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L’Italia, l'Europa e gran parte dei paesi 
industrializzati sono in crisi economica. 
E, come tutti, anche noi in carcere la 
soffriamo. Ma ci sono delle grandi dif-
ferenze. La crisi è per la maggior parte 
economica: i soldi non bastano più per 
arrivare a fine mese, un terzo delle fa-
miglie risente della povertà. Il 60% dei 
detenuti è di fatto povero e non ha un 
minimo reddito, non ha altro che quello 
che passa l’amministrazione. In media 
una coperta, due lenzuola strausate, due 
o tre rotoli di carta igienica, e una sapo-
netta al mese, uno spazzolino da denti 
ed un dentifricio, oltre al pranzo e alla 
cena. Al contrario di quello che accade 
fuori dove una persona può arrangiarsi 
per guadagnare qualcosa anche quando 
non ha un lavoro regolare, il detenuto 
povero non può guadagnare denaro ex-
tra per le sue spese, semplicemente non 
può fare spese. Non può comprarsi il ba-
gnoschiuma, le lamette, il caffè, un paio 
di scarpe, né di ciabatte per la doccia. 
Non può avere soldi e quindi neppure 
una dignità. Quella che aveva quando è 
entrato in carcere svanisce quando deve 
vivere della rara carità altrui: quella de-
gli altri detenuti che dividono quel poco 
che hanno. Raramente si incontra un 
ricco in carcere, i ricchi anche se com-
mettono un reato è difficile che scontino 
una pena da detenuti comuni. I soldi in 
carcere fanno la differenza molto di più 
che fuori. Chi non ne ha si ritrova spes-
so spento nel desiderio di affrontare le 
giornate e a volte la vita stessa. Sono de-
tenuti che passano giornate intere a letto 
e si alzano solo per mangiare ed andare 
al bagno, aspettano l’arrivo del carrello 
dell’infermieria per farsi dare un poco 
di gocce di tranquillanti che li aiuti a 
dormire ed a non pensare. Sì tranquil-
lanti, una delle poche cose che vengono 

distribuite in grandi quantità tramite il 
servizio sanitario ed il Ser.T. 
Molto differente è per quelle persone 
che, pur essendo detenute, vengono 
aiutate dai propri familiari che dalla li-
bertà gli portano dei pacchi di viveri ed 
indumenti,  “sempre contenuti nel peso 
e nella qualità permessa”, e che gli ca-
ricano qualche soldo per fare un po’ di 
spesa. In quel caso possono sopravvive-
re discretamente spendendo tra i 30 ed i 
50 euro a settimana. E sì, stare in carce-
re costa, costa ai cittadini tutti, lo Stato 
spende centinaia di milioni ogni anno 
per mantenere miseramente 70.000 de-
tenuti, poi quando la pena sarà termina-
ta chiederà all’ ex detenuto di pagare le 
proprie spese di detenzione, spese che 
si vanno ad aggiungere ai soldi che il 
detenuto “che poteva” ha già speso per 
mantenersi dignitosamente in carcere. 
Chi non paga riceve la classica cartel-
la esattoriale di qualsiasi altro debitore 
e viene costretto previo pignoramento 
dei beni posseduti. 
Per coloro che da detenuti definitivi 
scontano la condanna ed hanno la for-
tuna di lavorare all’ interno del carcere,  
pochi in verità, queste spese gli ven-
gono detratte mensilmente dallo sti-
pendio. Insomma anche per essere de-
tenuto ci vogliono i soldi e la maggior 
parte di noi non ne ha, altrimenti non 
avrebbe commesso dei reati. Si perchè 
all’origine della maggior parte dei reati 
ci sono i soldi, soldi per combattere la 
povertà, soldi per migliorare la propria 
posizione sociale, soldi per la droga e 
spesso perchè  la difficoltà di trovare 
un lavoro è maggiore della difficoltà 
del commettere il reato. 
Qui non giudichiamo se sia giusto o no, 
giudichiamo l’importanza che un indi-
viduo dà al denaro, o per meglio dire, 

quanto il denaro è importante per ogni 
persona, sia libera che detenuta. I soldi 
non smettono mai di essere vitali alla 
sopravvivenza della gente e qui in car-
cere come fuori sono una necessità. . 
L’essere umano dà un valore esagerato 
al denaro, ne fa una questione di vita 
o di morte, c’è chi arriva ad uccidere 
per soldi. Ci sono stati casi di omicidi  
per poter incassare un’ eredità ed altri 
migliaia di casi li racconta la storia che 
parla di guerre combattute in nome del 
dio denaro. Forse è vero che ìl denaro 
è una maledizione, ma è vita. I soldi 
non fanno la felicità, ma ti ci avvicina-
no molto. Il denaro delle quaranta per-
sone più ricche del mondo basterebbe 
a sfamare tutto il terzo mondo. Ecco, 
questa è l’importanza del denaro ed an-
che per noi detenuti, che non lo vedia-
mo avendo un conto corrente su cui si 
scalano le spese che facciamo, ha una 
importanza vitale che fa la differenza 
tra l’ essere poveri e disastrati e l’essere 
autosufficienti. Sembrerà una stupida-
gine, ma il detenuto ha un alto costo sia 
per i cittadini che per la sua famiglia e 
non ha la possibilità di produrre nulla. 
I vari progetti lavorativi sono ostacola-
ti dalla mancanza di fondi per metterli 
in pratica. Esiste anche un progetto ed 
una legge sulla giustizia riparativa per 
cui un condannato deve mettere la sua 
mano d’ opera al servizio dello Stato e 
della società per riparare al danno cau-
sato. Ma anche questa legge non viene 
messa in pratica per una carenza di per-
sonale e perchè mancano finanziamen-
ti e fondi. Come si vede il detenuto è 
legato al denaro, o per meglio dire alla 
mancanza di denaro, quanto qualsiasi 
altro cittadino e per questo soffre la cri-
si come tutti.

La redazione

Il denaro dietro le sbarre
Tra spesa, peculio ed esigenze

Lasciatele stare
La violenza sulle donne

tra queste pagine

Bellezza possibile
Arte, musica e teatro a Montacuto

Il denaro visto da qui
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Valori 
dei nostri
tempi

La differenza tra fiaba e favola 
è che nelle favole c’è sempre 
una morale, quindi, la speranza 
è che in questa storia ognuno 
possa trarne una propria. 
Il signor Umberto mise la frec-
cia alla sua Mercedes ML per 
andare all’Autogrill. Deside-
rava un caffè, un momento di 
pausa: la sua vita, malgrado i 
suoi 60 anni passati, era tutto un 
lavorare. Uomo mite, il signor 
Umberto, cercava un parcheg-
gio in quell’Autogrill affollato. 
Ne trovò uno alla sua sinistra, 
mise la freccia e mentre stava 
per parcheggiare, un pandi-
no 30 nero, degli anni ’80, lo 
precedette rubandogli il posto. 
Dalla Panda scese un ragazzo e 
con aria strafottente precedette 
il signor Umberto che stava per 
dirgli che quel parcheggio lo 
stava occupando lui. Il ragazzo, 
con tono malandrino, gli urlò: 
“Ah nonno, ma che non ce lo 
sai che il mondo è dei furbi?”. 
E si avviò verso il bar. 
Umberto fu per un attimo inter-
detto, poi sentì montargli una 
rabbia dettata dall’ingiustizia 
subita e da uomo mite si fece 
rabbioso come mai gli era ca-
pitato. Mise la prima, caricò e 
andò a tamponare il Pandino 
nero. Mise la retromarcia, poi 
la prima e ridiede tutto il gas. 
Fece questo tre, quattro volte: 
il Mercedes riportava varie am-
maccature, ma la Panda si era 
accartocciata quasi totalmente 
al muro di fronte.  Quando il ra-
gazzo uscì dal bar era incredulo 
e riuscì a borbottare: “Ma cosa 
è successo?”. 
Il signor Umberto, ora calmo, 
scese dall'auto e gli disse: “Gio-
vanotto, credo che tu sia anco-
ra un po’ confuso. La verità è 
che il mondo non è dei furbi, il 
mondo è dei ricchi”.

Giampiero 

Qui sopra trovate una piccola descri-
zione dell'economia 'di cella': chi da 
fuori prova ad immaginare come 
una persona si gestisce la propria 
vita quando è in carcere, può trarne 
le considerazioni che vuole. Io fac-
cio una semplice cronaca di quello 
che si può acquistare. All’ingres-
so, al detenuto viene consegnato un 
piatto di plastica, una forchetta e un 
bicchiere (pure questi in plastica), 
un paio di lenzuola e una coperta. 
Il microcosmo che è la cella deve 
essere gestito come una casa. Prima 
cosa da stabilire è se i tre occupanti 
dei 3,40 x 2,80 metri (letti, sedie e 
tavolo compresi) hanno soldi a loro 
disposizione. In ogni caso, basta 
considerare che la somma  totale 
usufruibile dai cellanti equivale al 
budget spendibile, come da legenda 
sopra rappresentata e di seguito de-
scritta. 
Il problema nasce se tutti gli occu-
panti di una “stanza” non possiedo-
no alcunché, perché la solidarietà, 
pur presente in donazione di abiti, 
asciugamani e biancheria intima tra 
tutti i detenuti di una intera sezione, 

si ferma nella maggior parte dei casi 
a ciò che è riportato nello schema, 
ovvero al tabacco, al caffè econo-
mico e al bagnoschiuma. E questo, 
soprattutto dove ci sono carcerati 
stranieri, rappresenta la maggioran-
za dei casi. 
Nel caso, invece, si arrivi ad avere 
tra i 10 e i 20 euro alla settimana a 
disposizione, si riesce ad acquistare 
un po’ di caffè e zucchero e a non 
dipendere troppo dagli altri per il 
tabacco. Considerate che un pacco 
di tabacco costa 7,20 euro a cui si 
aggiunge un euro di cartine. 
Se si è nella fascia di reddito supe-
riore, oltre a qualche pacchetto di 
sigarette (costo identico a quello dal 
tabaccaio), si compra in più pasta, 
carne per sughi e salse, biscotti per 
la colazione, ed articoli più specifici 
per l’igiene personale. Si acquistano 
bicchieri e coltelli di plastica, carta 
igienica. 
Se infine si possono spendere più di 
50 euro si possono aggiungere alla 
spesa articoli per l’igiene personale, 
per quella della stanza (sacchi di im-
mondizia), merendine, parmigiano, 

olio di oliva tutte le settimane  (vi-
sto che si cucina più spesso da soli), 
acqua minerale e coca cola. 
Gli articoli a disposizione, acquista-
bili una volta a settimana, sono elen-
cati su una lista fissa ed eventuali 
articoli extra, oltre a quelli aggiunti 
nell’elenco in occasione delle feste 
comandate e di determinati periodi 
dell’anno, sono da richiedere trami-
te "domandina" che va al vaglio di 
un responsabile del sopravvitto (la 
spesa che si può fare, quindi, al di là 
del vitto che passa l'Istituto), o chi 
per lui, che autorizza l’acquisto, se 
possibile. 
Bene, spero di avervi dato un’idea 
di come ci si provi ad organizzare 
per le esigenze quotidiane, ribaden-
do che chi non lavora dentro le mura 
– i lavoranti sono una trentina circa 
su 380 detenuti di media, tra lavo-
ranti fissi, a rotazione e una tantum, 
con uno stipendio ministeriale che 
va dai 150 ai 550 euro - e non ha 
nessuno che lo aiuti, a parte la Ca-
ritas e padre Giorgio, è di certo in 
difficoltà.

F. R.

Tariffe da cella

Appena una persona arriva in carce-
re, tutta la sua disponibilità econo-
mica viene depositata su un libretto 
di conto corrente chiamato Peculio. 
In carcere, non circola denaro con-
tante e tutti i movimenti di denaro 
vengono gestiti da un sistema infor-
mativo contabile dell’amministra-
zione penitenziaria detto “S.I.Co.”.
Il Peculio, oltre ad essere costituito 
da denaro posseduto all’atto dell’in-
gresso in Istituto, è anche composto 
dalla parte della remunerazione di 
chi è lavorante, da quello ricavato 
dalla vendita degli oggetti di pro-
prietà o inviato dalla famiglia e da 
altri o ricevuto a titolo di premio 
o sussidio.  Le somme del Peculio 
producono interessi legali a favore 
dei titolari. 
Il Peculio è tenuto in deposito dal-
la direzione dell’Istituto. Il regola-
mento deve prevedere le modalità 
di deposito e stabilire la parte di 
peculio disponibile per i detenuti e 
gli internati per gli acquisti autoriz-
zati di oggetti per uso personale o 
da inviare a familiari e la parte da 
consegnare al detenuto al momento 
della sua scarcerazione. 

Bisogna dire che il Peculio dei con-
dannati e degli internati si distingue 
in fondo vincolato e fondo disponi-
bile. Per chi lavora, è destinato al 
fondo vincolato un quinto dello sti-
pendio. La rimanente parte del pe-
culio costituisce il fondo disponibi-
le, che non può superare il limite di 
mille euro. L’eventuale eccedenza 
non fa parte del peculio, salvo che 
non debba esser immediatamente 
utilizzata per spese inerenti alla di-
fesa legale, al pagamento di multe 
o ammende, nonché al pagamento 
di debiti. E dunque la parte in ec-
cedenza viene inviata ai familiari o 
conviventi secondo le indicazioni 
dell’interessato, o depositata a suo 
nome presso un istituto bancario o 
un ufficio postale. 
Il fondo vincolato non può essere 
usato nel corso della esecuzione 
delle misure privative della libertà. 
Tuttavia, in considerazione di parti-
colari motivi, il Direttore dell’istitu-
to può autorizzare l’utilizzo di parte 
del fondo vincolato. Il fondo dispo-
nibile può essere usato per invii ai 
familiari o conviventi, per acquisti 
autorizzati, per la corrispondenza, 

per le spese inerenti alla difesa le-
gale, al pagamento di multe, am-
mende o debiti e per tutti gli altri usi 
rispondenti a finalità trattamentali. 
Il peculio delle persone imputate 
(dunque non definitive) è interamen-
te disponibile e non può superare il 
limite di 2mila euro. Il dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria 
(DAP) stabilisce per tutte le carce-
ri, all’inizio di ciascun anno, l’am-
montare delle somme che possono 
essere spese per gli acquisti e la cor-
rispondenza e di quelle che possono 
essere inviate a familiari o convi-
venti. Il limite massimo mensile di 
spesa è fissato a 800 euro, vale a 
dire 200 euro settimanali, e alle no-
stre famiglie non possiamo spedire 
più di 350 euro mensili. 
Ovviamente, quella persona che 
non ha soldi né una famiglia fuori 
che provveda a rimpinguare il suo 
Peculio, in carcere continuerà a non 
avere disponibilità economica e do-
vrà fare affidamento sulla solida-
rietà dei compagni di sezione o sul 
volontariato esterno. 

Paolo Pennacchione

L'economia dietro le sbarre va da 0 a �0 euro a settimana 

disponibilità economica prodotti acquistabili

euro10-15    caffè economico, zuccheri, gas, aglio, cipolla, patate, polpa di pomodoro,  
     olio semi, 
     saponette, tabacco e cartine.

euro 25-50     tabacco e cartine, sigarette, pasta , pomodori, carne per sughi, uova, 
     dentifricio spazzolino, biscotti, prodotti igiene personale;

euro 50-100     rasoi Match 3, deodorante, colluttorio, crema corpo, forchette plastica, 
     acqua minerale, coca-cola, olio di oliva, yogurt, merendine, cioccolata, 
     parmigiano, prodotti igiene cella.

Solidarietà (euro 0!)    tabacco, caffè economico, bagnoschiuma.

Fasce di "reddito" 
a Montacuto

0 euro: 150 persone circa senza 
soldi

12/25 euro: 100 persone circa

50/100 euro: 50 persone 

Sono escluse da questa nostra 
piccola indagine i detenuti in alta 
sicurezza, 70 circa

Contabilità galeotta
Come il detenuto può gestire il proprio gruzzolo
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Lasciatele stare

In Italia, ogni 3 giorni, una donna viene 

uccisa da un uomo. Qualche pensiero.

Il voto degli Italiani
Gli italiani hanno votato. L’Italia è divisa in tre schiera-
menti: Bersani con il PD, Berlusconi con il Pdl e  Bep-
pe Grillo con il Movimento Cinque Stelle. In realtà le 
elezioni sono state vinte dal PD, ma la legge elettorale 
attuale non consente al PD di governare. Infatti, se alla 
Camera il PD ha il premio di maggioranza, al Senato, 
per il fatto che i senatori vengono eletti su base regio-
nale, non ha numeri sufficienti per una maggioranza. 
Da quest’elezione è emerso uno scenario incredibile: 
non abbiamo un governo che potrà mai governare, per 
cui siamo di nuovo alla deriva. Ciò, a livello mondiale, 
fa di noi un popolo diviso e, di conseguenza, rischiamo 
ancora una volta la nostra credibilità. Queste elezioni 
hanno fatto fuori anche alcuni vecchi partiti. 

Il FLI di Fini, i Radicali di Pannella, l’Italia dei valori 
di Di Pietro. Diciamo in tutta realtà che la vera novità 
è il partito di Grillo, che per rifiuto della vecchia poli-
tica e per voto di ribellione, è il primo partito italiano. 
Grillo porta in Parlamento gente comune, persone del-
la realtà civile vera. Ma la domanda che tutti ci faccia-
mo è: e ora? Chi guiderà il Paese? Boh! 
C’è chi spera in qualche alleanza, chi scongiura que-
sta ipotesi volendo rimandare gli italiani al voto, chi 
si affida al Presidente Napolitano. Oggi la confusione 
regna sovrana. Questo non ce lo possiamo permettere: 
rischiamo il crollo, non solo economico e sociale, ma 
morale. 
Questa incertezza nel frattempo genera un dramma 
sociale che coinvolge milioni di italiani senza lavoro 
né soldi. Ogni giorno centinaia di italiani valicano la 
soglia della povertà, se la politica non porterà questa 

enorme nave fuori dalla deriva ho paura che indurrà i 
cittadini alla rivolta civile. Senza rendersene conto i 
politici mietono vittime su vittime, ogni giorno si con-
sumano drammi sociali nel totale silenzio, e questa è 
la realtà vergognosa del nostro Paese. 
Ma una nota dolce è rimasta: Scilipoti e Razzi! Ad-
dirittura l’on. Scilipoti tiene delle lezioni di buona 
politica e moralità. Questo mi ha fatto riflettere e mi 
sono chiesto: e se anche io e i miei compagni ci fa-
cessimo promotori della legalità? Sia noi che Scilipoti 
avremmo in comune la lealtà etica verso l’argomento, 
o no? Augurandomi che si trovi una soluzione, vado 
ad imparare una canzone cantata da Alberto Sordi che 
fa così: "te c’hanno mai mannato a quer paese? Sapes-
si quanta gente che ce sta. Er primo cittadino è amico 
mio, tu dije che te c’ho mannato io".

Antonio Tozzi

Non credo ai miei occhi o meglio alle 
mie orecchie. La mia unica fonte di 
informazione (la TV) sembra un disco 
rotto: “donna uccisa”, “moglie assas-
sinata”, “ragazza trovata morta”, “an-
ziana rapinata e assassinata per qual-
che euro”… ma cosa sta accendendo? 
Chi osa mettere le mani sulla vita di 
queste meravigliose creature? Sono 
incapace di comprendere un simile 
accanimento. Sono schifato da tutto 
questo orrore. Contro le donne.
"Donne… amiche di sempre. Alla 
moda, contro corrente. Le vedi cam-
minare insieme nella pioggia o sotto 
il sole, dentro pomeriggi opachi, sen-
za gioie né dolori. Negli occhi hanno 
dei consigli  e tanta voglia di avven-
tura. Se hanno fatto molti sbagli, sono 
piene di paura. Donne…"
Così le dipingeva il cantautore Zuc-
chero Fornaciari, in una sua famosis-
sima canzone. Che altro aggiungere: 
arcangeli senza le ali, scrigni d’amo-
re, fonti di vita. Allora cosa spinge, 
piccoli, minuscoli, microscopici 
mezzi uomini a sentirsi in diritto di 
infierire fino a togliere la vita a que-
ste povere innocenti. Spiegare non 
so, perché spiegazione non c’è. Eva, 
Marta, Milena, Sabrina, Sara, Me-
lania… nomi di donne, di madri, di 
sorelle, di fidanzate, di mogli, la cui 
unica colpa è quella e soltanto quella 
di essere donna. Come se fosse una 
colpa, poi. 
Scrivere queste righe è contrastan-
te, vista la tipologia di giornale. Chi 
commette questi atti indegni, queste 
infamità, “abita” nel mio stesso “con-
dominio”. Lungi da me discolpare 
questi “microbi”, solo perché “vicini 
di casa”. “Le donne e i bambini non 
si toccano, sono sacri”. Questa è la 
“Legge” che vige fra i detenuti. E chi 
si macchia di questi reati sta in una 
sezione a parte, chiamata dei 'protet-
ti'. 
Donne, dicevamo, gioie e dolori dice 
un famoso detto. E’ vero. Proprio 
come gli uomini. Non siamo meglio 
di loro, non sono peggio di noi. Cer-
to, sono delle sentimentali e piangono 
spesso sulla nostra spalla. Ma non c’è 
spalla migliore su cui piangere che 
non sia quella di una donna. Nessuno 
è capace di vedere i tuoi difetti come 
una donna. Ma se pensi di non ave-
re qualità o pregi, porgi l’orecchio 
verso il cuore di una donna e te ne 
snocciolerà più di quante tu ne abbia 
realmente.
"Dove sei stata, con chi sei stata, per-

ché a quest’ora": il nostro terzo grado 
ad un loro ritardo. 
"Finalmente non vedevo l’ora, mi sei 
mancato": la loro felicità ad un nostro 
ritardo.  "Sei inutile, non sei capace di 
fare niente, pensi solo alle cavolate": i 
nostri complimenti a loro. 
"Meno male che ci sei, sei dolcissi-
mo, sei la mia vita": i loro rimproveri 
a noi. 
Far del male ad una donna non si 
deve, è inconcepibile anche davanti 
alla più drastica delle situazioni. A 
chi sta pensando che un buffetto ogni 
tanto ci vuole, dico solo che non è più 
grande dei mezzi uomini di prima. 
Non si è uomini così tanto per dire. 
L’uomo dà una carezza alla donna, 
poi se la drasticità della situazione 
lo richiede, dividete semplicemente 
le strade. Una delle ingiustizie (forse 
la più grande) che il carcere infligge 
è la privazione della donna: moglie, 
fidanzata, sorella, madre, compagna o 
convivente che sia. 
Si vive la detenzione aggrappati a 
quell'ora alla settimana in cui hai la 
possibilità di vedere e chiacchierare 
un po’ con la tua o le tue donne. Elar-
giscono sorrisi, abbracci, promesse. 
Hanno la capacità di farti sentire spe-
ciale in un posto in cui sei soltanto un 
diverso.  Hanno il potere del “passe-
rà”, “finirà”, “futuro”. Maria, Danie-
la, Diana, Federica, Anna, Irene, Bea-
trice…. guardatevi dai mezzi uomini, 
non abbiate paura però degli uomini 
“veri”. 
Ricordate sempre che “senza una 
donna al suo fianco un uomo non vale 
niente, chi non vale niente non può 
permettersi una donna al suo fianco”. 
Donne, du du du …..

Giuseppe Manduzio

Interviste di qua e di là
1) Che cosa è il carcere?
2) Qual è la punizione?
3) Se un giorno un suo caro finisse in carcere, cosa si aspetterebbe 
dal sistema penitenziario (sia dal punto di vista dei beni primari che 
di obiettivi e finalità rieducative)?
4) Dall’inizio dell’anno sono 15 i suicidi in carcere: come spiega que-
sto alto numero?
5) Il carcere concede 6 ore al mese per i colloqui con i familiari: 
ritiene che siano sufficienti per mantenere un rapporto familiare?

1) Usando belle parole: il carcere è il 
luogo dove immagazzinare e privare 
della libertà quegli individui che per la 
legge sono colpevoli di reati. Stando ai 
fatti: una grande discarica (sociale) fatta 
di persone umane.
2) Privare della libertà e immagazzinare 
carne umana, poi, esasperare, mortifica-
re, incattivire e creare sofferenza. 
3) Vorrei che venisse accolto in un luogo 
civile e pulito, dove non rischi l’incolu-
mità personale prendendo malattie. Che 
non venisse privato della possibilità di 
relazionarsi con la famiglia così che la 
stessa possa essergli d’aiuto. Vorrei an-
cora che potesse tenere in forma il fisico, 
facendo delle attività motorie, e la mente 
con attività lavorative e ricreative. Che 
venisse trattato con umanità e non solo 
come un numero di stanza. Che avesse 
un materasso, saponi e detergenti per la 
cura personale, e da mangiare. Soprat-
tutto vorrei, e farò il possibile, che il mio 
caro non finisse mai in questi luoghi di 
strazio. 
4) Il suicidio è l’atto con cui l’individuo 
fa una rinuncia e lancia un’accusa. La 
mortificazione corporale è  l’atto di ri-
nuncia; ‘assassini egoisti, avevo bisogno 
di voi’ è  l’accusa. Quando una società 
abbandona i suoi ‘figli', il suicidio è una 
conseguenza. 
5) E' la dimostrazione che siamo un Pae-
se da terzo (quarto) mondo: un indivi-
duo, sei ore la settimana le dedica al suo 
pesce rosso. 

XX, 30 anni, da 5 in carcere

da dentro da fuori
1) Un istituto di detenzione e rieducazio-
ne per gli individui colpevoli di reati.
2) La negazione della libertà personale.
3) Mi aspetterei che avesse i beni primari 
indispensabili per la sopravvivenza (cibo, 
cure, luoghi igienici). Per la rieducazio-
ne sarebbe utile impegnarlo in lavori so-
cialmente utili, nel volontariato, e farlo 
partecipare a corsi culturali e artistici di 
vario genere. Credo sia indispensabile un 
sostegno psicologico – educativo.
4) Sicuramente questo numero è causato 
dallo scarso sostegno psicologico e dai 
limitati spazi per vivere.
5) Sicuramente occorrerebbe aumentar-
le.

Alessandra - 27 anni

1) Un posto dove vengono richiuse per-
sone pericolose per la società.
2) Viene tolta la libertà ed alcuni diritti.
3) Quando una persona deve scontare 
una pena, vorrei che finito di stare in 
prigione diventi una persona migliore, 
avendo avuto la possibilità di ripensare 
a quanto commesso e avendo fatto espe-
rienze positive e costruttive.
4) Mi colpisce sempre tanto: significa 
che la disperazione è più forte della spe-
reanza in un futuro diverso.
5) Penso che vada garantito di più il 
contatto con la positività all'esterno del 
carcere. E tra questa, al primo posto ci 
sono gli affetti, augurandomi che tutti li 
abbiano.

Michele - 32 anni

Si accettano suggerimenti sui temi per questa rubrica. 
Potete proporli a 'Fuori riga', c/o Fondazione Gabbiano, 
Piazza Garibaldi, 3 - 60019 Senigallia (An)
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Bellezza possibile
Quando la cultura entra in prigione

QUATTRO MAESTRI 
D'ARTE 

Sono stati quattro gli appuntamenti 
con l’arte nella casa circondariale di 
Montacuto. Michelangelo, Raffaello, 
Caravaggio e Leonardo. Un viag-
gio nell’Italia del rinascimento. Un 
racconto fatto di opere d’arte (n.b. 
mostrate solo in diapositiva) di ine-
stimabile valore. Cercare di capire 
l’uomo e il suo pensiero, è la ricerca 
costante di Michelangelo Buonarroti. 
Sei anni ci sarebbero voluti affinché 
“il giudizio universale” dipinto nella 
Cappella Sistina portasse il frutto di 
questa ricerca. Cinque anni invece, 
sarebbero occorsi a Raffaello Sanzio 
per dipingere quella che dopo secoli è 
ancora un’opera di estrema attualità: 
“la Stanza della Segnatura” ovvero 
i “Quattro elementi”: terra – acqua 
– fuoco – aria o se volete, la Giusti-
zia, la Bellezza, la Santità, la Veri-
tà. Diversamente dai suoi ‘colleghi’ 
dell’epoca Caravaggio dipinge con 
un grande fardello che grava sulla 
sua persona. Una accusa di omicidio, 
mossa dal Papa dell’epoca. Pena: la 
morte per decapitazione. Una vita da 
latitante per questo pittore milanese. 
La sua testa decapitata appare in mol-
te delle sue opere. 
Di Leonardo Da Vinci, cosa dire? 
Basta forse solo guardarsi intorno. 
Tutto ciò che noi oggi conosciamo, 

Leonardo nella sua mente brillante e 
perfezionista l’aveva già sperimenta-
to. In contrasto con questo però c’è da 
dire che niente di quello che Leonar-
do ha inventato è arrivato fino a noi 
in forma concreta (ad esempio i primi 
esemplari di aeroplani ecc..). Quattro 
autorevoli artisti, di cui sono riuscito 
a dare una piccolissima descrizione, 
solo grazie all’estrema professionali-
tà del relatore di queste conferenze, il 
prof. Leandro Sperduti che ha saputo 
spiegare l’arte di questi maestri con 
estrema semplicità tanto da lasciare 
tutti a bocca aperta. Il coinvolgimento 
poi è stato così diretto che molti dete-
nuti hanno interagito con il professore 
ponendo domande, facendo apprezza-
menti sulle opere, esprimendo teorie 
personali. 
Pregiudicati o se volete criminali che 
incantati, come chiunque altro, dal-
l’arte, guardando queste opere e con 
il pensiero rivolto ai loro autori, han-
no abbassato leggermente il capo e si 
sono sentiti per una volta orgogliosi 
di essere cittadini di questa nazione. 
Questa iniziativa è stata possibile gra-
zie all’impegno del gruppo Ancona 
Cultura, nella persona della signora 
Gabriella. Un gesto di solidarietà e 
di edificazione in un contesto che di 
artistico ha ben poco o meglio non 
ha niente. Un gesto che come un bel 
quadro, verrà apprezzato solo con il 

passare del tempo. Vi aspettiamo an-
cora. Grazie.

Giuseppe Manduzio

IL ROCK POTENTE 
DEI '70

Giovedì 21 marzo abbiamo assistito a 
un’ora di intensa musica rock all’inter-
no del carcere. Un concerto offerto dal 
gruppo musicale 4x70 e con la parte-
cipazione straordinaria di Cristian, un 
ragazzo di circa 14-15 anni che suona 
la chitarra elettrica in modo magistrale. 
A tutto il gruppo vanno i complimenti 
dei detenuti, complimenti già dimo-
strati con abbondanti applausi durante 
l’esibizione. 
Per noi tutti è stata una giornata spe-
ciale, un momento diverso vissuto 
all’insegna di una musica a volume 
molto elevato che metteva tanta fre-
nesia dentro e che ci ha fatto uscire di 
lì con le orecchie che ronzavano, ma 
anche con un bel po’ di soddisfazione. 
Il gruppo che ci è stato presentato dal-
l’ispettore Cingolani e da Andrea Ce-
lidoni si è esibito in vari pezzi dei Led 
Zeppelin, dei Doors, dei Deep Purple 
con Cristian che ha fatto un assolo di 
chitarra su Smoke on the water. Que-
sto ragazzo è un vero talento, anche se 
un po’ intimorito per l’esibizione in 
pubblico. Quindi un ringraziamento 
va a tutti loro per averci allietato con 
la loro musica così come ringraziamo 

Andrea Celidoni che è tra l’altro il 
nostro insegnante di musica e che 
quando può ci organizza qualche 
giornata spensierata e diversa dalla 
monotonia della detenzione. Grazie 
a tutti, sarete sempre benvenuti. 

 Massimo Morresi

IL BARBIERE 
DI SIVIGLIA

Il giorno mercoledì 10 aprile al-
l’interno della Casa Circondariale 
di Ancona, Montacuto si è tenuto 
lo spettacolo teatrale “Il Barbiere 
di Siviglia”, tratto dal libretto di 
Cesare Sterbini messo in musica 
da Gioacchino Rossini adottato 
dall’insegnante Luciano Calavero.
E’ stato un evento straordinario, 

per circa due ore alcuni detenuti, una 
decina circa, sono stati attori teatrali 
a tutti gli effetti. Il carcere non è sta-
to più quel luogo complesso con le 
sue mille problematiche, ma un pal-
co su cui i detenuti – attori si sono 
esibiti con grande tenacia e voglia di 
fare bene.
Io ho avuto l’occasione di assistere 
ad una prova in cui si preparava lo 
spettacolo e devo ammettere che i 
miei compagni mi hanno sbalordito 
per la loro dedizione e per il loro in-
tenso impegno con cui si sono gettati 
all’interno di questo progetto. 
Avendo la possibilità di scrivere sul 
giornale mi permetto di fare i com-
plimenti e un grandissimo augurio, 
insieme a tutta la redazione, che que-
sta esperienza diventi, chissà, una 
possibilità di riscatto sociale e per-
ché no, un’alternativa di vita diversa 
dal passato di ognuno di loro. Auguri 
amici miei!
Questo evento è un reale esempio di 
collaborazione positiva tra gli inter-
nati e le istituzioni e ringraziando la 
Direzione per aver appoggiato tale 
progetto auspichiamo tutti che sia 
solo l’inizio di un percorso nuovo 
diretto verso la reale costruzione di 
un carcere dove si valorizzi sempre 
di più il potenziale umano.

Antonio Tozzi

Polpette di carne fritte 
Ingredienti per 4 persone 
e costo (euro)

500 gr. carne macinata di manzo 
5€
un uovo intero          
0,20€
pane grattugiato            
0,52€
1 lt. olio di semi di girasole    
2,02€
½ lt. latte           
0,72€
100 gr. parmigiano grattugiato
1,10€
200 gr. pane raffermo 
uno spicchio di aglio e  un ciuffo di 
prezzemolo, sale e pepe q.b. 

Preparazione:
In un’insalatiera mettete la carne 
macinata, aggiungete l’uovo, un piz-
zico di sale, il pepe e l’aglio tritato 
finemente, così come il prezzemolo, 
poi il parmigiano ed infine il pane 
raffermo che avrete precedentemen-
te messo a bagno nel latte e poi ben 
strizzato. Mescolate e impastate il 
tutto ben bene fino a che sarà ben 
amalgamato. 
Preparate le polpette prendendo un 
poco di impasto alla volta e roto-
landolo tra le mani fino a farne delle 
palline grandi circa come un manda-
rino. Per friggerle, passarle nel pane 
grattugiato e cuocerle in un tegame 
in abbondante olio di semi bollente. 
Quando l’olio rallenta la bollitura e 
le polpette saranno ben dorate, sco-
larle ed adagiarle su carta assorben-

te. Le polpette sono pronte, perfette  
con un contorno di insalata. 

Bucatini all’amatriciana
Ingredienti per 4 persone 
e costo (euro)

300 gr. guanciale 
o pancetta affumicata 
4,50€
500 gr. pomodoro o salsa    
1,70€
200 gr. pecorino grattugiato
2,00€
500 gr. pasta (bucatini)        
0,92€
2 o 3 peperoncini diavoletti 
4 cucchiai di olio di oliva 
½ cipollla (facoltativa) 
sale q.b. 

Preparazione:
Triturare finemente la cipolla e fate-
la appassire in un tegame con l’olio; 
aggiungere i peperoncini ed il guan-
ciale tagliato a pezzetti ( o a fiam-
mifero), far rosolare per circa 10 
minuti a fuoco basso e poi aggiun-
gere il pomodoro a pezzetti o la salsa 
di pomodoro e lasciare cuocere per 
circa 15-20 minuti circa. Una volta 
pronto e cotto, spegnere il fornello 
e aggiungere alla salsa 100 gram-
mi di pecorino e amalgamare bene, 
mescolando con cura. Nel frattempo 
cuocete la pasta in abbondante acqua 
salata, scolate e condite con la salsa. 
Date una bella spolverata di formag-
gio e servite a tavola il piatto ancora 
fumante.

a cura di Massimo Morresi

Sogni infranti
Di Antonio D’Errico e Mario 
Straccia – Edizioni Anordest

Roberto Straccia è un giovane atletico. 
Ha 24 anni, la passione per lo sport, 
per il calcio e per la corsa. Originario 
di Moresco è iscritto all’ultimo anno 
della facoltà di Lingue a Pescara. Il 
pomeriggio del 14 dicembre scorso 

esce di casa 
per fare jog-
ging, come 
faceva tutti i 
gironi. Una 
telecamera 
lo riprende 
per l’ultima 
volta, in te-
nuta sporti-
va, mentre 
avanza nel 
viale nei 
pressi del 
porto della 
città abruz-

zese. Dopo quell’immagine del suo 
passaggio, di lui si perde ogni traccia. 
“Quella notte del 14 dicembre, all’in-
circa verso le 22, chiamo mio figlio 
– dice il papà di Mario - lo chiamo, 
come mi capitava spesso di fare, alla 
fine della giornata, per dargli la buona 
notte, per sapere come sta. Ma quella 
notte Roberto non mi risponde. Ab-
basso la cornetta. Immediatamente 
dopo, si ode il trillo del telefono; una 
voce severa al telefono mi dice: «Mi 
scusi. Suo figlio è uscito oggi e non è 

più tornato…»".
Inizia un periodo di affanni e di dubbi 
angosciosi. Le ricerche sembrano es-
sere infruttuose sotto ogni profilo. A 
tratti subentra la sfiducia, appena rot-
ta da una luce di speranza fioca. Il 7 
gennaio, il corpo senza vita di Roberto 
viene ritrovato sugli scogli del litorale 
di Bari, in Puglia, a 300 chilometri da 
Pescara. Non presenta segni apparenti 
di ecchimosi né di altre deformazio-
ni che dovrebbe presentare un corpo 
rimasto in mare 24 giorni. Lo stesso 
destino del povero Roberto ha toccato 
anche mio fratello Gino, pure lui un 
giovane atletico e solare con la pas-
sione della corsa. Mi sarebbe piaciuto 
avere un libro che lo ricordasse…
Può darsi che il destino simile li abbia 
fatti incontrare su in cielo e magari 
adesso si stanno sfidando in una bella 
corsa. 
L’autore, Antonio G. D’Errico, è scrit-
tore e sceneggiatore teatrale, televi-
sivo e cinematografico.  Ha vinto il 
premio speciale Grinzane-Pavese con 
il romando ‘Testimoni d’Amore’. Ter-
zo classificato al Premio Scerbanenco. 
Coautore con Eugenio Finardi della 
biografia “Spostare l’Orizzonte, come 
sopravvivere a quarant’anni di vita 
rock” (Rizzoli 2011). “Segnali di di-
stensione. Marco Pannella si racconta 
e ci commuove” (Edizioni Anordest) 
è la biografia di Pannella. 
Mario Straccia è il papà di Roberto, a 
cui mandiamo un grande abbraccio di 
vicinanza e sostegno. 

Paolo Pennacchione

avanzi di galera
lo chef consiglia...

il libro del mese




