Intervento al convegno “Un giorno in galera” organizzato dalla Camera penale di Chieti
di Francesco Lo Piccolo

E stato preceduto dalla visione del video (http://video.repubblica.it/edizione/bari/prigioni-d-italia-video-
denuncia-dei-penalisti/111655/110051 ) Il filmato, della durata di dodici minuti, descrive le giornate dei
detenuti in celle dalle mura scrostate, di tre metri per tre, quelli a cui ciascun singolo carcerato avrebbe
diritto. Celle ingombre di letti a castello sui quali i carcerati trascorrono fino a venti ore al giorno,
mettendosi in piedi a turno, dove l'intimita € un bagno senza porte e la dignita un lusso perduto. “Il carcere
non puo aspettare” e lo slogan scelto dai penalisti, in mobilitazione contro il massiccio ricorso alla misura
cautelare come anticipazione della pena e contro le “leggi carcerogene” che hanno prodotto le “carceri-
vergogna”, come ha detto il Capo dello Stato Giorgio Napolitano.

Dopo il filmato io ho detto cosi: "Un video che meglio di qualunque altra parola spiega le condizioni
dentro le carceri...il video ha di sottofondo una musica... una musica che in realta nasconde un urlo
che continuiamo a non voler sentire...l'urto anche di madri e di bambini (una cinquantina oggi in
carcere). Immagini, storie e fatti che confermano una tesi ormai condivisa: il problema della pena e
del carcere non é un problema del carcere ma é un problema della societa. Del resto lo dice la nostra
Carta, nella stessa Costituzione € scritto infatti che la pena deve tendere alla rieducazione del
condannato e dunque al suo reinserimento nella societa. Questione enorme, nonostante la buona
intenzione oggi vediamo chiaramente che la societa gia non sa pensare a chi non e tra virgolette reo
(vedi il caso recente nelle Marche), figurarsi come si puo sperare che possa pensare a chi, vivendo
ai margini, finisce nelle discariche sociali che sono le carceri, che sono il frutto dei suoi scarti di
produzione. Appunto per questo le parole e i propositi sono una cosa, i fatti e la realta un’altra. E la
realta e sotto gli occhi di tutti, (certo non in maniera omogenea in tutte le carceri perché una cosa €
Poggioreale e un’altra & Bollate o Chieti), la realta é nelle lettere dei carcerati, nei suicidi visti come
unica scelta per esprimere e rivendicare la vita contro la “non vita che si vive nei penitenziari” dove
spesso regna quello stesso degrado che li ha condotti dentro cioe I’ozio, la pigrizia, la cattiveria, la
subcultura, la violenza, la sopraffazione e dalle quali non si fugge e se si fugge lo su fa con il
suicidio o con il sonno su una branda che dura anche 18 ore al giorno, o col farmaco che ti
inebetisce... Cosi €, scusate la crudezza con cui descrivo questo panorama.

Dunque, fatta questa premessa entro nel mio tema che ho intitolato “dalla rieducazione alla
responsabilizzazione attraverso la cultura e il lavoro, storie di detenuti.” E chiaro quello che intendo
dire, in sintesi faccio mie alcune considerazioni di persone ben piu qualificate di me, e cioé faccio
miei gli studi di personalita come il Presidente del Comitato Europeo per la Prevenzione della
Tortura Mauro Palma secondo il quale la rieducazione € sempre piu un concetto vecchio e ambiguo.
Ammetto che per un po’ mi hanno affascinato le tesi che ogni colpa voglia la sua pena, tesi di
dostoieschiana memoria, 0 che ogni reo abbia diritto ad essere punito perché cosi riscatta se stesso
(appunto Hegel) subendo e accettando la punizione chiedendo anzi invocando il perdono. Oggi non
la penso piu cosi, oggi mi interro anche alla luce della mia esperienza come volontario, e soprattutto
conoscendo i detenuti, e la storia che li ha portati e continua a portarli dentro una cella... penso che
la rieducazione sia davvero solo una parola e che la colpa in realta finisca sempre ad essere
addossata (quasi indossata come un vestito 0 peggio messa come un marchio) sempre alle stesse
persone, guarda caso poveri, poveri di mezzi di sussistenza, poveri di cultura, poveri di lavoro, di
amore, di famiglia. Temo che dall’epoca di Lombroso non sia passato molto tempo...e cosi oggi
non sappiamo vedere che il perdono non si chiede, e che non e il condannato quello che deve
necessariamente chiedere perdono, ma che prima di lui sono io che lo devo dare...appunto come
dono.



E cosi ecco che penso che la cosiddetta rieducazione sia poco realistica, peggio un’idea che sottende
alla deresponsabilizzazione, all’obbedienza e all’adattamento a norme calate dall’alto e a non ad
una assunzione di valori che sono insiti alle persone, insomma il contrario della
responsabilizzazione e della maturita di una persona. Ricordo un intervento del Provveditore alle
carceri dell’Emilia Romagna Piero Buffa, ricordo che fece I’esempio del padre che da al figlio
diventato maggiorenne le chiavi dell’auto. Ovvio che quel padre ha paura ma lo deve fare, perché
quel momento € il passaggio del bambino che sta per diventare uomo e responsabile: se non c’e
guel momento restera sempre un infante deresponsabilizzato. E” solo un esempio. Ma significativo
di come oggi piu che rieducazione (che spesso soprattutto dentro il carcere é adattamento e furbizia,
di solito del piu forte e mai del piu debole) occorra appunto passare alla responsabilizzazione.

Ma ¢ bene ora cercare di rispondere alle domande: quale € il luogo ideale in cui la rieducazione
diventa responsabilizzazione; e qual & il momento ideale in cui si viene responsabilizzati e come?
Secondo me, per quello che ho visto per quello che sento, magari sbaglio, ma non so, il luogo dove
puo avvenire la responsabilizzazione della persona non é certo il carcere e cosi pure il momento non
e certo il momento in cui si espia la pena. In effetti ormai e evidente che il carcere serve a risolvere
ben altri problemi...il bisogno di sicurezza innanzitutto, sicurezza che di volta in volta viene vista
minacciata ora da questo ora da quello, ultimamente dai tossicomani, dai poveri, dai malati, dagli
stranieri (come provano leggi tipo la ex Cirielli, la Giovanardi e la Bossi Fini).

E allora torniamo al mio titolo, alla seconda parte dove parlo di responsabilizzazione attraverso la
cultura/la cultura del lavoro/il lavoro e il fare per se e per I’altro che e sempre il sé... e dunque il
reinserimento che a mio avviso significa partecipare alla costruzione di un bene comune.
Escludendo il carcere/luogo di pena come luogo e tempo ideale dove fare/proporre cultura-lavoro e
reinserimento, € ovvio che questo si puo fare solo fuori. Per questo inoltre penso che non possa
esserci lavoro all’interno se non c’¢é il lavoro all’esterno e che il primo (il lavoro dentro) se non &
accompagnato dal lavoro fuori diventa solo conforto, consolazione. E Nulla piu. E dunque ecco che
porto qui delle brevi storie, percorsi di persone che abbiamo seguito come Voci di dentro. Come
associazione che ha fatto della cultura e del lavoro la sua “mission”. Cultura perché nei laboratori
che teniamo a Chieti, Pescara, Vasto e Lanciano discutiamo, scriviamo, approfondiamo. Un primo
passo per capirci e capire percheé siamo convinti che la scrittura, quella che parte da dentro e la
parola siano la prima chiave per eliminare porte e mura e dunque unire.

Ma ecco le storie: prima storia € quella di una ragazza che dopo anni di sofferenza e di
abbruttimento nelle carceri italiane e uscita in permesso lavoro come badante. Dunque fuori per
lavoro (riparazione del danno) ma soprattutto per un lavoro socialmente utile. L’ho conosciuta
dentro e poi I’ho conosciuta fuori e fuori ho visto la persona responsabilizzata e che si occupa con
amore di un povero vecchio, e con altrettanto amore di sua figlia di 11 anni con la quale fa i
compiti. Una persona che da al contrario di quella dentro che non dava. E poi porto I’esempio di un
ragazzo straniero finito dentro per un grave reato...era abbruttito, chiuso, rancoroso, si stava
uccidendo dentro. L’hanno seguito gli educatori, poi I’abbiamo seguito come Voci di dentro, ha
cominciato a partecipare ai nostri laboratori, ha cominciato a scrivere di se, poi I’abbiamo portato
fuori in articolo 21, ha imparato a scrivere al Pc nella nostra sede, gli abbiamo trovato un lavoro,
ora € magazziniere in una grossa e importante azienda italiana, ha un contratto a tempo



indeterminato...ha una famiglia, gli € nata una figlia...é papa felice... Chi la reso felice secondo
voi? Il carcere o piuttosto il lavoro, la famiglia e I’affetto?

Chiudo con un terzo esempio: un altro giovane...soliti reati (un inciso: in carcere ci sono per la gran
parte tossicomani, truffatori, borseggiatori, scolarizzazione bassa, analfabeti, malati, stranieri, oltre
la meta sono tutti in custodia cautelare) anche per lui dunque *“vita non vita” brande e occhi al
soffitto, farmaci per non pensare non arrabbiarsi, dormire...Quando € uscito prima ai domiciliari era
uno straccio, grazie un bravo giudice di sorveglianza e una equipe medica del Sert, equipe di quelle
d’avanguardia, lo abbiamo accolto nella nostra associazione cercando di dargli un senso, una
motivazione, un’attivita, delle conoscenze, E’ passato un anno e mezzo: ora ha un lavoro...ed e al
settimo cielo...mi ha telefonato pochi giorni fa e mi ha detto: mi hanno anche dato la divisa...

Tanti (anche detenuti) mi chiedono cosa penso del carcere. A tutti dico che penso male, che il
carcere non serve. E allora mi ribattono: e al posto del carcere? Qual € la tua ricetta?. La mia
risposta la dico anche qui: non lo so, ma sono convinto che gli esempi che ho portato, le storie che
come Voci di dentro io e altri volontari abbiamo costruito sono la risposta vera, la strada, magari
non I’unica, magari non scientifica, magari insufficiente, ma la strada che ha portato dei risultati.
Certo non siamo i soli ad aver operato e concorso a questi risultati...ci sono i funzionari giuridico
pedagogici (educatori) , c’e la polizia penitenziaria spesso senza mezzi che si fa in quattro anzi in
mille, la direzione del carcere, i giudici di sorveglianza, ecco tutto questo concorre, ma gli esempi
che ho indicato, gli esempi di una strada costruita soprattutto fuori sono la via maestra, almeno per
me. Forse non applicabile a tutti o percorribile per tutti i detenuti, ma certo per la stragrandissima
parte, quella parte fatta di poveri, tossicodipendenti, malati, quella parte composta da stranieri
vittime della tratta, da rom discriminati...migliaia di persone che in carcere assolutamente non ci
devono stare™.



