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editoriale

1] coraggio |
di essere normali

a notizia ci arriva mentre questo numero va in tipografia.
E piuttosto doloroso ascoltare il telegiornale e sentire che un detenuto che
hai conosciuto, con il quale hai lavorato, scherzato, discusso, ha impugnato
una siringa e ha tentato di rapinare una farmacia. I conti non tornano: hai
presente la sua faccia, la sua andatura, le sue fragilita, i suoi dubbi e le sue
strafottenze. Vederlo descritto come un feroce rapinatore ti fa quasi sorridere.
La notizia ti arriva come una stilettata nel fianco, oscilli tra stupore e rabbia e
ti chiedi perché. Poi ci pensi e ricordi che la risposta te I'aveva gia data lui, in
una delle tante discussioni in redazione. Flavio, il suo nome e apparso su tutti i
giornali, ha lavorato per qualche anno a carteBollate. Ricordo una discussione
in cui si parlava delle possibilita di reinserimento, del futuro oltre le sbarre,
delle circostanze che ti portano nuovamente a delinquere e lui che diceva: “ E
un attimo, ma quell’attimo ti rovina la vita”. Gli altri non erano d’accordo con lui:
dietro a quell’attimo - dicevano - c¢’¢ una storia, ci sono percorsi non fatti, con-
sapevolezze non raggiunte. Come dire? La recidiva non & un destino ineludibile.
Flavio parlava del coraggio, delle palle, per citare testualmente, che ci vogliono
per imparare a essere normali, per riprendere un percorso di vita abbandonato
troppo tempo prima e sembrava una caso da manuale, un classico esempio di
istituzionalizzazione: una persona che ha bisogno del carcere per sentirsi pro-
tetto, da se stesso e dalla sua incapacita di affrontare la vita. Con tutte le ambi-
guita che questi sentimenti contraddittori si portano appresso: nessun detenuto
ammetterebbe mai di aver paura della liberta. Per tutti e il bene assoluto di cui
sei stato privato. L'unico desiderio e quello di recuperarla. Ma se un carcere che
funziona ti ha costretto a rimetterti in discussione, se I'ipotesi di cambiar strada
in qualche modo ha iniziato a radicarsi, allora la liberta ¢ anche paura di non
farcela.
Il malessere di Flavio era profondo e visibile, la sua domanda di aiuto era esplici-
ta, ma anche la sua insofferenza, il fastidio per le pratiche cosiddette
trattamentali, che a volte grondano di buone intenzioni consolatorie,
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erano altrettanto evidenti.

Adesso leggo su Internet i trafiletti che riportano la notizia del suo
arresto, che sottolineano il fatto che “ha approfittato di un permesso
premio per tornare al suo mestiere di rapinatore” e che commentano
soddisfatti che “dovra aspettare ancora parecchi anni prima di otte-
nerne un altro”. Mi viene da pensare che in modo certamente non luci-
do, fosse esattamente questo il suo scopo: allontanarsi dalla liberta.
Ripenso alla sua frase: “ E un attimo” e mi chiedo cosa abbia scatena-
to quell’attimo: le risposte possono essere anche troppo semplici ma
sara lui a fornirle.

A noi resta la necessita di metabolizzare rabbia e dolore, quel senso
di frustrazione e di impotenza che attraversa tutti coloro che vivono
o lavorano in carcere, quando si € costretti a prendere atto di un fal-
limento.

Flavio certamente non e stato abbandonato a se stesso, né dagli ope-
ratori né dai suoi compagni. E allora dov’e I'errore? Forse il vero limite
del progetto Bollate sta nel fatto di riconsegnare alla societa, persone
prive di anticorpi. Chi esce di qui, anche solo per sperimentare una
liberta in prestito, in attesa della scarcerazione definitiva, deve inte-

Sosteneteci con una donazione
minima annuale di 25 euro e riceverete
a casa i 6 numeri del giornale.

Per farlo potete andare sul nostro sito
www.ilnuovocartebollate.org,

cliccare su donazioni e seguire

il percorso indicato.

Oppure fate un bonifico intestato a

“Amici di carteBollate” su

IT 22 C 03051 01617 000030130049
BIC BARCITMMBKO

indicando il vostro indirizzo.

In entrambi i casi mandate una mail
a redazionecb@gmail.com
indicando nome cognome e indirizzo
a cui inviare il giornale.

riorizzare la consapevolezza di aver di fronte una strada tutta in salita. Ma deve
anche imparare a respirare a pieni polmoni la liberta, la possibilita di vivere sen-

za sbarre, proteggendo quel tanto di fiducia e di autostima che ha recuperato. TeEsEr e T
Noi continueremo a lavorare per questo. GMIEN®
n. 862 del 13/11/2005
SUSANNA RIPAMONTI Questo numero del

Nuovo carteBollate

& stato chiuso

in redazione alle ore 18
del 31/08/2012

redazionecb@gmail.com - www.ilnuovocartebollate.org Ry

carteBollate 3



ya \/‘nZ‘e/‘\//\S Za

L DIRETTORE - Massimo Parisi fa un bilancio dei suoi primi 12 mesi a Bollate

Formidabile quest’anno!

N\
passato un anno da quando Mas-

simo Parisi prese il posto di Lu-

cia Castellano alla direzione del

carcere di Bollate. Un cambio al
timone del penitenziario piu avanzato
d’'Italia, che era anche una scommes-
sa sul futuro dell'lstituto e che aveva
lasciato tutti con il fiato sospeso. La
rivoluzione sarebbe continuata? O sa-
remmo andati incontro a una norma-
lizzazione? Parisi disse subito, proprio
dalle colonne di questo giornale, che
non si sarebbe arretrati di un centime-
tro e che al contrario si sarebbero fatti
nuovi passi in avanti e ha mantenuto la
promessa.

Direttore, a un anno dal suo inse-
diamento a Bollate possiamo fare un
primo bilancio?

Diciamo subito che a livello personale
questa & un’esperienza stimolante e ose-
rei dire entusiasmante. Appena arrivato,
senza conoscere il contesto in cui avrei
operato, mi ero ripromesso tre cose:
la prima, fare in modo che Bollate non
fosse pitl una sperimentazione ma che
diventasse patrimonio del’Amministra-
zione penitenziaria e in quanto tale, che
diventasse un patrimonio esportabile,
anche a prescindere dalle persone.

E questo primo obiettivo e stato rag-
giunto?

Direi di si, visto che le ultime circola-
ri del Dipartimento dellAmministra-
zione penitenziaria vanno in questa
direzione. 11 capo del Dap, Giovanni
Tamburino, invita a creare istituti con
regime aperto, come il nostro appunto,
con personale pitl impegnato nella co-
noscenza e nel lavoro con i detenuti e
non solo con funzioni di sorveglianza.
1l nuovo provveditore Aldo Fabozzi ha
fatto di recente una riunione con tutti
i direttori delle carceri della Lombardia
dando tassativamente l'indicazione di
andare verso regimi aperti, come pre-
vede 'ordinamento penitenziario. Il fat-
to che Bollate sia citata come modello e
ovviamente una soddisfazione per noi
che ci lavoriamo, perché non solo ab-
biamo mantenuto I'esistente, ma siamo
andati avanti.

Veniamo al secondo obiettivo, che
era quello di rafforzare e portare a
regime le attivita esistenti. Traguar-
do raggiunto?

4 carteBollate

Per quanto riguarda le attivita interne
direi che educatori e polizia peniten-
ziaria si sono mossi bene, mantenendo
lo stesso dinamismo e la stessa vivaci-
ta. L'unico rammarico € che non siamo
riusciti ad aumentare le possibilita di
lavoro all'interno dell'istituto, coinvol-
gendo nuove aziende. Qualche proposta
ce: l'idea di aprire una tipografia, il ma-
neggio che potrebbe avere un’evoluzio-
ne produttiva, ma la mia aspettativa era
maggiore e per questa voce il bilancio e
in rosso. Bene la scuola, con un raffor-
zamento delle attivita universitarie e la
prospettiva a breve termine di avviare
una scuola alberghiera.

Bollate e 1l carcere italiano che ha il
maggior numero di detenuti ammes-
st al lavoro esterno. E per quanto vi-
quarda le altre misure alternative?

Direi che abbiamo in generale dei numeri
alti: solo nei primi quindici giorni di lu-
glio sono stati scarcerati trenta detenuti,
prevalentemente in misura alternativa
e dunque in affidamento o trasferiti in

Il fatto che
Bollate

sia citata
come modello
€ ovviamente
una
soddisfazione
per noi che
ci lavoriamo,
perché

non solo
abbiamo
mantenuto
I’esistente,

ma siamo
andati avanti
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comunita. Quelli in articolo 21 (lavoro
esterno) sono 120, di cui 8 donne.

A cosa e dovuto questo record, sopral-
tutto per quanto riguarda il lavoro
esterno: al fatto che lei ha il coraggio
i assumersene la responsabilita?
C’e una filosofia di fondo gia impostata,
che prevede ovviamente un margine di
rischio, ma non di azzardo. E previsto
un controllo capillare dei detenuti am-
messi al lavoro esterno e generalmente
i problemi si limitano a piccole infrazio-
ni delle regole. Questo dipende dal fatto
che c’e un investimento sulla persona e
chi e destinatario di questa opportuni-
ta non se la gioca incautamente.

Per quanto riguarda il profilo disci-
plinare possiamo dire che Bollate e
un carcere tranquillo, a “bassa ten-
sione”?

Prendiamo un dato, che rivela anche
un buon rapporto tra detenuti e polizia
penitenziaria: nei primi quattro mesi
del 2012 i detenuti che hanno preso dei



rapporti disciplinari sono stati solo 88 e
di questi trenta sono stati archiviati. B
una percentuale del 5% circa, e normal-
mente, negli altri istituti, questo dato e
nettamente superiore.

C’e forse una maggiore possibilita di
dialogo tra poliziotti e detenuti, una
maggiore democrazia interna?

Noi cerchiamo di andare in questa di-
rezione. Quest’anno si & cercato di dare
maggiore legittimita alle richieste dei
detenuti, creando le commissioni di re-
parto...

In pratica un organismo sindacale?
Diciamo un organismo di rappresentan-
za sostanziale.

1l suo terzo obiettivo era quello di oc-
cuparst det suot ospiti anche dopo la
scarcerazione, creando una rete per
il loro reimserimento. Cosa St e fatto?
La cosa piu importante & che abbiamo
firmato un accordo di programma con
I'Asl, creando all'interno una commissio-
ne dimittendi, che si occupa appunto di
chi sta per lasciare il carcere, che viene
preso in carico da operatori sia interni
che esterni. La commissione ha avu-
to un riconoscimento da parte dell’Asl,
con una legge regionale, la legge 8, che
regola questa materia. Si & anche fatto
un bando che prevede il ripristino degli
agenti di rete, una figura professionale
che ha il compito specifico di mantenere
una connessione tra carcere e territo-
rio: erano stati aboliti ma da settembre
saranno di nuovo operativi. Oltre all'ac-

l Avrei voluto
, avere

un contatto
piu diretto
con i detenuti,
sentirli
singolarmente.
Ci sono poi
difficolta
oggettive che
Si ripercuotono
Su tutto

il nostro lavoro,
dai tagli
finanziari

alle risorse
economiche
ridotte, ai tagli
delle forniture

compagnamento del detenuto che sta
per diventare “ex” € previsto un lavoro
di sensibilizzazione del territorio che lo
dovra accogliere.

E invece cosa non ha funzionato?
Avrei voluto avere un contatto pit diret-
to con i detenuti, sentirli personalmente
e singolarmente. Questo per quanto mi
riguarda. Ci sono poi difficolta oggettive
che si ripercuotono su tutto il nostro la-
voro, a partire dai tagli finanziari e dalle
risorse economiche ridotte e i tagli del-
le forniture. Dovremo porci l'obiettivo
dell'auto-sostentamento del detenuto,
che pero e possibile solo se tutti possono
lavorare.

La crisi generale si riflette anche all'in-
terno, aumentano prezzi e disoccupa-
zione, mentre un potenziamento delle
attivita lavorative sarebbe un volano per
tutto il resto.

E gli psicologi? Sempre in calo?
Erano insufficienti e sono ulteriormente
diminuiti. Si tenga conto che per alcune
tipologie di detenuti questa presenza e
obbligatoria, ad esempio per i sex offen-
der, che a Bollate sono 350.

Nella geografia delle carcert lombar-
de Bollate e destinato a diventare 1l
carcere che accoglie tuttt gl autors di
reati sessuali?

Bollate & diventato uno dei poli per la
detenzione dei sex offender, che in altre
carceri devono essere rinchiusi in repar-
ti protetti. Qui, anche con loro, possiamo
mettere in atto programmi di graduale

apertura. Questo € unruolo che ci consen-
te di essere utili anche agli altri istituti ed
e bene che Bollate sia percepito cosi.

Nello scorso numero di carte Bollate
abbiamo parlato soprattutto di don-
ne, dicendo che sono piu recluse de-
glt uomani. Anche qui le differenze ct
sono. E d’'accordo?

Uno dei nostri obiettivi & proprio quello
di superare questa emarginazione. Ab-
biamo fatto un investimento in questa
direzione, mettendo tre educatori al po-
sto di uno a occuparsi del reparto fem-
minile, Cerchiamo di dare loro le stesse
opportunita di studio e di lavoro, proprio
perché ogni anello dell’Istituto deve ob-
bedire alla stessa politica generale, altri-
menti il meccanismo si inceppa.

Perché é cosi difficile esportare il mo-
dello Bollate? E solo un problema di
mezzi e strutture, o ce un problema
culturale pin profondo?
Bollate dall'inizio & stato impostato per
essere quello che e. Cambiare dove ce
invece unalunga storia che vain direzio-
ni opposte e molto piu difficile, mi metto
nei panni dei miei colleghi, che hanno
gravi difficolta strutturali e di gestione
dei detenuti. Pero ritengo che ci sia la
necessita di un rinnovamento cultura-
le: si tratta di metter in moto un lungo
processo, che comporta I'abbattimento
di barriere che qui non sono mai esistite.
Si puo fare, ma bisogna crederci, proprio
per trasmettere a tutto il personale la fi-
ducia in un cambiamento di rotta.
SUSANNA RIPAMONTI
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MEDIA - Ricominciamo a pariarne siamo solo allinizio del percorso

La carta del carcere e
della pena un anno dopo

sattamente un anno fa, sul nume-
ro 4/2011 di carteBollate, annun-
ciavamo con soddisfazione I'ap-
provazione da parte dell'Ordine
dei giornalisti di Lombardia, Veneto ed
Emilia Romagna della Carta del carce-
re e della pena, codice deontologico al
quale chi scrive di condannati, detenu-
ti, delle loro famiglie e di tutto cio che
riguarda il mondo carcerario, deve atte-
nersi.
In quell’articolo vi era 'auspicio che tale
codice di comportamento venisse poi
adottato anche dall'Ordine Nazionale
dei Giornalisti, e ci auguriamo che que-
sto sia il prossimo passo.
Dopo questo primo anno, ci siamo chie-
sti come si siano comportati i giornalisti
lombardi e non solo e se sia stato rispet-
tato questo codice deontologico nei con-
fronti dei carcerati.
Ma prima vanno forse ricordati quali
sono i pilastri di questa Carta del car-
cere e delle pene.
Innanzi tutto, va sottolineato che questo
codice, etico deontologico, € volto al trat-
tamento delle informazioni che riguarda-
no cittadini privati della liberta o ex de-
tenuti tornati alla liberta. In particolare
tutto cid che puo creare pregiudizio ed
esclusione sociale delle persone condan-
nate a pene intra o extra murarie.
Senza nulla togliere al diritto di cronaca
e di informazione, il giornalista deve por-
re attenzione affinché i propri articoli:
a) non ledano i detenuti in una loro fase
difficile di reinserimento sociale;
b) tengano conto che il reinserimento
sociale & un passaggio complesso che
puo avvenire a fine pena oppure gra-
dualmente;
¢) Usino terminologie appropriate nei
casi in cui un detenuto usufruisce di
misure alternative al carcere, evitando
di sollevare un ingiustificato allarme
sociale;
d) tengano conto dell'interesse collet-
tivo, ricordando dati statistici e confer-
mando la validita delle pene alternative
che limitano fortemente la recidiva;
e) forniscano dati aggiornati e attendibi-
li per una corretta lettura delle notizie;
f) considerino che il cittadino privato
della liberta puo raccontarsi ma non co-
noscere le dinamiche mediatiche e i ri-
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schi di un’esposizione mediatica;

g) tutelino il condannato che sceglie di
parlare con i giornalisti dal rischio che
venga identificato con il reato commes-
so e non con il percorso effettuato;

h) si attengano a un uso appropriato dei
termini per indicare la polizia peniten-
ziaria, che appunto e un corpo di polizia:
non sono guardie né “secondini”;

i) tengano in considerazione il diritto
all'oblio, diritto che rientra fra quelli in-
violabili di cui all'art. 2 e all'art. 27, com-
ma 3, della Costituzione - e questo vale
per i parenti delle vittime e per il dete-

/4

Cerchiamo di
parlare

dei detenuti
come persone
€ non come
reati che
camminano

nuto, che non puo restare per sempre
esposto ai danni che la reiterata pubbli-
cazione di notizie che lo riguardano pos-
sono arrecargli.

Jj) garantiscano, al cittadino privato della
liberta, pari completezza d’'informazione
qualora sia prosciolto.

Naturalmente, a proposito del diritto
all’'oblio, vi sono delle eccezioni, quando
i fatti riportati siano talmente gravi per
cui l'interesse pubblico alla loro ripropo-
sizione non viene mai meno (ad esem-
pio la stagione delle stragi, il terrorismo,
l'olocausto, l'attentato al Papa, Tangen-
topoli) oppure vi sia il consenso alla rie-
vocazione da parte dell'interessato.
Quando nel settembre scorso presen-
tammo la Carta a Palazzo Marino,
presenti il sindaco Giuliano Pisapia, il
presidente emerito della Corte Costitu-
zionale Valerio Onida, I'ex provveditore
Luigi Pagano, il direttore del carcere di
Bollate Massimo Parisi, i presidenti de-
gli ordini della Lombardia, del Veneto e
dell’Emilia Romagna, assessori e addetti
ai lavori, sapevamo di essere solo all'ini-
zio di un percorso. Cambiare cattive abi-
tudini nel modo di fare informazione sul

carcere non e cosa semplice e la nostra
voce, per quanto amplificata da tante
prestigiose presenze, aveva bisogno di
un po’ di alleati nel mondo dei media,
per farsi sentire. Pochi giornali riprese-
ro la notizia anche se molti giornalisti di
buona volonta erano presenti all'inizia-
tiva. E a loro che ci rivolgiamo per cer-
care degli alleati: cominciamo a piccoli
passi a cambiare il modo di parlare del
carcere, ad abbandonare i luoghi comu-
ni, a rinunciare al sensazionalismo e allo
scandalismo per parlarne del carcere
come di un percorso e dei detenuti come
persone e non come reati che cammina-
no. Lo ha detto qualcuno nel carcere di
Padova, ma ci sembra che la definizione
renda l'idea.
Vediamo invece che ogni volta che si ri-
propone la scarcerazione o anche I'ipo-
tesi di accesso ai benefici di qualche
detenuto noto alle cronache, si preferi-
sce schiacciare il pedale del sensaziona-
lismo piuttosto che rispettare i pr\incipi
a cui abbiamo fatto riferimento. E una
notizia, si dira, ma a chi giova? A quel
detenuto che forse in carcere e cambia-
to e che ora sta tentando di iniziare una
nuova vita? Alla sua vittima o ai suoi fa-
miliari che cercano di riannodare i fili di
una vita spezzata? Pensiamo ad esem-
pio alla giustizia ripartiva, che cerca non
nella vendetta, ma nella rielaborazione
del lutto una strategia di risarcimento.
Continuare a rivangare periodicamente
fatti che continuano ad annientare chi
cerca di recuperare il filo di una vita
smarrita, non € certo un buon sistema
per rispettare quanto previsto non solo
dalla nostra Costituzione, ma da una
logica di rispetto dello sforzo fatto dal
condannato per reinserirsi nel tessuto
sociale, tutto a vantaggio della nostra si-
curezza. E non aiuta neppure la vittima
e i suoi familiari a ritrovare il senso di
un’'esistenza traumaticamente mutilata.
Un continuo ostacolo, rinvigorito perio-
dicamente dai media, nei momenti piu
delicati del percorso di un condannato
0 ex condannato, non fa che vanificare
gli sforzi che gli operatori penitenziari e
i magistrati hanno profuso per recupe-
rare la sua vita.
Maurzio BiancHl FRaNCESCO Rosst
ENRICO LAZZARA



SOLIDARIETA A BOLLATE - Le detenute dipingono meqa Striscionsi

[ problemi vanno risolti

non rimandati

problemi vanno risolti, non vi-
mandatt.Questa la megascritta di
uno degli striscioni che per dieci
giorni sono stati appesi alle finestre
della sezione femminile della seconda
casa di reclusione di Bollate, Milano.
La Direzione ha autorizzato l'informa-
zione solidale delle detenute, le quali
per svariati giorni hanno collaborato
nella piti completa armonia alla loro rea-
lizzazione. Sono stati dipinti a mano nei
lunghi corridoi dei colloqui, dove si &
creata una simpatica sinergia tra italia-
ne e straniere.
Se non ora, quando?... Questo il testo
del secondo striscione appeso, che allu-
deva a amnistia e indulto e ci chiediamo,
ora che sono stati tolti e che si & ripiom-
bati nell'oblio, quando questo Stato e
questo sistema si renderanno conto che
il carcere cosl com’e, non & riabilitazio-
ne, come prevede la nostra Costituzio-
ne, non € reinserimento, non & capitolo
nuovo di esseri che hanno sbagliato, ma
che sono pronti a riprendere il cammino
delle responsabilita civili.

GRAZIE CORRIERONE! - Una lettera al direttore e ora lo ricevo gratis

Non mi ero resa conto di quanto si sentisse il bisogno di
informarsi in carcere. Sapere come il mondo continua
nella sua evoluzione (se cosi vogliamo chiamatrla).

La televisione non mi dava soddisfazione piu di tanto, an-
che perché qui non hai molte possibilita, le scelte sono po-
che, come i canali televisivi a disposizione. Qualche notizia-
rio si puo ascoltarlo anche alla radio (se ce I’hai), e basta.
Mancano i giornali Internet, quei mezzi che permettono di
sapere i diversi punti di vista da come i giornalisti te la rac-
contano e puoi fartene una tua, diidea.

| quotidiani puoi comprarli se vuoi, ma devi ricordarti di pre-
notarli in spesa una settimana prima.

Cosi iniziai a fare, ma capitava che per sbadataggine mi
dimenticavo e cosi saltava un’intera settimana e ne sentivo
la mancanza. Fuori puoi prenderli quando vuoi e se ne hai
voglia, oppure puoi accontentarti di leggere quei giornalini
che distribuiscono gratuitamente in giro per la citta!

Cosi ho pensato discrivere al Corriere della Sera, per avere il
giornale tutti i giorni senza dovermi ricordare o rammaricar-
mi per non averlo fatto. Ci ho provato, ho inviato una lettera
al direttore per averlo gratuitamente all’indirizzo del carcere

di Bollate. Quando oramai non pensavo pit di avere notizie
in merito, &’ arrivato! Ero entusiasta, non credevo che pren-
dessero sul serio una simile richiesta. Ora ho il mio quotidiano
da leggere e ne sono soddisfatta.
Qui € importante piu che in qualsiasi altro posto tenersi in-
formati, la sensazione di rimanere tagliati fuori dal mondo
€ angosciante, cosl almeno si ha I'impressione di essere in
qualche modo partecipe della vita, della “societa”. Pun-
tualizzo che dopo averli letti li metto a disposizione di chi
vuole leggerli nella sala cucina.
Sarebbe cosa gradita e molto carina se anche altri giornali
avessero la stessa disponibilita, con la certezza che le loro
riviste/giornali non saranno buttati in pattumiera, ma sfoglia-
ti pagina per pagina. Potrebbero dare una mano a delle
donne che non vogliono perdere di vista “il mondo” e a
tenere viva una parte di femminilita, che qui ogni tanto ha
bisogno di sollecitazioni.
Ringrazio ancora il direttore del Corriere della Sera e solleci-
to gli altri a imitarlo.
Basta poco, che ce’ vo?

Caterina Mista

carteBollate
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DONNE E LEADERSHIP - Obiettive per un futuro che guardi al rosa

Potere e politica: sostantivi

maschili

n Europa e in particolare in Italia il
potere resta un sostantivo maschile
e il suo esercizio e legato a ritualita,
contesti, ritmi che respingono fisio-
logicamente le donne.
Il comune riferimento a modelli come
Angela Merkel, Condoleza Rice, Hillary
Clinton, Sarah Palin, o alle star dei new
media, tipo Arianna Huffington e Tina
Brown, non aiuta il dibattito, anzi lo
depista: sono donne, tutte, che hanno
vinto allinterno di standard maschili,
imponendo la competizione con gli uo-
mini sul loro stesso terreno, e rappre-
sentano assolute eccezioni, una falla in
una trama millenaria di rigida sparti-
zione dei ruoli: il pubblico agli uomini,
e il privato alle donne.
Daltra parte bisogna considerare che la
possibilita di approdare a ruoli di pote-
re per le donne € cosl recente da essere
poco piu di un brivido nella storia: il voto
alle donne in gran parte dell'Occidente
arriva solo negli anni Trenta, in Italia nel
1946. E, sempre nel nostro Paese, le don-
ne ottengono il permesso di partecipare
ai concorsi di Magistratura solo nell'anno
1963. Grazie alla partecipazione di ven-
tuno donne nell’Assemblea Costituente
sono state introdotte norme di straor-
dinario valore come gli articoli 3, 29, 37
ma si & dovuto aspettare altri cinquanta
anni per lintroduzione di norme come
il 117 e il 51, che costituzionalizzano le
pari opportunita negli uffici pubblici e
nelle cariche elettive dello Stato e delle
Regioni.
Tutto questo spiega bene perché le don-
ne di potere siano cosi poche e perché le
filiere del potere femminili riconoscibili
nel nostro paese siano sostanzialmente
limitate al campo della scuola e delle at-
tivita assistenziali di ogni genere: settori
dove la “femminilizzazione” ¢ un dato
storico consolidato e che rappresentano
una sorta di estensione dei doveridi cura
attribuiti dalla tradizione alle donne.
Oltre a questo, si deve considerare che
il rapporto tra donne e potere ¢ molto
piu sofisticato di quanto non lo sia quel-
lo tra uomini e potere. Alle donne non
serve uno scettro, un incarico, una no-
mina, un pennacchio per esercitare un
potere reale.
Molto spesso e sufficiente e piu facile
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ottenere potere conquistando un’in-
fluenza determinante sugli uomini, e
attraverso di essa la possibilita di orien-
tare le loro scelte: si pensi a Sheraza-
de, che rinvia la sua condanna a morte
avviluppando il Sultano nel groviglio di
un racconto irresistibile, e infine ottie-
ne non solo la salvezza della vita, ma
anche il matrimonio di rango al quale
aspirava.

A questo modello fa in fondo riferimen-
to buona parte della politica italiana,
che vede le donne agire per interposta
persona, attraverso leadership di rife-
rimento, fino a conquistare ruoli di po-
tere indiscussi ancorché non sanciti da
nessuno specifico incarico; e nel nostro
panorama politico ce ne sono di largo
esempio.

Tuttavia non sappiamo ancora se esiste
una maniera migliore per esercitare il
potere, “una maniera da donne”: quan-
do e come le donne possano fare la dif-
ferenza e quanto la loro presenza possa
essere portatrice di nuove modalita di
concepire ed esercitare le relazioni di
potere potra emergere solo dalla con-
creta esperienza sul campo. Va detto
anche che la partecipazione femminile
alla gara per la formazione delle lea-
dership politiche, intellettuali, scien-
tifiche, economiche & un processo che
oramai si € messo in moto e che non
appare reversibile.

E una lunga marcia innanzitutto cultu-
rale, cominciata negli anni Trenta con
la prima diffusione del lavoro extrado-

La possibilita
di approdare
a ruoli di potere
per le donne

€ cosi recente
da essere
poco piu

di un brivido
nella storia
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mestico e poi accelerata dalla stagione
del femminismo. Ed e gia approdata a
un risultato molto importante: la qua-
lita di una democrazia, a tutti i livelli e
a tutte le latitudini occidentali, & valu-
tata anche dalla presenza di donne in
ruoli di potere. Nessun governo, nessun
sindaco, nessun capo di partito o di sin-
dacato, puo sottrarsi all'obbligo di inte-
stare quote di potere alle donne senza
pagare pegno. LTtalia € oggettivamente
indietro.
Si ricordi che la politica e anche e so-
prattutto un’avventura collettiva, altro
aspetto che spesso si & perso nella cor-
sa all'individualizzazione e mediatizza-
zione, pronti ad esaltare personaggi al
maschile e quasi mai il lavoro di squa-
dra su obiettivi condivisi. Sia I'universo
maschile sia il femminile devono sen-
tirsi ingaggiati prendendosi carico delle
responsabilita per poter cambiare.
Antoine Saint Exupéry (lautore del
meraviglioso Piccolo Principe, grande
libro di vita) dice: “Se vuoi costruire
una nave, non radunare gli uomini per
raccogliere il legno e distribuire i com-
piti, ma insegna loro la nostalgia del
mare ampio e infinito”. Ecco, vale an-
che per le donne e quel mare ¢ la liber-
ta, Pautonomia, il rispetto per sé e degli
altri, il sentirsi cittadine come gli altri,
mai piu soggetti deboli, mai pit mino-
ranza politica e sociale, mai pit1 bottino
di guerra nel conflitto della gerarchia
patriarcale.

DANIELA GIACONI
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QUALITA DI VITA - Aspettando invano le riforme

‘ennesimo annuncio di una
rivoluzione delle carceri

poco piu di 9 mesi dall'inse-
diamento del Governo Monti
e della ministra della giusti-
ia Paola Severino, le norme
introdotte non hanno portato ai miglio-
ramenti tanto sbandierati, il problema
del sovraffollamento delle carceri non
e stato superato, visto che siamo sem-
pre con un esubero di almeno 21 mila
persone eisuicidi continuano anche fra
la polizia penitenziaria. La circolare del
25 novembre 2011, con la quale a ogni
detenuto veniva associato un colore e
da quello sarebbe successivamente di-
peso il suo destino penitenziario, € gia
un ricordo del passato. Ma di quelle di-
sposizioni, come vedremo, qualcosa e
stato ripreso.
Le condizioni di vita dei detenuti sono
sempre peggio. Oggi gli spazi di vita
continuano a essere ridotti a pochissi-
mi metri quadri a persona, spesso peg-
gio degli spazi concessi agli animali,
la situazione e ignorata dalle denunce
di Striscia la notizia o di Maria Vit-
toria Brambilla, che dei detenuti non
si interessano, forse perché al pubblico
non scendono lacrime per i detenuti, il
carcere non fa audience. Scarseggia la
fornitura mensile, carta igienica com-
presa, in alcune carceri manca addirit-
tura l'acqua.
11 lavoro per i detenuti € poco e quello
che c¢’¢ mal pagato. Le attivita ricre-
ative e scolastiche sono anch’esse in
calo a causa della mancanza di risorse
e di spazi. E intanto ai detenuti viene
richiesto di pagarsi molte delle cose
che occorrono per il vivere quotidiano
perché 'amministrazione penitenziaria
non ha disponibilita finanziarie.

Regionalizzazione
e carceri aperte

In questa tragica situazione, per evita-
re tensioni e violenze verso se stessi,
il Dipartimento dellAmministrazione
Penitenziaria (DAP) sull’esperienza di
Bollate, con la circolare del 28 maggio
2012, ha pensato di porvi rimedio isti-
tuendo i regimi aperti di detenzione.
Sezioni aperte 12 ore al giorno, in modo
da non costringere i detenuti a restare
20 ore e piu chiusi in cella.

La circolare a firma del responsabile
del DAP, Giovanni Tamburino, indica la
via per una regionalizzazione dell'ese-
cuzione della pena: un detenuto deve
soggiornare in un carcere vicino ai pro-
pri familiari. Nella circolare si specifica
che questione primaria e centrale é la
tutela dei diritti della persona detenu-
ta. Viene ripreso pertanto lo spirito del-
la “circolare multicolore”.

In ogni regione deve esservi un’offerta
penitenziaria differenziata: dalla de-
tenzione dei reclusi piu pericolosi agli
istituti o reparti a regime aperto. Quella
che un tempo era definita detenzione a
media sicurezza oggi dovra caratte-
rizzarsi per una maggiore apertura di
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spazi e di occasioni di reintegrazione
sociale. Ogni provveditore dovra orga-
nizzare la vita penitenziaria del proprio
territorio regionale assicurando la ter-
ritorialita della pena e tenendo conto
della specificita del luogo dove opera.
Nelle case di reclusione, dove ci sono
le persone gia definitive, & previsto che
debbano essere ampliati “gli spazi uti-
lizzabili dai detenuti per frequentare
corsi scolastici, di formazione profes-
sionale, attivita lavorative, culturali,
ricreative, sportive e, ove possibile,
destinando un istituto o una sezione di
questo totalmente a regime aperto”. Il
reparto sara destinato a “detenuti pros-
simi alla dimissione il cui fine pena sia
inferiore ai diciotto mesi, in considera-
zione del corrispondente innalzamento
del limite di pena per ottenere la deten-
zione domiciliare speciale”.

Ogni detenuto all'atto di entrare in un
carcere aperto deve sottoscrivere un
“patto” con I'amministrazione con cui
accetta le prescrizioni ivi contenute.

La detenzione deve mirare a responsa-
bilizzare il detenuto e non a renderlo
infantile. In questo modo anche il la-
voro degli agenti di reparto sara meno
gravoso e piu gratificante. Il poliziotto
penitenziario deve assicurare una sicu-
rezza “dinamica” in modo da impiegare
in maniera ottimale le risorse umane.
11 poliziotto deve essere attore del pro-
getto di rinnovamento istituzionale e di
recupero individuale. La sicurezza va
intesa “quale condizione per la realiz-
zazione delle finalita del trattamento” e
dunque, non solo a carico della polizia
penitenziaria, ma anche di tutti gli altri
operatori.

Non solo mancanza
di risorse, ma anche di idee
e volonta politica

Ma di fronte a tutte queste buone inten-
zioni bisogna fare delle considerazioni.
Innanzi tutto lamancanza di fondi. Nulla
si fa senza denaro e il governo Monti sul-
la Giustizia ha dato una bella sforbiciata.
Le carceri aperte costano forse meno,
perché impiegano meno agenti di polizia
penitenziaria rispetto a un carcere chiu-
S0, ma necessitano anche di un numero
maggiore di educatori, psicologi e volon-
tari. Molti istituti non sono attrezzati per
svolgere le attivita educative, lavorative
e di svago. E questo implica ristruttura-
zioni, spesso piu costose di una nuova
costruzione. E necessario che i direttori
e i loro collaboratori si impegnino nella
ricerca di occasioni per creare lavoro
dentro e fuori dal carcere e ampliare il
ricorso all'art. 21 O.P. Questo richiede
un cambiamento di mentalita degli ope-
ratori penitenziari e non lo si ottiene con
un semplice schioccar di dita. Ci vuole
formazione degli agenti penitenziari,
iniziativa dei direttori, maggior nume-
ro di educatori preparati. Tutto questo
non ¢ realizzabile in una condizione di
sovraffollamento costante, con oltre il
32% di presenze in piu dell'umanamen-
te consentito.

Lesperienza di Bollate insegna che an- p
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4 che senza enormi mezzi finanziari si

puod portare avanti un progetto riedu-
cativo grazie alla grande disponibilita
degli operatori istituzionali e del volon-
tariato (questi ultimi molto importan-
ti). Ma non dimentichiamo che molto
dipende anche dai detenuti. Spesso
sono la fonte di idee e di progetti che
vengono realizzati grazie anche al loro
impegno e consentono di creare di fre-
quente posti di lavoro per gli altri com-
pagni. Una capacita imprenditoriale che
appena sollecitata dal sistema “aperto”,
e sorprendente per lo stesso detenuto
che prima non aveva mai indirizzato la
mente in questo senso e che porta a ri-
sultati incredibili.

Primo atto necessario

I'indulto

A parte gli indiscutibili risultati di Bol-
late, purtroppo siamo sempre qui a
fare gli stessi discorsi da anni. Nulla si
muove. Negli ultimi decenni, a partire
dalla Cirielli, i governi hanno inasprito
le pene e la carcerazione preventiva e
divenuta strumento istituzionalizzato
di estorsione della verita da parte dei
pubblici ministeri. A parole Governo e
Dipartimento Penitenziario cercano di
introdurre regolamenti che in pratica
sono inapplicabili gia dalla loro nasci-
ta. Invece, bisognerebbe aggredire l'at-
tuale sistema della Giustizia italiana,
sfrondarlo di tutte quelle norme che

aggiungono pena alla pena e che sono
completamente inutili per il recupero
del detenuto, anzi non fanno che otte-
nere il risultato inverso. La costituzio-
nale rieducazione del detenuto, deve
diventare l'obiettivo primario del legi-
slatore, perché solo cosi si da senso alla
privazione della liberta del reo. E 'uni-
co modo per assicurare al mondo civile
che la maggioranza di coloro che hanno
commesso reati non li commetteranno
di nuovo. Ne guadagnera la sicurezza di
tutti i cittadini.

Sorge spontaneo estendere un invito a
tutti i nostri parlamentari: dimostrare
di avere un po’ di coraggio per una vol-
ta, e pensare al bene dell'ltalia e degli
italiani, riportare la nostra Giustizia,
disorientata e confusa, entro canoni
democratici accettabili per tutti. Sap-
piamo che certi detenuti stranieri cer-
cano di farsi trasferire nelle carceri
del proprio paese dorigine (Spagna,
Germania o addirittura in alcuni paesi
dell’est europeo) perché 1a si sta meglio
e certi reati sono puniti meno severa-
mente che in Italia, crediamo che qual-
cuno che siede in Parlamento dovrebbe
porsi qualche domanda e agire senza
preoccuparsi del consenso elettorale.
Ma a parte i Radicali, purtroppo fino a
ora tutti fanno orecchie da mercante.

Il primo atto sarebbe quello di un in-
dulto di due anni e un’amnistia fino a
cinque, che consentirebbe di riportare

le carceri a un livello normale, senza
necessita di costruire nuovi istituti o
solo in misura limitata per eliminare
quelli piu vetusti. I tribunali sarebbe-
ro di colpo liberati da quintali di carte
processuali. Ritengo importante sen-
sibilizzare la popolazione italiana su
cos’e e come deve intendersi il carcere,
secondo quello che e semplicemente
previsto dalla Costituzione, che tanti
sbandierano, spesso senza ragione, ad
ogni pie’ sospinto. Limitare I'uso del
carcere preventivo, che oggi rappre-
senta il 40% circa dei detenuti totali, di
cui il 21% in attesa del primo giudizio.
Affrontare in modo diverso il problema
degli immigrati clandestini, della tossi-
codipendenza, dei reati finanziari e di
quelli minori. Ampliare e fare maggior
ricorso alle pene alternative, al lavoro
esterno, previsto dall’ art. 21 O.P, ai
permessi premio.
Ma questo e impossibile ottenerlo se le
carceri restano come oggi con persona-
le impreparato a questo regime aperto
che il DAP propone, strutture vecchie
e sovraffollate, non solo di detenuti, ma
anche di scarafaggi e simili, perché gli
ambienti sono malsani.
Basterebbe solo che intervenissero gli
ispettori delle ASL in ogni istituto pe-
nitenziario.
Ci sarebbe un liberi tutti, senza amni-
stia!

MAURIZIO BIaNCHI

SPRECHI - (i farebbe risparmiare circa 3 miliardi

Tutto ha un prezzo, anche I'amnistia

arliamo in cifre perché sembra
che di questi tempi tutto abbia
un prezzo. Quanto risparmie-
rebbe lo Stato con un’amnistia?
Secondo i calcoli di alcuni ben informa-
ti, circa 3 miliardi. Con un condono il
risparmio immediato sarebbe di un mi-
liardo e duecento milioni di euro, sem-
pre secondo i calcoli fatti da organiz-
zazioni che si occupano del problema.
Non ci sarebbe pit il bisogno di portare
I'TVA al 23 per cento.
Quando e caduto il governo Berlusco-
ni e al suo posto € stato nominato un
governo tecnico e il Ministero della
Giustizia & stato assegnato a buon av-
vocato (un ottimo avvocato stando alla
dichiarazione dei redditi, la piu alta di
tutto il governo) abbiamo pensato che
probabilmente si sarebbero fatte le ri-
forme e prese le misure per far si che
il sistema carcerario rispetti quanto
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La ex Cirielli,
che penalizza

la recidiva, ha
creato, e crea

danni con

un aumento
esponenziale
della
popolazione

previsto nella Costituzione Italiana e le
leggi dello Stato.

Tutti sono concordi nel dire che la ex
Cirielli, che penalizza la recidiva, ha
creato, crea e creera danni con un au-
mento esponenziale della popolazione
detenuta. Anche altre leggi, come la

detenuta

Fini-Giovanardi e la Bossi-Fini, che
riguardano rispettivamente tossicodi-
pendenza e immigrazione, sono state
fatte sull'onda di un giustizialismo e di
paure create ad arte per fini elettorali
e hanno portato la situazione di sovraf-
follamento nelle carceri a livelli inso-



EVENTI - 1] guardasigilli incontra operatori e detenuti

I1 ministro Paola Severino

a Bollate

110 luglio il Ministro della Giustizia,

Paola Severino, nel corso del suo

tour delle carceri italiane e giunta

anche qui a Bollate. Era accompa-
gnata dal vicecapo del DAP Luigi Paga-
no e da Antonino Porcino funzionario
del provveditorato lombardo. La mini-
stra € stata accompagnata dal diret-
tore Massimo Parisi, dal comandante
Antonino Giacco e dalle altre autorita
carcerarie nelle aree piul importanti
dell'istituto. Breve visita all'area tratta-
mentale, a quella industriale, ma anche
neireparti. Al 1° reparto, e salita fino al
secondo piano dove in un attimo & stata
circondata dai presenti, fra lo sconcer-
to delle guardie del corpo, e assalita da
domande. Qualche velocissimo scambio
verbale e poi via. Riunione con la dire-
zione e le altre autorita ed infine, con-
gedo dopo aver assunto dati e informa-
zioni sui risultati ottenuti con il sistema
Bollate. La visita ha innescato natural-
mente un nuovo vento di speranza fra

tutti noi detenuti.

Si riaccendono le

speranze di am-

nistia? Oppure e

inutile  illudersi

come pensano i

pit pessimisti?

Dopo il giro dei

vari istituti italia-

ni, la Severino ha

sollecitato la com-

missione Giustizia

della Camera ad

accelerareliterdel

DDL del governo

su depenalizzazione, messa alla prova,
ricorso a misure alternative al carcere,
vecchie e nuove. All'inizio dello scorso
mese di agosto, € stato annunciato che
a settembre sarebbe stata messa a ca-
lendario la discussione alla Camera del
DDL sulla riforma delle misure alterna-
tive, che certamente verra osteggiato
dai partiti a “tolleranza zero”.

Le prospettate elezioni anticipate, non
faciliteranno queste auspicate nuove
regole alternative al carcere. Infatti, se
ci0 accadesse non vi sarebbe nemmeno
il tempo per spiegare ai cittadini quan-
to quelle misure possano abbattere la
recidiva anche del 70%, tutto a vantag-
gio della collettivita.

M. B.

stenibili. I1 costo del sistema-carcere
e conseguentemente aumentato e per
far quadrare i bilanci si effettuano tagli
a pioggia, che non tengono conto della
necessita primarie per la sopravivenza
dei detenuti.

Gli articoli dei giornali che parlano del-
le carceri, oggi sono uguali a quelli del
2003, che erano uguali a quelle degli
anni 70 quando nelle carceri c’erano le
proteste in molti casi “ violente”.

Una situazione invivibile e pericolosa
per quanti lavorano dentro le carceri,
un inferno per i detenuti, una situazio-
ne ad alto rischio per tutti al limite del
collasso. Cosl scrivevano i giornali nel
2005, riportando dichiarazioni delle
autoritad penitenziarie e del Sindacato
degli agenti di Polizia Penitenziaria.
Oggi, Luglio 2012 che cosa ¢ cambiato?
Che fine hanno fatto le riforme promes-
se? Solo il guardasigilli Mastella aveva
fatto un disegno di legge in cui propone-
va di riformare I'articolo 99 c.p. facendo
sl che la recidiva riguardasse gli ultimi
10 anni, aboliva gli articoli che la Ex
Cirielli ha introdotto nell'ordinamento
Penitenziario e altre riforme del Codice

penale, trale quali I'abolizione dell'erga-
stolo, progetto diventato utopia.

Oggi le carceri italiane vivono un mo-
mento drammatico che mai si & verifica-
to; dopo i tagli fatti dall'attuale governo
non si passano i beni di prima necessita
(carta igienica, detersivi, stracci, scope
ecc, cose fondamentali per I'igiene e la
salute). Addirittura se tutti i detenu-
ti mangiassero la loro razione di cibo
giornaliera e non facessero la spesa pa-
gando di tasca propria, in molti si trove-
rebbero con il cibo razionato.

E una situazione invivibile e purtroppo
la crisi e la mancanza di lavoro nelle
carceri non permette a quei detenuti
che sono indigenti di poter acquistare
i prodotti che I'amministrazione non
fornisce piu.

A tutto questo si aggiunge il caldo
estivo, che innesca nuove sofferenze,
esplosioni di violenza e autolesioni-
smo. Il tutto al prezzo di 2,700 miliardi
all’anno, ai quali si aggiungono i costi
dell'inefficienza della giustizia, dei pro-
cessi celebrati e prescritti (sempre gra-
zie alla Cirielli)

Avendo sempre presente la gravita del

reato e la sofferenza della vittime (non
¢’ un prezzo per la sofferenza) faccia-
mo un esempio. Un recidivo, art. 99,
comma 4, commette una rapina da 500
euro, la condanna & 3 anni per rapina,
aumentata di 2 terzi per la recidiva, in
totale 5 anni. Il costo medio di deten-
zione per un detenuto & attualmente di
135 euro al giorno, dunque, 48.000 mila
euro 'anno. Questo costa la recidiva ai
contribuenti, per ogni singolo detenu-
to.
11 guaio e che per la Guardasigilli il
tempo e scaduto, tutte queste riforme
doveva farle all'inizio del suo mandato,
ora i partiti politici sono in campagna
elettorale e non le permetteranno di af-
frontare questi problemi cosi impopola-
ri. Non cambiare le cose e mantenere il
potere ¢ la loro ragione di vita, i suicidi
dei detenuti e degli agenti di Polizia Pe-
nitenziaria sono solo numeri per stati-
stiche, il sovraffollamento ormai € una
situazione endemica alla quale si sono
abituati, dimenticando che la crimina-
lita piu violenta viene da paesi in cui le
carceri sono dei lager.

STEFANO SORRENTINO E FERDINANT DEDA
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L'INCHIESTA - Destinazione carcere, sulle ali della droga

Lillusione di vivere

alla grande

ra i problemi piu gravi che si in-
contrano in carcere — e Bollate
non ne ¢ esente — c'e quello della
tossicodipendenza, che e un fe-
nomeno in crescita e una emergenza
da affrontare. Si tratta di un problema
che coinvolge indistintamente italiani
e stranieri, ed e soprattutto di loro che
parleremo in questo articolo
In Italia esiste una struttura, il Sert,
operante anche all'interno delle case
di reclusione, che si occupa di tutti
quelli che hanno problemi di tossico-
dipendenza e abbiamo intervistato gli
operatori del Sert interno al carcere, la
dottoressa Elena Barbara, la dottoressa
Karen Papazian e il dottor Walter Tro-
ielli.
Dalle loro parole emerge il fatto che
la migrazione forzata € spesso causa
di disturbo post traumatico da stress:
le condizioni in cui si svolge il viaggio
verso ‘TEldorado’, I'arrivo in una terra
sconosciuta e spesso percepita come
ostile, la perdita dei rapporti con la fa-
miglia, talora inducono lo straniero alla
depressione e «... chi soffre di depres-
sione o ansia & pitl vulnerabile alla tos-
sicodipendenza. Spesso la mancanza di
lavoro o la presenza di lavori saltuari
possono lasciare molto tempo libero
pieno di ansie e angosce e si puo ricor-
rere a sostanze psicotrope per “auto-
curarsi™.
Un altro elemento messo in luce da que-
sti operatori riguarda latteggiamen-
to che le diverse nazionalita hanno di
fronte alla tossicodipendenza.
«I migranti nordafricani — affermano -
giungono in Europa anche minorenni, a
volte completamente da soli. Questi co-
raggiosi ragazzini che si avventurano in
un mondo completamente nuovo, spes-
so si fanno coraggio e si consolano con
I'uso di droghe, che in questi casi inizia
molto precocemente. In generale i de-
tenuti tossicodipendenti nordafricani
tendono a soffrire maggiormente, an-
che una volta disintossicati, di disturbi
ansioso-depressivi di matrice culturale.
Spesso la vergogna e lo stigma dell’es-
sere tossicodipendenti e carcerati pesa
molto su queste persone. A volte si pas-
sano interi mesi o anni in uno stato d’in-
tossicazione cronica da alcol e cocaina
con conseguenze psichiatriche anche
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gravi e progressiva perdita di contatto
con larealta e del controllo sugli impul-
si aggressivi».

Questa affermazione e confermata
dall'esperienza di alcuni detenuti pro-
venienti dal Nord- Africa.

La solitudine di Mohamed
Mohamed Mezian, infatti, ci dice:
«Sono arrivato in questo paese alleta
di 8 anni, non avevo nessun familiare e
mi sono trovato solo. La mia vita e sta-
ta molto difficile, ho dovuto affrontare
molti ostacoli poi, man mano che cre-
scevo, riuscivo bene o male a sopravvi-
vere e a procurami il pane giornaliero
con molta difficolta e tanti sacrifici. Ho
conosciuto una famiglia italiana che mi
ha cresciuto e mi ha trattato come uno
di loro. Con il passar degli anni, pero,
per la testa mi frullavano mari e monti
di mondi, domande alle quali non riu-
scivo a rispondere e in quei momenti
di stress e di debolezza, senza render-
mene conto, mi sono trovato nel tunnel
della droga» .

Giu la maschera

11 tunisino Ben Jrad Mehdi racconta:
«Sono un ragazzo tunisino mi chiamo
Ben Jrad Mehdi ho 32 anni arrivato in
Italia nel 1998, faccio uso di droga dal
2004. Nella mia famiglia non lo sanno
tutti, solo mia moglie e mio fratello, che
sono rimasti delusi del mio comporta-
mento. Il mio progetto adesso e quello
di togliermi la maschera di delinquente,

io trascorro la mia giornata di mattina
a scuola e pomeriggio nei vari gruppi
o svolgendo attivita sociali di reinseri-
mento. Gli agenti si comportano bene
e sono sempre disponibili. Nella mia
vita voglio vivere tranquillo, come una
persona normale, senza maschere né
paura di fuggire» .

La mia famiglia che non sa
Faouzi € ancora pill perentorio:

«La mia famiglia non sa che ho il pro-
blema della tossicodipendenza perché
per loro arrivare a questa condizione
significa suicidio e non esiste nulla da
fare per uscirne, anzi e considerato
come uno scandalo per la famiglia, inol-
tre nel nostro paese chi fa uso di droga
commette un reato penale e viene pu-
nito con una condanna da 1 anno fino a
5 anni, senza pensare alla cura che non
e mai esistita e mai esistera».

Le seduzioni

della bella Milano

Anche T'esperienza di Jamal € emble-
matica:

«Mi chiamo Jamal, ho 30 anni di cui
meta passati in Marocco e l'altra meta
tra Italia, Francia e Belgio. Quando sta-
vo nel mio paese non mi € mai passato
per la mente di usare la droga, ma pur-
troppo e successo quando sono arrivato
in Italia: ho cominciato con uno spinel-
lo per farmi vedere in compagnia nel
paesino dove abitavo, poi ho comincia-
to a scoprire come si pud procurarselo
senza pagarlo ed e successo quando
cominciai a frequentare la bella Milano
e conoscere gente nuova: era un altro



divertimento, fu cosi che cominciai a
spacciare, ogni tanto lavoravo regolar-
mente giusto per poter rinnovare il mio
permesso di soggiorno. Ando tutto bene
fino al giorno in cui venni arrestato nel
2005 e fui condannato per direttissima
per una quantita di hashish abbastanza
grossa». Dopo aver soggiornato in diver-
se carceri italiane, Jamal € approdato a
Bollate dove ha iniziato un percorso di
reinserimento e riabilitazione seguito
dagli operatori del Sert. Anche grazie a
loro ha ripensato al suo passato:
«Ormai ho quasi finto la mia carcera-
zione. Sono sicuro che saro diverso, ce
la metterd tutta, sia per me sia per la
mia famiglia che ha sofferto tanto e che
ha sopportato il mio sballo per tanti
anni, senza di loro non ce l'avrei fatta a
ragionare in questo modo, infine il mio
progetto peril futuro e quello di far cre-
scere mio figlio come si deve e con una
buona educazione.

In tutta la mia condanna a Bollate non
ho mai smesso di fare qualcosa per gli
altri, ma la cosa piu bella che ho fatto
e quella di mettere a posto la sala mu-
sica del 7° reparto, in cui sono ospite,
con l'aiuto di altre persone, € una cosa
che sempre mi é piaciuta specialmente
adesso che si sono organizzati dei cor-
si di musica per i nostri compagni e sta
andando tutto alla grande. E bello, no?
1l passato ormai e passato, io vorrei rag-
giungere la mia felicita insieme alla mia
famiglia, se lo Stato italiano me lo per-
mettera. Ma avendo il permesso di sog-
giorno scaduto, sono scaduto anch’io».

Grazie a chi mi ha aiutato
Gli operatori del SERT hanno notato an-
che la differenza esistente tra i tossico-

dipendenti latinoamericani e quelli afri-
cani: i primi, infatti, vengono di solito
in Italia con la famiglia , quindi, posso-
no essere eventualmente aiutati anche
all'esterno nel percorso di recupero.
Pedro racconta:

«Mi chiamo Pedro Paulo Gomez de Frei-
tis, ho 21 anni , sono nato in Brasile e ho
vissuto i fino a 17 anni. Nel 2007 sono
arrivato in Italia per raggiungere i miei
familiari che erano qui da un bel po, or-
mai sono in Italia da 4 anni e mi sono
abituato a stare qui, non sono piu ritor-
nato in Brasile: mi manca un sacco e non
vedo l'ora di ritornare.

Io sono un tossicodipendente, facevo
uso di sostanze stupefacenti da quando
ero fuori e questo vizio mi ha portato a
commettere deireati. In Brasile ho avuto
contatto con le sostanze, ma ho iniziato
a farne uso sempre di pit1 solo dopo che
sono venuto in Italia, arrivando al punto
di commettere reati per procurarmele.

Quando ero fuori non ho mai avuto con-
tatto con il Sert, ma da quando sono de-
tenuto in carcere, ho avuto il piacere di
conoscere gli assistenti sociali e gli altri
operatori ed essere seguito e anche ave-
re con loro un rapporto psicologico. Pri-
ma di venire al carcere di Bollate, sono
stato a San Vittore dove si sta malissi-
mo, ma ringrazio Dio di avermi condotto
fin qui e di essermi sempre stato vicino,
poi sono sempre stato in cella insieme a
bravi ragazzi e non ho mai avuto da la-
mentarmi.

Imiei genitori non sapevano del mio pro-
blema con la tossicodipendenza, lo han-
no saputo quando sono entrato in carce-
re. All'inizio e stato brutto, ma dopo si
sono accorti che avevo bisogno di aiuto,
poiché la tossicodipendenza € una ma-
lattia e va curata.

Grazie a Dio per avermi dato un’altra
possibilita di vivere, ringrazio la mia fa-
miglia per essermi vicino, ringrazio gli
operatori del Sert per avermi aiutato ad
affrontare il mio problema, rendendo-
mi consapevole che ho bisogno di aiuto,
spero di farcela e di non deludere nes-
suno”.

Il desiderio
di vivere alla grande
Anch’io che scrivo questo articolo mi
ritrovo in quello che i miei compagni
di detenzione hanno raccontato; sono
arrivato in Italia nel 1999 e ho abitato
presso mio zio e i miei fratelli, tutti tos-
sicodipendenti. All'inizio non ho usato
droghe, anzi, avevo l'intenzione di con-
vincere tutta la famiglia a smettere.
Purtroppo non ci sono riuscito: lo zio e
i fratelli sono stati arrestati, mentre io
mi ostinavo a lavorare onestamente.
Alla fine, pero, quando sono arrivato
a Milano verso la fine del 2006, la-
sciando sola mia sorella, mi sono fat-
to trascinare dal desiderio di vivere
‘alla grande, vedevo la bella vita
e volevo farne parte, cosl anch’io
ho cominciato a drogarmi con la
cocaina e l'alcool e di conseguen-
za a commettere reati per avere
tutto... Adesso sono a Bollate
anch’io e sono certo che l'aver
ritrovato la fede mi abbia aiu-
tato a rimettermi in carreggia-
ta, anche se la strada da fare
e ancora lunga. Purtroppo la
vita di noi tossicodipendenti
extracomunitari in Italia e
ancora molto difficile, spero
pero che la situazione cambi
presto anche attraverso l'applica-
zione di leggi che gia ci sono, ma che
spesso non vengono prese in conside-
razione.
MOHAMED LAMAANI
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L’ANALISI - Parlano gli addetti ai lavort del Sert

Per gli stranieri alternative negate

1 permesso di soggiorno ¢ il gran-
dissimo problema di fronte al quale
spesso si infrangono anche i tenta-
tivi del Sert di prendere in carico gli
extracomunitari. La dottoressa Elena
Barbara, psichiatra dell’Asl di Milano, la
dottoressa Karen Papazian, educatrice
professionale e il dottor Walter Troielli,
psicoterapeuta, ci dicono: “Proprio la
mancanza di documenti validi costitui-
sce poi un problema enorme nel coniu-
gare esigenze terapeutiche, riconosciu-
te universalmente in termini di legge,
alle esigenze costrittive e contenitive
del contesto penale e carcerario”.
Far capire al soggetto tossicodipen-
dente straniero che a volte una presa
in carico non e possibile proprio per
mancanza di documentazione minima
e sufficiente e un compito difficile e do-
loroso che riattiva vissuti di esclusione
e persecutori nel paziente.
Gli stranieri sono infatti tra le categorie
di detenuti che soffrono maggiormente
di situazioni di abbandono, di carenze
di progetti trattamentali e di interven-
to, di scarsa tutela dei diritti fondamen-
tali della persona; spesso questo rende
difficoltoso formulare un programma
alternativo al carcere.
Programmi territoriali che prevedono
la cura della tossicodipendenza abbi-
nata al ritorno nella propria famiglia
e dimora non sono ipotizzabili perché
ci si trova spesso davanti una persona
senza legami affettivi, arrivata da sola
in Italia in cerca di fortuna.
Anche i programmi comunitari non
sono sempre facili da progettare in
quanto le ultime fasi del periodo in
comunita sono incentrate sull'inseri-
mento territoriale e lavorativo; questi
progetti ovviamente diventano molto
piu difficili se il paziente non possiede

/ Gli stranieri
sono tra

le categorie

di detenuti

che soffrono

maggiormente

per situazioni

di abbandono,

e carenze

di progetti

trattamentali
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permesso di soggiorno e ancor di piu se
ci sono decreti di espulsione.

Sono gli stessi operatori comunitari
che spesso espongono chiaramente le
loro perplessita a inserire un soggetto
straniero senza documenti nelle strut-
ture poiché una gran parte del lavoro
terapeutico sarebbe vana in vista di
un’espulsione dal territorio italiano.
Soprattutto durante i primi colloqui
con persone straniere spesso ci si tro-
va davanti ad uno sguardo perso, che
esprime tanti interrogativi. Capita an-
che, di percepire una diffidenza iniziale
dovuta al primo approccio con un’ope-
ratrice che e di sesso femminile.
Emergono spesso anche durante i col-
loqui difficolta linguistiche che a volte
rallentano il processo di conoscenza e
quindi di valutazione di un programma,
terapeutico piti adeguato; la presenza
del mediatore culturale, che purtroppo
per carenza di fondi spesso non c’e, po-
trebbe essere un ponte fondamentale
tra culture e mondi diversi.

Si ascoltano frequentemente storie di
solitudine, di allontanamento dalla
propria famiglia o dai propri cari per
andare alla ricerca di fortuna, ma spes-
so l'arrivo in Italia dopo interminabili
viaggi si rivela deludente e I'inserimen-
to molto difficoltoso. I migranti si trova-
no a iniziare una seconda vita ma in un
mondo difficile e ostile e spesso questa
difficolta viene alleviata da una falsa
speranza di rinascere grazie a un gua-
dagno facile, ossia la strada dei reati.
Anche I'approccio con la sostanza sem-
bra un anestetico contro il dolore e la

solitudine; il traffico di eroina e co-
caina crea inevitabilmente false ami-
cizie e un allontanamento illusorio
dalla solitudine. Ma tutto svanisce nel
momento in cui il soggetto viene ar-
restato ripiombando nella situazione
di partenza. A questo si aggiunge che
sono pochi i detenuti stranieri che rie-
scono ad usufruire di colloqui, sia per
la condizione di clandestinita che non
consente di comprovare le relazioni di
parentela, sia perché i familiari vivo-
no ancora nel paese d’origine o sono
comunque impossibilitati a recarsi in
visita nel carcere dove il proprio caro
& detenuto”.
Anche l'avvocato Marco Cafiero nel suo
intervento Carcere e droga.: Il percor-
so a ostacolz sul sito www.progettouo-
mo.net sostiene:
“...che non sia possibile predisporre
un progetto di recupero che si effettui
esclusivamente tra le mura peniten-
ziarie e non preveda un accompagna-
mento fuori dal carcere, sia che si tratti
di un reinserimento sociale, sia che si
tratti della prosecuzione del trattamen-
to all’esterno o con i servizi territoriali
di competenza o con le realta del priva-
to sociale.
Un progetto limitato alla permanenza
carceraria rendera verosimile il rischio
che il soggetto, non ritrovando all’ester-
no quell'ambiente affettivo e protettivo
creato dagli operatori, ricada in una
situazione di emarginazione che, attra-
verso il meccanismo della “porta gire-
vole”, lo riportera in carcere».

M. L.



At microfoni una redazione speciale e in autunno si ricomincia su 107,6

Radiocronisti per caso

uando ¢ arrivata la proposta
diun giornale radio fatto in-
teramente in carcere, abbia-
mo capito subito che sareb-
be st na bella avventura, sia per la
novita, per i detenuti, sia per il proget-
to, che permetteva di andare in onda
con la voce dal carcere, quindi poter
raccontare direttamente la realta che si
viveva. Lidea partiva dallAssociazio-
ne Antigone, che si occupa dei diritti
dei detenuti e il GR sarebbe andato in
onda su Radiopopolare, allinterno di
una trasmissione musicale Jailhouse
rock, prodotta dai detenuti del carcere
romano di Rebibbia e di quello mila-
nese di Bollate. E stata uneducatrice,
Tilde Napoleone, a raccogliere la pro-
posta di Susanna Marietti e di Patrizio
Gonnella, i due conduttori: un rapido
sondaggio per valutare se avevamo le
forze per accettare questa sfida e sia-
mo partiti.
I1 GR di circa 5/8 minuti ¢ andato in
onda ogni lunedi alle 20,30 in diretta

da Roma e in replica la domenica sera,
stesso orario, da Milano.

Lavventura inizia con due persone in
redazione, la prima registrazione viene
realizzata con uno sforzo incredibile,
poi con il tempo abbiamo inserito altri
compagni detenuti che hanno dato la
loro disponibilita per questo progetto.
Poco si sa del carcere all'esterno, ma la
possibilita di raccontare un mondo cosi
distante dalla realta comune, permette
ai detenuti di far passare un messag-
gio fondamentale: quello di esserci, di
voler condividere la realta esterna e di
voler far sentire la nostra voce.

Quello che abbiamo prodotto € un GR
speciale e i giornalisti che avete senti-
to sono redattori particolari, ospiti del
carcere di Bollate, periferia di Milano.
Dallo scorso autunno questi ospiti de-
tenuti, redattori, scrivono, leggono e
montano il giornale radio che parla an-
che di loro.

Sei 0 sette minuti che aprono uno spi-
raglio al mondo di fuori, sui vari pro-

blemi di disagio, ma anche sulle con-
quiste e le aspirazioni, insomma un
canale aperto con l'esterno che passa
anche attraverso la radio.

Questo GR ti consente di uscire in
qualche modo dalle mura del carcere,
non fisicamente, ma con la possibilita
di portare esternamente argomenti
che la maggior parte delle persone non
conoscono. Quindi una realta, quella
del carcere, molto lontana dai luoghi
comuni e spesso anche dalle rappre-
sentazioni dei media.

E importante parlare del carcere, so-
prattutto se lo fa chi lo vive, ma i nostri
GR hanno gettato un occhio anche sul
mondo esterno, di cui comunque fac-
ciamo parte perché il fatto di essere in
carcere dietro a un muro non ci elimina
dalla societa o ci fa dimenticare, anche
se molti ci considerano relegati in un
mondo lontano dai loro pensieri.

La cosa che ha sorpreso tutti noi e stata
proprio la capacita di autogestione del-
la redazione, che ha contribuito a far
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DOSSIER

4 crescere un progetto di puntata in pun-
tata, in un confronto serrato tra tutti
noi. Da subito si € preso in mano que-
sto strumento, con sorprendente pro-
fessionalita, con capacita, grazie anche
a chi ha coordinato la redazione radio,
ma anche all’entusiasmo che ogni re-
dattore detenuto ha voluto trasmettere
anche ai propri compagni. Non era un
risultato scontato.

Di grosse difficolta non ne sono sorte, al
di la del fatto che nessuno di noi avesse
mai fatto radio e nessuno dunque pote-
va chiamarsi redattore o giornalista. E
tutto iniziato qui, con entusiasmo, cer-
cando di imparare con umilta da chi ha
guidato il gruppo.

E stata davvero unmavventura, allini-
zio, discutere gli argomenti da manda-
re in onda, scrivere i pezzi, intervista-
re i nostri interlocutori, il Direttore, i
compagni, montare tutti i pezzi ed es-
sere pronti per inviare alla redazione di
Roma di Radzo Popolare, ogni venerdi
sera, la trasmissione pronta per la mes-
sa in onda. Questo ci metteva in ansia,
con la paura di non rispettare i tempi,
di registrare un prodotto che al vaglio
della redazione romana sarebbe risul-
tato mediocre.

Si susseguono le puntate, iniziano ad
arrivare i primi commenti, tutti posi-
tivi, fino ad affermare che questi re-
dattori sembrano navigati speaker ra-
diofonici. Si rimane increduli a questi
apprezzamenti, ma il progetto e stato
preso con serieta, da tutti noi, redatto-
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ri e coordinatori, dilettanti e professio-
nisti. Tutti ci abbiamo messo anima e
corpo per arrivare a confezionare un
buon prodotto.

Dopo un po’ dirodaggio si sale di grado,
la RAI Radiouno, chiede un servizio di
8 minuti, da mandare in onda sulla tra-
smissione “inviato speciale”, argomen-
to per la redazione di Roma il sovraf-
follamento, mentre per la redazione di
Bollate, suicidi e autolesionismo.
Riunione di redazione, si parte con la
realizzazione, in 8 giorni la puntata e
finita, 8 minuti e 40 secondi di servizio,
ascoltiamo la registrazione, in silenzio,
per tutto il tempo dell’ascolto non vola
un fruscio, termina l'ultima parola del
pezzo e scoppia lapplauso sia dei re-
dattori del giornale che di quelli della
radio, la commozione sale, tra chi con
determinazione ha preparato il pezzo:
pensate, la RAI lo ha mandato in onda
senza modificare una virgola.

Susanna Marietti e Patrizio Gonnella
invitati tempo dopo al Festival Inter-
nazionale del Giornalismo, che si

tiene ogni anno a Perugia, riascolteran-
no con il pubblico e gli invitati il pezzo
mandato in onda da Radzo Uno: bene,
alla fine della registrazione I'applauso e
durato alcuni minuti e i commenti sono
stati di assoluto apprezzamento.

Il messaggio che volevamo passare e
passato, I'impegno e la determinazione
della redazione radio aveva superato
anche l'esame di un pubblico compe-
tente e interessato a quanto proviene
dalla voce di persone recluse.
Riportiamo un breve cenno dell'inter-
vista rilasciata da Maria Itri, il vero
coach di questa redazione radiofonica:
“Loro sono stati molto bravi, molto pre-
cisi, puntuali e professionali, sempre
attenti, anche troppo, certe volte ero
io che dicevo lasciamo stare, € un pro-
dotto fatto in carcere, in emergenza,
ma loro hanno degli standard che sono
davvero molto alti, sono io che rincor-
revo loro molto spesso ed e stata uma-
namente una bellissima esperienza,
spero che molti di loro 'anno prossimo
non ci saranno quando ricominceremo



e che siano di nuovo liberi, ma un po’
mi dispiace, quindi cercheremo di te-
nerli. No, li lasceremo andare, con una
speranza, che in ognuno di loro porti
con sé, nella vita fuori dal carcere, que-
sta esperienza, questo per me sarebbe
una grande soddisfazione un motivo
per farmi ricordare”.

E Susanna Ripamonti direttore di
carteBollate:-“Io sono assolutamente
stupita e sorpresa della grande profes-
sionalita di questo gruppo formato da
persone che non hanno, per quanto ne
so, esperienza radiofonica e che si sono
comportati come se non avessero fatto
altro nella vita”.

Tanti sono i ricordi di redazione, credo
uno dei pit toccanti sia stata la prepa-
razione della puntata di Natale 2011.
Abbiamo registrato gli auguri con le
lingue di tanti paesi, i detenuti stranie-
ri hanno contribuito con entusiasmo
in questa fase, i nostri italiani hanno
registrato nel dialetto delle loro Regio-
ni, un modo diverso, un messaggio di
pace, un augurio che speriamo sia arri-

vato lontano, in un periodo, quello delle
feste natalizie, che vede la malinconia
salire trattenendo ogni emozione in un
posto dove gli affetti, spesso, vengono
dimenticati.

REMI N’DIAYE

Avere avuto la possibilita di dare voce
ai nostri compagni & stata un’oppor-
tunita importante, in un momento
tremendamente difficile per le carceri
italiane dove il sovraffollamento e i sui-
cidi stanno ormai rasentando il limite
del rispetto della dignita e della vivibi-
lita umana.
Ha permesso di dare realmente delle
notizie vere, da chi in carcere c’e e non
vuole farsi sentire solo per il gusto di
apparire, come alcuni politici che si re-
cano nelle patrie galere per il consueto
tour di ferragosto, promettendo prov-
vedimenti che restano regolarmente
lettera morta.
Anche un progetto come questo con-
sente di dare dignita a ogni singolo
detenuto, che rimane sempre e comun-
que un essere umano, soggetto a errori
come qualunque mortale.
Il ministro Severino, nel giro di visita
degli Istituti Penitenziari, ha visitato
anche la struttura di Bollate, peccato, il
programma radio era gia in chiusura fe-
riale, sarebbe stato bello intervistarla,
tante potevano essere le domande da
fare, una su tutte: basta con promesse
che sanno solo di scelte confuse, aspet-
tative che non si concretizzano, provve-
dimenti disattesi, ipotesi che puntual-
mente vengono poi accantonate.
A settembre riprendera il lavoro del-
la redazione radio, iniziera il secondo
anno di trasmissione del GR, qualche
componente manchera, ma di quel ma-
nipolo di redattori che hanno dato vita
all’esperienza pilota rimarra per sem-
pre il ricordo: Francesco Rossi, Enri-
co Lazzara, Maurizio Bianchi, Michele
De Biase, Giancarlo Gardini, Stefano
Sorrentino, Rosario Mascari, Nuredin
Achimi, Caterina Mista, Alessandro
Casoni, Fabio Galli.

Francesco Rosst MicHELE DE Biask
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UNA BELLA ESPERIENZA - Cinque lunghissimi minuti di GR

La nostra voce in diretta,
con emozioni, forza e paura

n giornale radio fatto per inte-
ro in carcere: quando lo scorso
autunno ho ricevuto la proposta
di aiutare, con William Beccaro,
Susanna Ripamonti e Tilde Napoleone,
la redazione di carteBollate e I'associa-
zione Antigone in questa nuova avven-
tura, ho avuto tanti dubbi e perplessita.
Cinque o sei minuti di radio possono
sembrare pochi per chi ascolta, ma in
realta sono uno spazio enorme. Riem-
pirlo con argomenti interessanti, con un
giusto ritmo e con una qualita buona per
la messa in onda € un lavoro difficilissi-
mo. Sapevo perod che c’era un punto di
forza in questo progetto: la radio € uno
dei mezzi pitl entusiasmanti che esista-
no e creare da zero una puntata intera
puo essere davvero divertente. E poi,
una trasmissione radio permette di fare
arrivare all’ascoltatore una delle cose piu
intime che abbiamo, la nostra voce, con
le sue incertezze, le emozioni, le paure e
la forza. Per raccontare un mondo come
quello del carcere non c¢’e¢ uno strumen-
to migliore.
Ogni settimana decidevamo insieme 'ar-
gomento della puntata. Abbiamo parlato
di tanti temi: I'affettivita, il rapporto con
i figli, il lavoro, la quotidianita. Abbiamo
raccontato le iniziative che in questi mesi
sono nate a Bollate. Tutto con I'obiettivo
di aprire un canale con I'esterno, per far
conoscere quello che realmente succede
dietro le sbarre al mondo “fuori”, sfatan-
do pregiudizi e leggende, e parlando dei
problemi reali e profondi dei detenuti.
La parte pitt complicata era quella della
costruzione della puntata: i detenuti non

18 carteBollate

possono usare gli strumenti che i giorna-
listi “fuori” hanno a disposizione, come il
telefono e Internet. Tutti gli interlocutori
dovevano essere avvicinabili in carcere,
quindi le interviste andavano fatte ai de-
tenuti o al personale che a vario titolo
lavora o gravita su Bollate.

La sorpresa piu grande sono stati pro-
prio i detenuti-redattori: sempre pre-
cisi, professionali, curiosi. Si sono ap-
passionati alla radio immediatamente.
Abbiamo cercato di dividere i compiti,
creando delle professionalita diverse.
Fondamentali sono stati i montatori:
Fabio, Noureddin, Alessandro e Miche-
le, che si sono alternati al montaggio,
sono stati straordinari. Montare un GR
e fondamentale: sbagliare in questa fase
significa mettere a rischio tutto il lavoro
dei compagni. Un buon montaggio non
richiede solo precisione, ma anche crea-
tivita, fantasia e ritmo. E quante discus-
sioni per stabilire se usare o no come
tappeto sonoro la musica! Per fortuna
sono stati velocissimi a imparare a usare
i programmi di montaggio, e quando due
di loro sono usciti dal carcere abbiamo
subito trovato dei sostituti all’altezza.
Ci sono stati poi i redattori: Francesco,
Maurizio, Giancarlo, che si sono rivelati
degli straordinari conduttori radiofonici,
e con loro Stefano, Rosario, Enrico. Sia-
mo riusciti a passare in pochi mesi e con
qualche difficolta da una conduzione in
stile Radio Maria a una lettura piu vi-
vace e briosa.

Tra i tanti momenti emozionanti ricordo
la preparazione della puntata speciale
per una trasmissione che ci e stata chie-

sta da Radio Uno Rai sui suicidi. Tutti
hanno lavorato moltissimo, e il risultato
e stato sorprendente. Quando I'abbia-
mo ascoltata tutti insieme, prima della
messa in onda, ci siamo sentiti una vera
redazione. Ma soprattutto abbiamo capi-
to che eravamo riusciti a far passare un
messaggio importante, che per la prima
volta arrivava dal cuore del carcere.
Ci sono stati anche momenti difficili:
come ogni redazione che si rispetti ab-
biamo spesso lavorato sul filo dei minuti,
con la chiusura che incombeva. Abbia-
mo gestito anche qualche incomprensio-
ne, sempre risolta con una discussione
sincera. Abbiamo lavorato in una strut-
tura aperta a queste esperienze come
Bollate, ma pur sempre in carcere: con
tempi stretti e possibilita di movimento
limitata.
Per me non ¢ stata la prima esperienza
in prigione: per lavoro avevo frequentato
altri istituti, come Padova, San Vittore,
Cremona. E stata pero la prima volta
in cui ho costruito un rapporto piu du-
raturo con i detenuti, e in cui mi sono
confrontata con una realta cosi dura. In
questi mesi mi e venuta spesso in mente
una frase sentita nel carcere di Padova:
i detenuti sono persone, non reati che
camminano. Qualche volta preparando
le puntate del GR mi & capitato di par-
lare con i miei colleghi detenuti dei loro
problemi: il rapporto con i figli e la fami-
glia, lo smarrimento di chi aveva una vita
“normale” e si e ritrovato dietro le sbarre,
o al contrario il disagio di chi ha trascorso
una vita continuamente dentro e fuori.
Chi ha sbagliato e ha fatto un percorso
importante dentro di sé, chi sta scontan-
do la pena in un paese straniero, chi non
vede I'ora di ricominciare e chi ha paura.
Per questo € importante, credo, avere
portato fuori dal carcere queste voci.
Avere raccontato senza mediazioni, con
la voce dei detenuti, una realta — quel-
la del carcere — che non e fatta solo di
disperazione ma deve essere di speran-
za. Avere legato a doppio filo il mondo
di dentro e quello di fuori, perché non si
tratta di due realta distanti e separate,
come molti vogliono far credere, ma di
una sola, la nostra.
Appuntamento alla prossima stagione!
MaRIA ITRI
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IN ONDA - Le tmprevedibili sorprese che ti riserva il carcere

‘avventura di un neospeaker

icuramente l'ultimo dei miei
pensieri, quando sono arrivato a
Bollate, e nei successivi cinque
mesi, era che avrei potuto fare lo
speaker per una radio.
Anche se il carcere di Bollate & rino-
mato per la sua attivita trattamentale,
preparare dei mini GR da far giungere
all’esterno mi sembrava veramente una
bufala. Quando l'amico Francesco mi
ha proposto la cosa sono rimasto un po’
scettico. Non avevo idea di cosa ci voles-
se per fare una trasmissione radio, ma
pensavo ai pochi mezzi che si possono
avere in un carcere e, dunque, pensavo
potesse trattarsi di una cosa un po’ raf-
fazzonata. E poi per Radio Popolare!
“E chi l'ascolta — rimuginavo - una tra-
smissione di carcerati da Rebibbia e da
Bollate?”.
Ero entrato da poco a far parte della re-
dazione di carteBollate, non avevo an-
cora scritto un articolo, ma sono stato
inserito fra il gruppo di quelli che face-
vano anche la radio.
Al servizio sull’'affettivita in carcere par-
tecipo sia come intervistato sia come
speaker (impareremo che questo & un
errore, dal punto di vista radiofonico).
Si registra nella sala musica del 4° re-
parto, Francesco mi intervista. Rispon-
do alle domande senza avere in testa
risposte precostituite. Sono abituato a
questo, perché quando ero fuori ho avu-

to diverse occasioni di essere intervista-
to da giornalisti “veri” - ma poi anche noi
non siamo cosi male! -. Rispondendo alle
domande mi accorgo, in ritardo, di aver
dato una risposta che poteva far male
all'intervistatore, del quale conosco un
po’ la storia privata. Ma oramai la fritta-
ta era fatta. Lui non sembra accorgerse-
ne o, forse, riesce a mascherare bene il
suo disagio. Poi a ogni puntata prendo
sempre pitl confidenza, come del resto
i miei compagni. In questo periodo ho
imparato anche un po’ di gergo radio-
fonico: apertura, chiusura, coda, lanci,
copertina. Questi in particolare diven-
tano per me termini usuali perché ben
presto vengo incaricato di preparare i
testi per gli speaker e le domande per le
interviste. Inizialmente vengo bastonato
nell'orgoglio dai giornalisti volontari che
ci accompagnano in questa avventura.
Sono abituato a scrivere, ma per la radio
bisogna essere brevi, usare un linguag-
gio semplice e diretto.

Lultimo regalo che ci fece William, il
nostro “direttore”, per la radio prima di
lasciarci per problemi di lavoro, fuil TG
sui suicidi montato per RAI 1, “Inviato
speciale”. Quando I'abbiamo ascoltato
tutti quanti in redazione, in religioso
silenzio, al termine € scoppiato un ap-
plauso spontaneo da tutti quanti. Devo
dire emozionante veramente.

E quando ci hanno mostrato una mail

che con entusiasmo annunciava che a
un festival giornalistico a Perugia il no-
stro GR e stato fatto ascoltare alla platea
con un applauso prolungato, beh, devo
dire che mi sono sentito orgoglioso di
quello che tutti quanti eravamo riusciti
a fare.
Tutto questo I'abbiamo raggiunto grazie
alla nostra voglia di imparare un mestie-
re anche divertente, che probabilmente
non ci servira al ritorno alla nostra vita
di uomini liberi, ma che ci ha aiutato
anche a ragionare sui problemi dei de-
tenuti e che ci ha permesso di capire
cose sulle quali probabilmente molti di
noi non si sarebbero mai soffermati. Ma
un doveroso grazie va anche ai volonta-
ri come Maria Itri, il nostro riferimento
radiofonico, il nostro faro, e a quelli che
dedicano il loro tempo libero per cerca-
re di trasferire un pezzettino della loro
professione, fra mille difficolta, a un mal
assortito gruppo di detenuti.
“Una buona sera da Bollate ...”. “La tra-
smissione e stata realizzata dai redattori
e dalle redattrici del periodico carteBol-
late. La mia speranza e quella di uscire
presto dal carcere. Non so se riusciro ad
affrontare una nuova stagione radiofoni-
ca, ma penso che mi manchera questa
radio, che un po’ sento anche mia, come
mi mancheranno i compagni di quest’in-
solita avventura.

MAURIZIO BIaNCHI

carteBollate 19



Z.a/oro

CISCO SYSTEM ACADEMY - Da diect anni importantt risultati vieducativ

Dalla California,
per insegnare

un caldo pomeriggio di luglio

quando incontro Lorenzo Lento,

volontario che da dieci anni inse-

gna al carcere di Bollate presso la
Cisco System Academy. Al primo piano
dell’'area trattamentale, una porta di ve-
tro fumé, in fondo al corridoio delle aule
scolastiche, delimita i locali dove si svol-
gono corsi di informatica. Ma dire corsi
di informatica e decisamente sminuen-
te. Infatti, qui siinsegna a utilizzare tec-
nologie per la costruzione di installazio-
ni supporto reti. Superata la porta, dove
un cartello avverte che € ammesso solo
chi e autorizzato, si vedono due locali
uno di fronte all’altro. A destra banchi
e PC, dove si tengono le lezioni teoriche,
a sinistra router e switch, dove sembra

REMI N’DIAYE

di essere in un CED aziendale. E questo
il luogo dove da dieci anni si sperimenta
una scuola di questo genere all'interno
di un carcere.

Grazie alla Cisco System Inc. in colla-
borazione con la II Casa di Reclusione
di Milano Bollate, la fondazione Adec-
co, la fondazione IBM e SIAM, fu ideato
nel 2002 questo progetto per il futuro
reinserimento sociale e lavorativo dei
detenuti.

Tutto quello che vi e contenuto, dai
computer airouter, e frutto di donazioni
e la rete che li collega e stata realizzata
interamente dai detenuti.

Questo e I'unico luogo, se si fa eccezio-
ne degli uffici degli educatori e dell'am-
ministrazione del carcere, dove € pos-

sibile collegarsi ad internet. Questo e
indispensabile perché i corsi, che sono
fatti a moduli, sono studiati, prepara-
ti e aggiornati a San José, California,
nella sede centrale della Cisco da dove,
tramite un portale gratuito, comunica-
no con milioni di scuole Cisco System
Academy sparse nel mondo.

Cisco Systems e il leader mondiale del
mercato di tutte le tecnologie di comu-
nicazione e sicurezza su internet, in un
settore che sempre piu richiede tecnici
certificati allinstallazione delle appa-
recchiature.

Cisco, oltre a fornire le apparecchiature
hardware, si occupa di preparare i tec-
nici che installeranno gli apparati.

Il macro obiettivo che questo progetto si
prefigge, € quello di preparare i detenuti
al mondo del lavoro dando loro una cer-
tificazione, valida a livello internaziona-
le, a testimonianza della raggiunta pro-
fessionalita nel campo del networking. 1
detenuti vengono dapprima selezionati,

hi ¢ milanese forse conosce il
Ciringuito, in zona San Siro.
E da qualche anno che siamo
“fuori circolazione” e speria-
mo ci sia ancora. Nel tempo si & trasfor-
mato da una semplice baracca delle an-
gurie a posto di ritrovo dei giovani. Un
posto informale dove si puo stare nelle
sere destate a conversare tranquilla-
mente consumando qualche bibita o un
gelato alla ricerca di refrigerio e relax.
E cosi che & venuta l'idea del “piccolo
bar del fresco” sistemato nell’'area ver-
de dei colloqui qui a Bollate. E cosi ci
piacerebbe che restasse e si sviluppas-
se ancora di piu.
Llarea colloqui estiva di Bollate credo sia
un’'opportunita unica per un carcere. £
ampia, da un lato confina con il roseto
e la serra di Cascina Bollate. Ombrel-
loni, gazebo, tavoli e sedie da giardino.
Quando ci si siede nell'ora a disposi-
zione con i propri familiari, sembra di
essere nel prato di un lido lacustre.
Manca la... piscina e fino a quest’anno
mancava anche un bar. Non la piscina,
ma oggi c’¢ il Ciringuito di Bollate. Chi
fa colloqui sa benissimo qual ¢ la diffe-
renza frala stagione calda e quella fred-
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LOCALI - Colloqui piu pracevoli con il nuovo baretto all’

Il ciringuito tfresco come

da negli incontri parentali. D’'inverno
ammassati in stanzoni con un’acustica
rimbombante e, siccome non si sente
quello che dice chi sta dall’altre parte
del tavolino, tutti alzano la voce e gliin-
contri si trasformano quasi in un’ora di
supplizio. Difficile mantenere un poco
di privacy. Destate, invece, i colloqui
sono nell'area verde, sotto un ombrel-
lone si respira aria fresca, tutti stanno
piu rilassati, sembra di non essere in
un carcere, se non fosse per il muro di
cinta che comunque € un po’ distante.
E consuetudine che tutti i detenuti por-
tino qualcosa da consumare: torte, piz-
ze, focacce, bibite fresche, caffe, sono
le cose consentite dal regolamento.
Gia, ma spesso i tempi di attesa, dalla
chiamata in reparto all'uscita nell'area
verde, possono essere lunghi. Spesso
trascorre piu di un'ora e se la tempe-
ratura esterna e elevata quello che era

fresco diventa caldo. Da qui lidea di
poter offrire un servizio bar. Leffetto e
strabiliante. Il locale oggi adibito a bar
gia esisteva ed era stato sistemato nel
2011. Allora solo un frigo con qualche
gelato. Ma oggi un salto di qualita: bibi-
te fresche, panini, gelati, caffe e frutta
fresca. Tutto rigorosamente biologico,
grazie alla gestione della “Cooperativa
Casa del Fresco”, che gia fornisce setti-
manalmente ai detenuti prodotti orto-
frutticoli biologici.

Liniziativa presa dai detenuti & stata
sviluppata proprio per facilitare I'affet-
tivita e i rapporti con i familiari. L'idea
¢ di rendere quell’'ora di colloquio, 60
minuti di estraniazione dal luogo dove
effettivamente si . Li si possono ordi-
nare consumazioni al bar, si possono
comprare piante delle serre di “Casci-
na Bollate” che opera allinterno del
carcere, ci sono volontari di Telefono



a Bollate
un lavoro

anche in base alla durata dellaloro pena.
Per chi ha una pena lunga o al contrario
molto breve da scontare, non ha senso
partecipare a questa formazione in un
settore dove la tecnologia € soggetta ad
un’obsolescenza molto rapida.

Per ottenere una formazione tecnica
competente, Cisco ha istituito un‘acca-
demia CCNA (Cisco Certificated Net-
working Associated).

I corsi sono suddivisi in quello base (/T
Essential) e altri quattro moduli e I'in-
tero percorso dura 4 anni. Complessiva-
mente gli studenti devono superare ben
44 esami, tutti in inglese, per arrivare
al top della preparazione. Ad ogni esa-
me superato, viene rilasciato un atte-
stato di riconoscimento valido in tutto
il mondo. Questi esami, naturalmente,
sono svolti via portale Cisco; al termine
di ogni fase formativa, vengono compi-
lati dei formulari in formato elettroni-
co, con domande alle quali il candidato
deve rispondere e, se si sbaglia una ri-

sposta, si e rimandati alla prossima vol-
ta. Lorenzo, dunque insegna, spiega e,
naturalmente, vigila durante gli esami
affinché gli studenti non comunichino
fra di loro, perché chi va avanti deve
essere veramente preparato. Lorenzo
sa che ne va del futuro di ogni studen-
te detenuto, perché e consapevole che
il lavoro che lui stesso svolge volonta-
riamente, puod essere molto importante
per delle persone che devono ricostru-
irsi una vita. E doveroso ricordare che,
Lorenzo Lento nel 2003 ha ricevuto, in
occasione dellAcademy Conference
di Johannesburg, l'attestato di miglior
istruttore Cisco Networking Academy.
Dunque, a Bollate non si poteva sperare
in un insegnante migliore!

In altri paesi Cisco ha sperimentato
delle scuole all'interno delle carceri, ma
spesso i corsi si fermano a quello base.
Qui a Bollate, invece, sono stati rag-
giunti livelli altissimi. Ad esempio Luigi
Celeste, e stato il primo detenuto ad ot-
tenere il massimo punteggio al corso IT
CCNP, il piu alto e prestigioso livello in
questo settore. Fuori, sara ricercatissi-
mo, non dalla polizia naturalmente, ma
dalle aziende di informatica anche di
primaria importanza nel mondo. Infatti,
uno degli obiettivi della Cisco Academy
e quello di ridurre il gap fra domanda e
posti di lavoro in questo settore.

Quello che veramente non si comprende,

invece, e perché di questa attivita qui a
Bollate se ne sappia cosi poco e che quel
poco sia uscito fuori dalle mura dell’isti-
tuto senza fermarsiin Italia. In altri pae-
si silegge su quotidiani, e non su riviste
specializzate, degli straordinari risultati
ottenuti in questo settore nel carcere di
Bollate, ma nel nostro paese e comple-
tamente ignorato, se si escludono le po-
che notizie di stampa risalenti al 2003 e
2004. Si parla dei cavalli, delle serre, del
sistema Bollate, ma di questo no. Forse
perché in Italia i piti, capiscono poco di
informatica e non sanno valutare I'im-
portanza di questi risultati o perché gli
interessi sono altri?
C’¢ da augurarsi che dopo 10 anni que-
sto progetto sperimentale, non sia piu
considerato tale, ma come un patri-
monio acquisito non solo per il sistema
carcerario italiano ma per I'ltalia intera.
Questa ¢ la dimostrazione che anche
chi nella vita ha sbagliato, puo essere in
grado di reinserirsi nel tessuto sociale e
con un ruolo di rilievo.
Come riportava I'Herald Tribune ad
una intervista alla ex direttrice Castel-
lano, “I'idea e che il carcere debba esse-
re di pit1 che un luogo dove si chiudono
le persone”.
E la Cisco attraverso l'informatica e in-
ternet ha sicuramente raggiunto questo
obiettivo.

MAURIZIO BIANCHI

area verde di Bollate

una fetta d’anguria

Azzurro che distribuiscono giochi ai
bambini, la presenza di un cavallo del
maneggio che risiede dentro le mura,
consente di far montare in sella i bam-
bini e fare qualche foto ricordo. Tut-
to questo per far sembrare quei brevi
incontri come una sosta al Ciringuito
per rilassarsi un po’.

Ma questa realta va oltre la soddisfazio-
ne affettiva dei detenuti e dei parenti.
C’e un aspetto rieducativo e uno eco-
nomico.

Innanzi tutto aziende come Cascina
Bollate, il maneggio, la Casa del Fresco
possono funzionare con il contributo di
imprenditori esterni che pero senza il
lavoro e 'impegno dei detenuti non po-
trebbero svolgere la loro attivita. Gra-
zie a queste iniziative si creano posti di
lavoro per i detenuti, che apprendono
un mestiere, riescono a tirar fuori ca-
pacita nascoste perché mai sollecitate

prima. Con il lavoro possono
mantenersi durante la carce-
razione, senza dover dipen-
dere dalle famiglie gia pena-
lizzate dalla loro assenza. Il
carcere dovrebbe avere que-
sto senso per tutti, non un
luogo di punizione fine a sé
stesso. Stando seduti al Ci-
ringuito di Bollate viene tuttavia un filo
di tristezza gettando lo sguardo al pa-
diglione del femminile. Le donne sono
escluse da tutto questo. Sono poche,
circa una settantina, e non hanno forza
“sindacale”. Hanno un trattamento piu
restrittivo dei reparti maschili e la loro
area colloqui, che si trova di fronte, al di
1a della strada, & assolutamente pitu po-
vera. Qualche ombrellone, qualche se-
dia e tavolino, dei giochi malridotti per i
bambini. Perché questa divisione anche
per i colloqui? Perché non possono an-

che loro usufruire del Ciringuito? Qua-
le puo essere il pericolo per la sicurezza
se delle donne fanno il colloquio con i
propri familiari assieme a quelli dei de-
tenuti maschi? Forse & il momento che
la Direzione e la Polizia Penitenziaria si
pongano questa domanda e noi propo-
niamo di far sedere anche le compagne
carcerate nell’area verde che non deve
essere del maschile, ma per gli ospiti di
tutti i reparti.

MicHELE DE Biase
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LABORATORI - Materiali di scarto diventano arredi per un bar di via Tortona

Riciclart, e anche 1 rifiuti
recuperano una seconda vita

iciotto sedie che I'ammini-
strazione penitenziaria stava
dismettendo, alcuni tavoli,
due bauli, delle vetrinette, dei
pallet, due poltrone, circa 2000 bottiglie
di plastica e alcuni altri componenti di
arredo recuperati in una discarica sono
tornati a nuova vita nel mese di luglio
grazie allimpegno dei partecipanti al
laboratorio Liberi Dentro presso I'area
trattamentale.
“In Italia, rispetto a molti paesi europei,
il riciclo ¢ ancora molto indietro” con
queste parole esordisce Filippo Barto-
lini, architetto e scenografo televisivo,
nel presentare il progetto Liberi Dentro
che si prefigge lo scopo di creare un per-
corso formativo per i detenuti nell’ambi-
to del recupero di materiali di riciclo e
scarto. In effetti rispetto a paesi come
Germania, Olanda, Svezia, Inghilterra,
in Italia il riciclo non ha ancora aperto
appieno la sua strada.
Filippo e stato affiancato nel coordina-
mento del laboratorio da Alessandro
Molinari e Claudio Bergamini; Paolo
Cassina ha invece realizzato un filmato
che documenta come dei rottami da di-
scarica hanno trovato una nuova vita.
Filippo harecuperato in discarica quanto
pensava di aver bisogno, grazie alla ditta
Silva di Milano ha ricevuto in donazione
tessuti e carte da parati, e un’azienda di
mobili, la V.D.S. di Bergamo, ha donato
legno, lamiera, telai e vernici da utilizza-
re per le realizzazioni.
Quello che inizialmente poteva sembra-
re solamente un laboratorio dedicato al
riciclo fine a se stesso, si € poi evoluto
in un progetto ben strutturato e molto
concreto: quanto “riciclato dagli otto
partecipanti al laboratorio e diventato
parte dell’arredamento di un bar. Un
temporary bar/ outlet Consultamsi, che
ha aperto a Milano in via Tortona 31 in
questo mese di settembre.
I primi oggetti a cui i ragazzi si sono
dedicati sono stati le sedie. Sono state
smontate, lo scheletro di metallo pulito e
colorato, la seduta, di plastica, & stata ri-
coperta da carta di giornale e rifinita con
vernici, facendole diventare da rottami, a
componenti di arredo di buon gusto.
“Il lavoro che ha impegnato di piu sono
state le 2000 bottiglie di plastica” rac-
contano. Sono state recuperate dai re-
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parti detentivi e riciclate. Sono state
aperte e pulite e grazie ad una modifi-
ca molecolare a caldo effettuata con le
presse della Cooperativa Alice presso
il reparto femminile, Rasundiri le ha tra-
sformate in mattonelle, che, agganciate
una all’altra, rivestiranno circa 50 mq di
parete. E in una citazione filosofica di
Platone, Filippo ritrova il senso di quan-
to stanno facendo “Trovo nella luce lo
sforzo dei colori di diventare materia”.
Cosi le mattonelle-bottiglie saranno re-
troilluminate da led azzurri formando
una sorta di cascata di luce.

1l bar sara quindi arredato con botti-
glie riciclate alle pareti, tavolini e sedie
riciclati, un bancone che ha preso vita
dai pallet “rivitalizzati” e tanto altro. Gli
arredi prodotti non destinati al bar sa-
ranno comunque lasciati in conto ven-
dita nel locale di via Tortona dove sara
possibile acquistarli.

Antonio, Claudio, Domenico, Fauzi,
Giovanni, Michele, Riccardo e Safir sono
molto soddisfatti delle loro creazioni,
ma non solo. Come dice Antonio “& sta-
ta una bella esperienza di gruppo; tutti
umili e pazienti, siamo riusciti a pren-
dere sempre collegialmente le decisio-
ni”. Prosegue Michele: “non avremmo
mai pensato di riuscire a fare un lavoro
del genere in soli 14 giorni, mettendoci
tutti impegno e fantasia”. Riccardo rac-
conta che in quest’esperienza “ognuno

di noi ha imparato qualcosa dagli altri
per creare cio che abbiamo realizzato”.
Tutti sono concordi anche nel dire che
questa esperienza ha fatto loro bene
sia fisicamente sia mentalmente: “Fi-
nalmente - dicono - abbiamo dormito
serenamente”.
[l ricavato della vendita sara consegnato
a cooperativa Alice e utilizzato come
fondo cassa per ulteriori iniziative.
ENrICO LAZzZARA

REMI N’DIAYE



L’INTERVISTA - Parla il dottor Perico, psicologo del carcere di San Vittore

Misento come
un animale in via di estinzione

1 percorso carcerario prevede che
ci sia un’equipe di persone compe-
tenti addette all'osservazione dei
detenuti, per valutare, aiutare e
sostenere gli stessi verso la strada del
recupero, valutando il percorso da fare
con l'aiuto di psicologi, educatori, assi-
stenti sociali.
Negli ultimi anni ci sono stati diversi
tagli di ore di supporto psicologico nei
confronti dei professionisti che lavorano
presso i penitenziari. Di questo abbia-
mo parlato col dottor Perico, psicologo
che lavora nelle strutture penitenziarie
da diversi anni.

Da quanti annt lavora in carcere?
Dal 1986, sono 26 anni.

Le piace fare questo lavoro nel car-
cere?

Certo, altrimenti non lo farei, € un lavo-
ro che da molte soddisfazioni.

Quanti detenuti riesce a sequire?
Dai sette ai dieci annualmente, com-
plessivamente credo di averne seguiti
circa 180 in un anno.

In cosa consistente esattamente il
suo lavoro?

E un lavoro terapeutico e di sostegno/
rieducativo, si costruisce una relazio-
ne per favorire cambiamenti e crescita

I tagli
peggiorano
la situazione
che e gia
molto
precaria

/4

della persona, che dura anche per lun-
ghi anni.

Crede che sia utile per ¢ detenuti?
Assolutamente si. Il lavoro dello psico-
logo va ben oltre I'osservazione scienti-
fica, si tratta di sostegno/trattamento
individuale per ognuno, anche se si
riscontra una resistenza a parlare di
psicoterapia.

Quante ore ha a disposizione per
sequire © detenuti?

Con la riforma penitenziaria si era par-
titi con 35/40 ore mensili, una giusta
intuizione per rieducare i detenuti.
Siamo passati a 88 per i nuovi giunti
(detenuti all’arrivo in carcere), col pic-
co di 90 circa per la prevenzione dei
suicidi e la tossicodipendenza. Pero si
e dovuti arrivare a 64 ore mensili, per-
ché per legge non si poteva andare ol-
tre le 16 ore settimanali, per formalita
contrattuali.

Quante sono adesso le ore da impie-
gare per il sostegno ai detenuti?

Dal 1995 sono sempre piu diminuite.
Dopo il 2004/2005 & iniziato il taglio
delle ore, fino ad arrivare a 40 mensili.
Che non bastano assolutamente. Tant'e
che a Bollate seguo persone detenute
come volontario, non avendo la pos-
sibilitd di integrarli nelle mie 40 ore
mensili che a stento riesco a gestire per
seguire i detenuti di San Vittore. Inol-
tre ho dovuto lasciare la sezione ICAM
(Istituto Custodia Attenuata Madri),
perché sembra non sia stato finanziato
il progetto. Sono sicuro che, vista la si-
tuazione, ci sara un ulteriore taglio pro-
gressivo negli anni a venire.

Lei cosa direbbe a tale proposito e
come vive la sua situazione profes-
sionale?
Mi sento un animale in via di estinzio-
ne. Credo che si stia intraprendendo
una strada sbagliata per il recupero, il
percorso, la rieducazione dei detenuti.
Questi tagli non faranno altro che peg-
giorare la situazione carceraria, che e
gia molto precaria. In Italia abbiamo
leggi bellissime, che ci copiano anche
all'estero, pero loro le fanno funziona-
re noi invece no! Le facciamo, iniziamo
magari pure a metterle in atto, per poi
passare ad altro o tornare indietro.
CATERINA MISTA

TERREMOTO - S¢ ¢ detenuli facessero lavori socialmenie utili

Una possibilita sprecata

uest’anno come tutti gli anni,
a Ferragosto, 78 detenuti di
Bollate sono andati a ripuli-
re il parco dell'ldroscalo in
collab®wmazione con le Giacche Verdsq,
praticamente i rangers dell'ldroscalo.
Mi sono chiesto se non potremmo fare
di pit e se non varrebbe la pena di
estendere queste iniziative a situazioni
di emergenza ben piu gravi.
In sezione ho avuto modo di ascoltare
le impressioni dei compagni sul terre-

moto in Emilia. Vedere in televisione
il disastro e i volti di quelle persone
che stanno soffrendo, la loro dispera-
zione, la loro impotenza, ha scatenato
nei miei compagni un forte senso di
solidarieta e condivisione e sentivo che
molti sarebbero stati pronti ad andare
a portare soccorso, non per uscire dal
carcere, ma per un senso autentico di
solidarieta verso chi sta soffrendo.

Che cosa impedisce ai detenuti di poter
prestare opera di volontariato, che ol-

tre ad un ipotetica remunerazione alla
societa perireati commessi sarebbe un
arricchimento personale per un per-
corso di riabilitazione e un’assunzione
di responsabilita verso gli altri che ci
porterebbe a rivisitare il nostro vissuto
con occhi diversi?

Sentendoti utile, sapendo che sei una
persona che ha dei valori, puoi guarda-
re al futuro con piu fiducia, iniziando
cosli a riconciliarti con te stesso senza
trovare giustificazione e senza dare
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RIFLESSIONI - Senso di colpa, un assitlo notturno

Le azioni indelebili

bbiamo gia affrontato il tema
del superamento del limite,
ma dopo aver sentito qual-
cuno, e piu di uno, parlare
del proprio reato come di una scelta e,
oseremmo dire, un vanto, con una cer-
ta tracotanza; ci siamo chiesti se costui
o chiunque commette un reato provi o
meno, un certo senso di colpa, che non
e una condilio sine qua 1o, Mma una
pitl che normale conseguenza di un vis-
suto, passato al setaccio, razionalizza-
to e compreso. Lo abbiamo chiesto ad
alcune detenute scegliendo fra queste
donne con tanti anni da scontare e un
reato abbastanza grave.
Ci hanno risposto in tre e, naturalmen-
te usando nomi di fantasia. le abbiamo
intervistate.

Stefania 30 anni circa:

Cos’e per te il senso di colpa, e se ti
capita di sentirlo, cosa senti?

“Io non vado fiera di cio che ho fatto,
non ti so dire nemmeno cosa di preci-
so ho provato nel farlo, probabilmente
solo rabbia, ma mi rendo conto che non
e una giustificazione, certe notti mi ca-
pita di pensarci soprattutto ora che le
tv non funzionano, ma anche quando
vanno, e sento un vuoto profondo, mi
domando mille volte perché, perché
non mi sono fermata un secondo prima,
ne ho parlato persino con Don Fabio
che certamente capisce cido che provo
e pure con i Testimoni di Geova, ma ne

I'uno ne gli altri mi hanno saputo dare
una risposta”

Quindi Stefania se ho ben capito tu
cerchi delle risposte?

“Forse si o forse solo una giustificazione
per superare le notti insonni”.

Paola 40 anni circa:

Hai mai sentito del rimorso per cio
che hai fatto?

“Lo sento in continuazione, mi manca la
mia famiglia i miei figli, e questo non mi
aiuta certo a superare il senso di colpa
che mi attanaglia la gola ogni attimo del-
la mia carcerazione, lo nascondo bene,
perché non é giusto far pesare alle pro-
prie compagne anche le colpe altrui, ma
lo vivo intensamente 24 ore su 24”

Credi che ct sia una via d’uscita,
cosa speri per il futuro?

“Il mio futuro e gia segnato posso solo
cercare di razionalizzare quanto ho fat-
to e convivere con il rimorso. Non vedo
altre vie d’uscita”

Sant’Agostino diceva “Il piw piccolo
segno di pentimento sincero cancella
la stessa colpa”

“Concetto difficile da capire ma mi ren-
do conto che, a pensarci bene, e I'unica
cosa sensata che ho sentito dire qua
dentro dal giorno in cui ci sono entrata
e ho cominciato a cercare risposte, cre-
dimi difficili da trovare.

Michela 28 anni:

“Prima ancora che tu me lo chieda te lo
dico subito io, non sento alcun senso di
colpa, cio che ho fatto e stata la logica
conseguenza di una azione malvagia nei
miei confronti dalla quale dovevo difen-
dermi”

Michela, ma hai preceduto e, devo dire
anche stupito, non che 10 trovt strano
che non st provino senst di colpa, tro-
V0 anzi che sia un bene perché questo
i1 fa vivere meglio il carcere, ti farai
senza dubbio sonni tranquilli... o no?
“Non e esattamente cosi, ogni tanto ci
penso, mi dispiace, ma non ho voglia di
rovinarmi gli anni di carcere che mi re-
stano con stupidi sensi di colpa”.

Bene, tre pareri dei quali due concordi
uno decisamente contraddittorio. Il sen-
so di colpa € una logica conseguenza di
una mente razionale che prendendo co-
scienza del proprio operato non troppo
incline a quelle che sono le regole impo-
ste da una societa civile, cerca di evitare
gli stessi errori. Provare un seppur picco-
lo senso di vergogna, a meno che non si
sia abituati a delinquere, € una cosa del
tutto normale, se poi una presa di co-
scienza avviene in un carcere come Bol-
late, detto trattamentale, allora gli sforzi
del detenuto e di chi lo ha supportato
non sono stati vani.
Ci e rimasto impresso lo sguardo dell’ulti-
ma intervistata, austero quasi impavido,
dietro quel nasino all'insti una paura fol-
le, molto difficile da nascondere a qual-
siasi occhio attento, bene diceva Gandhi
“ogni azione fatta con consapevolezza o
meno, lascia sempre un segno indelebile
e profondo nell’anima”

ELENA CAsuLA

sempre la colpa ad altri per i tuoi errori.
E possibile che non si trovi un modo
per far si che ai detenuti sia data que-
sta possibilita, usufruendo delle leggi
esistenti?

Perché come banco di prova non si
permette loro di fare volontariato per
dimostrare concretamente il loro de-
siderio di cambiamento, di essere utili
agli altri sapendo che questo significa
essere utili anche a se stessi?

Lo Stato dovrebbe fare un patto con i
cittadini detenuti: hai commesso un re-
ato? Per proteggere la societa ti mando
in carcere per darti modo di pensare al
male fatto, ma nel momento in cui la
tua assunzione di responsabilita ti por-
ta a riflettere seriamente sul chi sei e
dove vuoi andare, ti do la possibilita di
dimostrare concretamente che il car-

24 carteBollate

cere ha esaurito la sua opera e se vuoi
aiutare chi ha bisogno come parziale
risarcimento te lo concedo.

La ministra Severino ci ha pensato,
ma non e stata ascoltata e anche se la
nostra Costituzione prevede la riabili-
tazione e lo prevede il nostro Codice
Penale, non lo prevedono i nostri go-
vernanti che usano la strategia della

paura per acquisire qualche voto.
Far si che i detenuti facciano lavori so-
cialmente utili vorrebbe dire che si in-
comincia a pensare al detenuto come a
una persona da reinserire nella societa
e non da isolare.
O forse e piu produttivo cavalcare al-
larmismi e paure?

STEFANO SORRENTINO
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QUANDO SEI NATA

C’erano tante stelle

quando sei venuta al mondo
quella notte

tu, sole, in ogni spazio perduto.
Sudato e tremante guardavo
senza capire e ti accarezzavo
da lontano ringraziando tua madre.
Ti mostrerd amore e dolcezza
figlia

felicita e tristezza, sarai signora
di ogni certezza

e chi dira che tuo padre é pazzo
risponderai con il sorriso

che I'angelo e dietro 'angolo...

Angelo Palmisano

PARADISO

Ho navigato in mari profondi
senza mai affondare

Ho scalato le montagne piu alte
senza mai cadere in basso

Ho volato libero nel cielo

senza mai precipitare

Ho camminato nella fitta nebbia
senza mai perdermi

Ho attraversato deserti di paure
senza mai scongiurare

Ho passeggiato in immensi prati fiorirti
senza mai calpestare un fiore
Ho tenuto per mano una vita

e sento che qui non ¢ finita
Dopo aver navigato mari
Scalato montagne altissime
Volato i cieli

Camminato nella nebbia
Attraversato deserti di paure
Evitato di sciupare fiori

Tenuto per mano una vita
Un’ultima cosa mi resta da fare:
non cancellare il tuo sorriso

se vorro ottenere il paradiso!

Valerio Tallarico

NASCOSTI

Ferma...scrutando con attenzione
ogni piccolo gesto

ascoltando ogni piccola frase

assorta tra le parole e le intenzioni...
lentamente la voce si fa meno incerta
il tono diventa sicuro

consapevole che non si puo chiedere
di piu

per il momento.

Troppo spesso ci circondiamo

di barriere

per difendere la fragilita

lasciando alla rassegnazione

la gia inimmaginabile possibilita

di camminare accanto...

Enzo Cesarano

IL RISVEGLIO

11 fiume poggiato sul letto

come tra due guanciali

in mezzo alle montagne

vicino la mia casa,

corre veloce giu fino ad allargarsi...
mi tuffo dopo la notte

con te...

Daniele Gravagno

OROLOGI

Giorno dopo giorno

ora dopo ora

secondi dopo secondi

orologi

che non basterebbero

per fermare

tutto il mio tempo... solo tuo...
Querida Hisa!

Carlos Bastidas

PER LEI

Per lei voglio rime chiare
usuali: in-are

Rime con suoni fini

(di mare) dei suoi orecchini,
o che abbiano, coralline,

le tinte delle sue collanine.
Rime che a distanza
(Annina era cosl schietta)
conservino l'eleganza
povera, ma altrettanto netta
Rime che non siano labili
anche se orecchiabili

Rime non crepuscolari

ma verdi, elementari.

Giovanni Fornari

LA FOTOGRAFIA
Guardo

Una fotografia
Passeggi

In mezzo

Alla natura
Dove c’¢ il fiume
Felice

Con i tuoi figli
Dove c'e

La tua casa...

Giuseppina Tallarico

PERDONARE

C’e chi dice che

e facile perdonare

pero rimane 'amarezza
nel cuore

A parole e semplice ma...
vivere

col perdono e complicato.

Iris Alicic

IL GALLO DI TURNO

Quando si crea

un vuoto dovuto

a crisi di coscienza,

quando l'interlocutore

sente la stanchezza

la debolezza

per mancanza di nuovi contenitori
nuove idee

nuova sostanza,

il fallimento

dei partiti professionisti

non € mai abbastanza

da la precedenza la gallo di turno
travestito da pappagallo.

Tono aggressivo

linguaggio esplosivo

musica samba

che finto ballo.!

Poi si torna...

da dove...

ha finito Belsito

la Trota s’e laureata

a Tirana

tra il mare di Cipro e Tanzania,
la marmotta fa finta

dove sono finiti i soldi

della vecchia Margherita?

Chi ha creduto all’era Bossi

non puo cedere il passo a Grillo.
Chi scavalca I'onda della disperazione
sara condannato

ad un pronostico fasullo.

Ci affidiamo al senso civico

per distinguere

tra il culatello ed il budello!

Jomaa Bassan
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Ritira la fornitura personale:
inizia il viaggio nella plastica
Impara a fare le flessioni: ewviva il petrolio! |
e la prima cosa che farai | AgEensuleel
A quando arriverai qua.
/ Inizia a giocare.

Non fare cazzate,
Se non ci fossero i detenuti stai alle regole, non litigare...
i postini sarebbero inutili! alirimenti ti portano all'ufficio
Chi vuoi che scriva comando e ti fanno rapporto!
ancora lettere? ecco, hai perso 45 giorni

Avanza di due. di libertal
Torna al Via.

Mentre dormi
0 sei in bagno puoi vedere
qualcuno che ti guarda. Non
pensare che sia un guardone...
e I'agente che controlla.

Sotto i tre anni puoi
Sssshhhhh, torna a dormire richiedere I'affidamento.
e riposa un giro. Devi avere: casa e lavoro.
Facile di ‘sti tempi eh?
Non avere premura e
stai ferma/o un giro.

Chiusuraaaal
Vuol dire che devi

anche mentale delle volte!
Stai ferma/o un giro e rifleti.

Puntualmente dopo
la chiusura sentirai gridare
“agenteee, agenteee”.
C’é sempre qualcuna/o
che sta male a quell’ora!
chissa come mai...
Torna alla casella 8.

Se poi avessi bisogno
di informazioni o autorizzazioni
chiedi all’agente di turno.
Ha detto no?
Lancia ancora i dadi,
forse sarai piu fortunato!




il il

Al tuo arrivo in cella lett ocglgg;\%%?rlnez;ggoetta
saluta educatamente e P

" e che ti diano il tuo spazio.

spiega da dove arrivi.

C o'; eg\]/i et e corEreE | Sara sicuramente occupato,
lo spazio € sempre poco.

successiva. . .
A ol e Stai ferma/o un giro.

Fai sempre il letto e
tieni in ordine le tue cose,
anche perché farai prima
a capire cosa ti € sparito!
Torna indietro di tre e
controlla.

ono gia 12 mesi e ancora

L ot non ti hanno chiuso
la “sintesi”? Inizia a rompere
le scatole alla tua educatrice e

incrocia le plita! Forse ce la farai
in un paio di mesi ancora

Stai ferma/o due giri.

Socializza contutti
ma non esagerare, potresti
¢V risultare antipatica/o e

Se hai superato chiacchierona/e.
un terzo della pena Zitta/o e ferma/o
pofiresti beneficiare dell'art.21, per un giro.
sempre che la tua sintesi

sia stata gia chiusa.
Torna alla casella 17.

‘i{.’_ Hai bisogno di qualcosa
che non c’e in spesa?
N Benvenuta/o nel modo
gESCI In permesso delle domandine!
e ti beccano

b e... auguri!
con un pregiudicato? Torna al Via.
So cavoli!

Ricomincia dal punto 3.

CURA DI CATERINA MISTA
” Stai male? Serve un medico?
Prima raccomandati a un santo
protettore e poi pazienta....
qui il medico e un terno al lotto!
Quando arriva..armriva...

Stai ferma/o due giri.
_ ¥
L’aria qua non & |
solo quella che respiri ~ Ti sirompe il rubinetto? yiE |
a e lo spazio cubico dove Niente paura! o 4 J : ! )

potrai passeggiare, credendo,

con tanta fantasia, di essere
aII aperto. Sogna spazi liberi e
»,. avanza di tre caselle.

Intanto...asciuga e asciuga...
e ti asciughi!
Ritira i dadi.

T,

abbiamo la Mofl! . M



Dove T po/‘Z‘ere/

CARLOFORTE -1 sapori di un mix tra Liguria, Toscana e Sardegna

'1sola degli ex galeottl tornati

1 profumo dell’isola lo senti appena ti
imbarchi sul traghetto che in meno
di mezzora, dalla costa Sud della
Sardegna, ti porta a Carloforte, uni-
co centro abitato di San Pietro. Profumo
di elicriso, di gigli selvatici che crescono
ai bordi delle spiagge, tra i cespugli di
cisto, di mirto, di ginepro e alberi di eu-
caliptus, talmente intenso che stordisce.
A fine maggio la macchia e verde, poi il
sole dell'estate fa terra bruciata, ma i
profumi restano, come erbe aromatiche
messe a seccare per l'inverno.
Liisola e piu grande di quello che sem-
bra, la si attraversa diametralmente
in pochi minuti, dal paese, ‘U Paise,
come lo chiamano qui, fino all'immen-
sa spiaggia della Caletta, o scendendo
a Capo Sandalo, tra paesaggi deserti e
rocce lunari, dove troneggia il faro che
indica un porto sicuro dove attraccare.
‘U Paise, come direbbero in Liguria,
perché Carloforte ha questa singolare
caratteristica: e una specie di enclave
etnico-lingustica, dove nei secoli si sono
mescolate tre culture. E stata fondata
da abitanti di Pegli, emigrati a Tabarka,
in Tunisia e poi richiamati in patria da
re Carlo Emanuele III di Savoia. Anche
senza conoscere la storia, questo stra-
no miscuglio lo intuisci subito quando ti
siedi a tavola in un qualunque ristoran-
te. Con un bell'accento genovese, un po’
imbastardito con il sardo, il cameriere ti
propone pasta con il pesto, oppure ma-
loreddus, i tipici gnocchetti sardi, por-
ceddu, tonno o casca, italianizzazione
del cus cus tunisino.
La storia e i motivi di questa colonizza-
zione non sono chiarissimi, anche per-
ché per riemergere, la Storia ha bisogno
di studiosi che se ne occupino. Cosl si
trovano notizie scarne e contraddit-
torie, riportate in modo fantasioso dai
pieghevoli turistici: una di queste e che
gli emigranti di Pegli, arrivati a Tabar-
ka, vivessero in condizioni di schiavitu e
prigionia, per cui la proposta di re Carlo
fu un’occasione di riscatto sociale e di li-
berazione, anche se sull’isola li aspetta-
va un lavoro non meno faticoso. Ci piace
prendere per buona questa ipotesi per-
ché ci fa pensare a Carloforte come a un
bell’esempio di lavoro socialmente utile
fatto da detenuti tornati in liberta. In-
somma, un esperimento ante-litteram
di reinserimento sociale. E chiaramente
una forzatura, ma mettiamola cosi.
Lisola € un concentrato di paesaggi di-
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versi e per conoscerla tutta non basta
una breve vacanza. Adesso le spiagge
sono ben segnalate, lungo la strada lito-
ranea e anche chi ci arriva per la prima
volta non deve fare troppa fatica per
scoprirle. La Caletta e la piu grande,
forse anche la piu frequentata e per ve-
derla deserta bisogna aspettare il mae-
strale, quando il mare e agitato, il vento
incessante e solo pochi audaci sanno go-
dersela. Normalmente ¢ la spiaggia dei
giorni di scirocco, quando solo qui c’e
calma piatta mentre il resto dell'isola e
piu inquieto. Poi, tutte in fila sulla costa
orientale ci sono le spiaggette du Gi-
rin, la prima che si incontra dopo stagni
in cui vivono i fenicotteri rosa. Ci sono
Punta Nera, piccola e accogliente e la
mitica Bobba. La chiamano cosi perché
la bobba e una minestra di fave secche,
immobile nel piatto e verde come l'ac-
qua di questa insenatura, anche un po’
tiepidina, quasi caraibica. Ma l'acqua &
azzurro-verde, limpida e cristallina dap-
pertutto. Il paesaggio & pili movimenta-
to a ‘U Genio, scavata tra grotte e rocce
calcaree levigate dal mare o alle Chi-
nolle, una ghirlanda di mini-insenature,
che formano spiaggette monofamiliari,
dove non ci stanno piu di due lenzuoli
da bagno stesi sulla sabbia e la privacy
e assicurata. Ultima in ordine di appa-
rizione & Guidi con scogli o spiaggia per
accontentare tutti.

Gia questa ricognizione delle spiagge

piu belle si porta via una settimana di
vacanza, una spiaggia al giorno, in sce-
nari sempre nuovi, con la sensazione di
essere ogni volta in un luogo diverso,
come se lisola si moltiplicasse. Poi ci
sono posti meno conosciuti, che richie-
dono un po’ di allenamento per arrivar-
ci. La Conca, sulla strada che dal paese
va alla Caletta e una specie di anfiteatro
naturale, con scogli disposti a emiciclo
che discendono a gradoni verso 'acqua.
Da un lato il mare aperto, all'interno due
piccole piscine naturali dove ci si tuffa
arrampicandosi poi sulle pareti rocciose
a strapiombo sull’acqua, per riconqui-
stare la terra. Tutti i ragazzi lo fanno
senza essere scalatori, una piccola prova
di coraggio che ti fa sentire figo. Percor-
rendo fino in fondo la strada che porta
alla Conca si arriva alla Mezzaluna, un
semicerchio di rocce altissime, rosse, a
picco su un mare che in quel punto e blu
come una porcellana cinese: arrivi e ti
manca il fiato, per I'incredibile bellezza
del paesaggio e per il senso di vertigine
che provi anche restando a distanza di
sicurezza dallo strapiombo. Un po’ piu
difficile arrivare a ‘U Troeggiu, altra
piscina naturale per alpinisti capitati al
mare per sbaglio. Li il percorso € acci-
dentato e ci vuole una guida indigena
per non perdersi tra le rocce, che a un
certo punto sembrano tutte uguali. Ma
quando si arriva e il paradiso. Non c’e
mai nessuno, rupi erose dal vento cir-



in liberta

condano una pozza d’acqua alimentata
da sorgenti sotterranee dove si puo fare
il bagno, al riparo dal vento, anche quan-
do ovunque c’e burrasca. Solo una sotti-
le barriera di scogli la separa dal mare
ed ¢ bellissimo starsene in acqua a guar-
dare le onde, che oltre quella barriera
si frangono con spruzzi che comunque
non riescono a raggiungerti.

Non siamo in Norvegia, ma a Carloforte
ci sono i fiordi, quello di Calafico, abita-
to da gabbiani impavidi e falchi pellegri-
ni e quello di Calavinagra, chiuso da un
isolotto e con fondali popolati da pesci
coloratissimi. Sono entrambi sulla stra-
da che va a capo Sandalo, abbordabile
quello di Calafico, mentre Calavinagra
da terra si puo raggiungere solo violan-
do una proprieta privata, che in questo
caso e davvero un furto. Il sentiero che
porta al mare € sbarrato da un cartello
che proibisce I'accesso: meglio far finta
di non averlo visto e scendere cammi-
nando per una mezzoretta, nella speran-
za. di non incontrare un tipo irsuto, che
chissa perché ha ottenuto in anni pas-
sati 'autorizzazione a costruire bunga-
low primitivi in una zona che dovrebbe
essere la piu tutelata dell'isola. Adesso
non gli hanno rinnovato la licenza per-
ché qualcuno deve aver capito che mal-
grado le pretese ecologiche gli scarichi
dei gentili ospiti comunque finivano in
mare, ma il divieto di accesso resta. Sen-

IN APERTURA, LA MEZZALUNA

SOPRA, UN’ANGOLO DEL PAESE
SOTTO A SINISTRA, CALAVINAGRA

A DESTRA, UN’APPETITOSA SPECIALITA
SOTTO A DESTRA, IL PORTO

za commettere legittime infrazioni si
puo raggiungere l'insenatura dal mare,
facendo il giro dell'isola in barca, sui
piccoli battelli che ogni giorno partono
dal porto, un’occasione per vedere an-
che grotte, come quella delle Oche, che
niente ha da invidiare alla Grotta Azzur-
ra di Capri. Ci sono persino i faraglioni,
simili a quelli dell'isola partenopea, che
qui si chiamamo Le Colonne, ma appar-
tengono alla stessa famiglia.

Alla sera si cena tardi, verso le dieci e
i ristoranti danno solo I'imbarazzo del-
la scelta. Appartengono tutti alla stessa
scuola: il primo fu quello di Vittorio, sul
lungo mare, poi i suoi chef si sono messi
in proprio e adesso c¢’é Nico che fa con-
correnza al maestro e Secondo, che ha
aperto Il tonno di corsa, riferimento
alle specialita assolute di Carloforte, il

tonno pregiato che viene regolarmente
pescato in truculente mattanze e tutti i
suoi derivati, primo tra tutti la bottarga,
generosamente grattugiata sugli spa-
ghetti. Unica pecca, sono tutti piuttosto
cari, ma qualche trattoria nelle strade
piu interne soddisfa palati esigenti a
prezzi accettabili.

SUSANNA RIPAMONTI
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Questo e un racconto collettivo. Mandate
le vostre proposte a redazionech@gmail.
com se siete lettori esterni. I detenuti
possono mandarla in redazione, presso il
4° reparto entro il 5 ottobre, consegnan-
dola a un redattore di carteBollate.

tanotte non ho dormito. Mentre
sto farneticando per trovarne le
cause mi ritrovo a meta dell'ul-
tima rampa di discesa al metro.
Giro lo sguardo di sbieco e mi si presen-
ta davanti un muro umano in attesa che
arrivi il treno. Che palle! (penso). Dopo
qualche minuto giunge il lombrico sfer-
ragliante. Salgo per ultimo, quindi sono
schiacciato nell’angolo adiacente alla
porta d’ingresso.
Un caldo soffocante, inoltre mi devo sor-
bire, impotente, la reazione dei vari sto-
maci attraverso le varie tipologie degli
aliti. Sono una sardina tendente all'umi-
dita. Stacco il disagio, divagando in una
improbabile similitudine sul treno dei
deportati del film “Schindler’s List”. Po-
vere anime, né acqua, né cibo, I'incerto
incedere verso I'ignoto. Mi vergogno per
aver fatto questo accostamento blasfe-
mo e torno al vagone.
Nel frattempo sono passate alcune fer-
mate e mi accorgo che il vagone si &
in parte svuotato. Esco dall’angolo, mi
scuoto, mi slaccio il bottone del collet-
to della camicia, mi allento la cravatta
e staziono verso il centro. Rimango ap-
pollaiato attaccato al bastone, quando
perlustrando i dintorni mi colpisce la
figura di spalle di un notevole esempla-
re di mammifero a due zampe. Ma che
dico! a due gambe, e che gambe! Ispe-
ziono I'esemplare dal basso verso l'alto.
Poi, come al solito, faccio degli apprez-
zamenti mentali, che sono immaginabili,
meglio non approfondire. Tacco medio,
gambe affusolate ben tornite fin sopra il
ginocchio, poi interrotte (che peccato!)
dal lembo della gonna che appena sopra
incontra una cascata di capelli neri lu-
centi.
Di fronte a lei un ragazzo che la guarda
con occhi affettuosi, la colma di atten-
zioni, le accarezza il viso, saltuariamente
bacia le guance. Penso, quante smance-
rie alla mattina presto!? Non potrebbe-
ro dimostrarsele a casa prima di uscire,
evitando manifestazioni pubbliche inop-
portune? La gente si alza gia incazzata
per andare a lavorare, poi ti devi sorbire
questi due piccioncini che pare vivano
in un mondo a parte.
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4 RACCONTO A PUNTATE

Quella specie di amore

-Sei per caso geloso? Vorresti essere al
posto di lui?

-Ma va, sai quante ne trovo con quel-
lo stacco dv gambe!

-Non e che per caso ti comporti come
la volpe che non raggiungendo 'uva
dice che e acerba?

-Ok non parliamone pi!

-Che fai, non rispondi?

La coppia si muove verso la porta prepa-
randosi a scendere. La mia fermata. Lui
si posiziona al suo fianco e le prende il
braccio quasi a sorreggerla. Lei si muo-
ve con passo incerto e movimenti legno-
si. Poi lui si china leggermente, allunga
un braccio sotto il quale compare la te-
sta di un pastore tedesco. Ah! pure con
il cane? Quindi si avviano verso l'uscita
dell'ex vagone di Schindler con il cane
davanti e lei quasi sostenuta da lui. Mi
blocco, una volta sulla banchina realizzo
che quello davanti € un cane per ciechi.
Mi blocco quasi paralizzato sulla banchi-
na. La gente mi passa di fianco e non la
vedo. Senza rendermene conto faccio
partire a voce comprensibile: Coglione!
Coglione! Coglione!

Un tizio mi ha appena sfiorato, si gira
verso di me con espressione interroga-
tiva e stupefatta. Ha la faccia da impie-
gato di banca e uno dei tre coglione non
sarebbe andato sprecato. Tuttavia gli
dico che non ce I'avevo con lui, stavo in-
terpretando ad alta voce una parte. Non
del tutto convinto scrolla leggermente la
testa bancaria dileguandosi verso 1'usci-
ta, rimango immobile ancora per qual-
che istante quando improvvisamente
sento una brusca frenata seguita da un
botto sordo e grave. Le urla conseguenti
all’accaduto mi spingono a salire i gradi-
ni verso I'esterno a tre per volta.

Fuori mi aspetta una scena surreale. Il
vociare si € smorzato. Il traffico € con-
gestionato, si odono solo degli echi in
lontananza. Limpronta impalpabile del
quadro ¢ sacrale. Metto a fuoco la pro-
spettiva, vedo un cane, il suo cane per

ciechi, immobile a terra rivolto su un
lato, lei il viso appoggiato sul fianco del
cane, le mani aperte in preghiera. Lui in
piedi, accanto. Tormentato, svuotato,
pallido. In lontananza l'avvicinarsi del-
la sirena. Aprono le porte del furgone,
andando incontro a quello scenario di
passione per prelevare il cane, gia mor-
to sul colpo. Lui si anima e afferra lei
per le spalle con lintento di scostarla
per agevolare I'operazione di prelievo.
I1 seguito, cosi straziante, cosi tragico,
rimarra impresso nella mia memoria per
sempre.
Lei oppone resistenza alla pressione
di lui per essere distaccata dal cane.
nel contempo gli sussurra delle parole
all’'orecchio.
Lei si convince, si alza, si gira, compie
alcuni passi per allontanarsi.
Improvvisamente come invasa da un
furore incontrollabile, posseduta da un
fuoco di passione, si divincola gettando-
si sopra il cane:
-Noo... Non mz lasciare!
Quella voce disperata, piena d’amore, di
devozione, dirispetto, di dignita, di rico-
noscenza per un amico che 'ha guidata
fedelmente meritandosi di prendere in
consegna la sua vita. Al quale alcuni es-
seri umani non sarebbero degni di “al-
lacciargli le scarpe”, pulirgli le zampe.
-Non te ne devi andare!
-Torna da me!
-Ho bisogno di te!
Be in quel momento mi sono sentito una
merda al confronto di quella ragazza. Mi
sono chiesto se sarei stato in grado, se
sarei capace di esprimere tanto amore.
Sfinita, svuotata, I'nanno portata via, di-
strutta, vulnerabile, indifesa, magnifica,
maestosa.
Ho trovato decine di chiamate sul cellu-
lare. Squilla, rispondo. Lincaricata Tim
mi esorta a partecipare ad un sondag-
gio.
Ma sai che cazzo me ne frega!

ALVARO VIRGILI



DISCRIMINAZIONI - La storia di Mahmoud Sarsak, promessa del calcio mondiale

Se nasci nel posto sbagliato...

uella di Mahmoud Sarsak
potrebbe essere la storia di
un giovane come tanti altri,
che cercano attraverso la
passi per un pallone, spesso inse-
guito nei campi di periferia, un riscatto
sociale ed economico, sperando di di-
ventare un giorno, magari grazie all'in-
contro con la persona “giusta”, una gio-
vane promessa del calcio mondiale. E,
in effetti, il ragazzo pare avere tutte le
carte necessarie, tanto da diventare ti-
tolare della nazionale del suo paese.
Ma Mahmoud ha proprio scelto il posto
sbagliato dove nascere e crescere: un
campo profughi nella striscia di Gaza,
da tempo ormai immemorabile ver-
gognosa prigione en plein air, oltre
che paradigmatica dimostrazione della
quasi totale indifferenza “di chi conta
e decide” nel mondo occidentale e non
solo nei confronti di chi non ha o non
ha piu diritti. 1l ragazzo e infatti da or-
mai tre anni “in detenzione amministra-

tiva”, solamente perché ha cercato di
attraversare un valico per raggiungere
i suoi compagni di squadra. Condotto
in carcere senza aver commesso alcun
reato, se non quello di voler rappresen-
tare la propria nazione, da allora non e
pit uscito di prigione. Attualmente € in
sciopero della fame.

Quando ho letto la storia di questo ra-
gazzo, ho provato prima rabbia e do-
lore, e credo che queste dovrebbero
essere le reazioni di tutti di fronte ad
una storia cosi sbagliata ed esemplare.
Poi ho sentito il desiderio di cercare di
fare qualcosa: di provare, questa volta,
a dire il mio no. E infatti questa vicen-
da & la perfetta rappresentazione degli
egoismi e delle ingiustizie che, spesso,
contraddistinguono le relazioni tra gli
stati e dei quali le persone comuni di-
ventano inevitabilmente vittime. Dietro
tutto questo si nascondono, nemmeno
poi velatamente, quasi sempre interes-
si esclusivamente economici e com-

merciali che prescindono, in circostan-
ze come quella in cui si trova coinvolto
Mahmoud, dai diritti umani individuali
piu elementari e fondamentali. Ma noi,
allora, mi sono chiesto, cosa possiamo
fare per non essere complici e diventa-
re a nostra volta vittime di una vicenda
come quella che ho cercato di raccon-
tarvi brevemente?
Credo che si debba cercare di far sen-
tire la nostra voce e dimostrare il no-
stro dissenso. Perche, per esempio, in
occasione di una prossima partita della
nostra squadra del Bollate, i giocatori
non possono indossare una maglietta
con qualche frase di sostegno? Sareb-
be, credo, un modo tangibile per dimo-
strare la nostra vicinanza e la nostra
solidarieta a una persona che e ingiu-
stamente incarcerata e che condivide,
tra l'altro, la stessa passione e le stesse
speranze dei nostri ragazzi. Forza e co-
raggio Mahmoud Sarsak, quindi...
R0SARIO MASCARI

POESIA - Presentata in Sala Alessi l'antologia poetica Sono 1 miei occhi

La poesia entra a Palazzo Marino

abato 16giugno la poesia e en-
trata a Palazzo Marino, precisa-
mente nella Sala Alessi, la sala
piu prestigiosa del palazzo, per
promuovere 'antologia poetica Sono 4
mier occhi.
Questo evento nasce da un progetto
della casa di reclusione di Bollate: un
gruppo misto di detenuti di nazionalita
diverse che hanno dato vita al corso di
poesia, sono stati invitati a promuovere
un’antologia dei loro lavori annuali.
1l corso e gestito da due volontarie Anna
Maria Carpi e Maddalena Capalbi
11 16 giugno questo gruppo di poeti
novelli e stato invitato a Palazzo Mari-
no dal sindaco Giuliano Pisapia, le sue
parole, scritte nell'intestazione del libro
sono le seguenti: “questa esperienza
della Casa di Reclusione di Bollate re-
alizza progetti che abbiamo elaborato
nella commissione per la riforma del
codice e che pero drammaticamente,
sono rimasti chiusi nel cassetti del Mi-
nistero. Oggi da Sindaco di Milano ho
solo una piccola consolazione, che pro-
prio qui nel nostro territorio, sia stata
aperta una strada a un carcere capace

di guardare oltre le sbarre.

Erano presenti, gli assessori Lucia Ca-
stellano, Basilio Rizzo, Stefano Boe-
ri, Bertoletta, la casa editrice Tempo
Libro. Questa € la prima volta che la
seconda casa di reclusione di Milano
stampa I'antologia poetica tanto voluta
dai detenuti e da Maddalena Capalbi e
Anna Maria Carpi.

Lassessore Lucia Castellano ha letto la
lettera del sindaco che non ha potuto
partecipare all’evento. Lucia era molto
commossa nel sentire e vedere i suoi
“ospiti”, come li chiamava lei quando
era direttrice a Bollate, e alla fine ha
chiesto a tutto il gruppo di autografarle
l'antologia.

Ilgruppo di poeti era formato da Claudia,
Angelo, Giuseppe, Dario, Carlos, Jomaa,
Michele, Antonio, Vittorio, Enzo, Nino.
Gli invitati erano numerosi: c’erano i
parenti, persone comuni e il direttore
Massimo Parisi, la vice direttrice Mim-
ma Boccoliero e i professori dell’istituto
Primo Levi di Bollate che insegnano in
carcere. L'evento e stato emozionante
e fantastico. I poeti, uno a uno, hanno
letto le loro poesie che hanno suscitato

un grosso scalpore tra tutti gli invitati.
Emozionata, Maddalena Capalbi aveva
gli occhi lucidi, le sue parole sono state:
“io ho imparato molto dai miei ragazzi
e da questa esperienza sono uscita con
un bagaglio di umanita nuova e positiva.
Ho visto il loro impegno, anche se non e
stato propriamente costante e i motivi
sono tanti alcuni dei quali: la mancan-
za della famiglia, dei figli; le loro poe-
sie non parlano solo d’ amore, ma dello
stato d’animo determinato dalla deten-
zione. Essi si trovano in alcuni momenti
della giornata a soffrire disperatamente
per la mancanza di quell’affetto e quella
appartenenza che contraddistingue un
nucleo famigliare. Mi & dispiaciuto che
non fosse presente tutto il gruppo, ma
senz’altro devo ringraziare i magistrati
che credono nelle tecniche riabilitative
dellinserimento sociale e culturale dei
detenuti e concedono i permessi di par-
tecipazione, un ulteriore ringraziamen-
to agli agenti di polizia penitenziaria
che con il loro aiuto rendono possibile
la presenza dei detenuti in tutte queste
manifestazioni” .

CLAUDIA MADDALONI
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