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Cominciate col fare ciò che è necessario, poi ciò che è possibile.  
E all’improvviso vi sorprenderete a fare l’impossibile. ( S. Francesco d’Assisi) 
 
 
Condannato alla “Pena di Morte Viva”, dopo venti anni di carcere, lo scorso anno mi era stato 
concesso  un permesso di necessità di undici ore, per andare a laurearmi da uomo libero. Di questa 
esperienza ho scritto un libro dal titolo: “Undici ore d’amore di un uomo ombra” (Gabrielli editore, 2012).  

I miei  relatori di tesi, Prof. Carlo Fiorio e Prof. Stefano Anastasia, insieme all’Amministratore 
Unico AdiSU, Prof. Maurizio Oliviero, hanno organizzato per il 29 febbraio scorso una 
presentazione del libro all’Università di Perugia, alla presenza di oltre 150 studenti, e non solo. 
Avevo chiesto di nuovo un permesso di necessità per essere presente all’evento e perfino il 
Procuratore Generale, con sensibilità e umanità, aveva espresso parere favorevole, sostanzialmente 
con queste parole: L’Italia continua spesso ad essere condannata dalla “Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo” (…) In attesa che il legislatore cambi la legge sull’ergastolo ostativo che ci impedisce 
di concedere qualsiasi beneficio, bisogna che sia questo Tribunale di Sorveglianza a fare un passo 
avanti usando i permessi di necessità con più elasticità per rispettare la nostra Costituzione, che ci 
ordina che la pena deve avere una funzione rieducativa.  
 
Nonostante questo valido intervento, il Tribunale di Sorveglianza ha respinto la richiesta:  
“Con riferimento alla categoria generale degli eventi familiari di particolare gravità, questi ultimi 
di portata eventualmente lieta oltre che luttuosa, si è inoltre dell’opinione che la nozione di 
“evento” rimandi ad un accadimento che l’interessato non ha concorso a produrre, ma che si 
trovi piuttosto ad incontrare lungo il percorso della vita, così che il relativo verificarsi risulti 
accidentale. 
In caso contrario, si darebbe spazio e cittadinanza a eventi “autoprodotti”(…) 
 
Signori Magistrati, siete lo stesso Tribunale che mi ha concesso il permesso per andare a laurearmi, 
quindi in base a questo criterio io oggi mi sento umiliato e offeso che la mia Laurea possa essere da 
voi definita   un accadimento che non ho concorso a produrre perché non so, con tutto rispetto, se 
abbiate idea di cosa significhi studiare e laurearsi in carcere. Mi sento umiliato per tutto il tempo 
passato,  ore e ore, giornate intere,  seduto sullo sgabello a studiare, per quante ore d’aria ho 
rinunciato e quante  moke di caffè per stare sveglio a studiare tutta la notte, in attesa della 
commissione d’esame che magari l’indomani non veniva, senza che nessuno mi avvisasse, o perché 
si era dimenticata, o perché non era potuta entrare in carcere per un qualsiasi intoppo burocratico. 
Per non dire delle centinaia di Km percorsi dentro le gabbie dei furgoni penitenziari, come un 
animale e spesso senza neanche la possibilità di andare in bagno, per essere tradotto in altri istituti 



per dare esami universitari. Tutto questo è per voi un accadimento che non ho concorso a 
produrre .  

Signori Magistrati, io non ho  incontrato lungo il percorso della vita la mia laurea,  e vi chiedo, con 
il massimo rispetto ma desideroso di risposta,  se la vostra di laurea sia stata un verificarsi 
accidentale lungo il percorso della vita o se piuttosto anche voi come me abbiate “autoprodotto” i 
vostri risultati di studio.   

Sempre nella stessa sentenza di rigetto, questo Tribunale scrive:   
“(…) si è dell’avviso che l’istituto p. dall’art.30 co.2 Ord pen. non persegua finalità trattamentali-
che in definitiva sarebbero proprie della uscita del MUSUMECI- non essendo stata tale la volontà 
del legislatore in sede di lavori preparatori.”  
 
 Signori Magistrati, siete lo stesso Tribunale che mi ha concesso il permesso per andare a laurearmi, 
scrivendo nella sentenza del 28.04.2011:  
“Ed, invero,le situazioni valorizzate dalla norma in esame ai fini della eventuale concessione di un 
permesso di necessità, devono trovare una chiave di lettura e di interpretazione nell’ambito degli 
interventi rieducativi di cui l’ordinamento si fa promotore, volti a garantire, secondo un necessario 
criterio di individalizzazione, un possibile reinserimento sociale.” 
 
Signori Magistrati di Sorveglianza, vi ricordo che un giudice dovrebbe anche ubbidire alla 
Costituzione del suo Paese e una pena che non finisce mai non potrà mai essere giusta,  né avere 
nessuna funzione rieducativa.  
Io credo che nonostante ventuno anni trascorsi  nelle condizioni di vita disumane, degradanti e 
spesso illegali, in cui ho vissuto nelle vostre prigioni, il carcere non sia riuscito a peggiorarmi. Forse 
solo per questo meriterei che anche nei miei confronti si applicasse la funzione rieducativa della 
pena. 
Ricordo che tempo fa il Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Perugia aveva dichiarato: Ci 
sono moltissimi detenuti oggi in Italia che prendono l’ergastolo, tutti per reati ostativi, e sono 
praticamente persone condannate a morire in carcere.  Anche su questo, forse, una qualche 
iniziativa cauta di apertura credo che vada presa, perché non possiamo, in un sistema 
costituzionale che prevede la rieducazione, che prevede il divieto di trattamenti contrari al senso di 
umanità, lasciare questa pena perpetua, che per certe categorie di autori di reato è assolutamente 
certa, nel senso che non ci sono spazi possibili per diverse vie di uscita.  
 
Infine, ma non per ultimo, considerato che questo Tribunale scrive: 
(…) considerato che il legislatore, attraverso la previsione di cui all’art.30 Ord pen. ha inteso 
concepire un rimedio di carattere eccezionale, diretto ad evitare al detenuto quell’afflizione 
aggiuntiva che sarebbe derivata dall’impossibilità di essere vicino ai congiunti, o di adoperarsi a 
favore dei medesimi, in occasione di particolari vicende della vita familiare”   non riesco a non 
osservare che non è prerogativa del diritto stabilire quando, quanto e perché un detenuto soffra.  
Ancora una volta mi avete detto no, continuate a dirmi che dovrei avere fiducia in una legge che mi 
considera cattivo e colpevole per sempre, ma non potete dirmi come e quando soffrire.  
 
 
Carmelo Musumeci 
Spoleto marzo 2012 
 
www.carmelomusumeci.com 


