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REAZIONI A CATENA

“Se una farfalla sbatte le ali a Pechino,
a New York scoppia un temporale”

Metafora o paradosso di non so chi, torna utile nel momento in cui
mi trovo a riflettere sulla enorme complessita di questo mondo - che
a tratti abito anch’io - toccato dal reato, dalla pena e dal carcere. Un
mondo troppo spesso rappresentato con immagini semplificate, sta-
tiche, incompiute. Prive di qualsiasi profondita

Il reato. Anni di incontri e discussioni all’interno delle tante reda-
zioni recluse che ho incrociato e conosciuto mi hanno insegnato che
molto difficilmente la persona che ha commesso reato riesce ad
andare oltre la mera constatazione di un fatto. “Ho rubato in un
appartamento, ho fatto una rapina, ho spacciato ...” Punto. Ma se
la persona che abita quell’appartamento ora ha paura di rientrare in
casa e ha perso quel senso di protezione e confidenza che ciascuno
di noi cerca nelle stanze familiari, se durante la rapina quella giova-
ne cassiera incinta si spaventa e rischia di compromettere la gravi-
danza, se strappando una borsa dal cestino di una bici fai cadere una
donna sul cemento e quasi la uccidi, se, se, se ... Non sarebbe forse
necessario un grande sforzo di fantasia ma quasi sempre la rifles-
sione si blocca li, nella nudita del gesto.

La pena. Pena certa, pill carcere per questi e per quelli. Pil castigo.
Piu sofferenza. E ancora una volta I’incapacita di immaginare sce-
nari complessi. Una reclusione anche breve non ¢ mai solo un cal-
colo di anni o la sola privazione della liberta. Una reclusione anche
breve pud comportare pesanti conseguenze nella vita di una persona

e dei suoi familiari: possono nascere bambini da mamme sole, pos-
sono morire anziani genitori senza riabbracciare i propri figli; sicu-
ramente si perde il lavoro e, talvolta, si rompono affetti importanti.
Pil pena, una pena certa, piu carcere. Se, se, se ...

Il carcere appunto. Quanti sono i detenuti, quanti metri misura una
cella, quante ore di aria al giorno. Numeri utili, impressionanti, spes-
so vergognosi. Ma del tutto insufficienti a narrare 1’angoscia del car-
cere, I’ansia sul proprio futuro, le risposte che non arrivano mai, la
convivenza forzata, i rapporti umani segnati da paura e ipocrisia, la
violenza di certi carcerieri, la mancanza di chiarezza, le ore di ozio,
i diritti flebili, la dignita offesa E se i pit deboli non ce la fanno? Se
ne con pochi anni di condanna non reggono I’urto e cercano la
Se I'istituzione che dovrebbe insegnare la legalita ¢ la prima
non rispettare le regole? Se tutti parlano di rieducazione ma si preoc-
cupano solo della sicurezza? Se tutto questo ¢ vero, quali conse-
guenze dovremo aspettarci? Se, se, se ...

Se una farfalla sbatte le ali a Pechino, magari sara anche vero che
a New York scoppia un temporale ma in ogni caso é assolutamente
certo e provato che un solo automobilista distratto puo provocare
scontri a catena, feriti e morti senza averlo necessariamente voluto
e calcolato. Quello che ancora ci sorprende nell’epoca della tridi-
mensionalita sono le narrazioni banali, i pensieri corti, i ragiona-
menti monchi.
Ci sorprendono. A volte ci deprimono. Piu spesso ci fanno indi-
gnare.

Carla Chiappini




A fine febbraio si contano 66.632 detenuti in
strutture che hanno una capienza di 45.742
posti e di cui solo 38.195 con una condanna
definitiva. “Il sovraffollamento é la conse-
guenza di una visione della pena che ha
dimenticato la priorita di recuperare le perso-
ne — dichiara Pietro Marcenaro presidente
della Commissione Diritti Umani del Senato -
e di offrire loro una nuova possibilita. La
parola pena é oramai identificata con la paro-
la carcere. Quando si parla di certezza della
pena in realta si intende certezza del carcere,
come se fosse la stessa cosa”

Roma, Senato della Repubblica aprile 2012

CARCERE E PAROLE

Parole incarcerate, appesantite dalla difficolta quo-
tidiana del vivere reclusi, parole che all’esterno
non si usano nemmeno pii. Parole chiuse dentro le
mura.

PERQUISIZIONE

La perquisizione per me ¢ una delle cose piu brutte

del carcere; quando arrivano alle 8 di mattina e ti rin-

chiudono in saletta per un’ora, poi rientri in cella e ti

trovi la cella ridotta a un disastro. tutto per non tro-

vare niente ma ti fanno sentire come un terrorista
Jonathan

La parola perquisizione per noi detenuti significa
essere violato nella poca privacy che ci ¢ rimasta e
consiste nell’essere mandati fuori dalla cella e rin-
chiusi in una saletta comune mentre un gruppo di

agenti mette a soqquadro quel poco che abbiamo di
oggetti personali e vestiario, cadendo a volte nell’as-
surdita di punirci per il fatto di avere un paio di len-
zuola in pill 0 un cuscino magari rotto e qualche cd
masterizzato. Inoltre non sono permessi, a rischio di
vederli sequestrati, oggetti che a noi sembrano di
normale uso quotidiano

Fabrizio

La perquisizione in carcere ¢ una cosa abbastanza
frequente specialmente quando rientri da qualche
permesso premio oppure quando vai all’aria a pas-
seggiare nella famosa “ora d’aria”.

Tante volte ti senti proprio privato della tua dignita,
specialmente quando trovi qualche agente troppo
limitato. Comunque la perquisizione ha la funzione
di cercare cose che in carcere sono proibite ma tante
volte, secondo me, ci vorrebbe pill umanita

RAPPORTO

Dopo il primo rapporto che ho preso ho capito che
avevo solo allungato la mia condanna ma sono anda-
to avanti; dagli sbagli ho imparato e non ci sono rica-
duto

Ale

Elvis

Un rapporto disciplinare in carcere significa quando
un detenuto fa qualche sbaglio, qualche rissa, qual-

Sosta forzata

che discussione, qualsiasi cosa che non puo andare
bene per le regole penitenziarie. Dalla gravita di
quello che ¢ successo dipendono i giorni di libera-
zione anticipata che ti ritirano. Siccome di solito i
rapporti sono esagerati, ti ritirano di pit di quello che
devono.

Koki
Nel mondo carcerario esiste il rapporto disciplinare e
fortunatamente finora non ne ho subito nessuno.
Dico questo perché, purtroppo, quando te ne fanno
uno ¢ come se ti venisse dato un mese e mezzo in pitt
di carcere perché non puoi piu prendere il beneficio
della liberazione anticipata. Comunque secondo me
in certi casi serve perché aiuta alcuni a stare pill
calmi e cosi ci sono meno casini. Il problema ¢ quan-
do lo prendi ingiustamente o per motivi banali e, pur-
troppo, a qualcuno ¢ gia successo.

Erald

SEMPRE

poi la storia della penalita, che é intessuta dei valo-
ri simbolici del sacrificio e dell’espiazione, tipica
del capro espiatorio, si trasforma negli anni, ma
senza negare quell’origine. Pero secondo me Uap-
prodo a questa idea della pena come salario del
peccato e della colpa si colloca nella creazione
degli Stati.

E ora si puo dire che siamo fermi al mondo un po’
rischiarato dall’analisi di René Girard. Certo si
puo fare un carcere piu civile, con piu luce, pin
biblioteche, lo si puo fare alla svedese - e non si é
fatto - ma comungque non ci si allontana dal prin-
cipio che al delitto e al peccato si risponda con
un’azione volta a determinare sofferenza

Massimo Pavarini, intervista
ne “Il Manifesto” 26 aprile 2012

LAVORANTE

Nel carcere di Piacenza siamo talmente
tanto chiusi che non possiamo fare niente
da soli senza I’aiuto di qualcuno. E questo
qualcuno ¢ il lavorante di sezione che ci
aiuta nel portare la posta nella buca, nel
passare qualche piatto da una cella all’al-
tra. In pratica ci serve come un infermie-
re con una persona paralizzata totalmente.

Erald

Il lavorante ¢ una persona che scappa
dalla cella lavorando; accetta qualsiasi
lavoro e non pone alcuna condizione per
non stare chiuso almeno 18 ore in cella. Lavorante ¢
una parola che fuori non si usa ma qui in carcere c’¢
di tutto. Penso che lo chiamiamo cosi perché ¢ pit
facile

Lhalla

CARCERE E DOLORE

Dovremmo liberarci... dall’idea che dare soffe-
renza possa avere anche una funzione positiva,
purificatrice. Dalla coincidenza di significato tra
sofferenza e punizione.

Certo, ¢ una cultura che ha radici antichissime e
che non appartiene solo all’occidente. Ovviamente

Purtroppo questo ¢ il carcere; un luogo di tanta pena
e poca, pochissima riabilitazione. Un’istituzione che
costa molto e non soddisfa quasi nessuno, produce
sofferenza da un lato e forte recidiva dall’altro. Resta
violenta nei simboli, nelle parole e troppo spesso
anche nei fatti. Le foto del corpo nudo e oltraggiato
di Stefano Cucchi restano come vergogna di un
mondo che intende difendere la legalita ma troppo
spesso calpesta legalita e diritti.

In redazione abbiamo provato a scegliere alcune
parole da associare al carcere.

DUREZZA

L’animo si indurisce. Ci provi e ci riprovi, sbatti
contro i muri. La speranza si accende un giorno e
poi sei di nuovo a terra. Sei cupo, diffidente, il sorri-
so sbiadisce, gli occhi si svuotano giorno dopo gior-
no e si sa che sono lo specchio dell’anima. Sono
occhi che ho gia visto, occhi di persone che adesso
non ci sono pin o sono chiuse per sempre in quattro
mura. Ho paura di diventare anch’io come loro
Fabrizio

FRUSTRAZIONE

Purtroppo la parola che scelgo e frustrazione e il suo
significato é come un labirinto perché non riesco a
uscire da questo stato d’animo. E una sensazione di
impotenza e la cosa brutta é che parte da dentro di me.

Alex

SOLITUDINE
Realmente ¢ la prima volta che mi trovo solo e nes-
suno, oltre la mia famiglia, mi e vicino

Younes

NESSUNA PAROLA

Veramente non ho trovato parole giuste per dare
senso alla parola carcere. La situazione che trovi
entrando qui dentro produce dentro di te tutte le rea-
zioni piu negative per questo non riesco a trovare le
parole ...

Koki



Sosta forzata
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ADRIANO SOFRI:
SENZA PAROLE

“Il Foglio” 26 aprile 2012 dopo la marcia dei radi-
cali per ’amnistia

Che bilancio trarre dalla manifestazione romana di
ieri, merito dei radicali, sull’orrore delle carceri e
della giustizia e la richiesta dell’amnistia? Prima di
tutto la partecipazione: realisticamente, sapevo che
c’¢ ancora una percentuale di cittadini che non ha
capito, e un’altra che non vuole capire.

Dunque mi aspettavo che partecipassero non piu di
41-43 milioni di persone. In verita eravamo in meno,
fra i millecentotrenta e i millecentocinquanta, direi.
Questo quanto ai numeri. Quanto alla qualita, c’era-
no i nomi pitl capaci di
suscitare la commozione
e I’ammirazione degli ita-
liani nel giorno della

Liberazione: Cucchi,
Uva, Ferrullli,
Franceschi...

Era un onore esserci, in
quel corteo. Ci ho cam-
minato  dentro, senza
avere niente da dire. E
tanto tempo che provo un
rigetto per le parole sul
carcere e I carcerati.
Sono state tutte dette,
escono ogni volta di
nuovo dalle bocche con
un suono di monete false.
Una cosa vorrei dirla, a
quella moltitudine di per-
sone mie prossime che
stanno nelle celle: non fatevi imbrogliare da nessu-
no, nemmeno da voi stessi; io so quanto vale la
vostra vita

CARCERE E BAMBINI

Ogni anno 100.000 bambini in Italia e un milione in
Europa entrano in carcere per incontrare il proprio
genitore; chi ogni settimana, chi una volta al mese,
chi una o due volte ’anno.

E c’¢ anche chi per un tempo ben pill lungo non puo
abbracciare il papa o la sua mamma; sono i figli lon-
tani che sono rimasti a casa, che non hanno seguito il
percorso migratorio degli adulti.

Molti di questi bambini non conoscono il motivo del-
I’assenza; molti pensano a uno strano lavoro, molti
immaginano senza trovare conferme o spiegazioni.

“... Gli dice che papa sta lavorando fuori, che fra
poco viene a casa ... loro quando vengono mi chie-
dono: - Quando vieni a casa? — e io gli dico: - Papa
finisce di lavorare e fra poco viene, adesso manca
poco .-

“ 81, gli ho detto che lavoro alla montagna, che non
posso chiamare, che non bastano i soldi, solo per
Uaffitto, per niente, per andare avanti che aspetto che
trovo lavoro. Pero ha sei anni e sette mesi, non é
ancora pronto per capire le cose”

“ ... Poi mi e arrivato un definitivo, una batosta di

anni, e mi hanno arrestato. ... e niente dicevo: - Papa
lavora qua -, una volta, due, tre, passano circa sei
mesi, a un certo punto, vado a colloquio, mi fanno: -
Papa quando vieni a casa? - mi fanno sia il primo
che il secondo. ... S. era ultimo, il piccolo aveva un
anno e mezzo e il secondo mi fa: - Papa quando vieni
a casa? - Dico c’ho tanto lavoro. Mi guarda, mi fa: -
Papa noi non siamo scemi e, sappiamo che questo ¢
un carcere. lo sono rimasto li, con la bocca cosi. Per
non dirti che sono rimasto di m..., sono rimasto
cosi...”

Sono bambini fragili, un gruppo vulnerabile che,
quando riesce a incontrare il genitore detenuto,
avrebbe sicuramente bisogno di maggiori attenzioni.
Da una recente ricerca condotta da “Bambini senza
Sbarre” apprendiamo che solo il 35% degli istituti
italiani ha uno spazio dedicato esclusivamente ai col-
loqui coi bimbi e, comunque, il nostro carcere non &
tra questi.

Nelle parole dei papa reclusi nella casa circonda-
riale di Piacenza apprendiamo che nel luogo dedi-
cato ai colloqui:

“Non c’eé spazio. Dieci tavolini, cinque o sei per lato,
poi metti le due panche, una per il detenuto, I’altra
per i famigliari, resta poi un piccolo corridoio di

mezzo. Se ci si mette mio figlio e un altro bambino
non ci si muove piii, poi per le voci, i bambini che
giocano forse danno fastidio a chi vuol parlare”

“Non ¢ un luogo adatto ai bambini perché non c’e
niente, ¢’e solo un muro colorato con dei disegni”

“Non c’e niente. C’¢ uno scivolo fuori mi hanno
detto per i bambini. Pero dentro non c’é niente.
Infatti dopo un po’ si stufano di stare dentro”

“I bambini cosa fanno? Si alzano, vengono da te. E
ce li ho tutti addosso che mi abbracciano, mi si sie-
dono sulle gambe, basta, non c’é un gioco per gioca-
re con loro. Niente. Ti porti via qualcosa da mangia-
re, coca-cola, patatine, cioccolatini e brioches.”

“Manca un contatto. Non dico una passeggiata, ma
stare in piedi con mia figlia, prenderla in braccio,
fare un gioco insieme, dare un calcio al pallone, por-
tarla sul scivolo, sulla giostra, qui invece non si puo
neppure alzarsi e prenderla in braccio. L’altro gior-
no mi ha detto d’essere cresciuta e di prenderla in
braccio per sentire quanto pesava, ed ho dovuto
chiedere il permesso, per dirti, ed ho trovato un
agente tollerante, ma se no mi sarebbe stato negato.
Non ¢ possibile portarle un regalo, bisogna nascon-
derlo e fare le cose da ladro, per dimostrare senti-
mento a mia figlia; nell’altro carcere potevo portar-
le un fiore, un profumo, qua non é possibile, boh!!”
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C’¢ un lavoro da fare, il volontariato dopo la conclu-
sione del progetto di ricerca sui papa detenuti, ha
cominciato a muoversi, insieme alla Direzione,
all’Ufficio Educatori, al Garante ¢ al Comune di
Piacenza per aprire nuove strade all’ingresso dei
bimbi in carcere.

Un percorso a piccoli passi che ha portato all’orga-
nizzazione della prima festa dei papa organizzata
all’interno della struttura piacentina.

LA FESTA DEI PAPA
ANCHE A PIACENZA

Prima c’era un corridoio lungo e un po’ grigio, poi
sono arrivati “Pappa e Pero” e hanno portato tanti
colori; quindi gli ospiti, i volontari, la Direttrice, il
Comandante della Polizia Penitenziaria e gli ope-
ratori. E venerdi pomeriggio e la festa vera comin-
cia quando dal fondo arrivano i bambini e le loro
mamme ma si completa solo con I'ingresso dei
papa da una porta laterale. Abbracci, occhi lucidi
e tanta emozione. E la prima volta che nella Casa
Circondariale di Piacenza si festeggiano i papa; ¢
la prima volta che i bambini trovano uno spazio e
un tempo dedicato solo a loro. Sono molto belli,
giocano spontanei e liberi, subito a loro agio con
Sara Dallavalle e Andrea Roda, Pappa e Pero per
I’appunto. I grandi chiacchierano nella sala adia-
cente, il clima & proprio quello giusto, c’¢ un’aria
serena, festosa. Sorridono gli occhi degli operato-
1i penitenziari, la felicita dei bambini sconfigge la
rigidita dei luoghi.

La festa & stata organizzata dall’associazione di
volontariato “Oltre il muro”, dalla Direzione
della Casa Ccircondariale e dall’Ufficio Educatori
con la collaborazione dell’assessorato ai Servizi
Sociali del Comune di Piacenza. Hanno parteci-
pato anche 1’assessore Giovanna Palladini insie-
me a Elena Foletti, Brunello Buonocore, Valeria
Vigano e ad alcune volontarie.

Il mondo salvato dai ragazzini, scriveva Elsa
Morante. E forse aveva un po’ ragione.

Un grazie sincero va al personale di Sorveglianza
che ha contribuito in modo importante a creare
un clima festoso e sereno

Un papa racconta
... Oggi pero il fulcro sono stati i bambini e la
meravigliosa sensazione di due ore, che dovreb-
bero essere la normalita, ma che ci sono parse
ore speciali, magiche. St perché non c’é nulla di
speciale nell’osservare i propri figli giocare,
vederli divertirsi con altri bambini, e poi muover-
si e correre in uno spazio che non sia degradato
freddo, senza tavoli e sgabelli fissati con bulloni
al pavimento, e con vetri dietro cui si trovano per-
sone in divisa a controllare! E poi cosa c’e di pin
magico nel vedere per la prima volta — come nel
mio il caso - il proprio figlio accostare un conte-
sto simile a quello di un asilo! Ero emozionatissi-
mo perché si e seduto a terra nel corridoio insie-
me ad altri bimbi e ho potuto vederlo ridere par-
tecipando allo spettacolo regalato dai volontari
esterni (a cui vanno i miei pii sentifi ringrazia-
menti). E stato un bellissimo momento di parteci-
pazione ... Scrivo queste parole con tanta gioia,
ma anche con tanto dispiacere per tutti quei papa
che purtroppo e per svariati motivi non hanno
avuto ’occasione di partecipare, percio vorrei
dedicare anche a loro un pensiero e la speranza
che giornate come questa possano avvenire con
piu frequenza per dare la possibilita a tutti i bam-
bini e a tutti i genitori di avere il loro momento
speciale

Alessandro



Poi mi siedo al tavolo e comincio a
chiedermi “‘se fossi lui” o “‘se fossi lei” ...
tutto il giorno immagino di essere altre
persone. La curiosita oggi ¢ una virtu
morale. Una persona curiosa ama

meglio di una che non la ¢”

Francesco Battistini, “Il deserto di Amos 07"
in LA LETTURA inserto del Corriere della Sera
Domenica 29 aprile 2012

on c’eé convegno sul carcere in cui in
qualche modo non se ne parli.

In genere la parola re-inserimento é scom-
posta in frammenti o tasselli, abbinata ad
altre parole importanti come lavoro, casa,
affetti, sussidi, regole. Quasi mai mi é capita-
to di ascoltare una riflessione
ricca e completa o anche solo
una descrizione onesta dei per-
corsi lunghi e faticosi che carat-
terizzano il re-inserimento delle
persone detenute. O almeno una
chiara definizione su come e
quando si puo dichiarare una
persona re-inserita. Istituzioni e
volontariato, con encomiabile
impegno, raccontano progetti di
re-inserimento in modo pitt o
meno onesto: millantando suc-
cessi o presentando problematici-
ta. Molto piu difficile é raccoglie-
re narrazioni critiche e crude
sulle tante difficolta legate alle
difficolta relazionali, alla solitu-
dine, ai tempi vuoti della vita, ai
conti mai fatti con la propria sto-
ria. In genere le persone escono
dal carcere piene di entusiasmi e di sogni ma
anche molto stanche e frastornate. Incontrano
diffidenza e paure anche tra il prossimo pin
vicino. Impreparati e impazienti spesso litiga-
no da subito con gli ostacoli che si trovano ad
affrontare.

E questa, per un carcere che li ha solo
imprigionati senza promuovere e sostenere in
alcun modo la loro crescita personale, é [’en-
nesima cogente sconfitta.

Se al cuore dello sviluppo umano poniamo
la relazione — cosi come si afferma da pin
parti con autorevolezza — e se davvero la pena
deve avere funzione rieducativa, allora le pri-
gioni del nostro paese dovrebbero essere rivo-
luzionate dal profondo, con coraggio e tempe-
stivita. Eliminando tutti i fastidiosi infantili-
smi del carcere; da quelli lessicali con l'uso
eccessivo e ridicolo dei diminutivi a quelli ben
piu gravi legati all’ organizzazione de-respon-
sabilizzante degli istituti di pena per arrivare
all’opacita delle informazioni e delle regole.

Carla Chiappini

11 reinserimento sociale significa che quella perso-
na prima era stata cacciata perché non era idonea a
stare in mezzo a tutti gli altri e quindi dovrebbe cam-

Sosta forzata

biare il suo comportamento. E per questo stiamo
chiusi qua dentro. Il problema ¢ che qua non c’¢
quasi niente per il reinserimento e ognuno di noi se
lo deve fare da solo e anche riuscire a dimostrarlo a
chi deve decidere per la sua vita
Erald
11 significato che do io a questa parola ¢ “riscatto”.
Cercare di recuperare un qualcosa per far si di poter
recuperare quel qualcosa che era rimasto sospeso
Nicola

Il reinserimento ¢ quel processo che ogni detenuto
dovrebbe affrontare all’interno del carcere che
dovrebbe concludersi con il vero e proprio reinseri-
mento nella societa. Io questo processo lo vedo come
uno sbocco in un contesto lavorativo che potrebbe
permettere al detenuto anche di riacquistare la fidu-
cia della societa

Fabrizio

Reinserimento? Una parola che in questa struttura
non ha nessun significato, ma proprio nessun signifi-
cato. Qui nessuno la conosce e neanche io la conosco

Koki

REINSERIMENTO
SENZA FINE

Non riuscire a essere distaccato dalle storie tue,
non riuscire ad essere a volte anche cinico ma solo
per non soffrire inutilmente tanto oramai sappiamo
che deve andare cosi.

Ho vissuto troppo tempo facendo solo i fattacci
miei pensando a sconvolgermi rincorrendo sogni ;
pensando che non sarei mai riuscito a ottenere quel-
lo che volevo...poi quando meno te lo aspetti ti trovi
in uno stato di grazia inaspettato, perché ti senti al
settimo cielo, fai il diavolo a quattro per non perdere
attimi di felicita; quell’unica felicita che avevi sogna-
to per molto tempo. Man mano che passa il tempo ti
rendi conto che perd non € la soluzione pit facile ma
é ’opposto e cosi sei sempre messo alla prova e ogni
momento serve per non sbagliare tutto davanti a te in
modo palpabile vero...non pill un sogno, devi affron-
tare la realta, trovare la soluzione I’unica valida per
non perdere la dignita e I’amor proprio.

Sicuro che la realta piu dura e I’unica che ti per-
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REINSERIMENTO:
OGGETTO SCONO

mettera di dimostrare che sei veramente te stesso.
Adesso mi sento un po’ fuori luogo sono rimasto
parecchio indietro, ma so che ho i numeri per torna-
re ad essere una persona speciale, ritrovando Paola
ho ricevuto il dono pit bello e voglio essere specia-
le solo per lei anche se sono ancora una testa dura su
certe cose e scrostarmi di dosso 1’immagine che
ormai tengo da troppo, mi costa...e non capisco per-
ché, a volte...molte volte mi ritrovo solo e piango,
senza un’apparente ragione poi se mi concentro un
attimo capisco il perché.

Ormai sono convinto che mi mancheranno
sempre mio padre e mia madre; il primo si & reso
latitante gia da subito, la seconda era latitante piu del
primo pur essendo presente. Adesso mi rendo conto
che niente e nessuno colmera il vuoto dell’affetto che
mi ¢ stato negato allora; mi ripeto che oggi non sono
piu arrabbiato con loro, ma so che non € vero, vorrei
essere grande vorrei essere adulto e sereno e i pre-

supposti ci sono tutti. C*¢é Paola, ci

sono anch’io senza sostanze strane

che mi impediscono di vivere real-

mente, giorno per giorno vedo che

riesco anche a superare lavoro e

altre cose... pero il senso di vuoto

resta come fossi io un’incompiuta.

Purtroppo essendo un buon

osservatore e un ipercritico non

posso fare a meno di rendermi

conto subito che non sono adatto,

che ¢’é sempre un qualcosa che mi

manca, non riesco pill a stare sere-

namente con gli altri, le frequenta-

zioni di prima non mi interessano

piu, e con le persone “normali”,

sono molto a disagio e non ho la

benché minima voglia di stare bene

con loro; avendo avuto un’educa-

zione pastrugnata, sbaglio spesso

metodo di comportamento, spesso

mi affeziono a persone sbagliate

non ho un esatto metro di valuta-

zione e per questo mi ritrovo sempre ad essere frain-

teso, mi circondo di persone che hanno il mio stes-

so problema senza rendermene conto , non sono

d’aiuto per loro. lo vorrei tanto, ma poi capisco che

ogni storia € unica, e i0 non sono uno psicanalista.

Sapevo gia che nel momento che avrei smesso con le

sostanze mi sarei ritrovato di fronte a questo proble-

ma e quasi sicuramente era per questo che non avevo
il coraggio di smettere.

Da quattro anni ho smesso e ancora oggi non
sono tranquillo. Tutti i giorni ci faccio i conti, spe-
cialmente in quei momenti in cui capisco che mi
manca qualcosa, quei momenti che ti dicono che dif-
ficilmente puoi trovare in tutti gli altri I’affetto, la
considerazione che ti sono venute a mancare da bam-
bino. Ho sviluppato un’ipersensibilita esagerata, e
questa cosa ti fa vivere come Jekill e Mr. Hyde, sono
convinto che ad altri questa cosa li farebbe impazzi-
re, io ci convivo malissimo perché il piu delle volte
mi fa soffrire, e pur se sembro attento e sensibile, la
paura € quella che tutto possa essere rovinato dalla
mia inadeguatezza.

1l mio stare con gli animali, € un po’ fuggire dal
rapporto con le persone; mi sono un po’ arreso, ma
so per certo che anche con questa situazione ci
dovro fare i conti...prima o poi.

Ugo Tassone



GENITO

DA UN INCONTRO

A UN PROGETTO: IL LENTO
E LABORIOSO CAMMINO
DELLE IDEE

i parte da un incontro che diventa una cono-

scenza che, a sua volta, apre una finestra sul

tema: i papa in carcere, la difficolta di costruire
relazioni valide coi propri figli, la fatica di pensarsi
genitori credibili e autorevoli.

L’incontro risale a diversi anni fa, il contesto &
sempre la stessa aula fredda e piuttosto squallida nel-
I’area pedagogica al piano terra della casa circonda-
riale di Piacenza dove tuttora lavoro. Lui, il protago-
nista, ¢ un uomo sulla cinquantina molto alto, molto
attento, molto vissuto. Palesemente vissuto. Arriva
dal carcere milanese di San Vittore, sta terminando
una pena di circa sei anni e non ¢ un novellino.

Ci ritroviamo, insieme a un gruppo di persone dete-
nute, per costruire un giornale che racconti il carcere
ai cittadini di Piacenza. Enrico, cosi si chiama il pro-
tagonista della storia, partecipa alle discussioni, scri-
ve bene ma ¢ sempre piuttosto restio a parlare di sé.
Non & pill un ragazzino, & stanco di prigione e di vita
disordinata.

Un giorno si parla di affetti, di figli, di famiglie
disgregate o in grandi difficolta. Dobbiamo prova-
re a scrivere su questo tema che tanto dolore suscita
tra le persone detenute; sollecitiamo senza forzare.
Sappiamo bene di camminare su sabbie mobili.

Enrico mi mette in mano una lettera: - L’ha scritta
mio figlio, tieni, puoi pubblicarla. — Con amarezza: -
E terribile, ¢ piti severo di un magistrato. -

La leggiamo insieme agli altri, & scritta bene. E
davvero molto dura ma ¢ una bellissima lettera. Una
lettera piena di delusione, piena di dolore. Molto one-
sta. Non ¢’¢ comprensione ma a me sembra piena di
affetto. Le ragioni del figlio risuonano dentro.
Difficile vedere la ragione da una parte sola.

Prima di quel momento non avevo mai pensato
davvero ai loro figli; vedevo questi uomini chiusi,
ingabbiati, sofferenti e riuscivo a immaginare solo i
loro problemi, il loro malessere, la loro rabbia. Tutti
gli altri erano fuori, lontani dal mio orizzonte. Questo
figlio ormai adulto, inasprito e dolorante apriva una
nuova finestra sul carcere e sull’estrema complessita
delle storie personali costrette all’interno delle mura.

Ma non era ancora tutto, mancava un altro pezzo.
Enrico me lo ha regalato qualche tempo dopo: il
ricordo di lui bambino che andava a San Vittore a tro-
vare il suo papa, un contrabbandiere di sigarette. Lui
bambino che aveva dovuto trovare da solo spiegazio-
ni alla sua storia; il suo caro papa era tenuto prigio-
niero da persone cattive e crudeli. Tutto qui; quelle
persone in divisa erano il nemico da detestare.
Sempre e comunque.

La storia di Enrico si concludeva in modo dram-
matico, imprevedibile con un infarto a qualche mese
dalla ritrovata liberta e il suo funerale ratificava in
modo inoppugnabile la drammaticita di una relazione
mai sanata coi due figli gia adulti. La chiesa deserta,
il freddo e I’atmosfera ancora piu gelida dell’aria
rigida di un inverno milanese.

Da quell’immagine fissa, impressa nella memoria,
¢ nato questo progetto; dalla consapevolezza che
occorreva alzare il tiro, spostare il traguardo un po’
pitl in I1a. Dopo aver dato vita a un giornale realizza-
to insieme alle persone detenute, dopo aver promos-
so la nascita di un’associazione di volontariato dedi-
ta in modo esclusivo alle persone in esecuzione pena-
le, dopo le giornate di sensibilizzazione, gli incontri
nelle scuole, i concorsi di scrittura, era arrivato il
tempo per tentare una discesa in profondita, per
approcciare un tema molto delicato e sensibile come
quello della paternita.

Sosta forzata

Le persone sono piu
importanti di tutto.
Antonio Tabucchi

RI COMUNQUE

abbastanza grandi, sui progetti e
sulle speranze dei papa, sull’imma-
gine che hanno di se stessi come
genitori.

Sono stati distribuiti e raccolti
circa 60 questionari, esclusivamen-

IL PROGETTO

E stata la progettazione sociale promossa dal
COGE del’Emilia Romagna a permettere il pas-
saggio delicato e necessario da un’idea a un’attivita.
11 CSV di Piacenza - SVEP, I’associazione “Oltre il
muro” e le altre organizzazioni in rete, d’altro canto,
negli anni hanno acquisito quella serie di competen-
ze e di credenziali indispensabili per poter potersi
muovere all’interno di un carcere, accostando da vici-
no le storie delle persone in uno degli aspetti pit deli-
cati e sensibili come quello degli affetti in

generale e della genitorialita in particolare.

Perché proprio in questo ¢ consistito il progetto
sociale “Genitori comunque” approvato dal CoGe
nell’anno 2010 e concluso nel dicembre 2011; in
un’indagine qualitativa e quantitativa sulla relazione
tra i padri detenuti e i loro figli. Si ¢ indagato sui col-
loqui, sulle modalita di incontro, sulle telefonate, su
cosa si sia raccontato a questi bambini piccoli o gia

te a persone detenute nelle sezioni
comuni, escludendo, per espressa decisione del
Dipartimento di Amministrazione Penitenziaria, sia
1I’Alta Sicurezza che la sezione Protetti.

Una persona ¢ stata autorizzata a raccogliere
quindici interviste di profondita, successivamente
sbobinate e trasmesse a un gruppo di ricercatori della
sede piacentina dell’Universita Cattolica guidati dalla
Professoressa Vanna Iori Ordinario di Pedagogia
presso la Facolta di Scienze della Formazione.
Alessandra Augelli, Daniele Bruzzone ed
Elisabetta Musi che citiamo in ordine alfabetico,
hanno identificato alcune aree di interesse su cui fer-
mare e approfondire la riflessione.

Alla meta di dicembre in un’aula gremita di stu-
denti universitari e liceali, di volontari e operatori
penitenziari si ¢ concluso il momento pubblico di
restituzione dell’indagine con un contributo impor-
tante di Lia Sacerdote fondatrice e presidente
dell’ Associazione “Bambini senza sbarre” di Milano
che ha presentato lo Spazio Giallo gia attivo per I’ac-
coglienza dei bimbi a colloquio nelle carceri milane-
si di San Vittore, Opera e Bollate. Il professor
Romano Gromi, nel suo intervento in qualita di
Garante Comunale dei diritti delle persone private
della liberta, ha richiamato 1’attenzione sulle norme,
troppo spesso disattese, che dovrebbero regolare il
diritto all’affettivita delle persone detenute.

Qualche giorno prima Daniele Bruzzone, accom-
pagnato da Valeria Vigano Parietti presidente dell’as-
sociazione “Oltre il Muro”, da Brunello Buonocore
operatore comunale e volontario e da Aurelia
Barbieri coordinatrice del progetto, aveva restituito i
risultati del lavoro a un gruppo di papa detenuti riuni-
ti nella cappella all’interno del carcere di Piacenza.
Un prezioso momento formativo che ha permesso ai
partecipanti di riflettere sia sulla propria storia perso-
nale che sul tema pil in generale.

A conclusione di questo progetto 1’associazione di
Volontariato “Oltre il muro” e 1’assessorato ai servizi
sociali del Comune di Piacenza in collaborazione con
la Casa Circondariale di Piacenza hanno organizzato
all’interno del carcere nel mese di marzo la prima
Festa dei Papa.

I dati e le conclusioni della ricerca sono state rac-
colte nella pubblicazione di cui sotto.

“Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti
dei bambini”

a cura diVanna Iori, Alessandra Augelli,
Daniele Bruzzone, Elisabetta Musi — Franco
Angeli 2012
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Mario é un nome di fantasia; lui ha 52 anni
ed ¢ italiano. Magro, anzi molto magro. Quasi
scavato. E molto palitd .

I FIGLI

Quanti figli hai e quanti anni hanno?

Ho due figli; il ragazzo avra 17 anni a novembre e la
bambina 11 a settembre

Sei sposato?

No, avevo una compagna, un’ex convivente, la mamma
dei miei figli.

Vorrei che mi dicessi qualcosa dei tuoi figli, cioe le
cose che tu sai di loro

Da quando sono nati i miei figli, gli sono sempre stato
vicino, gli sono sempre stato dietro io fino al momento in
cui mi sono diviso dalla mia compagna. E nonostante che
fossi diviso da lei, e prima che mi arrestassero, i miei figli
tutti i giorni li andavo a prenderli a scuola, gli facevo da
mangiare, li portavo chi a calcio chi in palestra, dove anda-
vano andavano, i miei figli sono stati sempre curati da me.
Infatti lei mi chiamava il mammo.

Prova a descrivere il tuo figlio?

Mio figlio € un ragazzo molto chiuso, non ¢ un

tipo di parole, si tiene tutto dentro. Questo posso
dire... L'ho visto sabato, & venuto a colloquio ma,
per farlo parlare, a mio figlio bisogna tirare fuori le
parole perché lui, anche se I’ho cresciuto io e con la
confidenza che abbiamo, lui tiene sempre la distan-
za...
E molto introverso?
Introverso, brava la parola esatta! Lui non ti dice
mai niente, si lamenta di tutto ma non ti dice mai
niente! Mentre la piccola ¢ un fiume in piena tra-
volge tutto quello che trova, balla, ti dice, ti fa, ti
soddisfa, la bambina & un cosa meravigliosa

Viene anche lei a colloquio?

lo I’ho vista dopo un anno e mezzo perché io e la
mia compagna, non ti dico che abbiamo brutti rap-
porti perché non esiste, perd da quando ci siamo
divisi non ¢’¢ pitt quel succo d’amore e alla fine tutti i suoi
problemi me li addossava a me e io non ¢ che potevo tener-
mi tutto addosso. Un po’ di tante cose alla fine...per0 i
miei figli sono i miei figli anzi, lei a fatto un po” all’inizio
la cattiva di non farmeli vedere, infatti ti avevo detto che la
bambina era un anno e mezzo che non la vedevo perd
piano, piano riusciremo qualcosa a risolvere

Quindi i tuoi figli stanno con la mamma

Si

Che rapporto hai con lei?

Niente, non ci parliamo neanche si puo dire.

Quindi non sono venuti con lei?

No, vengono con il mio fratello quando li porta, lei non
vuole pill sapere niente di me.

COSA SANNO
DELLA TUA STORIA

Cosa sanno i figli del tuo arresto?

Sanno tutto, gli ho detto la verita; anzi con la ragazzina
ho dovuto inventarmi una piccola bugia dicendole che
papa quando aveva I’azienda non ha pagato I'IVA insom-
ma.. perd la bambina non ¢ stupida, ormai ha capito, penso
... perd il maschio che € pill grande sa tutto.

E come gli ¢ stato detto che tu dovevi stare in carce-
re?

A mio figlio gli ho detto che papa ha preso una condan-
na alta e lui: - Ma quando verrai a casa? - Gli ho detto: -
Porta pazienza perché io andro in comunita... - Perché io
sono seguito dal Sert e spero che a meta della pena mi por-
tino fuori -

E che reazione hanno avuto loro?

Allora, dirti reazione.. Lui, mio figlio ha mollato la scuo-
la e sono arrabbiatissimo, 1’ho saputo sabato e sono arrab-
biatissimo, pero io gli ho detto non rifugiarsi sul fattore di
quello che gli & successo a papa perché non lo vedo giusto,
dimmi piuttosto: - Non ho pitt voglia di studiare ... - Ma
lui: - No papa, sono in un momento un po’ critico, sono

sospeso ma ricomincio in un’altra scuola perché perché in
questa scuola non mi trovo bene...- Questo mi ha detto
pero io ho pensato che magari la colpa... perché lui ¢
molto legato a me, non me lo dice anche se sta soffrendo
tantissimo per quello che mi ¢ successo, perché ¢ abituato
a vedermi sempre attaccato a lui dalla mattina alla sera...
To a Daniele I'ho seguito da quando aveva quattro anni fino
all’eta di quattordici anni con i suoi sport perché lui faceva
karate, nuoto, calcio e ogni minuto ero io vicino a lui, non
c’era la mamma, qualsiasi cosa facevo io con lui... lo
seguivo sempre il mio figlio in tutte le sue manifestazioni
di sport e ha mollato anche karate perd non so se per que-
sto a dovuto.. si sta trovando in difficolta in casa, cio¢ lui
si sta trovando a 17 anni a essere un po’ troppo responsa-
bile, a far I'uomo di casa non lo vedo giusto, lui deve fare
il ragazzino. Io alla mia compagna glie’ho detto non
addossargli troppe responsabilita a Daniele ma, lei dice
che deve lavorare e come fa? E va be.. pero lui € un ragaz-
z0, fagli vivere la sua infanzia da ragazzo.

E’ ancora piccolo

E’ ancora troppo piccolo per prendersi la responsabilita
di un uomo grande in casa, non & che puo fare tutto il

ragazzo, e con questo si lamenta. Poi cosa ti posso dire
ancora di lui.. lui & tutta la mia vita come anche la bambi-

na.

Daniele ce I’hai proprio Ii vicino, vicino?

Daniele si, Daniele & una cosa molto forte. Infatti io
quando gli ho parlato gli ho detto:- Mi raccomando papa
non deludermi, non farmi sapere che fai qualcosa di sba-
gliato perché mi uccideresti di pitt di quello che mi é capi-
tato a me, perché gia sto soffrendo troppo io per voi. Se
adesso non vuoi andare a scuola va bene, spero, pero, che
riprendi la scuola giusta, che cambi scuola. -

I RAPPORTI
CON LA COMPAGNA

La tua compagna aiuta i rapporti con te?

Per me lei e la sua famiglia, ecco penso che mi manten-
gono a distanza dai miei figli ... si, mi fanno i dispetti.
Altrimenti mi avrebbe fatto vedere la bambina molto
prima.

Dice che la bambina ha avuto traumi da quando mi ¢
successo il fatto a me, che deve portarla dal psicologo per-
ché la bambina ¢ sempre nervosa, agitata, allora preferisce
non farmela vedere in modo.... Ma son tutte stupidaggini,
via son scuse perché me la sta facendo pagare. ..

Dove abitano loro?

Loro vivono a San Donato, abbiamo la casa popolare
molto bella, grande e ci ¢ stata data perché lei risulta ragaz-
za madre, ¢ sempre stata la mia compagna ma non ha mai
avuto, non abbiamo mai avuto..., pero si diventa coppia di
fatto, come si dice?

Si, perd i diritti non si acquisiscono

Esatto, perd vent’anni insieme, i miei figli sono i miei,
riconosciuti e tutto, per carita portano il mio nome e cogno-
me, ¢ abbiamo una bella casa

Percio loro non stanno lontanissimi, a un’ora di mac-
china?

Si, a un’ora di macchina, a Milano siamo praticamente

E la tua famiglia?

A UN PAPA

La mia famiglia, ho un fratello solo che mi segue, a cui
ci tengo molto, € I'unico fratello che ho

Lui vede i tuoi figli?

Si, si, lui si, li segue, mi fa: - Non ti preoccupare. - Per
quello i miei figli, non ho di questi problemi

Come influisce la tua detenzione sulla relazione con i
tuoi figli; tu cosa vedi di diverso nella tua relazione con
i tuoi figli?

Ma per me non ¢ cambiato niente. Cioe¢ nel senso, cioe
€ cambiato, € cambiato tutto non che non & cambiato nien-
te, nel senso che, abituato ad avere 24 ore su 24 con loro e
ora non vederli. Io ho la mia pena, non ¢ la mia galera che
mi dispiace, o il reato, a me I'unica cosa che dispiace ¢ di
non avere i miei figli vicino, proprio detto col cuore

LA STORIA

Questo I’hai gia detto in realta. I tuoi figli ti vengono
a trovare, la bambina dopo un anno e mezzo, con che
frequenza e Daniele ogni quanto riesce a venire?

Due, tre mesi, non ¢ spesso, anche adesso son passati
quattro mesi dall’ultima volta. Daniele te ’ho detto,
Daniele ¢ molto. .. non lo so, sembra che se I’ab-
bia presa con me, sembra, tante volte mi da quel-
I’impressione che ce I’abbia, che 1’abbia... come
per dirmi: - Perché I’hai fatto? Ecco, dice anche
se mangiavamo pane e cipolla pur di restare. .. -
Pero io con la mamma ormai non... perché devo
stare con una donna per i figli? Ciog, non c’era
pill amore, era un continuo litigare, poi lei mi
aggrediva davanti ai figli e la cosa mi dava ancor
pit fastidio, mi umiliava davanti ai figli e la cosa
mi dava fastidio. Lei una di quelle donne che a
sbatterle contro il muro, si spacca il muro. Pero
sempre una grande mamma eh, non ti potrd mai
parlare male di lei perché io I’ammiro per quello
che sta facendo adesso. Da sola si sta arrangian-
do con quel poco che ho lasciato, non € che erano
miliardi. Se sono andato a delinquere perché
anche noi non ¢ che avevamo molte possibilita. ..
Finché avevo I’azienda potevo vivere da signori,
poi, diciamo che tutto quello che ¢ nato ... Io avevo il fur-
gone, lavoravo per il Comune di Milano, portavo il man-
giare nelle mense scolastiche. Stavo bene, guadagnavo
tanti soldini, avevo due furgoni, lavoravo... poi il Comune
ha privatizzato e mi sono trovato senza lavoro. A 47 anni
trovare un posto di lavoro non ¢ facile, io non ho mai fatto
altro che I"autotrasportatore nella mia vita ... Allora cosa
ho fatto: pur di stare con la mia famiglia, di fare I’operaio
misero non me ne fregava niente, ho trovato un posto di
lavoro come garagista; a guidare, a parcheggiare le mac-
chine nei garages. Garagista. E si campa. Con 1200 - 1300
euro al mese; andavo a lavorare anche la domenica per
guadagnare 1300 euro al mese, facevo il turno di notte per
guadagnare. Perché lo stipendio era di 900 e qualcosa...
per guadagnare e arrivare a 1300 euro dovevo anche farmi
le domeniche e farmi il turno dalle sei alle due di notte per
guadagnare qualcosa in pil; e a lei non gli stava bene...
Anche i ¢ cominciato a crollargli il mondo addosso, per-
ché lei... i soldi i soldi i soldi i soldi i soldi. Insomma, abi-
tuato a prima che portavo a casa 5000 euro al mese, trovarti
a 1200 euro al mese non ¢ facile, perd penso, questa ¢ una
mia idea di come & nato tutto il mio rapporto, perché era-
vamo d” amore e d’ accordo, non vedevo il perché, si era-
vamo come tutte le coppie. Poi perd da quando mi & suc-
cesso questo mi € venuta contro in tutto, non gli stava bene
pitt niente di quello che facevo io. Cioe, hai presente quan-
do una persona ... solo la tua presenza gli da fastidio?

Ecco la mia presenza, solo che mi vedeva che entravo in
casa, si innervosiva, mi umiliava davanti ai miei figli, mi
dava dell’'uvomo che non vale niente, cosi, davanti ai miei
figli e la cosa, beh una volta, due... Poi una mattina ho
preso i miei figli e gli ho detto: - Senti, papa non ama pitt
la mamma.. .- Perché io il giorno che sono andato via da
casa ho parlato ai miei figli, perché appunto loro non dove-
vano assistere sempre alle mie litigate con lei. Perché ¢ una
cosa che io non sopportavo pill perché la bambina si met-
teva a piangere, lui si intristiva e non parlava per settima-
ne. Allora le ho detto, quella mattina che ho deciso di
andarmene via sempre con gentilezza e garbo, non sono un



uomo...

non mi piace la violenza sulle donne, le ho detto: - Cosa vuoi
fare? - Mi fa: - Lo sai gia cosa devi fare, te ne devi andare. -
Eh, me ne vado.. -

Ho preso i miei figli e gli ho detto, ascoltate: - I/ papa e la
mamma non vanno pit d’accordo, non si amano pit, il papa
si allontana per un po’ da casa... - E me ne son uscito di
casa, senza niente, solo con una valigetta con dentro due pan-
taloni e due magliette. E me ne sono andato. Pero tutti i gior-
ni andavo a casa.

Ma dove sei andato a vivere?

A casa di un amico all’inizio, perché non avevo niente.
Questo era con la sua compagna, pensa come mi trovavo, in
pitt dormivo con il figlio della sua compagna! Manco il figlio
di questo mio amico, un sudamericano di 19 anni. Pensa
come mi trovavo io.

Poi mi sono preso un appartamentino solo con 500 euro al
mese, ne pigliavo 1300 , dovevo dare 300 euro al mese ai
miei ragazzi pilt quello che potevo, e io con 500 d’affitto, 300
ai ragazzi, mangiare bere vestirmi stirarmi lavarmi... Poi la
droga mi prendeva perché non pensavo a niente e allora pip-
pavo come una scimmia, per non pensare a quello che mi era
successo, perché avevo perso tutto...

Ma tu usavi gia la cocaina prima?

Si ma finché avevo la mia famiglia sapevo gestirmela,
dopo che si ¢ rotta la mia famiglia mi sono proprio perso,
perso, perso... pippavo da paura. Si, si dice per nascondere le
paure ma non credo che sia cosi, ¢ non per non affrontare i
problemi, non mi faceva pensare. Poi, questo ¢ quello che
tutto mi € successo

IL COLLOQUIO

Dicevamo prima, con chi vengono i ragazzi?

Con mio fratello

Quindi anche Daniele & sempre venuto con tuo fratello?
Dove li incontri? In sala...

Dove li incontriamo? Nella sala colloqui con un tavolino,
due sedie e settemila persone affianco che per parlare devi
gridare piu di loro per sentire. Anche qui, lasciamo stare...
Non ¢’¢ un’area riservata ai bambini, non ¢’€ un posto dove
poterli far giocare, stiamo tutti insieme, grandi e piccoli. ..

Come impiegate il tempo che avete a disposizione nel
colloquio?

Come lo impieghiamo, cosi, come siamo adesso io e te.
Mio fratello mi spiega un po’ di cose che succedono fuori,
come sta Tizio, come sta Caio, ti vogliono bene tutti, ti pen-
sano, ti fanno. Tu gli racconti come
vivi qui

E i ragazzi?

Daniele e Sabrina cosa ti devo dire?
Lei I'ho vista dopo un anno e mezzo,
Carla, non sapeva neanche parlare, mi
ha fatto settemila domande, una raffica
in continuazione

Per esempio?

Per esempio; papa come ti trovi,
cosa fai, cucini tu, fai le cose che face-
vi a casa? Si amore. Allora mangiamo
bene... E come vivi, dove vai... Papa
sta lavorando, certo faccio la spesa agli
altri detenuti, loro la comprano e papa
gliela porta nelle celle; a dice, meno
male. Poi, non so dice, papa, ma come
vedi... e amore, come vedo. Io vedo
che non vedo I’ora di venire a casa per

stare un po’ con voi perché ‘sta lontananza mi sta pesando. E
lei, poi infatti, quando sono finite le due ore di colloquio
scoppia a piangere e... non se ne vuole andare. Daniele &
invece sempre chiuso, ti ho detto, parlare con lui ¢ stata una
fatica; poi lui poi cosa mi ha detto? Questo. La Sabrina ¢
viziata, straviziatona, la mamma guai per mia sorella, cioe io
papa a casa devo fare io, la mamma lavora... Insomma io lo
capisco, vediamo se un po’ alla volta pure io, cerchero di riac-
quistare i miei figli... Pero I'importante ¢ che non si sentano
abbandonati... Vabbe la Sabrina sapevo che era Lei che non
me la faceva vedere, adesso ti sapro dire man mano che
andremo avanti quante volte la vedro.

Perché magari adesso ¢ la bambina che lo chiede ...

Si s, glielo ha chiesto la bambina. Infatti dopo un anno che
ero qui mi ha permesso di telefonare Lei dopo un anno mi ha
fatto telefonare ma io sono due mesi che chiamo a casa, e
tutte le volte non si fa neanche trovare

Quindi tu chiami e ¢’¢ Daniele a casa, chi ti risponde?

No, tante volte non trovo nessuno, sanno che tutti i vener-
di io alle sette li chiamo... e su un mese li becco una volta;
tre volte non li becco. A Daniele non gli posso dire niente; ha
diciassette anni, non potrd mai dirgli toh fatti il tuo program-
ma poi se mi dici che alle sette mi chiami io ti aspetto che tu
mi chiami. Amore, ma tu non devi sacrificarti per me, gli ho
detto. Tu, se hai la tua compagnia, alle sette hai la tua ragaz-
zina, vattene con la tua ragazzina. Papa non si fa problemi, io
so che gli vuoi bene lo stesso a papa. Perod dico, la mamma sa
che io voglio parlare alla Sabrina, perché... e perché ¢ dalla
nonna, e si dimentica che alle sette... ma come fa a dimenti-
carsi, dai. Lasciamo andare cosi, dai.

PREOCCUPAZIONI PATERNE

Che cosa ti preoccupa di piu della loro vita adesso, di
cosa sei pitt preoccupato?

Che mio figlio non mi faccia stupidaggini. Il problema che
sta mollando la scuola mi preoccupa

Che scuola faceva?

Le superiori, questo ¢ il terzo anno; il primo anno ¢ stato
bocciato perché ha avuto il trauma mio e posso capirlo, perd
adesso mi preoccupa, perché dice: - Papa, ¢ 'unica scuola
che dobbiamo timbrare il cartellino, non possiamo fare que-
sto, non possiamo fare quello, io adesso cambio scuola,
vediamo... - Cio¢ tu prova a cambiare scuola, gli diamo que-
st’altra possibilita. L'unica cosa che mi preoccupa ¢ che
viviamo in un quartiere malfamato, uno dei quartieri peggio-
ri. Il ragazzo ha sedici anni, sai ¢ un attimo ¢. Son tutti figli
di delinquenti, a parte che lui frequenta bravi ragazzi, per0 in
quartiere ci sono tutti ragazzini che gia si fanno le canne, che
gia spacciano, che fanno

I tuoi figli lo sanno che tu usavi la cocaina?

No non mio figlio Daniele sa che fumavo, mi vedeva
fumar la canna, lo sapeva

Quindi questa tua storia con la cocaina non la sa?

No proprio perché appunto un domani parli tu che non...
cerco di non fargliela mai arrivare a lui, perché poi un giorno
me lo pud dire: - Come, tu si e io? - Capisci? Con i figli non
¢ facile comportarsi. I figli sono imprevedibili, i figli sono
tutta la tua vita. Pero i figli sono anche quelli che ti possono
dare una coltellata senza che te ne accorgi. Non ¢ facile. I
figlio & cosi, € tutta la tua vita, tu per un figlio moriresti. Non
so se un figlio possa farlo

FAMIGLIA D’ORIGINE

E tu che famiglia hai avuto, com’era la tua famiglia e
com’erano i tuoi rapporti con i tuoi e con tuo papa in par-
ticolare?

Io ancora oggi che mio papa ¢ morto lo stimo lo rispetto
perché ¢ stato un grande uomo mio papa. Papa s’¢ fatto una
vita, vent’anni in Germania per mantenerci... solo che io, di
quattro fratelli, sono il pilt piccolo. Ho due fratelli e una sorel-
la: sono io "unico sbagliato della famiglia perché i miei fra-
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telli sono onestissimi. La mia famiglia... mio nonno era un
finanziere... ti ho detto tutto.

Quindi la tua famiglia...

Con papa avevo un rapporto meraviglioso, con la mamma
uguale, mi son mancati veramente... Quando ¢ morta la
mamma mi ¢ mancato un pezzo della mia vita. Con la
mamma... ero il viziato della famiglia, ero il pili piccolino
percio puoi immaginarti

E io ho avuto un rapporto con i miei genitori bellissimo.
Percio io ai miei figli gli ho imposto la cosa, ¢io che mi hanno
insegnato i miei genitori. Al numero uno, al primo posto c’¢
sempre la famiglia, non metto mai prima nessuno a monte,
non ¢’¢ cosa che puo paragonarsi alla famiglia. Anche quan-
do ho avuto gli screzi che lei mi metteva contro i miei geni-
tori, lei cercava di mettermi contro i miei genitori. E io... lei
mi ha messo tante volte al bivio dicendomi: tua mamma, tua
mamma ... ma quella &€ mia mamma. Non puoi paragonare il
bene di una mamma con il bene che ho con te come moglie.
Eh, ma tu devi vivere la vita con me. Ma non esiste, quella &
mia mamma. Io con i miei genitori ho avuto un rapporto bel-
lissimo, stupendo fino all’eta di 30 anni io ho vissuto con i
miei genitori puoi immaginarti, ti ho detto tutto dai

RUOLO PATERNO

E tu come ti vedi come papa, cioé che papa pensi di
essere e che papa vorresti essere

Io come papa come mi vedo, te I’ho gia spiegato prima, io
sono un papa mammo, in tutti gli effetti; io quando & nato
Daniele, mi alzavo di notte a dargli il latte, io cambiavo mio
figlio, io mi curavo mio figlio, io ho sempre avuto vicino mio
figlio. E quando ¢ nata Sabrina ho visto che Daniele era gelo-
so perché lui era il principe in casa era I'ultimo dei nipoti ed
era un bambino, € un bambino, non perché ¢ mio figlio, ¢ bel-
lissimo € un bambino, ¢ un ragazzino...

Cosa vorresti essere?

Cosa vorrei essere per loro? Son contento di essere quello
che sono stato per loro; ho cercato di dargli qualcosa in pil,
per non farli soffrire. Se dovessi tornare indietro ti direi: non
lo farei pitt. Ma poi non lo so, se mi ritrovassi in un’altra
situazione cosi, non lo so. Lo rifarei? Boh, non lo so. Pero una
cosa: non mi vorrei mai staccare da loro anche se so che un
domani mi daranno un calcio nel sedere come abbiamo fatto
tutti quanti noi verso i nostri genitori; ti allontani, ti fai la tua
famiglia. Pero, questo € quello che io vorrei essere per loro:
adesso vorrei esser un punto di riferimento, mentre non me lo
sto trovando. Ma non per i miei figli; perché qualcuno spin-
ge, me li stanno allontanando, in tutte le maniere. Li stanno
allontanando specialmente Daniele. Lui era per il suo papa,
guai. Perché lui, ti ho detto ha vissuto con me fin da piccoli-
no. Me lo portavo sul camion all’eta di due anni, veniva con
me a far le consegne gia da ragazzino, non andava a scuola,
la mattina che magari... il pomeriggio me lo portavo con me
sul camion e veniva in ditta a scaricare, caricava, era sempre
con me. Gli ho mischiato la malattia della moto. Ecco, forse
era una cosa che non avrei dovuto fare perché adesso ¢ sem-
pre con la moto e sto sempre con il cuore agitato. Si, lui &
matto per le moto e io la mia malattia gliel’ho mischiata a lui.
Per0 questo vorrei essere; quello che sono stato mi basta per-
ché sono stato un bravo papa e non gli ho mai fatto mancare
niente. Sono andato anche a rubare per farli mangiare ma loro
non deve mancargli niente. Per loro ho lavorato anche one-
stamente. Mi sono umiliato a sentirmi dire... dai, abituato a
fare la vita, poi vai a fare star Ii a tirare 5 euro di mancia,
“lavami la macchina, ¢ sporca, ma che schifo non sei
stato...”. Cioé io mi sono anche umiliato per dare una cosa ai
miei figli, mi sono umiliato

Riesci ad avere un rapporto educativo con tuo figlio,
ma se lo vedi cosi poco...

Come faccio? Un rapporto educativo, come faccio io? Che
lo vedo ogni quattro mesi. A San Vittore veniva pill spesso

Ma tu che reato hai, se lo vuoi dire

Un reato per spaccio, ma grosso spaccio

IL FUTURO

Ho capito. Cosa immagini per il tuo futuro?

Cosa devo immaginare Carla, ho 52 anni, cosa devo imma-
ginare? Non ho obiettivi nella vita, guardiamo in faccia la
realta. Io sto parlando proprio come se fossi la mia amica del
cuore, cosa ti devo dire? A 52 anni esco di qua e mi danno un
lavoro? Uscird a 54 anni

Magari qualcosa si trova

Trovare un lavoro, e dove?

In una cooperativa forse, non certo un lavoro per gua-
dagnare come prima, perd un lavoro dignitoso si

Ma io non mi vergogno, la dignita, ma non ho una casa
quando esco di qua, non ho niente. Quando esco di qua dove
vado? Tutto quello che avevo I’ho lasciato a lei. Perché que-
sto ¢ il discorso ...

Intervista raccolta da Carla Chiappini e pubblicata con il

consenso dell’interessato.
Tutti i nomi sono di fantasia
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MIO PADRE

IPinterno dell’intervista proposta ai

papa detenuti ¢’era anche una doman-

da che allargava I obiettivo sul ricordo
dei loro papa. Ne abbiamo riportati alcuni,
integrando con alcuni pensieri scritti dai
ragazzi della redazione .

DALLE INTERVISTE

... I mio papa era freddo. Un papa non che ti
ha fatto mai le coccole, ‘ste cose qua, ma c’¢
sempre stato comunque. Perd non c’era quel
contatto fisico che magari desideravi da lui, un
complimento, niente niente proprio freddo fred-
do. E sempre stato cosi. Ma con tutti, anche con
i miei fratelli. Non solo con me. Era il suo carat-
tere.

Roberto

... Ma io non avevo un brutto rapporto con
mio papa, avevo un bel rapporto; il brutto rap-
porto era perché non stavo mai tranquillo, a
sette anni gia ero scappato di casa per una notte
senza nessun motivo, Sono scappato con un mio
amico per fare una bravata, tutti i giorni ne com-
binavo una; crescendo, non voleva che facessi
questo o quello, sempre per il mio bene, vedeva
che stavo andando fuori binario, in effetti aveva
ragione, ha cercato in tutti i modi di acconten-
tarmi, mi compro la moto, e i miei fratelli si
ribellarono tutti, ma lui lo fece con la speranza
che io non frequentassi piu certe compagnie, lui
ha fatto di tutto, ma la mia testa era dura

Enzo

... Con mio padre avevo rapporto rigido dal
punto di vista dei canoni dell’educazione ma
molto profondo a livello di valori trasmessi, mio
padre era un uomo dai principi inflessibili, ma
di grandissima umanita e cultura; era una per-
sonalita molto forte, con valori altamente posi-
tivi ma nella mia cittd sono ancora il figlio di
mio padre ... Questa ¢ la ragione per cui sono
poi andato a studiare all’estero per sfuggire da

questa presenza ... Mio padre ¢ I’'uomo che io
ho visto pochissimo, un uomo sempre in giro
per il mondo per le sue attivita ed anche per le
sue passioni; quando lo vedevo era di grande
intensita, ma di poca frequentazione quotidiana.
Con le mie figlie ¢ esattamente 1’opposto, con
loro sono stato molto presente, andavo a parlare
coi professori a scuola, ecc.

Fabrizio

Con mio padre ho avuto un rapporto difficile.
Ricordo che avevo 16 anni e rientrai a casa a
mezzanotte e dieci, mio padre ha guidato I’am-
bulanza per 37 anni e mi aspettava alzato, poi
c’¢ stata la solita ramanzina, e decisi di andare
da mia nonna, lui mi disse che ci sarei rimasto
solo pochi giorni, ma sono 24 anni che mi sta
aspettando

Toto

DALLA REDAZIONE

Arrivava la domenica, io e il mio guerrie-
ro implacabile andavamo verso il campo i
battaglia, avevo all’incirca cinque anni c¢’era la
dittatura nel mio paese e non tutti avevano la
televisione, molta povertd ma tra le persone il
legame era piu forte. Dopo una settimana di
lavoro la domenica arrivava, il riposo era molto
atteso da tutto il quartiere. Ci si riuniva intorno
al campo della mia scuola molto vicino a casa
mia; i piu bravi a giocare si posizionavano in
mezzo al campo, durante la settimana si faceva-
no le squadre e ora, la domenica, si dava tutto in
battaglia. I vincitori adesso potevano vantare la
superiorita fino al riposo successivo, una setti-
mana di sfotto e sberleffi, piccole scommesse di
cene, sigarette, caffe. Quando tutti erano pronti,
in campo c’era un profondo silenzio, al fischio
d’inizio si partiva a cantare ed inneggiare la pro-
pria squadra.

Ricordo mio padre che, con un pizzico di
follia, dato che era cresciuto in poverta, gia da
piccolo giocava a piedi nudi non aveva scarpe

per giocare; e come da bambino, ancora gioca-
va a piedi nudi in quelle domeniche in quel
campo di cemento armato, dove tutti si stavano
attenti per non farsi male. Lui lo vedevo come
un carro armato e non si fermava neanche
davanti al sangue, come se quella fosse 1’ultima
battaglia. Penso che a forza di camminare a
piedi nudi lui ha sviluppato una suola da scarpe
come piede. Non c’era solo la partita, nel frat-
tempo si svolgeva una festa di canti, prese in
giro, per fare innervosire e demoralizzare gli
avversari. Tutte le strade del quartiere erano
deserte, le voci del tifo si sentivano a molta
distanza. Vedevo un gladiatore in quell’'uomo
che insieme a mia madre mi ha dato respiro e la
vita, non mi saziavo mai della sua immagine
combattiva; faceva su e giul con il pallone tra i
piedi e, quando riusciva a segnare, urlavo di
gioia e mi illuminavo di felicita. A fine partita i
nostri occhi si cercavano, correvo verso di lui
pronto a portarlo nel piu alto podio del mio
cuore accanto a mia madre.

Penso che, se non avesse avuto la sfortuna
di avere una famiglia povera di soldi ma
ricca d’amore, avrebbe potuto essere un
bravo calciatore. A detta dei suoi amici, era
promettente e si allenava con grande volonta,
perd gia a dodici anni aveva dovuto andare
lavorare e faceva i mattoni. Questo per aiutare
sua madre, sorelle e fratelli, visto che erano
orfani di padre da quando lui aveva due anni.
Erano sei figli, tre femmine tre maschi e in piu
la madre; sette bocche da sfamare.

Da mio padre ho ereditato la passione per
lo sport, il calcio soprattutto, e le auto; a diciot-
to anni ha preso la patente e da allora ha sempre
fatto 1’autista, ma ha perso tanti suoi pregi per
strada. Nella sua vita ¢ sempre stato corretto e
rispettoso, umile con tutti, non oltrepassando il
limite delle regole, della civilta umana, ¢ stato
un padre e un marito perfetto. Mi sento molto
fortunato perché anche mia madre ¢ perfetta, e
non potevo chiedere di meglio dalla vita.

Erald Kaderja

Il mio ricordo piu bello di mio padre ¢
quando mi accarezzava trasmettendomi il
calore del suo cuore, per I’amore che provava
per me. Quando vedevo il suo sorriso capivo
quello che lui provava per me e questa emozio-
ne colpiva entrambi. Questo ¢ uno dei ricordi
che io ho di lui; una cosa in particolare mi ricor-
do, & quando io magari combinavo una ragazza-
ta e lui mi rimproverava, ma dopo qualche
minuto, veniva da me mi abbracciava e con dol-
cezza mi spiegava del perché del rimprovero,
gli volevo ogni volta pit bene, cosi mi ha inse-
gnato i valori della vita. Un’altro ricordo che ho
¢ di una serata passata in discoteca; avevamo un
po’ bevuto e abbiamo fatto casino, ci hanno por-
tato in questura; quando mio padre & venuto a
prendermi mi ha rimproverato a lungo facendo-
mi capire che certe cose si dovrebbero evitare.
Mio padre non mi ha mai messo le mani addos-
so, riusciva a farmi capire le cose spiegandome-
le con pazienza; questa cosa mi € servita, non mi
sento una persona violenta.

Mihailov Kosta



E DI CARCERE
A PIACENZA

\

aprile ma fa ancora freddo. L’associazione
di volontariato “Oltre il muro” e il Comune

di Piacenza organizzano una serie di
momenti di confronto e discussione tra la citta e il
carcere. Tre giorni: situazioni, interlocutori, luoghi
diversi, I’attenzione sempre molto alta.

MERCOLEDI 18 APRILE

“L’ARIA SALATA”:
DRO
ANGELINI A SPAZIO 2

“Spazio 2” , luogo di aggregazione giovanile,
ospita una proiezione del film “L’aria salata” alla
presenza del regista Alessandro Angelini. Pubblico
attento e molto partecipe, la discussione si protrae
fino a tarda sera.

ALESSAN-

Conduce I'incontro Brunello Buonocore che cosi
commenta:- Angelini ¢ un ottimo esempio di perso-
na che parla di cose che conosce bene. Infatti ¢ stato
volontario a Rebibbia e ha preso visione di quelle
che gli appaiono come delle assurdita: il ragazzo
algerino che in pieno inverno porta le ciabatte infra-
dito, il tossicodipendente che é nella peggiore situa-
zione per risolvere i suoi problemi, ecc. L’incontro,
molto partecipato, si arricchisce di approfondimenti
che solo apparentemente possono sembrare cultura-
li e cosi si parla dei colori del film girato in carcere,
del perche e stata scelta quella specifica musica. E il
regista conclude dicendo che é un piacere che un
film da lui realizzato alcuni anni fa abbia ancora
tanto da dire. -

GIOVEDI 19 APRILE
LE SCUOLE

E il momento dell’incontro con gli studenti; di corsa
al carcere per recuperare le persone detenute in per-
messo che affiancheranno gli ospiti nelle varie scuole:
Elvis, Enzo, Younes e Lhalla sono gia pronti. Si parte
per la questura e, dopo la firma, ci dividiamo.

Aurelia Barbieri con Younes raggiunge Gianni
Bonadé ¢ Ugo Tassone all’Istituto “Leonardo da
Vinci” dove, con alcune classi del professor
Giuseppe Bussandri, si parlera di “Carcere e pena”

Romano Gromi Garante dei Diritti delle persone
private della liberta e Gabriella Sesenna vice-presi-
dente dell’associazione “Oltre il muro”, davanti
all’Istituto Romagnosi, sono in attesa di Elvis per
I’incontro su “La questione dei diritti” organizzato
dall’insegnante di Diritto Caterina Martino

Paola Cigarini, referente della Conferenza
Regionale volontariato Giustizia, arriva in treno da
Modena e con Enzo si avvia verso la sede distaccata
del Liceo Scientifico “Respighi”. Si confronteranno
con una classe di V° sulla questione de “Le persone
detenute e il tema dell’affettivita” . Insieme a loro la
professoressa Elena Metti

La mattina molto presto hanno aperto i lavori
all’Istituto Marcora Valeria Vigano Parietti presi-
dente dell’associazione di Volontariato “Oltre il
muro”, Angelo Balordi volontario e Piero
Bertolazzi responsabile della Cooperativa “Futura”
attiva all’interno del carcere di Piacenza sul tema
“Carcere e lavoro”. Ha organizzato I’incontro la
professoressa Franca Poggi

Sosta forzata

Da Padova, intanto, sono arrivati Ornella Favero
direttore del sito e del giornale “Ristretti Orizzonti”
con Andrea Andriotto collaboratore storico della
rivista. Iole Tinelli li accompagnera all’incontro
organizzato da Donata Horak con alcune classi del
Liceo “ Melchiorre Gioia”. Il tema &: “Il carcere:
quale rieducazione?”

Da Bergamo e da Lodi ¢ il momento di Adriana

Lorenzi e Grazia Grena. La prima, formatrice nel-
I’ambito della scrittura di esperienza e memoriale,

lessandro Angelini regista

collabora a contratto con la Facolta di Scienze della
Formazione a Bergamo e Bologna; la seconda,
impegnata da anni nel reinserimento delle persone
detenute sul territorio di lodigiano, ha concluso il
percorso formativo della Libera Universita
dell’ Autobiografia di Anghiari. Accompagnate da
Silvia Merli, con le classi dell’insegnante
Elisabetta Ghiretti affronteranno 1’argomento
“Scrivere di sé dentro le mura di un carcere”.

Nel frattempo al Liceo Colombini le classi di
Silvana Ferrari, Claudia Tutrone e Marco
Bosonetto, dopo aver visto il film “L’aria salata”,
potranno discuterne con il regista Alessandro
Angelini accompagnato da Brunello Buonocore. 11
titolo dell’incontro ¢: “Il carcere nel cinema italia-
no: L’aria salata”

La mattinata si chiude al Liceo Cassinari con
Manlio Milani, presidente della “Casa della
Memoria” di Brescia accompagnato da Carla
Chiappini direttore di “Sosta Forzata”. L’incontro
¢ stato organizzato da Elena Camminati; le inse-
gnanti che accompagnano i ragazzi sono Daniela
Braceschi e Angela Molinari

11 tema scelto &: “Reato e pena: percorsi di ricon-
ciliazione” .

1l giorno seguente don Adamo Afri, cappellano
del carcere di Piacenza, incontrera gli studenti del
Liceo “San Vincenzo” con il professore don Matteo
Bersani per parlare de: “Il cammino spirituale
all’interno del carcere”
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IL BANCHETTO
IN UNIVERSITA

Durante ’intera mattinata di giovedi, all’ingresso
dell’Universita Cattolica di Piacenza, alcuni stu-
denti di Scienze della Formazione che qualche
giorno prima avevamo ospitato in carcere nella reda-
zione di questo giornale e il nostro Lhalla organiz-
zano un banchetto con materiale informativo sul car-
cere che viene distribuito alle persone interessate.

Al termine dei lavori, tutti gli ospiti, alcuni inse-
gnanti, i volontari, i ragazzi in permesso si ritrova-
no a pranzare insieme nella bella sala degli Ospizi
Civili. Massimo Savi, volontario tesoriere di “Oltre
il Muro”, corre in carcere a recuperare anche
Erald. Una bella sorpresa per lui e per noi tutti.

L’Istituto Alberghiero “Marcora” si occupa del
rinfresco.

LA GIURIA E |1 VINCITORI

Subito dopo il pranzo si riunisce la giuria per
decretare i vincitori dell’edizione 2012 del concorso
di scrittura “Parole oltre il muro — Stefania
Manfroni”. Ci hanno raggiunto agli Ospizi Civili gli
scrittori piacentini Paolo Colagrande e Marco
Bosonetto, Paola Pedrazzini direttore del Festival
del cinema di Bobbio e, in rappresentanza del Lions
Club Rivalta Valli Trebbia e Luretta, Valeria Palmas
che si ¢ occupata di selezionare le poesie finaliste.
Da casa aveva gia espresso le proprie preferenze
Barbara Garlaschelli.

Pertanto la Giuria, coordinata da Rita Casalini,
risulta composta da: Andrea Andriotto, Marco
Bosonetto, Paola Cigarini, Paolo Colangrande,
Ornella Favero, Barbara Garlaschelli, Grazia
Grena, Adriana Lorenzi, Valeria Palmas e Paola
Pedrazzini

VINCITORI DEL CONCORSO
“PAROLE OLTRE IL MURO
STEFANIA MANFRON/”

Nella sezione racconti:

1° Classificato: “Da bambino” di Daniel Zarafu
che vince 500 euro

2° Classificato: “Viaggio senza fine” di Adil
Lebbi che vince 300 euro

3° Classificato “La gru” di Fabio Padalino che
vince 250 euro offerti dalla famiglia Manfroni

Nella sezione poesie:
“Oblio” di Vincenzo Blandina che vince 250 euro
offerti dal Lions Club Rivalta Valli Trebbia e Luretta

Tuttavia, non essendo riusciti a rintracciare Adil
Lebbi scarcerato gia da qualche mese, I’organizza-
zione del concorso ha ritenuto di assegnare il 11°
premio a Fabio Padalino e il III° al racconto
“Ricordi” di Erald Kaderja che si era classifica al
quarto posto.

PRE-SELEZIONI

Ricordiamo che i racconti di questa edizione erano
ventinove e ventisei le poesie.Nelle pre-selezioni
dei testi si sono impegnati tre gruppi di giovani:
alcuni studenti dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore Scienze coordinati dalle docenti Elisabetta
Musi e Stefania Mazza, i ragazzi del centro di
aggregazione giovanile “Spazio 4” con I’educatrice
Daria Castignola e un gruppo di ragazzi
dell’ Azione Cattolica con Maria Chiara Bisotti.
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VENERDI
20 APRILE

PREMIAZIONE AL
CAFFE LETTERARIO
BACICCIA

Venerdi sera arriva finalmente il
momento della premiazione che
chiude le giornate piacentine di
sensibilizzazione sul carcere; un
aperitivo musicale condotto da
Brunello Buonocore e Carla
Chiappini con ’accompagna-
mento di suoni e canzoni di
Davide Cignatta, Alessandro
Colpani e Paolo Cignatta.

Davanti a un pubblico pill nume-
roso del previsto, assai attento e
partecipe, apre gli interventi I’as-
sessore ai Servizi Sociali del
Comune di Piacenza Giovanna
Palladini sottolineando 1’impor-
tanza di tenere alta I’attenzione
sul tema della pena e del carcere
e ricordando 1'impegno della
propria amministrazione in que-
sto ambito.

Caterina Zurlo direttore della
Casa Circondariale piacentina, a
sua volta, esprime la propria gra-
titudine nei confronti dei volon-
tari e dell’ufficio educatori del
carcere per il prezioso contributo
offerto all’iniziativa.

Valeria Vigano Parietti, presi-
dente dell’associazione di volon-
tariato “Oltre il muro”, ricorda
tutte le attivita dei volontari
all’interno dell’istituto e anticipa
il prossimo avvio del progetto
“Sala d’attesa”, uno sportello
per I'accoglienza ai familiari in
attesa di incontrare a colloquio i
propri cari al cui interno sara
allestito uno spazio dedicato in
particolare ai bambini sul model-
lo del gia collaudato “‘Spazio
Giallo” che I’associazione mila-
nese “Bambini senza sbarre” ha
attivato negli istituti di San
Vittore, Bollate e Opera.

La realizzazione di questa nuova
attivita di “Oltre il muro” sara
affidata alla dottoressa Serena
Merli e Valeria non perde la
buona occasione per ricordare
che all’associazione serviranno
nuovi volontari e che a breve
sara aperto un bando di recluta-
mento per trovare persone dispo-
ste a dare una mano.

E ora il momento per me dolce e,
insieme, commuovente della
memoria di Stefania Manfroni
davanti al viso caro della sua
mamma lda. A distanza di quasi
undici anni dalla sua scomparsa,
ancora non é facile. Sono tante
le immagini fissate per sempre
nella testa e nel cuore. Seguo
d’impulso  due  suggestioni:
ricordo innanzitutto il suo modo
empatico ma anche allegro e mai
tetro di stare dentro un lavoro
sociale impegnativo e fin troppo
ricco di situazioni pesanti e com-

Sosta forzata

plesse. Poi il pensiero va al suo
racconto di un perdono impor-
tante e misterioso arrivato in
una notte di veglia a pochi gior-
ni dalla partenza definitiva.
Glielo aveva suggerito con deli-
catezza il suo medico, lei si ¢
fidata e lo ha accolto. Sorrideva,
era serena.
Custodisco con cura questa
confidenza e la considero uno
dei pin bei regali della mia vita.
Carla ch

Arriva, infine, anche il momento
della proclamazione dei vincitori
e della lettura dei lavori premia-
ti; non sono purtroppo presenti
gli autori ma nei prossimi giorni
una delegazione di giurati entre-
ra alle Novate a consegnare gli
attestati. Brunello Buonocore
dirige i lavori e i testi che seguo-
no vengono letti nell’ordine da
Giovanna Palladini, Marco
Bosonetto, Rita Casalini e
Valeria Palmas

POESIA VINCITRICE
OBLIO

AUTORE :
Vincenzo Blandina

Come un pezzo di carta tra
le pagine della vita,

buttato e dimenticato.
Come uno schizzo di poesia
sbagliata,

posato in attesa di essere
stropicciato.

Resto ora ad ascoltare

la vostra lettura
accorgendomi di non poter
intervenire ...

io non ho piu voce ...

ho perso di vista il mio
diritto alla vita.
Concedetemi almeno di
essere dimenticato.

LA GRU

RACCONTO
III° CLASSIFICATO
AUTORE : Fabio Padalino

Un foglio appeso nella bacheca
informa i detenuti che possono
votare, sia per le elezioni ammi-
nistrative, che per i referendum.
Basta presentare la tessera eletto-
rale e copia di un documento.
Ricordo di aver votato anni fa.
Diverse volte sono stato scruti-
natore, uno di quelli che ti passa-
no scheda e matita, verificando
attentamente che non ci siano
brogli. Meno attento sono stato a
non imbrogliare la mia vita.
Difatti mi trovo in carcere senza
alcuna attenuante. Ma con 1’ag-
gravante di essere fonte di dolore
per i miei cari che scontano pure
loro, quotidianamente, la mia
pena.

Mi auguro, una volta fuori, di
avere il tempo necessario per
ritracciare il disegno, la strada,
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della mia vita. Si puo dire: “hai
sbagliato, paga, adesso cosa
vuoi?”. Su questo avrei da chiari-
re alcune cose. Per come ¢ “pen-
sato” il carcere ora, non funzio-
na. In piu si spende una follia per
avere inefficienze croniche, tipo
gente che torna in carcere, cin-
que, dieci, quindici volte.

Da scolaro ricordo che mi por-
tarono a visitare biscottifici e
fabbriche di bibite. Ma non le
prigioni. Da alunno il carcere ¢
“quella cosa 1i”, un po’ come il
sesso, la droga, la morte. Nella
parte d’Italia dietro le sbarre si
mescolano persone dai diciotto
ai quasi ottanta anni.
Tossicodipendenti conosceranno
nuovi “migliori” spacciatori,
ladri di “primo pelo” incontre-
ranno piu “convenienti” ricetta-
tori. Dando il via alla propedeu-
tica attuale del carcere. Per fare
di meglio basterebbe osservare
cosa fanno gli altri Paesi europei
in materia di carcere. Ma tant’e.
In questa mescolanza di dispera-
te nazionalita, di destini avversi,
di monche aspettative, il “tratta-
mento” & uguale per tutti. La
priorita & impedire la fuga, il
resto si vedra... E* un po’ come
pensare ad un pronto SOCcOrso
che ingessi unicamente il piede
destro per qualsivoglia patologia,
incidente, malessere. Che sia
diabete o un incidente stradale o
una appendicite poco conta. In
carcere succede che il “tratta-
mento” non sia adeguato al tipo
di recluso. Semplicemente, salvo
rare eccezioni, non esiste. Quindi
“si va” di psicofarmaci e, quasi
sempre, si esce peggio a causa
della cronicizzazione dei proble-
mi. E giusto: si va in carcere per
“penitenziare” le proprie colpe.
Ma non si capisce che riempire
questa “scatola” trasformandola
in ricettacolo d’incivilta, di non
fragili incompetenze, di fallati
accantonati, danneggia tutta la
societa. Non pud “funzionare”
un carcere pensato come generi-
ca discarica. La comunita, ha
scoperto da tempo il vantaggio di
“trattare” anche i rifiuti domesti-
ci come un utile “tesoretto”.
Difatti carta, vetro, legno, allu-
minio, ecc. vengono valorizzati,
diventando risorse. Volontari
vari, personale religioso, civile e
medico, testimoniano “che non si
butta via niente”. Compiono
sforzi quotidiani per cui non
basterebbero mille pagine per
ringraziarli. Sono gli addetti piu
assidui, che cercano di recupera-
re “tesoretti”. Di convertire, rici-
clare, reimpiegare questi reclusi,
rifiutati. Anche gli agenti di
custodia fanno quello che posso-
no in un sistema “forzato”,
costretti a sorvegliare forzati.
Dall’alto decidono cosa ¢ meglio
fare per le nostre povere carceri.
Ma presi da altre incapacita,
rilanciano.

Quindi, in quegli ospedali dove




ingessano a tutti il piede destro,
anziché realizzare padiglioni di
pediatria, traumatologia, ecc., si
fanno nuovi padiglioni pronti a
ingessare il piede ai nuovi ricovera-
ti. La gru che danza nel cortile del
carcere ha gia iniziato i lavori per
realizzare il nuovo padiglione. Ti
prego, fai attenzione a non amma-
larti.

VIAGGIO SENZA FINE

RACCONTO
II° CLASSIFICATO
AUTORE : Adil Lebbi

Gia erano passati due anni di
lavoro quando partecipai al
movimento di trasferimento degli
insegnanti che si faceva alla fine di
ogni anno scolastico; sognavo un
posto piu vicino a Marrakech la
mia citta; ma i venti soffiano contro
la voglia della nave; quindi la mia
assunzione era a S.S.Tikhfast che

M

Valeria Palmas

dista 90 Km dalla citta.

11 16 settembre del 2002 preparai i
bagagli e presi il pullman; arrivai
verso le 9:00 a Latnin (un villaggio
a 30 Km dalla citta); dopo qualche
informazione seppi che per rag-
giungere la scuola c’era soltanto un
unico modo: dovevo aspettare
Omar un tassista clandestino (¢ una
cosa quasi legittima in un mondo
dove non c’¢ lavoro). Poco dopo
guardai un uomo che voltava la sua
guancia dagli uomini, calpestava la
terra con arroganza ed urlava forte-
mente; pensai al detto di un saggio
“sii modesto nel camminare e
abbassa la tua voce: invero la piu
sgradevole voce ¢ quella dell’asi-
no”. Seppi poco dopo che il tizio
era il famoso Omar.

Prima di partire pero doveva riem-
pire il suo furgone di pecore perché
non era sicuramente adatto agli
esseri umani.

Due ore dopo la “limousine” di
Omar era strapiena di bestiame.
Non c’era nessuna finestra in quel

Sosta forzata

Piacenza e il carcere 2012

COMUNE
DIPIACENZA

o

20 aprile - ore 18.30
Aperitivo musicale

acura di Davide Cignatta, Alessandro Colpani e Paolo Cignatta

Premiazione del Concorso letterario
“Parole oltre il muro - Stefania Manfroni”

CAFFE LETTERARIO BACICCIA

(via Dionigi Carli, 7)
Mercoledi 18 aprile - ore 21
c/o SPAZIO 2

ex sala delle Consulte
della Circoscrizione 2
via XXIV Maggio 51/53
PROIEZIONE DEL FILM
“L’ARIA SALATA”
DIBATTITO

alla presenza del regista
Alessandro Angelini
Iniziativa aperta

a tutta la cittadinanza
ingresso gratuito

Siringraziano per la collaborazione:

18-19-20 aprile 2012

Nelle mattinate di giovedi 19 e

di venerdi 20 aprile, dalle 9 alle 13,
incontri di riflessione e
approfondimento nelle

Scuole Secondarie di Secondo Grado:

- Liceo Classico M. Gioia

- Liceo Psico-Pedagogico G.M. Colombini

- Liceo Scientifico L. Respighi

- Liceo San Vincenzo

- Liceo Artistico B. Cassinari

- Istituto Industriale ISIl

- Istituto Professionale Leonardo da Vinci

- Istituto Tecnico-Commerciale G.D. Romagnosi
- Istituto Agrario Raineri-Marcora

AZIONE Student di Scienze della Formazione
CATTOLICA ITALIANA  Universita Caltolica di Piacenza

furgone che non garantiva per nien-
te la sicurezza. Boccheggiavo
come un pesce con tanta difficolta,
girava un odore terribile ed irresi-
stibile capace di sostituire il ruolo
dell’anestesia. In due metri quadra-
ti eravamo in 13 persone; il bello
era ’obbligo di stare immobili in
quelle condizioni disumane per
almeno un’ora. Un viaggio nell’as-
soluta miseria mi stava aspettando.
Sopra il furgone c’erano i bagagli
dei viaggiatori che davano I'im-
pressione di una migrazione di
massa.

Omar era una persona robusta, con
i baffi lunghi, gli occhi profondi, il
viso annerito a causa delle sue
azioni malvage e sembrava coperto
da oscuri lembi di notte. Aveva un
cuore di pietra o ancora piu duro;
un corpo di mulino e un cervello di
uccellino; imponeva le sue regole
dogmatiche visto che era I’'unico a
monopolizzare il mezzo di traspor-
to. Omar ordino: - abbassate la
testa finché passeremo il blocco
degli sbirri -. Non ci avevamo
messo tanto ad obbedire, eravamo
come le sue pecore e lui era il
pastore iniquo; non avevamo nes-
suna scelta che la sua volonta.
Drammaticamente, per superare il
controllo bastavano “20 DH”
(quasi 2 euro). In quel momento
pensai: - Ci hanno venduti a basso
prezzo, due pezzi d’argento, e ci
hanno davvero deprezzati! -.
Mentre Omar guidava parlava con
Hassan, il suo braccio destro, un
tipo molto strano, aveva un cuore
che non comprendeva, occhi che
non vedevano e orecchi che non
sentivano; era come un bestiame,
anzi ancor peggio, avrei voluto far

loro una foto, erano simili a tori
(per me erano come i tori).

Capii dopo che Omar non aveva
la patente di guida. Eravamo gia
in piena montagna e la strada era
molto pericolosa, qualsiasi errore
poteva costare 13 vite umane.
Arrivai a Okaidmen verso mezzo-
giorno, la terra risplendeva della
luce del sole, per questo a me piace
il sole: perché quando appare tutti
gli altri pianeti spariscono.

Iniziai la terza fase del viaggio,
avevo per compito di arrivare in
cima alla montagna e poi scendere
git per raggiungere la famosa
scuola; questo tragitto durava 6 ore
a piedi.

Mentre salivo tanti pensieri osceni
mi passavano per la mente; ogni
tanto veniva qualche uccellino a
salutarmi ed augurarmi buon viag-
gio. Molto misteriosa la diversita
delle creature: certe strisciano sul
ventre, altre camminano su due
piedi ed altre su quattro, invece
altre volano ed altre nuotano.

A farmi compagnia in quella solitu-
dine era il vento con la sua voce
che insinuava qualcosa, ma pur-
troppo non ero in grado di capirlo;
ma pensai che il vento fosse una
medaglia a due facce. Una quando
spinge le nuvole verso una terra
arida suscitando poi una vegetazio-
ne che nutre gli esseri viventi.
L’altra quando ¢ destinato ad arre-
care delle catastrofi incomparabili
(vento mugghiante, furioso). Da
bambino, frequentando la scuola
canonica, mi avevano insegnato
che il vento ¢ un soldato di Dio,
egli lo fa scorrere come vuole.
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Dopo tanta fatica arrivai sulla
cima; una sensazione assai strana
quella di essere al di sopra di tutto
a due passi dalla citta del cielo.
Respirai profondamente e contem-
plai intensamente la natura vergine.
Purtroppo dovevo proseguire il
cammino; il tempo rimarra per
sempre il mio nemico; scesi con
prudenza.

Mentre mi avvicinavo alla scuola il
sole stava chiudendo i suoi occhi,
mi abbandono soltanto quando fer-
mai i miei piedi.

Una visione indimenticabile: case
scavate nelle montagne e dimore
fatte con le pelli delle greggi, una
moltitudine di uomini che prendeva
acqua dal fiume ed altre donne che
si tenevano in disparte. Era i la
bella Hanan, era talmente bella la
mia collega, guardando nei suoi
occhi cristallini sciolsi tutte le sof-
ferenze del viaggio, nessuno pote-
va resistere al suo incantesimo.
Stare un po’ con lei fu un attimo del
paradiso, mi piaceva, mi piaceva
tanto fisicamente quanto mental-
mente, le sue dolci parole spalanca-
vano qualsiasi cuore sigillato, ten-
tai di controllarmi ma invano; il
suo “coup de foudre” era piu forte
di me. Subito dopo venne il respon-
sabile di Daovar, il villaggio, e mi
invitd a cena, ma io avrei voluto
dirgli di lasciarmi in pace, di
lasciarmi godere quella stella terre-
na che brillava piu di quelle del
cielo; € una follia quando non pos-
siamo celare i nostri sentimenti
perché tutti i nostri gesti divulgano
i nostri segreti pitl intimi.

A Daovar incontrai dei volti
morsi dalla poverta. Erano tanto
poveri ma l’ignorante li credeva
agiati perché si astenevano dal
mendicare. Non avevano piatti ric-
chi da offrirmi, ma erano sinceri
nei loro sentimenti e nelle loro
espressioni. Le loro mani erano
screpolate dal freddo. Pensavano
che Re Hassan II regnasse ancora
(egli era morto quattro anni prima),
erano tanto esclusi, nessun mezzo
di comunicazione, quando si
annunciava ad uno di loro la nasci-
ta di una figlia, il suo volto si
adombrava e soffocava e si avvol-
geva nella vergogna (mentalita pre-
islamica della miseria, perché per
loro la figlia non fa nulla e bisogna
mantenerla). Facevano una vita che
assomigliava a quella dell’'uvomo
primitivo.

Erano liberi ma purtroppo liberi in
un esilio.

Prima di ritornare uno di loro mi
disse che I’indomani non avrebbe
mandato suo figlio, che frequenta-
va il terzo anno, perché doveva aiu-
tarlo al lavoro, ma avrebbe manda-
to al suo posto il suo fratellino!!!
Mentre tornavo inghiottendo a pic-
coli sorsi I’amarezza di questa tribu
di disgraziati, le stelle erano a testi-
moniare di un grande amore che
stava per sbocciare...

Ora Hanan ¢ sposata e ha quattro
[figli mentre il sottoscritto ¢ ancora
in viaggio per la stabilita.
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DA PICCOLO

RACCONTO I° CLASSIFICATO
AUTORE : Daniel Zarafu

Da piccolo mi piacevano gli animali. Nonostante
volessi andare a scuola, come promessomi da mia
madre, mio padre decise di mandarmi a pascolare
le pecore. Da solo, pure con la neve, accompagna-
to dai cani, vagavo col gregge. Mi occupavo anche
della mungitura insieme a mia madre che faceva i
formaggi, venduti o scambiati per mantenere la
famiglia, composta dai genitori e dai sette figli.

Cammino lungo il corridoio del carcere per
recarmi a scuola, accompagnato da rumori che si
sovrappongono ai suoni di televisori che escono
dalle celle. Ora si sente “a far I’amore comincia
tu”, il brano della Carra, remixato dal disc-jockey
Sinclair. Chissa se il destino porta segnali di buon
augurio?

Stai leggendo queste righe, ma, pur non cono-
scendoti, apprezzo tutto cid che fai di buono.
Quando pensi che quella data cosa sia sbagliata,
molto probabilmente hai ragione. Ricordi, vero,
cosa ¢ giusto o sbagliato? Non intendo sostenere
discorsi tipo “onore e disciplina”, né tanto meno il
“volemose bene”. Pill semplicemente credo che a
volte nella vita si fa quello che si puo, in altre &
meglio fare “quello che si deve fare”. Questo io
I’ho forse imparato tardi, ma, come si dice... non ¢
mai troppo tardi. In classe il professore spiega il
sistema sanguigno, il sangue, I’ossigeno e I’emo-
globina. Il ferro ¢ molto importante per 1’organi-
smo umano, continua il professore. Ha quel carat-
teristico sapore che a volte si sente se sanguina
qualche gengiva. E un sapore che ricordo, lo cono-
sco molto bene.

Da piccolo mi piacevano gli animali. Mio padre
beveva e, a volte, tornava a casa dopo una setti-
mana. Botte da orbi per tutti. Colpiva mia madre
con un bastone sulle gambe, sulla schiena, sulla
testa, finché non sveniva. Io e mia sorella, dopo
che lui era andato via gridando parolacce, lavava-
mo dal sangue mia madre con I’acqua fredda. Lui
tornava a casa dopo cinque o sei ore, chiedeva
scusa a mia madre, giurando che non sarebbe pill
successo. Non era vero, dato che dopo una o due
settimane, faceva ancora la stessa cosa.

Da piccolo ero proprio uno scricciolo. Mio
padre, che ha fatto presto a deludermi, mi appari-
va immenso e minaccioso, pill grande di quanto
fosse stato. Mi “piacciono” quei “grandi”, quegli
adulti cosi benevoli e pronti a inventarsi scuse
riguardo ai loro errori o ai disastri da loro com-
messi, a volte con discreto impegno. Quei “gran-
di” che nello stesso tempo sono cosi poco genero-
si, indisposti e malevoli nei confronti degli altri. A
volte ho I'inverno nell’anima.

La moglie del mio ex datore di lavoro, poverina,
era forse disturbata, poiché rivedeva sempre lo
stesso film. Per circa tre anni ogni fine mese anda-
vo a ritirare il mensile (in nero) a casa della signo-
ra. Immancabilmente il televisore trasmetteva le
immagini della cassetta di “Love story”, che io
guardavo mentre aspettavo che il mio principale
arrivasse con la mia paga. A un certo punto di que-
sto film, I’attrice diceva: “amare vuol dire non
dover mai chiedere scusa”. Credo che I'inventarsi
scuse o giustificazioni sia il segnale che si ¢ amato
e si ama pil la propria persona che non le persone
che si diceva di amare. Questi “grandi” che ti cac-
ciano in bocca le lacrime, dandoti un sacco di
mazzate. Con la tendenza a confondere la moglie
per la colf. Che ritengono i figli faccende che sbri-
ghera la moglie. Questi “grandi” cosi piccoli, che
confondono le figlie per un harem.

A volte ho I’autunno nell’anima. In cella il tele-
visore trasmette il “Grande fratello”. L’ 11* edizio-
ne ¢ povera di “grandi”. “Le iene” intervistano
Nando che dice: “la storia d’amore con
Margherita ¢ stata una miniera d’oro. Per una sera-
ta in discoteca piglio 1500 euro, prima li guada-

gnavo in un mese. Si ad
Alessandra quando sono
uscito dalla casa ho dato
un paio di “scalcagnate”,
ma manco mi & piaciu-
to”. Poi continua Nando:
“Le cose pill importanti
della vita sono i soldi, la
f.a e la salute. Voglio
fare il tronista, non
voglio tornare a essere
uno sfigato. I gay? Che
piglino le pastiglie e si
facciano curare”. Queste
cose a qualsiasi persona
anche non cr

dente fanno pensare:
“Signore, proteggici”.

Da piccolo mi piaceva-
no gli animali. A casa
c’erano un cavallo e
degli asini pezzati. La risposta che mi diedero le
forze dell’ordine quando supplicai loro di interve-
nire, dopo gli ultimi “massacri familiari”, fu che
avevano altro da fare che non impicciarsi di liti
familiari. Dopo tutto se mio padre menava a mia

madre avra avuto i suoi motivi.

Mi hanno arrestato che avevo 18 anni e qualche
mese. Diversi anni prima che uscisse il telefonino
Iphone. Uscird che ci sara I'Iphone 6 o, chissa,
I’Ipad 3. In un turbinio di emozioni ho fatto le
scuole qui in carcere dalle elementari alle superio-
ri. Ho tentato di non vendere 1’anima, cercando
nella mia testa come fare. Rispetto la condanna dei
giudici; anche se giovane inesperto e ignorante,
sono stato considerato colpevole di cio che il bran-
co ha fatto in mia presenza. Potrei inventare mille
scuse che giustificherebbero le mie colpe, ma non
capisco che benefici avrei o, soprattutto, avreste.
Mia madre, poverina, mi diceva sempre: “presto a
letto e presto in piedi”. L’unica lingua che scrivo e
leggo ¢ I’italiano. La lingua del mio Paese, per ora,
non la leggo e non la scrivo. Scrivere mi spacca il
cuore: potrd mai esprimere la mia gratitudine ai
prof e a tutte le volontarie che mi hanno sostenuto
e incoraggiato, che aiutano anche molte altre per-
sone?

A scuola la prof argomenta sull’amicizia e noi
alunni elenchiamo le qualita che dovrebbero avere
i “veri amici”. Riflettendo, mi chiedo se queste
tanto desiderate qualita devono averle i nostri
amici con noi o dobbiamo averle noi con loro.

Da piccolo mi piacevano gli animali. A casa
c’erano alcune galline e due oche che m’inse-
guivano sempre, come fanno i cani. A volte mi
capita di vedere un poco di primavera nella mia
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anima. Per I’estate, credo ci vorra tempo. Tutti
vorremmo un mondo migliore. Anziché aspetta-
re che “gli altri facciano la loro parte, io nel
mio piccolo ho provato a iniziare. Ora, per favo-
re, se puoi, comincia tu.

=

Grazie al Comune di Piacenza — Assessorato ai
Servizi Sociali che ha inserito questa attivita nei
Piani di Zona, in particolare grazie all’assessore
Giovanna Palladini e a Elena Foletti.

Grazie al Centro di Servizi per il Volontariato
di Piacenza — Svep che, nel corso degli anni, ha
promosso e sostenuto numerosi progetti sul carce-
re tra anche quello pil recente sulla genitorialita
reclusa da cui sono tratti alcuni testi prodotti in
questo numero di “Sosta Forzata”

Grazie alla Direzione della Casa Circondariale,
all’Ufficio Educatori e al Personale di
Sorveglianza.

Grazie al Magistrato di Sorveglianza dottoressa
Nadia Buttelli che da sempre sostiene le iniziative
di incontro tra il carcere e la citta

Grazie ai sostenitori: A.S.P. “Citta di Piacenza”,
Unione Commercianti di Piacenza, Lions Club
Rivalta Valli Trebbia e famiglia Manfroni.
Grazie ai giovani di Spazio 4, Universita
Cattolica — Scienze della Formazione e Azione
Cattolica.

Al colleghi giornalisti, a tutti quelli che hanno
seguito con attenzione le tre giornate di “Piacenza
e il carcere” in particolare a Matteo Merli con la
troupe di Rai 3 che ha reso un prezioso servizio al
nostro lavoro di informazione e sensibilizzazione.

Grazie di cuore a tutti gli ospiti, agli insegnanti,
agli studenti, ai volontari e ai ragazzi della reda-
zione che hanno offerto la loro coraggiosa testi-
monianza nelle scuole.
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