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MIRACOLO A MONTORIO

Avete visto il film “Miracolo a Milano” di Vittorio De
Sica? Nella scena finale Toto, un bravo ragazzo, orfa-

no, e i suoi amici barboni ed emarginati volano a cavallo del-
le scope degli spazzini di Piazza Duomo, verso “un regno
dove buongiorno voglia dire davvero buongiorno”. Il film mi
torna in mente tutti i sabato che entro in carcere per incon-
trarmi con la redazione del Miglio Rosso. Nei 427 passi che
separano 1’entrata dalla sala dove facciamo il giornale, ricevo
e restituisco piu “buongiorno” che nei sei frequentatissimi
chilometri di pista pedonabile che nella citta dove abito, Vil-
lafranca, sono percorsi da salutisti, giovani atleti, mamme
con la carozzina, ciclisti, donne e uomini fuori peso (come il
sottoscritto) speranzosi di dimagrire camminando. E’ tutta
gente che dovrebbe essere felice di trovarsi nel verde, col
sole in fronte, persone contente di salutare tutti coloro che
incrociano. Invece no. I saluti sono molto rari: molti sono
immusoniti, altri guardano avanti come se avessero il paraoc-
chi, altri ancora, soprattutto i giovani, cuffie agli orecchi,
camminano o corrono isolati dal mondo che li circonda.

In carcere non ¢ cosi. I detenuti che incontro lungo i corridoi
(ma anche gli agenti che li scortano) salutano, contenti di
ricevere il “buongiorno” di risposta, di essere notati, conside-
rati. La loro giornata non ha prospettive di migliorare rispetto
a quelle dei giorni prima o di quelle che verranno. Eppure
sono sicuro che quel “buongiorno” vuol davvero dire
“buongiorno”. Non ¢ solo una formalita.

Con i detenuti-giornalisti del Miglio Rosso, poi, si va oltre
alle parole: ¢’¢ la stretta di mano. Cercata, insistita. Uno di
loro saluta abbracciando, “se no non ¢ un saluto”. Sono con-
tatti fisici ricchi di significato, piu eloquenti di qualsiasi paro-
la. Per loro, ma anche per noi, sono gesti che mettono [’uomo

e la sua dignita al di sopra di tutto. Miracoli del carcere.

Morello Pecchioli
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CARA MAMMA

S iamo di nuovo a maggio, il mese delle rose in cui si
celebra la festa della persona piu importante per tutti:
la mamma.

A maggio si ricorda anche Maria, anche lei mamma
di un condannato. Purtroppo per il secondo anno io non
posso festeggiare la mia mamma. Non potrd regalarle nem-
meno un fiore. Potrd solo donare un sorriso in una stanza
con porte blindate e sbarre alle finestre. proprio quel sorriso
che lei, accompagnata da mio padre, tante volte mi ha por-
tato per cercare di tirarmi un poco su di morale.

Cara mamma tu non meritavi tutto questo. Non meri-
tavi gli sguardi insolenti della gente solo perché hai un fi-
glio che ha sbagliato. Non meritavi di restare sveglia la not-
te, ma purtroppo ¢ andata cosi e i0 non potrd mai
perdonarmelo. La mia punizione piu grande non ¢ il carce-
re, ma la consapevolezza di aver deluso 1 miei genitori.

Tu sei troppo buona mamma, mi dici di non preoccu-
parmi e di pensare al futuro, ma non si puo cancellare il
passato, € non potr0 mai dimenticare quando dopo
un’accurata perquisizione sei entrata piangendo al primo
colloquio. Ora accetti tutto con ironia e semplicita, ora per
te e papa ¢ normalissimo venire a Montorio ogni lunedi.

Ora non sembra cosi grave avere un figlio in carcere.
Tutto questo mi aiuta almeno un’ora alla settimana a di-
menticare dove mi trovo.

Grazie mamma, grazie perché nonostante tutto mi fai

sentire come gli altri tuoi figli: amato.

Carlo Pizzoli

VENTO

Un amore naufragato
in un mare agitato
mosso dal forte vento
il cuore ci ha separato.
Anche il destino
ci si € messo contro
e quel filo che ci univa
I'ha spezzato.

Un cammino lungo
per noi
avevo disegnato
ma anche questo
interrotto all'improwviso
per aver peccato.
Vento!

Che I3 mia vita
hai cambiato.
Vento!

Soffia forte
portando con te
il passato.

E’ vero!

L3 nostra vita
hai sacrificato,
ma il cammino
& ancora lungo
e chiss3
se un giorno
saro perdonato.

Marcello Fiore



LETTERA A MAMMA E PAPA’

P ensieri e riflessioni ti accompagnano per I’intera
giornata in questo luogo di detenzione ed espia-
zione pena. Moltissime di queste mie riflessioni ri-
guardano 1 miei genitori, mio padre e mia madre. De-
dico a loro questo articolo per il Miglio Rosso in mo-
do di condividere I’affetto che ho per loro con chi lo
legge.

Mamma e papa sono le persone pit importanti
della mia vita, mi hanno sempre insegnato il rispetto,
I’onesta, 1’'umilta, la laboriosita e la semplicita. Han-
no sempre cercato di inculcarmi il senso di giustizia e
di dovere, ma purtroppo io non ho mai recepito com-
pletamente questo, perché ho sempre vissuto la mia
vita ai confini tra la semplicita e I’eccesso, condizio-
nato da forti dosi di superficialita e irresponsabilita.

I miei genitori sono due persone intelligenti,
molto ironiche. Hanno un sorriso e una battuta simpa-
tica per tutti. Hanno sofferto e ancora soffrono per
causa mia, con coraggio e forza. Non mi hanno mai
abbandonato anche se avrebbero potuto farlo a ragio-
ne, visto che ¢ da quando sono adolescente che creo
loro problemi. Ma loro sanno come sono fatto dentro,
conoscono meglio di chiunque altro il mio carattere e
la mia personalita.

In certi periodi della mia vita ho preso la strada
sbagliata, mi sono perso, coscientemente, da inco-
sciente. Questa volta, perd, ho capito tutte le cose che
le volte precedenti non avevo mai capito. Dimostrero
al miei genitori che arriva sempre un momento di ri-
flessione profonda che ti fa aprire gli occhi e ti puo
dare una prospettiva nuova di vita. Li amo e li rispet-
to profondamente anche se il mio stile di vita puo far
pensare diversamente.

Stanno assieme da 50 anni e ancora oggi si dan-
no il bacino sulla bocca, ridono assieme. Insomma li
guardi e vedi amore per il mondo nei loro occhi. Loro
due sono immensi ai miei occhi, nessuno mai mi po-
tra far dire o pensare qualcosa di diverso da questo.
Grazie papa, grazie mamma. E se potete scusatemi
per quello che non sono stato per voi. Sarete sempre
nel mio cuore.

Ho una riflessione per le nuove generazioni:
ricordatevi che la vita ¢ breve per buttarla in false
realta artificiali. Vivete con ironia, onore, fedelta,
coraggio le vostre azioni. Abbiate rispetto per chi
vi vuol bene, oltre ai conflitti che si possono avere.

I veri piaceri sono dentro di noi, basta cercar-
li. Della mia vita, in generale, non rinnego niente.

Ma la sconsiglio a tutti.

Daniele Cestaro

VIAGGIARE

Come vorrei viagqgiare
prendere il primo aereo o il primo treno
e andarmene lontano
dove nessuno mi conosce
e non sa nulla del mio passato.
Cercare di rifarmi una nuova vita
fare qualcosa di buono per la societ.
Credo che sia pura illusione.
Quelli come me
possono viaggiare solo con la fantasia
perché |3 societ3 non te lo permette.
C’é sempre qualcuno
che ti mette i bastoni tra le ruote
o per gelosia o per paura.
Dio solo sa quanto vorrei viaggiare,
ma hon solo con |3 fantasia,
ma per rifarmi una nuova vita
con laiuto della societ3
e di Dio.
Mario Scala




STORIE DI CARCERE

Il fatto ¢ realmente accaduto a un nostro ex com-
pagno di detenzione, anche se i nomi sono di fan-
tasia. La storia inizia in una birreria di Treviso. Una
sera di settembre, verso le 21 Fiuz, giovane tunisi-
no, entra nel locale ¢ si siede al bancone. Ordina una
birra. Dopo 10 minuti, entra una bionda molto appa-
riscente. Si siede vicino a Fiuz e si presenta: “Mi
chiamo Miriam, sono svedese”. Anche lui si presen-
ta.

La trova molto bella e le
propone di sedersi nel giardino
del bar all’aria fresca. Passano la
serata assieme. Alla fine Fiuz la
accompagna a casa, dandole ap-
puntamento per il giorno dopo
nel medesimo locale. Questa vol-
ta si trovano direttamente in giar-
dino. Lo sguardo dei due giovani
¢ molto profondo. Si scambiano

effusioni amorose. Miriam confi-

da a Fiuz il “mestiere” che fa, la

prostituta. Il ragazzo, dopo un attimo di smarrimen-
to, le risponde che non € un problema, ma la invita a
interrompere quel “lavoro”. Passano 1 giorni, Fiuz si
innamora e invita Miriam ad andare a vivere con lui.
Lei si rende disponibile alla convivenza. Ma

da quel giorno iniziano 1 problemi, perché il protet-
tore di lei, fingendosi innamorato, tempesta di tele-
fonate Fiuz. Si capisce da subito che questo perso-
naggio non vuole rinunciare ad una fonte di guada-
gno molto consistente. Naturalmente Fiuz non cede.
Una sera mentre si trova in birreria assieme a Mi-
riam, si avvicina una ragazza dicendo: “Ciao Mi-
riam, non mi presenti il tuo ragazzo”. Miriam, che
conosce la ragazza glielo presenta e la invita a se-
dersi con loro. Passano la serata assieme. Tornando
a casa Miriam confida a Fiuz che la sua amica ¢ una
di prostituta. Il giorno dopo Fiuz ¢ al solito bar
quando arriva 1’amica di Miriam. Questa rivela a
Fiuz che Miriam ¢ una prostituta, lui le risponde:
“Lo sapevo, ma non mi importa: il passato ¢ passa-
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Mentre i due parlano, Fiuz nota che la ragazza
lo provoca. A questo punto lui la invita a casa dove,
dopo aver bevuto qualcosa, si scambiano effusioni.

Da li alla camera da letto il passo ¢ breve. Dopo
circa un mese Fiuz riceve 1’avviso da parte delle forze
dell’ordine di presentarsi in caserma, dove gli viene
notificata una denuncia per violenza sessuale e rapina
impropria da parte dell’amica di Miriam. Fiuz ammet-
te al suo avvocato il rapporto sessuale, ma aggiunge
che lei era consenziente e maggiorenne. Processato,
viene ritenuto colpevole e condannato ad otto anni di
reclusione. Viene condotto in prigione per scontare la
sua condanna. Il giovane tunisino ¢ sconvolto per
I’ingiustizia e decide di farla finita. In un momento,
che si trova in cella da solo, si ferisce in varie parti
del corpo con una lametta da barba. Per fortuna sono
solo ferite superficiali. Fiuz, d’accordo con il suo le-
gale, ricorre in appello contro I’ingiusta condanna. Il
nuovo processo viene fatto diciotto mesi dopo. Fiuz
viene riconosciuto innocente per non aver commesso
il fatto. La motivazione del giudice di secondo grado
si basa su tre prove a favore di Fiuz e cio¢: la denun-
cia viene fatta il giorno seguente ai fatti da lei denun-
ciati; 1 carabinieri obbligano la ragazza ad andare al
pronto soccorso contro la sua volonta; il certificato
medico dell’ospedale dichiara senza dubbi che non
c’¢ alcuna prova di costrizione al rapporto sessuale Fu
quindi un rapporto consenziente.

Salvatore Conte



PARTITI, FINANZIAMENTI E DELINQUENTI

Negli ultimi mesi sono accadute molte cose che
hanno interessato un po’ tutti gli italiani, dai
piu giovani che non trovano lavoro, ai piu anziani che
non hanno piu né stipendio né pensione. La crisi eco-
nomica, I’incapacita politica, gli sprechi, la corruzio-
ne, la disonesta, le guerre nei Paesi Orientali e tanti
altri motivi, hanno portato 1’Italia a una situazione
disastrosa. Ogni giorno ci sono nuovi poveri, fami-
glie che si sfasciano per problemi economici, im-
prenditori che si suicidano e cosi via.

Quello che, pero, negli ultimi tempi ha colpito
di piu me carcerato, ¢ il crollo della faccia impeccabi-
le della Lega Nord. Questa compagine politica ¢ sem-
pre stata contro gesti di clemenza a favore dei detenu-
ti. Anzi, in nome dell’onesta e della ferrea disciplina,
ha sempre inasprito le pene, rifiutato amnistie, indulti
tutto e tutti. Ma tutti

e condannato ora

ruba
non ruba

sapeva
non sapeva
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abbiamo saputo che anche nella Lega c’¢ del marcio.
E perfino ai vertici ¢’¢ del poco pulito.

Di sicuro nessuno degli indagati per questi am-
manchi finira in prigione benché abbiano rubato mi-
lioni di euro. Sarebbero, probabilmente, finiti in gale-
ra, se avessero rubato delle mele o delle biciclette. 1
normali cittadini devono documentare anche il prelie-
vo o il pagamento di mille euro mentre

loro ne inviano milioni in Tanzania e Cipro. Chissa come fanno
a farli passare senza controllo.

Hanno, pero, il coraggio di puntare il dito su di
noi e dire che stiamo bene in carcere perché siamo
delinquenti. Ci sono partiti che non esistono piu, ma,
vedi la Margherita, continuano a percepire milionate
di euro che, invece di essere onestamente restituiti ai
cittadini, ai quali chiedono sacrifici enormi, vengono
non solo trattenuti ogni anno, ma anche fatti sparire
per vie traverse.

Proprio in vista delle prossime elezioni ho ap-
preso che oltre ai soliti circhi di fiere assetate di san-
gue e potere, ci sara un’altra nuova sigla che ha del
delirante: Veneto Stato. Temo che sia un altro nuovo
escamotage per distogliere altri soldi dalle casse stata-
li. Non si capisce proprio, infatti, come si possa pen-
sare e proporre una assurdita del genere. Quello che
da fastidio € che non ci sono soldi per le cose impor-
tanti e necessarie e ci sono milioni di euro per parassi-
ti e disonesti che hanno anche il coraggio di dire pub-
blicamente che si dimettono perché il compito che
svolgono, da perfetti incapaci come consiglieri di una
Regione, con tanto di autista personale li stanca.

Ci si chiede anche come faccia uno partendo da
zero ad arrivare ad avere ville, yacht, tenute, autista e
cosi via, ed essere totalmente onesto da chiedere ai
cittadini di votarlo. Ma quello che piu sorprende ¢ che
trova chi lo vota. Da carcerato devo accettare tutto,
ma mi ¢ molto difficile digerire il fatto che le compa-
gini governative degli ultimi 10 anni sono state una
piu discutibile dell’altra e sono convinto che forse
non hanno mai voluto vere misure alternative al car-
cere, socialmente ed economicamente utili: ¢ il decre-
to Severino, scioccamente definito col termine fuorvi-
ante di decreto “svuota-carceri”.

Perché non ¢ stato voluto? Non ¢ che qualcuno
con la coscienza sporca abbia avuto paura che si ren-
desse libero il posto per lui?

Carlo d’Avanzo



ATTENTI A NON FINIRE ANCHE
VOI TRAT1 CATTIVI

Molto spesso mi capita di pensare a come ero

prima di entrare in carcere. Sono cresciuto
in una famiglia normale mi sono sposato ed ho avu-
to una figlia. Tutte cose che fanno le persone nor-
mali. Ero convinto di essere una brava persona, fi-
no a quando, un freddo venerdi di dicembre sono
entrato a far parte della schiera dei cattivi. Ho capi-
to di essere tale quando mi hanno messo dei brac-
cialetti freddi e pesanti. Dopo una denuncia e tredi-
ci mesi di indagini fatte a mia insaputa, improvvi-

vita cambiata.

mia

samente la era

Tutti noi insegniamo ai nostri figli che le persone
che si trovano i carcere sono cattive mentre quelle
buone sono fuori. Non sempre ¢ cosi. Purtroppo io
ho conosciuto molte piu

PENSIERO

persone cattive al di fuori della casa circondariale
che non dentro.

Da quando mi trovo in carcere sono dovuto
uscire otto volte: sei per recarmi in tribunale e due
per effettuare delle visite mediche, ovviamente scor-
tato. C’¢ un passo della Bibbia che dice: “ Chi non
ha mai peccato, scagli la prima pietra”. Sinceramen-
te, pero, tutti gli assetati di giustizia, con le pietre in
mano, mi incutevano timore.

A volte mi soffermo a guardare le sbarre della
finestra della mia cella e mi chiedo se servano a pro-
teggere 1 buoni che sono fuori, o al contrario, mi ser-
vano come difesa dal loro giustizialismo.

Tutto dipende da che punto si guarda il mon-
do. Io penso che non ci si dovrebbe limitare a giudi-
care quello che 1 detenuti possono aver commesso o
meno, ma si dovrebbe, piuttosto stare in guardia,
perché si fa molto presto a diventare uno dei cattivi
ed il prossimo potrebbe essere proprio quello che ha

piu pietre, da scagliare, tra le sue mani.

Carlo Pizzoli

Vola pensiero
vola lontano.

Va dal mio amore
E dille che I'amo.
Va pensiero mio.
Sincero amico

tu solo sai

quanto le sono fedele e sincero.

Se n'é andata senza un perché.
Va pensiero

falle capire

che posso morire

se hon torna da me.

Non ho sbagliato verso di lei
mi ha lasciato senza un perché
non capisco.

V3 pensiero

va dove tu sai.

Dille che I'aspetterd sempre
anche se non c'é speranza
che torni da me.
Mario Scala




PROFUMO DI PANE

Il 12 aprile nel carcere di Montorio ¢ stato inaugura-
to il primo laboratorio per la panificazione. Ci lavo-
reranno 16 detenuti che dovrebbero garantire il pane
quotidiano a tutte le sezioni del carcere. Almeno que-
sto ¢ cio che noi della terza sezione ci auguriamo. Per
chi non ¢ del... mestiere: la terza sezione ¢ quella i cui
detenuti hanno commesso reati, o presunti tali, contro
le persone. Sono detenuti visti con occhi diversi. Pur-
troppo siamo spesso vittime di discriminazioni e ingiu-
sti pregiudizi. Infatti nessuno della suddetta sezione
potra mai accedere al corso per panettieri, pur essendo-
ci molte persone motivate e con requisiti adatti ad una
formazione lavorativa che potrebbe garantire loro un
futuro. Quindi permettetemi di aver anche dei seri dub-
bi sul fatto che mangeremo sempre il pane fatto “ in
casa”. Se poi arrivera ben venga, difficilmente potra
essere peggiore di quello che mangiamo ora.

Comunque diciamo che questo progetto, oltre ad avere
un ottimo rilievo mediatico per il carcere di Montorio,
¢ un notevole passo verso la civilta. Ma non dimenti-
chiamo che non di solo pane vive ['uomo. I quotidiani
locali hanno dedicato un ampio spazio a questo avve-
nimento e vari articoli hanno evidenziato grande soddi-
sfazione da parte delle istituzioni. Bene, finalmente a
Montorio si ¢ realizzato quello che in altre carceri esi-
ste da anni . Meglio tardi che mai. Peccato che alla
festa non sia stato invitato qualcuno del “Miglio Ros-
so”, il giornale della terza sezione, magari i due volon-
tari della Fraternita. E pensare che la prima idea del
forno ¢ nata proprio in terza sezione: un detenuto pre-
sentd a Microcosmo una tesina sulla panificazione in
carcere, tesi che fu consegnata alla Garante dei detenu-
ti, Margherita Forestan, che riusci a realizzarla grazie a

contributi esterni.

Carlo Pizzoli
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LETTERA
AL MIGLIO ROSSO

Il Miglio Rosso fa discutere sui proble-

mi del carcere. Ecco una lettera invia-

taci da un giornalista forlivese che sta

pubblicando un libro proprio su questi
argomenti.

Care Miglic Raessa, came hai antici-
pato nel numene di febbraic, quel li-
&maotdpwﬂﬁemidee@ecaueu'diad’w
padavi & exmai prossime alla pubibili-
cazione. JC libo altra non & che una
coenversazione fra un giownalista, che
di carcere canasceva pace ¢ nulla, un
magistiate che in carcere manda la
gente ed un prete, il cappellanc dei
detenuti, che cenca di alleviare, al di
la di egni canfessione religiosa, le
safferenze di chi vive la tuistissima e
vergognasa wealta che si cela dietre le
mura del cacere.
Dette questo venge al metive di gue-
sta e-mail. Essende un estimatere con-
vinto de " I Miglic Raesse” e ritenen-
do che mai abibiastanza si parli del
prebilema in aggetto, Ji chiede C'auto-
wizzazione a publbilicare, in appendice
al libre, alcuni axticeli tratti dal
“Giownale a cura dei detenuti della
tenza seziene del carcere di Maentoria
Verona” come si legge su internet. Se
sitieni che la cosa sia possibile, da
pate mia c'e Uimpegne a pubbiliciz-
zane, in base a guante mi invierai,
detenuti e il bane impegne.

Ralierte Zali




LIBERAZIONE & LIBERAZIONE

Il 25 aprile ci sono state in tutta Italia manifestazioni e cerimonie in
ricordo della Liberazione avvenuta nel 1945 dal nazifascismo.
Solito gran risalto sui media e sui giornali, solita tiritera, soliti
bla bla di una ricorrenza che oramai serve solo a qualcuno per fini po-
litici. Nello stesso giorno a Roma, partendo dal carcere di Regina Co-
eli, c’¢ stata una marcia organizzata dal partito Radicale per chiedere
un’amnistia contro il degrado in cui si trovano le carceri Italiane e la
giustizia in generale. Sulle stesse televisioni che parlavano della ricor-
renza della Liberazione la marcia ¢ stata liquidata con solo qualche

servizio di pochi secondi. E sui giornali con qualche articoletto messo
in fondo alla pagina. Una vergogna.

Alla marcia hanno aderito centinaia di persone, tra personalita, sindacati, politici, associazioni e qual-
che migliaio di cittadini comuni.

Adriano Softi, don Gallo, don Ciotti, don Mazzi, Nitto Palma, ex ministro della giustizia del Pdl, Fla-
via Perina del Fli, Luigi Nieri del Sel, consiglieri regionali e comunali di ogni appartenenza politica, sindaci
con il tricolore al petto, famigliari di detenuti suicidi in carcere (22 dall’inizio del 2012) o picchiati a morte
da chi ti prende in custodia e ti dovrebbe tutelare nella fase dell’arresto o nel carcere stesso.

Tra gli altri famigliari c’era Ilaria Cucchi, sorella di Stefano, il giovane morto in carcere, presidenti
delle varie camere penali Italiane, sindacati di polizia penitenziaria. Gli ultimi dati (fonte Rita Bernardini dei
Radicali Italiani) dicono che il provvedimento, che doveva servire per rendere le carceri piu vivibili, umane,
dignitose, votato a fine 2011 non ha sortito nessun effetto migliorativo delle condizioni carcerarie in cui si
trovano 1 detenuti perché il sovraffollamento presenta gli stessi numeri in cui si trovava a dicembre 2011,
cioe 66.000 detenuti circa.

Questo vuol dire che non si puo piu non tener in considerazione un’amnistia. Anche perché con le 500
prescrizioni di processi al giorno gia esiste, mascherata. Se ne avantaggiano 1 piu ricchi mentre 1 pitu poveri
diventano rifiuti buttati in una discarica sociale quale ¢ il carcere in questo momento.

Non ¢ possibile che nella societa e nelle persone che la compongono non si capisca quanto sono mala-
ti la giustizia e il diritto nel Belpaese anche perché la liberta del cittadino dev’essere garantita dalla natura
particolare delle leggi che devono dargli [
sicurezza nell’esercizio dei suoi diritti.

Ecco, questo era il significato della
manifestazione del 25 aprile che ha volu-
to denunciare la situazione incivile, la
flagranza di reato in cui si trova lo stato
Italiano nei confronti della dignita uma-
na calpestata nelle carceri italiane.

Daniele Cestaro
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LETTERA
A PINOCCHIO

Carissimo Pinocchio, non ci
sentiamo da molti anni, ma ti
assicuro che non ti ho mai di-
menticato. Negli ultimi periodi
sono stato molto occupato ad
inseguire la felicita, e quando
I’ho trovata non 1’ho ricono-
sciuta ed ho inutilmente conti-
nuato a cercarla. Questa mia
folle ricerca forse ¢ stata la
causa della mia rovina. Non so
proprio come dirtelo, ma ti sto
scrivendo dal carcere. Ora sono
costretto a vivere in una picco-
lissima cella con altre tre perso-
ne, posso uscire solo 4 ore al
giorno e, pensa, non abbiamo
neppure ’acqua calda sebbene
siamo nel 2012. Perdonami se
ti scrivo solo ora, ma sentivo il
bisogno di parlare con un vec-
chio amico, un amico vero.

Quando ero libero non avevo
molti amici, e quelli a cui ho
scritto hanno sicuramente molto
lavoro, perché non sono mai riu-
sciti a trovare il tempo per scri-
vermi. Oltre al lavoro avranno
altri mille impegni: la famiglia,
la palestra, le serate al ristorante,
le passeggiate al lago e chissa
quanti altri.

Nella mia
vita ho in-
contrato
anch’io
molte volte
il Gatto ¢ la
Volpe e
proprio co-
me te non
ho mai dato
retta al Grillo Parlante. Ora non
ho scelta, tutte le notti mi sve-
glia e non posso fare altro che
ascoltarlo; forse se I’avessi a-
scoltato prima ora non sarei qui.

Ti ricordi della mia bambina?
Io non la vedo da molto tempo.
Ormai ¢ quasi una signorina,
ma sono sicuro che nemmeno
lei ti ha dimenticato. Quando
era piccola si addormentava
solo se le cantavo la tua canzo-
ne. Questa mi ¢ stata di grande
aiuto anche se molto spesso mi
addormentavo prima io. Co-
munque, caro Pinocchio, ora ti
devo salutare. Sono stato molto
bene in tua compagnia e per
qualche minuto ho potuto di-
menticare di essere in prigione.
Spero che tu abbia un po’ meno
lavoro dei miei amici e che un
giorno troverai il tempo per
scrivermi. Con affetto Carlo.

Carlo Pizzoli
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QUADRI DI VITA

( 3 ome farfalle erranti nell’aria,
petali di rosa volano col vento,

per poi morir tra fili d’erba.

Api baciano fiori, con dolcezza
perché leggero ¢ il tocco della vita.

di momenti vissuti € mai rimpianti.
Quadri di vita impolverati...
voci che sussurrano

nell’anima, il tuo nome

e mentre invan ti cerco,

vedo, sul placido fiume,
la barca, mia, del tempo

che corre verso 1l mare

Da sempre si scambiano I’essenza,

e tu con lei per sempre,

da sempre si promettono il domani.
Non per amor, ma per inganno,

s’avvolge I’edera all’abete

e nell’abbraccio lo condanna.
Quadri di vita respirati

per vivere il tramonto,

seduto ad aspettare

ali nere, all’orizzonte,

sempre piu grandi divenire.
Nella mente tanti ricordi

che sanno di attese silenti,

di bisbigli tra le fronde,

di corse innocenti e di speranze,

nobile custode del mio andare...

Quadro eterno del mio amore.

Carlo d’Avanzo




DOCCIA E SAPONE PER UNA SANA ESTATE

Nell’ultimo numero del Miglio Rosso, il 18,
avevo fatto un appello alle famiglie veronesi
affinché adottassero un detenuto, almeno per quello
che riguarda la fornitura di prodotti di igiene perso-
nale. Ho saputo che molte parrocchie hanno orga-
nizzato delle raccolte straordinarie e che 1 cittadini
si sono dimostrati molto disponibili.

Purtroppo, perd, nella nostra sezione non ¢
cambiato molto. I detenuti sono costretti ad elemo-
sinare al magazzino del carcere cid di cui hanno
bisogno e, soprattutto diritto, ma molto spesso ven-
gono completamente ignorate le richieste. Si sta
avvicinando I’estate che, in carcere, diventa la sta-
gione igienicamente piu difficile. Siamo stipati in
gabbie come topi da laboratorio, ed ¢ impossibile
fare la doccia quotidiana a causa del sovraffolla-
mento. Nei tre giorni in cui ¢ possibile lavarsi capi-
ta, poi, che molti detenuti siano senza shampoo o
bagnoschiuma
e che, di con-
seguenza, li
devono chie-
dere ai com-
pagni di sven-

tura.

Sono sta-
ti sprecati fiu-
mi di parole e
litri di inchio-
stro per decan-

tare il nuovo

forno del pane

e quanto il car-
cere di Montorio sia attento ai bisogni dei detenuti.

Questo ¢ bene e ringraziamo chi ci ha dato il
forno e fa discutere dei problemi del carcere su
giornali e tivu. Ma tutto questo ha un senso se pri-
ma di tutto ci si puo tenere puliti. Secondo il mio
modesto parere in un luogo cosi affollato I’igiene
viene prima di ogni altra cosa, per i detenuti, ma
anche per gli agenti carcerari che vivono accanto a
loro.

L’igiene deve essere messa al primo posto.
Siamo nel 2012 e nelle celle non ¢’¢ nemmeno
I’acqua calda.

Che cosa dobbiamo pensare e dire? Che per
fortuna abbiamo un forno per fare il pane, ma che
una pagnotta non sostituisce il sapone. E se ci do-
vessimo ammalare per mancanza di igiene non ci
potra consolare un buon panino.

Carlo Pizzoli

In un solo istante

tutto quello che é spento
intorno a te si accendera
come quell’amore

in cui non credevi.

Era tempo che cercavo
la donna della mia vita

e in un solo istante

I’ho perduta

e chissa se mai tornera.

UN AMORE PERDUTO

Abbiamo qualcosa in comune
che ci unisce
e che nessuno mai
ci portera via.
Chissa se un giorno
Ci potra unire
quella vita innocente
che di tutto questo
nulla sa
Marecello Fiore
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MIA MOGLIE

Ci siamo incontrati anni fa,
3 una festa di amici.
Era bellissima.
Ci siamo presentati
e in quel momento ci siamo innamorati.
Un colpo di fulmine.

Da quel momento la mia vita

era solo per lei.
Era tutto per me.

Avrei dato la mia vita per lei.
Un giorno tornai prima del solito
e |3 vidi nelle braccia di un uomo.

Preso dall’ira corsi in cucing
e presi un coltello.
Volevo ammazzarli.

Mentre mi avvicinavo 3 loro

una voce mi disse:

“Lascia perdere, chite lo fa fare?
Per poi finire i tuoi giorni in prigione?
Pensa a tua madre, le spezzerai il cuore,

per colpa di una donna”.
Quella donna era mia moglie.
Me ne tornai da mia madre
le confidai quanto accaduto.
In un abbraccio mi disse:
“Ben tornato 3 casa, figlio mio”.

Mario Scala

COLTO DA UN BRIVIDO

Questa matting
I"alba
tarda ad arrivare,
pure i ragqi del sole
fanno fatica 3 filtrare
tra le fitte nuvole.
Ed io,
steso ancorg 3 letto,
vengo colto
da un brivido di freddo.
Mi giro sul fianco
E stendo le braccia
Cercando il tuo calore,
ma mi rendo conto
di essere d3 solo
perché ormai
fai parte
di una vita gia passata

Marcello Fiore
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27 maggio 2

dalle 15 alle 20

Feste dei popoli in Provincia

Cadidavid: 7 maggio
Nogara: 22 maggio
Cola di Lazise: 5 giugno
Villafranca: 4 settembre

PARCHEGGIO: via Monte Bianco [vicino piscine},
Comitato Festa dei Popoli servizio navetta per Villa Buri in via Monte Bianco,
Centro Pastorale Immigrati Piazza Madonna di Car pagna,
Stradone Provolo, 27 37123 Vr Dol
Tel/fax 045 8004247 Biciclettata ongomzzota in collaborazione
info@lafestadeipopoli.it con gli “amici della bicicletta”
www lafestadeipopoli.it partenza e e VA0 e P o
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FESTA DEI POPOLI FESTA DEI POPOLI FESTA DEI POPOLI
FESTA DEI POPOLI

S i terra il 27 maggio, a Villa Buri di San Michele Extra, la Festa dei Popoli. Noi parteciperemo... con
il cuore. Gia qui in carcere viviamo fianco a fianco con persone originarie da diversi luoghi della terra.
Cambia la lingua, talvolta cambia la fede e anche il colore della pelle, ma molte cose delle nostre vite sono
uguali. Sentendo le loro storie e vicende di vita ci accorgiamo che abbiamo fatto gli stessi errori € abbiamo
le stesse speranze di riscattarci.

Viviamo con loro gli stessi dolori, ci rattristiamo insieme per gli affetti lontani, soffriamo nelle stesse
celle per I’affollamento e per gli altri gravi problemi del carcere. E tutti vogliamo essere considerati uomi-
ni, non mostri. Tutti vogliamo che la dignita sia sopra a tutto. Vorremmo tutti renderci utili, lavorare, im-
parare a stare insieme in pace. Se qualcuno alla Festa dei Popoli ricordera che c¢’¢ anche un popolo in car-
cere ne saremmo ben felici.
000D DODDO00O0ODO00000DD00000000000000000000000000000000000G0GOGOD
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