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I
n questo numero, per una precisa scelta della Redazi-

one, il giornale avrà una diversa connotazione gra-

fica: non troverete la sezione dedicata alle rubriche. 

Il motivo di questa scelta è dettato dalla particolare 

tematica trattata. parleremo di carcere, in un modo 

nuovo; cercheremo di immaginare l’evoluzione delle 

strutture in chiave onirica, esprimendo sogni che riflettono i 

nostri desideri. chiedere a un detenuto di idealizzare il luogo 

d’espiazione della propria condanna è sicuramente parados-

sale; nonostante ciò, chi è privato della libertà sogna di vi-

vere la condizione da recluso nella maniera migliore, quindi 

sognare non costa nulla e un po’ di sana ironia non guasta mai. 

La speranza è quella che da pensieri utopici possano sca-

turire delle proposte concrete. non nascono forse da sogni 

quei progetti che si rendono concreti nella realtà, permettendo 

l’evoluzione delle società? Il lungimirante punto di vista di al-

cuni ha permesso l’implementazione di soluzioni innovative 

che hanno migliorato le condizioni di vita nelle carceri. non è 

forse, il carcere di bollate, frutto della volontà riformatrice di 

chi, a livello istituzionale, politico e organizzativo, ha pensato 

anni addietro che si potesse migliorare? 

se i promotori non avessero fortemente creduto nel progetto, 

mai questo avrebbe visto la luce. Oggi è una realtà consolidata 

presa ad esempio per mostrare quanto di buono può essere fatto. 

non è nostra intenzione criticare, ma cercare di proporre dei 

possibili miglioramenti. Alcuni potrebbero sembrare dei grossi 

azzardi e sicuramente improponibili, ma altri si spera possano 

essere lo spunto per attuare dei cambiamenti. Queste innovazi-

oni permetterebbero che il carcere sia sì il luogo dove scontare 

la sanzione per aver rotto il patto sociale, ma che non abbia la 

mera e sola funzione restrittiva e che il percorso detentivo si 

svolga nel pieno rispetto dell’art. 27 della carta costituzionale, 

dove il carcere sia il luogo deputato alla riabilitazione e al re-

inserimento sociale.  

viaggio 
nei sogni...

di Massimo D’Odorico

editoriale
E
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N
on è facile immaginare un 
carcere “da sogno” dato che, 
nei miei sogni, il carcere non 
ci dovrebbe essere. E non 
solo perché nel mondo dei 

sogni tutti sono buoni, non ci sono reati 
e via dicendo, ma soprattutto perché nel 
mio mondo dei sogni lo Stato adotta altri 
strumenti per prevenire/sanzionare i rea-
ti. Il tema è tanto complesso quanto – or-
mai – quasi obsoleto e molte volte oggetto 
di studi e ricerche, ma prevenire significa 
non mettere delle condizioni di entrare 

in circuiti devianti, fornire strumenti per 
scegliere, agevolare percorsi di accultura-
zione, insomma creare attorno alle per-
sone le condizioni per non infrangere la 
legge. La criminologia di impostazione 
sociologica ha studiato gli aspetti “ecolo-
gici” e “ambientali” della devianza, e cioè 
quanto e come “l’essere nato e cresciuto” 
in un determinato luogo abbia inciso sul-
la scelta criminale, unito ad alcuni fattori 
predisponenti di tipo individuale (e in-
trapsichico). Molti sono stati gli studi e 
gli approcci legati all’idea che è possibile 

L’isola che 
non c’è
NEL MONDO DEI SOGNI NON
CI SONO CARCERI. MA
DOVENDO IMMAGINARNE UNO…

SERVIZI

Dott. Roberto Bezzi
Capo Area Educativa
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abolire il carcere (si pensi al norvegese 
Nils Christie) e dovendo immaginare (so-
gnare) un mondo altro mi piace pensare 
al fatto che il carcere non sia necessario. 
Dovendo però immaginarlo al meglio 
possibile, credo che dovrebbe essere un 
luogo di aiuto e rif lessione, nel quale non 
si esercita un potere ma si offre un ser-
vizio, dove non ci sono dinamiche sado-
masochistiche e posizioni di forza/debo-
lezza ma che si basa (come ci ha spiegato 
Rogers) sulla relazione che mette al cen-
tro la persona. Un luogo che, anziché eti-
chettare (“sei – e sarai – un delinquente”) 
stimola a inventarsi una nuova identità, 
che rompe gli schemi e offre strumenti 
per scoprire altri Sé. Il carcere efficace, 
secondo me, è quel luogo portatore di si-
gnificati, linguaggi e culture che contra-
stano con quella della “strada” (cioè con 
quella che per lo più produce il crimine), 
che porta valori di legalità, trasparen-
za, coerenza e che è simbolico di un al-
tro modo di essere vincenti, fondato sui 
valori della solidarietà, dell’uguaglianza 
e dell’onestà (anche in termini intellet-
tuali). So che posso sembrare retorico, 
ma credo che alla base di una seria rif les-
sione sul sistema penitenziario ci debba-
no essere tali fondamenti, insomma un 
carcere di rottura che propone modelli 
alternativi a quelli spesso dilaganti nella 
contemporaneità metropolitana. Invece il 
carcere è spesso luogo di forza e di quella 

stessa forza che induce il crimine, di quel 
modo di trovare vie alternative più sem-
plici per raggiungere l’obiettivo, di preva-
ricazione: e alla fine il rischio è quello di 
incrementare la subcultura. È più facile 
lavorare otto ore al giorno e guadagnare 
uno stipendio (spesso medio-basso) o ra-
pinare una banca? Conquistare una don-
na o violentarla? Qual è l’uomo più vero 
e con maggiori “attributi”? Questi i temi 
cruciali che, a parer mio, ancora devono 
essere realmente sviscerati per cambia-
re il carcere e la cultura penitenziaria e 
giungere al “carcere dei sogni”. Posto che 
nei miei sogni il carcere non c’è, ma que-
sta è un’altra chiave di lettura…



Bollate 04-04-04
Ciao Zia, finalmente, dopo un anno di Casa 

Circondariale, e la condanna definitiva, grazie al 

percorso fatto ho avuto l’opportunità di approdare 

al progetto Bollate, una Casa di Reclusione dove 

il percorso di reinserimento in società è sviluppato 

con canoni diversi da quelli normalmente 

utilizzati da altri Istituti. Non vedo l’ora di 

cominciare il percorso, così forse non mi sentirò 

più un numero. È ormai notte inoltrata, vado a 

dormire, spero che arrivi presto domani. Ciao!

San Vittore, Milano, 03-03-03Ciao Zia, come stai?Io mi trovo in pochi metri quadri condivisi con altri cinque compagni; qui ho tempo per riflettere sui miei errori, mi sento sempre più un numero e sempre meno una persona, ma forse è quello che mi merito... Il tempo passa, fra qualche chiacchiera e interminabili sguardi al soffitto, e la sensazione di essere un uomo finito cresce sempre di più dentro di me. Ciao Zia, ora ti saluto, è il mio turno per la doccia! Baci, a presto. MarioP.S. Ho parlato con l’Educatrice, se faccio un buon percorso ho la possibilità di andare a Bollate, un carcere sperimentale, te ne parlerò nella prossima lettera, quando avrò più informazioni.

ANCHE UN SOGNO 
CI PUÒ AIUTARE A 
RICOSTRUIRE LA VITA

Mario Castiglionidi

C
ome tutti i giorni, finito di lavorare, 
mi rilasso sul sofà vicino a Benja-
min. Spesso, parlando con lui, mi 
lascio andare a lunghe riflessioni: 
in esse prevalgono i miei pensieri, 

in cui rivivo il periodo passato in carcere. Veri 
e propri incubi: vivevo con altri cinque com-
pagni in pochi metri e il tempo si consumava 
con interminabili sguardi al soffitto, spegnendo 
quel poco di essere umano rimasto, sognando 
carceri più moderni, in cui è preminente il re-
cupero del detenuto.  “Mio caro amico che mi 
guardi con quegli occhioni, sicuramente com-
prenderai le mie parole: anche tu hai sofferto, 
passando lunghe giornate lontano da me”, dico 
al mio compagno a quattro zampe. “Vedi, Benji,  
forse il periodo passato nella Casa di Reclusio-
ne di Milano-Bollate ha curato la ferita che mi 
straziava l’anima…”: e così, raccontando al fido 
amico quello che mi passa per la mente, mi ad-
dormento e comincio a sognare. Vedo una cella 
con due letti a castello… Mi trovo in carcere, a 
San Vittore: sono seduto sulla mia branda e sto 
scrivendo una lettera a mia zia:

La sfida della 
Pet Therapy

Nella fotto sotto:
Golden Retriever
durante una seduta di 
Pet Therapy 

SERVIZI
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Bollate 04-04-04
Ciao Zia, finalmente, dopo un anno di Casa 

Circondariale, e la condanna definitiva, grazie al 

percorso fatto ho avuto l’opportunità di approdare 

al progetto Bollate, una Casa di Reclusione dove 

il percorso di reinserimento in società è sviluppato 

con canoni diversi da quelli normalmente 

utilizzati da altri Istituti. Non vedo l’ora di 

cominciare il percorso, così forse non mi sentirò 

più un numero. È ormai notte inoltrata, vado a 

dormire, spero che arrivi presto domani. Ciao!

Bollate 09-09-09
Ciao Zia, ti ho parlato spesso di Trucido e di quello che sono riuscito a fare con lui e di quello che lui ha fatto per me. Ti ricordi, all’ultimo colloquio c’era anche lui che giocava con i bambini e si faceva rubare la pallina di bocca da loro senza neppure un ringhio; bene, era un esame e lo abbiamo passato a pieni voti, ora ci faranno uscire in Articolo 21. Il lavoro consisterà in sedute di Pet Therapy a due persone diversamente abili. Zia, ora ti devo salutare, Trucido deve fare i suoi bisogni e giocare un po’. Bacioni. Mario.

Bollate 06-06-06

Ciao Zia, sono tre anni che mi trovo in 

carcere e ora mi sento diverso e fiero di me: 

ho finalmente terminato il corso di educatore 

cinofilo. Sai, Zia, è la prima volta che scelgo 

di fare una cosa e la porto fino in fondo. Con 

gli operatori che mi seguono ho instaurato un 

buon rapporto, smussando molti spigoli del 

mio carattere, e riesco anche a relazionarmi 

facilmente con le persone che mi circondano. 

Oggi sto aspettando di conoscere Trucido, un 

PittBull addestrato per i combattimenti: dovrò 

educarlo, socializzarlo e addestrarlo alla Pet 

Therapy. Zia ti saluto, mi hanno chiamato, 

vado a conoscere Trucido, sono emozionato, ti 

voglio bene. Mario

Bollate 12-12-12
Zia, ormai sono nove anni di carcere, ma ti posso dire che 
sono soddisfatto del tempo passato, perché ho costruito qualcosa per il mio futuro. Ora ho una professione, ma soprattutto posso essere utile a persone in difficoltà, imparando di volta in volta il valore della vita e la forza 

che ci vuole per affrontarla.  A darmi l’esempio sono state 
proprio loro, con i loro handicap  e la loro umanità. Come 
Diego, un bambino veramente sfortunato dalla nascita; 
al parco con Trucido, che rincorreva la pallina che lui a 
fatica lanciava a pochi metri; ridevamo talmente tanto che 
nessuno si accorgeva delle sue sofferenze e delle sue piccole 
malformazionie e dei disagi vissuti da me e Trucido. O come Rosina, la nonnina di Bollate affetta da demenza 
senile: quando la portavo a passeggio, nelle poche ore fuori dalla casa di riposo, sembrava una bambina di pochi anni che si divertiva a camminare spedita, e dovevo 

prenderla sotto braccio per non farla finire sotto qualche 
macchina. Mentre Trucido, imbragato al carrellino, portava tutto l’occorrente per una merenda al parco. Sai, zia, chi ci vedeva pensava fossimo davvero nonna e nipote, per quanto siamo affiatati e ci vogliamo bene! Quando passeggia felice fra la gente che la saluta con quel 

“buon giorno nonna Rosina”, lei si gira verso di me con 
un’espressione felice e più viva che mai… o forse sono io 
che mi sento di nuovo vivo a fare questo, dopo aver provato 
come ci sente a essere considerato solo un numero. Ora, 
zia…

San Vittore, Milano, 03-03-03Ciao Zia, come stai?Io mi trovo in pochi metri quadri condivisi con altri cinque compagni; qui ho tempo per riflettere sui miei errori, mi sento sempre più un numero e sempre meno una persona, ma forse è quello che mi merito... Il tempo passa, fra qualche chiacchiera e interminabili sguardi al soffitto, e la sensazione di essere un uomo finito cresce sempre di più dentro di me. Ciao Zia, ora ti saluto, è il mio turno per la doccia! Baci, a presto. MarioP.S. Ho parlato con l’Educatrice, se faccio un buon percorso ho la possibilità di andare a Bollate, un carcere sperimentale, te ne parlerò nella prossima lettera, quando avrò più informazioni.

Drìn! Dròn! Dràn! Un baccano infernale mi 
sveglia…
Cavolo, è già mattina, devo andare da nonna 
Rosina! Ciao Benjamin, aspettami, torno nel 
pomeriggio, e mi raccomando non essere ge-
loso di Trucido!
Eh già, non ve l’avevo ancora detto: ora lavo-
ro per la casa di riposo dove vive Rosina, e con 
Trucido pratico la Pet Therapy per gli anziani 
ricoverati. Forse un sogno s’è concretizzato e la 
speranza che da un errore possa nascere qual-
cosa di utile si è avverata. Lascio a voi decidere 
se un sogno possa rimanere tale o realizzarsi. 
Io che ho vissuto la realtà di un’utopia, il pro-
getto Bollate, so che non bisogna fermarsi ai 
primi segnali positivi: questo è solo l’inizio di 
una grande cosa. Perché solo chi ha toccato 
il fondo può capire quanta ricchezza c’è nella 
semplicità di un gesto di solidarietà.

7sERvIzI

Trucido



s
alivazione azzerata, cuore che 
rimbomba nelle orecchie come la 
grancassa di una banda di paese. 
M’ha convocato il Ministro. Sì, il 
Ministro in persona, proprio quel-

lo della Giustizia! Non ci posso credere! Eppu-
re è così, e adesso eccomi qui, in questo grande 
e lustro ufficio semibuio di quest’altrettanto 
grande e grigio palazzo, che anche senza la 
scritta sul frontone “Ministero della Giusti-
zia” capiresti, tanto è austero e severo, che è 
proprio il Ministero della Giustizia. Entrando, 
come da galateo istituzionale ho salutato, ac-
cennando un inchino, prima la Bandiera e poi 
Lei, il signor Ministro (che poi è una Signora). 
“Si accomodi”, mi dice. Voce calma, chiara, 
ferma; espressione serena e autorevole. Mi 
accomodo, felice perché penso che così non si 

vedrà la tremarella alle mie gambe, tremarella 
causata dall’emozione – neanche agli esami di 
maturità ero così emozionato ed agitato. “La 
metto al corrente”, dice il Ministro fissandomi 
negli occhi, “dopo averlo già fatto con tutti gli 
Organismi Istituzionali di codesto Ministero 
che sono alle mie dipendenze, e anche con tut-
te le Rappresentanze Sindacali, di alcune deci-
sioni da me prese, di concerto con il Consiglio 
dei Ministri ed approvate in via preventiva 
dal Signor Presidente della Repubblica; de-
cisioni che diverranno operative a far tempo 
dalla prossima pubblicazione sulla Gazzetta 
Ufficiale dei relativi decreti attuativi”. Tac-
cio. Taccio perché nulla ho da aggiungere, o 
commentare, ma soprattutto perché mi è to-
talmente sparita la voce. “Decisioni prese”, 
continua la Signora Ministro, “nell’intento di 

Convocazione
a Palazzo
UN’IMMAGINARIA CHIAMATA 
DEL MINISTRO,TRA TIMORI
E BELLISSIME NOVITÀ

SERVIZI

Roberto Rossi di
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migliorare ed implementare le relazioni inter-
personali, sociali, e soprattutto familiari della 
popolazione detenuta”. Taccio. “Decisioni che 
abbiamo potuto rendere fattuali”, continua 
la Signora Ministro, fortunatamente indif-
ferente al mio pervicace silenzio, “grazie alla 
collaborazione dei Ministeri Economici, che 
ci assicurano provvista fondi illimitata, ha 
capito bene?, illimitata, per il miglioramen-
to sostanziale delle condizioni di vita negli 
Istituti di Pena italiani”. Taccio, mi dico: sei 
proprio cretino, potresti  almeno dire, che so, 
grazie Signor (Signora?) Ministro, o qualcosa 
del genere. Fortunatamente, il Signor Mini-
stro continua: “Con altri suoi, diciamo così, 
compagni parlerò di altre tematiche, quali 
vitto, sistemazione delle, e nelle, celle, conces-
sione di permessi, benefici, misure alternative 
alla detenzione, liberazione anticipata, che ho 
intenzione di portare dagli attuali quaranta-
cinque a sessanta giorni a semestre, eccetera 
eccetera. A lei, caro signore, voglio dire che, 
proprio con l’intento precedentemente espo-
stole, le ore di colloquio passeranno da sei a 
dodici mensili, le telefonate a numeri autoriz-
zati – per inciso anche a cellulari – da una a 
tre ogni settimana; i colloqui avverranno in 
apposite aree verdi e alberate nella bella sta-
gione, ed in ampi e luminosi locali riscaldati 
e insonorizzati in inverno; vi saranno dov’è 
possibile un baretto, e sennò distributori au-
tomatici di caffè, altre bevande, dolciumi, 
snack e quant’altro; gli addetti al controllo e 
sorveglianza saranno in borghese, per non 

impressionare i bambini, che, volendo, saran-
no intrattenuti da  volontari vestiti da clown 
che distribuiranno caramelle e zucchero filato 
e, a carnevale, stelle filanti e coriandoli. Stiamo 
studiando, e siamo a buon punto con lo studio 
di fattibilità, la possibilità di costruire delle ‘ca-
sette dell’affettività’ per consentire alle coppie 
sposate, conviventi o fidanzate di poter godere 
di momenti di intimità. Questo è tutto, caro 
signore”. “Gra-grazie”, sono riuscito a balbet-
tare, e la voce sembrava uscire da un vecchio 
grammofono rotto. Mi sono alzato, malfermo 
sulle ginocchia, breve inchino come da galateo 
istituzionale al Signor Ministro e alla Bandiera 
alle Sue spalle, mi sono diretto verso la porta 
d’uscita, da cui entrava nitida e scintillante la 
luce del primo sole, che illuminava la mia cella, 
e pioveva sul mio letto, scacciandone le ultime 
immagini fugaci di un sogno bello e impos-
sibile. Impossibile? Mai disperare: dicono che 
certi sogni sono premonitori. Dicono. Chissà.

NDR. Pochi giorni dopo aver scritto questo arti-
colo, il Ministro, quello vero, è venuto in visita a 
Bollate, e, tra l’altro, ha visitato anche la Reda-
zione di Salute inGrata, facendoci i complimen-
ti per il nostro lavoro. Non ha fatto le “promes-
se” che scherzosamente le avevo attribuito nel 
sogno, ma già il fatto che sia venuto, e che mo-
stri tanta attenzione al drammatico problema 
delle carceri in Italia, è forse un ottimo segnale 
per il futuro miglioramento della vita di tutta 
la popolazione detenuta. Che davvero esistano i 
sogni premonitori?
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s
ento il solito rumore dello sbloc-
co della porta blindata della mia 
cella, apro con fatica gli occhi 
e mi dirigo verso il bagno. Pas-
so le mani sotto la fotocellula 

del lavandino e l’acqua limpida comincia 
a sgorgare dal rubinetto. Mi lavo il viso e 
comincio a prepararmi per la mia nuova 
giornata  di espiazione. Il mio posto di la-
voro mi aspetta e prima di uscire infilo la 
cialda nella macchinetta del caffè. Prendo 
una delle brioches lasciatemi al giro della 
fornitura del mattino con tanto di confe-
zione di yogurt ai cereali e al bricco di lat-
te fresco della Centrale del latte di Milano. 
La colazione dei campioni, non male come 
inizio. Mi metto la divisa di lavoro, model-
lo metalmeccanico in cotone, chiaramente 
bianco nera a strisce (tanto per cambiare) e 

mi precipito verso l’area industriale dell’I-
stituto, dove mi aspetta una giornata nella 
catena di produzione di cellulari della dit-
ta appaltatrice, che fornisce il lavoro per i 
detenuti. I corridoi sono puliti, quasi splen-
denti, con quel forte odore di disinfettante 
quasi ospedaliero che profuma l’aria, quasi 
fossimo in un locale appena costruito. Sal-
go sul tapis-roulant che sulla destra di ogni 
corridoio porta le persone alle loro destina-
zioni, nei due sensi. Arrivo alla mia posta-
zione e mostro il mio braccialetto elettro-
nico allo scanner laser davanti al portone. 
Sento il cigolio della porta che si apre e sono 
nel reparto assemblaggio. Ognuno ha la sua 
postazione contrassegnata da un numero e 
una lettera, il mio è il 222 F. Siamo in 300 a 
lavorare in un ambiente ampio e ben clima-
tizzato. Lo stipendio è alto, così si possono 
pagare le spese di mantenimento allo Stato 
e nel contempo metter qualcosa da parte 
in prospettiva della futura liberazione. Le 
telecamere ad alta definizione girano sen-
za sosta e quando sorge qualche problema 
si schiaccia il famoso bottone rosso, posi-
zionato alla destra del banco di lavoro, in 
modo da ottenere il supporto tecnico in 
meno di cinque minuti. L’orario di lavoro è 
di sette ore, nelle quali sono previste pause 
di dieci minuti ogni ora e mezza. La pausa 
sigaretta si svolge in aree riservate ai fuma-
tori, con comodi posti a sedere, in camere 
ben condizionate e con mega aspiratori 
sempre in funzione. I pasti ci vengono for-

Fanta
carcere
TAPIS ROULANT, SCANNER,
LETTORI OTTICI. QUANDO
LA DETENZIONE È FUTURIBILE

Maurizio Francinidi

SERVIZI
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niti dall’Istituto in vassoi come sugli aerei 
in classe superiore, con primo secondo con-
torno e un piccolo dolcetto, acqua a volon-
tà nei distributori gratuiti in ogni angolo. 
In fondo paghiamo abbastanza caro per il 
mantenimento e siamo trattati bene. A fine 
giornata e nei week-end, si passa ai colloqui 
con gli Educatori dell’Istituto per circa 15 
minuti di conversazione, in modo da avere 
sempre un contatto ed un aggiornamento 
della propria situazione. Gli Educatori sono 
numericamente un quarto dei detenuti, così 
ognuno di loro, giornalmente, in un’ora se-
gue i quattro detenuti che gli sono stati as-
segnati. Tutto funziona perfettamente e la 
comunicazione è un valore aggiunto al trat-
tamento penitenziario. Tutti qui lavorano, 
non c’è ozio di nessun tipo e inoltre si fanno 
percorsi culturali di arricchimento perso-
nale, con tanto di attestati, diplomi e corsi 
di formazione vari. Il mix cultura e lavoro 
dà risultati esaltanti. La recidiva è meno del 
2%, ormai siamo una società veramente eu-
ropea e il carcere è una fabbrica di cittadini 
e non più di professionisti del crimine. 
È di nuovo mattina, sento uno strano ru-
more che sembra quello delle chiavi che 
aprono le porte delle celle; sgrano gli occhi 
e con un certo disappunto metto a fuoco 
l’immagine della mia solita e spartana cel-
la… il letto di ferro arancione, il pavimento 
di piastrelle di similgranito tutte consuma-
te, gli armadietti di metallo stampato color 
grigio topo e il soffitto pieno di segni resi-

dui di lotte contro le zanzare tigre. Vado 
in bagno, dove il lavandino stamattina fa le 
bizze: acqua o troppo fredda o troppo cal-
da, mai di una temperatura accettabile, ma 
è così sempre, ormai ci sono abituato. Me-
glio farmi un caffè, mi carico la mia vec-
chia e consumata moka da tre e mi accen-
do una sigaretta, di quelle  rigorosamente 
fatte con il tabacco trinciato a basso costo. 
Ecco il mio vero inizio di giornata… altro-
ché brioches, latte fresco e yogurt! Quello 
di prima era solo un sogno, uno stranissi-
mo e bellissimo sogno… mi sa che d’ora in 
poi devo evitare di mangiare la peperonata 
alla sera!
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N
ella palestra, nella calura di lu-
glio, affannato e sudato dopo 
un’ora di corsa sul tapis-rou-
lant, svenni. Mi risvegliai di-
steso sul lettino dell’inferme-

ria chiedendomi cosa fosse successo, e con 
qualcosa nella testa che non mi quadrava; mi 
trovavo nell’infermeria della mia sezione, ma 
i medici e gli infermieri non erano gli stessi 
e la stanza sembrava avere qualche cosa di 
diverso, e anche alcuni particolari, come l’o-
rologio attaccato alla parete, lo schedario di 
un colore diverso da quello che ricordavo e 
gli stessi lettini erano diversi, ma essendo an-
cora mezzo addormentato, e non essendo un 
assiduo frequentatore dell’infermeria, pensai 
che fossero nuovi. Tentai di alzarmi dal letti-
no, ma un’infermiera me lo impedì, dicendo-
mi che era troppo presto, perché ero rimasto 
senza conoscenza per un bel po’ di tempo, e 
sarebbe stato meglio per me fare le cose con 

calma. Iniziò col pormi alcune domande su 
di me e sulla mia famiglia, per valutare se il 
mio cervello avesse subito dei danni, e per 
mia fortuna risposi in modo chiaro. Quando 
iniziò a chiedermi dove mi trovavo, risposi 
che ero detenuto presso la Seconda Casa di 
Reclusione di Milano-Bollate, dove dovevo 
scontare una condanna di 4 anni, e che l’ulti-
ma cosa che ricordavo era che stavo facendo 
una corsa sul tapis-roulant. Lei mi guardò 
perplessa, e mi disse che da circa 10 anni il 
tapis-roulant era in disuso, e la palestra era 
ormai stata sostituita da una più funzionale 
sauna finlandese. Rimasi allibito, e dissi che 
non era possibile, perché ero in palestra fino 
a qualche minuto prima. Con molta calma 
mi disse che ero rimasto in coma per 10 anni. 
Pensando a una presa in giro, ci risi sopra. 
Gentilmente e con pazienza, mi fece sedere 
sul lettino e lì mi fermai perché ebbi un gira-
mento di testa. Passato qualche minuto, l’in-
fermiera decise di farmi scendere dal lettino 
e mi aiutò a vestirmi. Le chiesi se era possibi-
le per lei accompagnarmi in palestra, perché 
volevo assicurarmi di non essere in un sogno. 
Lei chiamò un agente, gli spiegò la situazione 
e lui accettò di buon grado di accompagnar-
mi a visitare quella che io chiamavo ancora 
“palestra”, ma che in realtà si sarebbe rivelata 
veramente una sauna finlandese. Una vol-
ta giunti, ribadii la mia incredulità, e chiesi 
dove fosse, allora, la palestra; l’agente rispo-
se molto educatamente che era stata costruita 
nella nuova zona dedicata allo sport. 

E se tra 
dieci anni...
QUANDO LA FANTASIA PUÒ
TRASFORMARE UNA PALESTRA 
IN UN CENTRO POLISPORTIVO

SERVIZI

Livio Volpidi
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Mi chiese se me la sentissi di andare a visi-
tarla e risposi di sì: ero incredulo ma molto 
curioso e dentro di me aumentava sempre di 
più la convinzione che quello che mi stavano 
raccontando era purtroppo la verità. Dopo 
alcuni minuti di cammino, raggiungemmo 
l’area sportiva. Rimasi basito, si presentava 
davanti a me quello che sembrava essere un 
vero centro polivalente: vi era un campo da 
calcio a 11 in erba sintetica contornato dalla 
pista di atletica, 4 campi da calcetto coper-
ti più uno a 7 e sei campi da tennis. Vi era 
anche un palazzetto dello sport che ospitava 
partite di basket e pallavolo, sia maschile che 
femminile, una palestra fornita di tutte le più 
moderne attrezzature e una piscina olimpio-
nica, anch’essa coperta. L’agente iniziò a illu-
strarmi i cambiamenti positivi che erano av-
venuti in questi ultimi 10 anni: ora i detenuti 
partecipavano non solo al campionato di cal-
cio a 11, ma partecipavano con ottimi risul-
tati anche ai campionati di calcio a 5, basket 
e pallavolo. Si organizzavano tornei di tennis 
e gare di nuoto. I parenti assistevano alle gare 
in compagnia degli altri detenuti e tutti insie-
me tifavano per i loro beniamini. Tutti questi 
atleti e squadre erano supportate da équipe 
altamente qualificate, che con il loro contri-
buto aiutavano i ristretti a conseguire non 
solo dei risultati sportivi di alto livello, ma 
soprattutto al miglioramento dei rapporti tra 
detenuti dei vari reparti, che “lottavano” uni-
ti per raggiungere non solo i risultati sportivi 
tanto agognati, ma anche per migliorare l’in-

tegrazione tra loro, per dimostrare che anche 
attraverso lo sport è possibile conseguire il 
difficile compito della rieducazione. Non tro-
vai le parole per esprimere la mia sorpresa, 
mi trovavo nel futuro e avevo perso 10 anni 
di vita; in più, avrei dovuto scontare anco-
ra due anni perché, come mi disse l’agente, 
il tempo in cui ero rimasto in coma non era 
stato calcolato per lo sconto della pena, dato 
che non ero in grado di intendere e volere e 
quindi di prendere parte ad un percorso di 
recupero e rieducazione. In quel momento 
mi crollò il mondo addosso: i parenti, amici 
e tutti quelli che conoscevo, che fine avevano 
fatto? Fu a questo punto che il cuore iniziò a 
battere sempre più forte, mi agitai e caddi a 
terra svenuto. 
Aprii gli occhi e vidi accorrere con solerzia 
due infermieri che mi sollevarono e mi ada-
giarono sul letto. Alzai lo sguardo e vidi che 
l’infermeria era la solita, gli infermieri e il 
dottore erano quelli da me conosciuti fino 
ad ora e nulla era cambiato. Realizzai solo in 
quel momento di aver fatto un sogno… 
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s
tavo pigramente sdraiato nel-
la mia cella per scacciare i soliti 
frustranti pensieri che cinica-
mente appaiono nei momenti di 
relax. Improvvisamente la mia 

attenzione venne catturata da uno dei so-
liti teleruditi che informava di una signora 
di Gallipoli arrivata trafelante in ospeda-
le  chiedendo di essere vaccinata contro lo 
spread perché “la televisora” erano mesi che 

avvisava che  l’Europa era a rischio. Il rubi-
netto del bagno scandiva con un gocciolìo 
costante il torpore che mi assaliva plip… 
plip… plip… mentre un telesapiente bofon-
chiava che un parrucchiere di Vedano al 
Lambro aveva messo in vetrina un cartello 
“Tagli alla spending review!”..
No, era troppo!
Scesi le scale con una strana sensazione, 
stranamente non c’erano rumori o grida e 
soprattutto non sentivo scioccanti dialoghi 
rassomiglianti nell’espressione labiale ai 
nostri codici fiscali.
Dalla sala musica saliva una melodia cele-
stiale di Chopin mentre il quartetto d’archi 
dava dimostrazione di tecnica e bravura. 
Che idea!, pensai….
A qualcuno era venuto in mente che esiste 
altra musica che non sia giro di Do La7-Fa-
Sol maggiore-Sol minore-Do. Rimasi in-
cantato ad ascoltare, ma dovevo sbrigarmi 
per arrivare all’Area Trattamentale. Davan-
ti al box centrale un assistente molto genti-
le stranamente in borghese, sorridendo mi 
dice: “abbiamo pronta la sua card personale 
contiene i suoi dati, i soldi per le sue spese e 
la cartella medica, con questa Dream Card 
può accedere in tutte le aree, mi raccoman-
do non la perda”, disse porgendomela con 
un sorriso. Cavoli!! Da non credere, una 
card personale polifunzionale,  geniale!
Mi incamminai lungo il corridoio e vidi 
dalle finestre che accompagnavano i miei 
passi che gli alti muri di cinta erano com-

il Paradiso
può attendere
SOGNO DI UNA NOTTE
DI MEZZA ESTATE
IN QUEL DI BOLLATE

SERVIZI

Luigi Bertolinidi
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pletamente pieni di rampicanti ed edere, 
dando inaspettatamente uno spettacolo di 
colori che ci circondavano come in un ab-
braccio, ai piedi di tanto splendore cespugli 
di rose profumate e fiori multicolori infram-
mezzavano il verde, rendendo l’esterno una 
sorta di Eden fiorito.  Con sorpresa, lancian-
do l’occhio nel verde, vidi delle multicolori 
e sgargianti piscine di gomma con attorno 
tanti genitori sorridenti e bambini dall’aria 
felice e spensierata che si tuffavano nelle ac-
que fresche, rendendo la vista d’insieme uno 
spettacolo di gioia e di spensieratezza fuori 
dal comune. Arrivai con leggerezza inusitata 
presso l’Area Trattamentale sempre accom-
pagnato da quel “plip… plip…” incalzante,  
boh… “sarà  senz’altro l’erogatore d’acqua 
per bagnare tutto quel verde all’esterno”, 
pensai, e mi infilai rapido negli uffici. “Dai, 
non ci credo”: lo spettacolo che apparve ai 
miei occhi sapeva di magia, come un no-
vello Harry Potter mi stavo addentrando 
in una dimensione diversa, dotato di poteri 
straordinari: deduzione, questa, sin troppo 
ovvia, visto che tra le mani stringevo solo la 
mia vetusta borsa di lavoro e non certo una 
bacchetta magica!
La cosa incredibile stava nel fatto che in fon-
do alla stanza, seduti su comodi divanetti, 
alcuni detenuti stavano parlando con paren-
ti ed amici usando il computer attraverso il 
servizio Skype senza spendere una lira!
Beh, chi ha dato la possibilità di tutto questo 
è un genio… 

Mi accomodo sui divanetti e comincio a 
guardare stupefatto tutto quello che mi cir-
conda, mi rilasso, stiro le gambe e da lonta-
no arriva il solito rumore che mi accompa-
gna …plip… plip… plip…
Con un lungo sbadiglio torno alla realtà e 
pigramente allungo le braccia in segno di ri-
sveglio, che strano sogno ho fatto! ...plip… 
plip… plip… Mannaggia ecco cos’era, il ru-
binetto che mi perseguitava con le sue per-
dite! Soddisfatto della mia acuta osservazio-
ne e prontezza intellettuale, decido di darci 
un taglio definitivo mentre dalla televisione 
altri teleintelligenti si affrettano a smentirsi 
uno con l’altro con l’imperativo categorico 
di non far capire nulla a chi li ascolta!
Io mi sento un po’ perseguitato da quel 
gocciolare così malignamente cadenzato 
ed allora, comicamente, mi viene in men-
te uno dei più noiosi filosofi nato 600 anni 
prima di Cristo, Eraclito, che in una delle 
sue farneticanti teorie diceva che attorno a 
noi …”panta rei”, tutto scorre!  …appunto! 
Basta guardare l’acqua che si è formata nel 
bagno…
Detto questo mi alzo e molto prosaicamen-
te afferro con gesto minaccioso una robusta 
scarpa e mi avvio risoluto verso il rubinetto, 
tutto s’immobilizza… anche i telestupidi 
non parlano più e mi stanno guardando at-
traverso la tv con stupore…
alzo il braccio e… plip… plip… plip… 
pliip… cribbio! Domani devo marcare visi-
ta mi è ceduta la prostata!
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Comunicato Area Sanitaria
DOPO IL RICOVERO OSPEDALIERO 
È OPPORUTUNO RIMANERE 
QUALCHE GIORNO IN INFERMERIA
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Dott. Roberto Danese
Dirigente Sanitario

Si stanno da tempo verificando alcuni inconvenienti che, oltre a com-
promettere il buon funzionamento dell’Area Sanitaria, possono rappre-
sentare un inutile rischio per la salute della popolazione detenuta e com-
plicano notevolmente il lavoro degli addetti alla sanità. 
Sovente accade che il detenuto, di ritorno da un ricovero all’Ospedale, 
dove è stato sottoposto a un intervento chirurgico o a un controllo in-
vasivo, con permanenza di alcuni giorni o anche solo in day hospital, 
rifiuti l’invito del medico di reparto o la prescrizione degli stessi medici 
ospedalieri di essere ricoverato per qualche giorno presso l’infermeria 
dell’Istituto.
L’eventuale permanenza presso l’infermeria, che comunque è limitata a 
pochissimi giorni, è decisa dal medico di reparto o dai medici ospedalieri 
a completa garanzia e tutela della salute del detenuto, che può così es-
sere costantemente monitorato e che potrà essere sottoposto a puntuali 
ed accurate cure cliniche e farmacologiche in ambiente specifico.
Da queste brevi considerazioni si evince chiaramente che l’eventuale 
ricovero nell’infermeria dell’Istituto è deciso ovviamente a tutto vantag-
gio della salute e del benessere del detenuto, che dovrebbe accogliere di 
buon grado le decisioni dei medici, proprio in considerazione del fatto 
che queste sono prese nel suo stesso interesse.
Inoltre, per recente disposizione del Direttore Dott. Parisi, le celle dell’in-
fermeria saranno fornite di quanto necessario per un confortevole se pur 
breve soggiorno, e il detenuto vi accederà portando con sé solo pochi 
effetti personali, sicuro, alla sua dimissione, di ritrovare il suo posto nel 
reparto di provenienza.
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Il dibattito che negli ultimi 
tempi si è sviluppato sulla 
situazione delle carceri in 
Italia mi ha suggerito di ri-
prendere sul vostro giornale 
l’argomento del ruolo svolto 
dal medico preposto alla sa-
nità penitenziaria, di come 
la salute della popolazione 
carceraria sia ancora difficile 
da tutelare, e quanto i nuovi 
assetti organizzativi e buro-
cratici complicano questo 
compito, considerate anche 
le poche risorse economiche 
non adeguate allo scopo.                                                                                                                                           
I “mali storici” delle carceri 
italiane sono tanti, e non sta-
rò ad elencarli. È comunque 
certo che le malattie più dif-
fuse in carcere – oltre a quelle 
psichiatriche – sono la tuber-
colosi, l’HIV, e l’epatite virale 
C. Queste ultime sono ma-
lattie infettive e la diffusione 
del virus o del batterio non si 
ferma all’interno del carcere, 
ma esce insieme al detenuto, 
rappresentando così un pe-
ricolo per la salute pubblica. 
Il ribadire che le malattie non 
si fermano dietro un blindo 
chiuso a chiave e che i vi-
rus non trovano ostacolo in 

un muro di cinta è decisivo 
sia per il rispetto per l’uomo 
detenuto, sia per il persona-
le preposto alla sua custo-
dia che per l’intera società.                                                                                                                                         
Ma dire che la salute è 
l’elemento chiave dei proble-
mi carcerari è riduttivo. Pro-
babilmente è più opportuno 
affermare che la tutela della 
salute in qualsiasi ambien-
te è una garanzia per tutti.                                                      
Un altro aspetto che rende 
difficile il lavoro del medico 
penitenziario è – senza dubbio 
– il non tener conto del rap-
porto numerico medico/dete-
nuti, che per legge dovrebbe 
essere 1/250. Tale rapporto, 
stabilito da una norma, in po-
chissimi istituti penitenziari è 
rispettato: esistono istituti con 
un medico incaricato per una 
popolazione di 100 detenuti, 
in altri istituti tale rapporto 
sale iperbolicamente a 1/400. 
Qualcuno potrebbe obiettare, 

ritornando al discorso inizia-
le, che virus e/o batteri se ne 
fregano dei rapporti  1 a 100 o 
1 a 400, ovvero dei carichi di 
lavoro degli operatori della sa-
lute. È vero. Ma è anche vero 
che se il semplice rapporto 
numerico medico/detenuti 
fosse sempre rispettato, ciò 
consentirebbe agli operatori 
della salute di prevedere ed 
affrontare con maggior facili-
tà situazioni critiche di salute 
proprie di persone che vivono 
in collettività obbligate (rischi 
di epidemie ecc.). Inoltre, si 
attuerebbe con maggior ac-
curatezza il principio della 
“individualizzazione” dell’arte 
medica. Ovvero una maggior 
attenzione verso il singolo 
paziente, che va considerato 
nel contesto ambientale in cui 
egli vive ed opera. Così come 
auspicavano autorevoli autori 
della scuola tedesca di medi-
cina già sul finire dell’800.

Medici in prima linea
LA TUTELA DELLA SALUTE
ALL’INTERNO DEL CARCERE
È UNA GARANZIA PER TUTTI
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Dott. Elpidio Giuliani  
Medico S.I.A.S.
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u
na bella mattina, dopo un 
buon risveglio, mi piace-
rebbe immaginare che tut-
to sia diverso, come un 
sogno che non finisce mai.                                                                                                                                             

Vorrei che la domenica, a tavola a pranzo 
assieme a me, ci fossero i miei cari, con 
cui scambiare affetto ed attenzioni e so-
prattutto vorrei dimostrare a mia madre 
quanto io sia diventato ordinato, mostran-
dole la mia cella, simile a un miniappar-
tamento pitturato e improntato secondo il 
mio senso artistico… Immagino un gran-
de armadio, due ante scorrevoli in legno di 
noce; dentro, le mie cose piegate e divise in 
varie sezioni: un ripiano per le felpe, uno 

per le magliette, un altro per lenzuola e 
coperte, cassettiera per la biancheria inti-
ma, e un appendiabiti per camicie e cap-
potti; tutto ben in ordine e che profuma 
di lavanda.  E, perché no? anche un’ampia 
scarpiera con le mie calzature suddivise tra 
classiche, sportive e “trendy”. Ma soprat-
tutto non può mancare un letto con doghe 
di legno, e un soffice materasso di ultima 
generazione: potrei buttarmi a tuffo nella 
sua candida morbidezza, e goderne le qua-
lità benefiche, risvegliandomi al mattino 
senza più mal di schiena. Immagino anche 
(immaginare non  costa nulla!) una cucina 
ben attrezzata, con fornello ad induzione, 
fornetto a microonde, capiente frigorifero 
con scomparto surgelati, piano di lavoro 
ampio, mensole ed armadietti per stoccag-
gio alimenti; e infine, ancora, un bagno 
completamente arredato e con box doccia 
dotato di un soffione che dia acqua abbon-
dante e diffusa. Bello questo sogno, maga-
ri lo userò per “prendere qualche idea”…! 
Ma idea di che? Forse è meglio che riapra 
gli occhi, e che mi scuota da tutto questo 
senso di confort. Certo, però, che con tutte 
queste comodità mi sentirei come fossi a 
casa mia! Sognare è bello, e io credo che a 
volte i sogni possano tramutarsi in realtà. 
Come dice mia mamma: “per educare una 
persona, devi darle i mezzi per farlo”. For-
se solo adesso capisco che non basta essere 
educati e ordinati a parole, bisogna esserlo 
nella vita, e in tutti i sensi!

il sogno
infinito
ARMADI IN ORDINE E CUCINA 
FUNZIONALE PER INIZIARE 
UNA VITA MIGLIORE

SERVIZI

Massimo Foti
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P
enso che a molti di noi piaccia 
avere dei sogni che magari, chi lo 
sa... potrebbero un giorno realiz-
zarsi! Di Bollate, rispetto ad altri 
carceri, non ci si può certo la-

mentare; perché non provare, però, a sogna-
re qualcosa di più? Soprattutto per quello 
che riguarda l’area dell’affettività, dell’amo-
re, delle situazioni di coppia, sognare non fa 
mai male: anzi. Quanti di noi, infatti, a cau-
sa della permanenza in carcere, hanno per-
so l’amata compagna… Questa situazione è 
dovuta al fatto che, magari condannati ad 
una pena abbastanza lunga, non possiamo 
dimostrare compiutamente il nostro affetto 
alla nostra compagna, dal momento che nel 
corso dei colloqui, per ovvie ragioni, non ci 
si può “allargare” troppo nelle effusioni. Per 
questo, il mio sogno più grande, e credo non 
solo mio, sarebbe quello di poter avere una 
stanza “dell’affettività”. La immagino come 
fosse un villino, arredato con una bella cu-
cina per poter preparare un pranzo, maga-
ri a lume di candela; un salotto fornito di 
divano, un bel televisore e un tavolino per 
poter appoggiare i bicchieri della bevanda 
che si sta gustando con la propria amata; 
una confortevole camera con una bel  letto 
matrimoniale, comodini ed abat-jour. Si po-
trebbe così preparare un gustoso pranzetto, 
guardare un po’ di Tv, magari una di quelle 
allegre commediole che fanno ridere e riac-
cendono quella serenità interiore che pro-
vavamo quando eravamo a casa nostra e ci 

facevamo tante coccole… ed ecco che, poi, 
quell’atmosfera si trasformava in passione 
allo stato puro, e prendevamo in braccio la 
nostra dolce metà, la portavamo in camera 
da letto, e manifestavamo il nostro amore 
nel modo più naturale e spontaneo. Come 
sarebbe bello poter rivivere quei momenti 
anche stando in carcere! Basterebbero tre 
ore al mese con la propria innamorata: sono 
convinto che, potendo godere di questa op-
portunità, il rapporto affettivo si manter-
rebbe più saldo e vi sarebbe minor rischio di 
rottura della relazione. E sarebbe così più 
facile continuare a coltivare la relazione, 
per aiutare la propria compagna e darle 
la forza di credere che, scontato il debito 
con la Giustizia, si tornerà ancora a starle 
vicino a 360°.

stanza
dell’affettività

Angelo Bertolaja

UN SOGNO CHE NON
SMETTERÒ MAI DI
SPERARE CHE S’AVVERI

SERVIZI

di
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B
uon giorno, lei se non sbaglio è 
un architetto.
-Sì. E lei dev’essere quel detenu-
to...
-Purtroppo. Sa, avevo altre am-

bizioni nella vita…
-Abbia pazienza, passerà. Di cosa voleva 
parlarmi?
-Di cosa? Ma d’architettura, s’intende. 
-Benissimo. E di che genere d’architettura 
le aggraderebbe di parlare? Di quella delle 
chiese, di cui abbondano le nostre belle cit-
tà? O dei grattacieli? O piuttosto delle celebri 
piazze d’Italia, così care ai pittori metafisici?
-Nossignore. Vorrei parlare, se la cosa non 
la disturba, dell’architettura delle carceri.
-Delle carceri? Argomento assai spinoso. 
-Già. Ma, sa com’è, a volte mi capita di so-
gnare…

-Sognare? Mi ha forse preso per uno psica-
nalista?
-No, per carità. Sogno, si fa per dire: imma-
gino, volo con la fantasia…
-Ebbene?
-Ha presente “la città ideale”?
-Se n’è dibattuto alquanto, un cinquecento 
anni fa, all’incirca.
-Beh, che ne direbbe, allora, del “carcere 
ideale”?
-Idea bizzarra. 
-Ha mai visto un sogno che non sia bizzarro?
-In questo ha ragione. Dunque? Come lo im-
magina, il suo carcere ideale?
-Intanto, un luogo senza muri…
-Senza muri? E che carcere sarebbe, allora?
-Un carcere più umano. Non crede anche 
lei che basterebbe un muro perimetrale 
esterno, per limitare la nostra libertà?
-E sia; come desidera: un bel muro esterno, e 
basta. Guardi, comincio anche a disegnarlo. 
Vada avanti, dunque: e poi, come lo vedreb-
be, codesto suo carcere ideale?
-Me lo immagino, signor architetto, come 
una via di mezzo tra un campus universi-
tario…
-Oibò!
-… e una fattoria!
-Lei ha un’immaginazione assai fervida, ma 
un tantino bislacca. E perché poi, questi due 
modelli?
-Perché m’immagino che all’interno vi 
debba regnare sempre un’operosa attività, 
e che nessun detenuto debba essere abban-

il carcere
“ideale”
DIALOGO IMMAGINARIO
TRA UN ARCHITETTO E UN DETENUTO
SULL’ESTETICA DELLE PRIGIONI

SERVIZI

Alessandro Rivadi
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donato a se stesso, steso in cella, a pigrire 
tutto il giorno o a deprimersi rimuginando 
sui suoi guai…
-È un proposito lodevole. Infatti non dimen-
tico che l’articolo 27 della Costituzione dice 
che la pena “deve tendere alla rieducazione 
del condannato”… e cosa c’è di meglio che il 
lavoro e lo studio per rieducarli?
-Per l’appunto. Dunque, un campus uni-
versitario, composto da tanti, piccoli ap-
partamentini, che diano su grandi viali, 
immersi nel verde…
-E come si farebbe, diamine, con la sorve-
glianza?
-Semplice: i vialetti sarebbero controllati 
dalle telecamere… proprio come avviene 
adesso nei corridoi dei reparti! E, ogni po-
che decine di metri, dei box, dove gli agenti 
possano fare il loro lavoro di controllo… 
Ma tutto sarebbe più lieto, e il condannato 
avrebbe davanti un po’ di verde, anziché un 
triste corridoio illuminato da luci al neon!
-E le celle, scommetto, le vorrebbe dotate di 
ogni confort, con tanto di consolle per video-
giochi, idromassaggio e frigobar?
-Vedo che lei si sta già burlando di me. No, 
sogno invece delle stanze semplici e spar-
tane, ma che sia possibile personalizzare 
a proprio piacimento, per non rischiar di 
perdere la propria identità!
-In questo ha detto bene, signor detenuto: 
un’estetica spersonalizzante porta inevita-
bilmente all’alienazione di chi è costretto a 
viverci dentro… Ma vada avanti, su…

-M’immagino che, al centro d’un grande 
giardino, potrebbe esserci una costruzione 
larga e bassa, chiamata Area di Studio… 
che contenga le aule scolastiche, sale-stu-
dio, la biblioteca… e poi, tanti spazi per lo 
sport: palestre, campi da basket, da calcio, 
da pallavolo, centro per lo yoga…
-Benissimo: infatti, come dicevano i latini, 
mens sana in corpore sano, la mente sana 
sta in un corpo sano! Che altro, poi? Non mi 
parlava forse d’una specie di fattoria?
-Sicuro: qua e là, in mezzo al verde, m’im-
magino poi tanti locali, ciascuno adibito a 
una diversa attività… stalle e pollai per gli 
animali, orti, piccole botteghe per mestieri 
artigianali d’ogni tipo, attività pittoriche, 
forni per ceramica, ed ogni altro genere di 
mestiere, che ogni detenuto possa fare…
-È invitante, sa, il suo carcere ideale? L’ho già 
disegnato. E l’aria per i passeggi?
-Signor architetto, non esiste un’aria di 
passeggio, nel mio carcere ideale: essa sa-
rebbe sparsa per tutto il giardino del car-
cere, senza proibizioni. Tanto, il giardino 
stesso sarebbe controllato da agenti e tele-
camere…
-Bene, gliel’ho disegnato. Il suo è un bel so-
gno. Ma mi sembra un po’ utopistico, al gior-
no d’oggi…
-Già. Ma con le utopie si costruisce a volte 
il futuro!
-Su questo ha ragione, caro il mio detenuto. 
Chissà allora che, un giorno, il suo sogno non 
possa realizzarsi…
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i
n una calda giornata di inizio luglio, 
dopo aver ricevuto l’autorizzazione a 
far parte dello staff del periodico “Sa-
lute InGrata”, sono entrato finalmen-
te per la prima volta in redazione. La 

prima cosa che mi ha colpito è stata la buona 
armonia che vi si respirava: discorsi “seri”, 
ma anche battute scherzose, imitazioni di 
showman, ecc., il tutto, però, in mezzo a un 
ritmo di lavoro intenso, rigorosamente ognu-
no svolgendo le proprie mansioni. A un certo 
punto il vice direttore mi ha invitato a seder-
mi a un tavolo, facendomi vedere i computer 
dove avrei potuto svolgere il mio lavoro. Mi ha 
quindi messo a conoscenza della tematica del 
numero in preparazione, che avrebbe affron-
tato un argomento molto particolare: si trat-
tava infatti di sviluppare un proprio desiderio 
o un sogno che avremmo voluto si realizzasse, 
il tutto prettamente inerente al mondo carce-

rario.  Sinceramente devo dire che, di primo 
acchito, il mio cervello si rifiutava di elaborare 
la questione, forse perché il mio disinteresse 
per il tema è quasi totale, probabilmente per il 
fatto di aver superato abbondantemente i sette 
lustri di detenzione, e aver raggiunto quindi la 
saturazione più completa, fino quasi alla nau-
sea. Tutto questo m’impedisce di sognare un 
carcere che vorrei…  il primo pensiero che ho 
avuto è stato: non vorrei nessun carcere! Provo 
però a sforzarmi… desidero un carcere dove 
chi, per malaugurata sorte e per qualsiasi mo-
tivo, affronterà l’esperienza della carcerazione 
scontando una pena, questa dovrà essere la 
sua prima ed ultima esperienza. Dovrà essere 
messo nella condizione ottimale affinché ca-
pisca il motivo del black out che ha causato il 
danno, per poi poter percorrere quel cammi-
no che ti rende semplicemente “un uomo mi-
gliore”. Sognerei un carcere dove il detenuto, 
nei momenti di sconforto, abbia la facoltà, in 
qualsiasi momento,  di alzare la cornetta per 
poter chiamare le persone care, senza aspet-
tare il giorno prestabilito ed essendo costretti 
ad interrompere la comunicazione in soli dieci 
minuti. Quello che sogno è un’incentivazione 
di tutto quello che serve ad aiutare noi detenu-
ti a crescere psicologicamente, per compren-
dere il perché spendiamo anni della nostra 
vita senza sapere realmente chi siamo, e so-
prattutto per imparare ad apprezzare le cose 
semplici. La vita è un dono d’inestimabile va-
lore: aiutiamo i giovani a non barattarla con le 
facili illusioni!

Buona
la prima
SE LA PENA FOSSE L’OCCASIONE
PER IMPARARE AD APPREZZARE
LE COSE PIÙ SEMPLICI

SERVIZI

Antonino Di Mauro

SERVIZI
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N
ella realtà di Bollate, che ogni 
tanto raffiguro nella mia men-
te, cerco di immaginare uno 
Sportello Salute all’avanguar-
dia, rivoluzionario, quasi fan-

tascientifico. Mi trovo in rotonda e ho un 
forte mal di denti; mi dirigo verso il termina-
le elettronico situato vicino al posto di guar-
dia, infilo la mia scheda identificativa dotata 
di un chip che consente l’accesso a tutti i miei 
dati e mi fa dialogare con il computer dello 
Sportello Salute, “il cervellone”.

Infilata la scheda, sul monitor compaiono 
tutte le opzioni disponibili sulle richieste di 
cura: è rappresentato uno schema del corpo 
umano, dove, cliccando sulla parte interes-
sata, si evidenzia una particolare zona per 
poi indicare il tipo di disturbo,  così che il 
medico della struttura possa essere tempesti-
vamente informato del malanno di cui soffro 
e prestarmi le necessarie cure. Dal terminale 
esce uno scontrino che mi avvisa dell’avve-
nuta segnalazione del mio problema e dei 
tempi necessari per l’intervento dei sanitari. 
Ovviamente, immagino questo terminale 
presente in tutti i reparti, così da garantirne 
un facile accesso a tutti attraverso una rete 
telematica interna all’Istituto, finalizzato al 
raggiungimento del benessere dei detenuti, 
garantendone la privacy personale. Allo stes-
so modo, si possono chiedere colloqui con il 
volontario dello Sportello Salute per ottenere 
un supporto morale, e ulteriori informazioni 
così che il volontario possa inoltrare tempe-
stivamente richiesta di intervento medico 
per la soluzione dei problemi dei detenuti, 
evitando così spiacevoli inconvenienti e ri-
tardi. Il computer aggiornerà i detenuti sulle 
riunioni informative e di prevenzione or-
ganizzate in ogni reparto dell’Istituto, così 
che si possa facilitare e semplificare il lavoro 
della Polizia Penitenziaria e dei medici spe-
cialisti.  Simili sistemi computerizzati sono 
già presenti in molte stazioni per prenotare i 
biglietti di viaggio ed ottenere informazioni, 
evitando file chilometriche in biglietteria. 

Cervellone
salute
UNO SPORTELLO 
INFORMATIZZATO 
UNICO IN ITALIA

SERVIZI

 Vincenzo Tucci
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D
i fatto gli istituti del nostro Paese 
sono delle piccole società, all’in-
terno delle quali vivono persone 
che devono espiare una pena e 
cercare di lavorare per la loro ri-

socializzazione. Questo processo potrebbe es-
ser facilitato dall’uso di strumenti tecnologici, 
soprattutto per quello che concerne le comu-
nicazioni. Cerco allora di spaziare con la mia 
immaginazione, chiudo gli occhi e provo ad 
immaginare come potrebbe essere il carcere 
se utilizzassimo la tecnologia esistente in tutte 
le sue applicazioni. In questo ipotetico scena-
rio, anche gli istituti di pena godrebbero dei 
vantaggi della nuova tecnologia, così come le 
scuole e gli esercizi pubblici: tutto verrebbe 
automatizzato, l’impiego delle telecamere fa-
ciliterebbe il compito del personale di polizia 
e ridurrebbe i tempi di attesa dei detenuti, fa-
vorendo anche maggiore sicurezza nell’Istitu-
to, sempre nel rispetto della privacy. Il carce-
re sarebbe dotato di una sua rete intranet che 
metterebbe in contatto i detenuti con tutto il 

personale che lavora all’interno dell’Istituto: 
educatori, volontari, associazioni varie e la Po-
lizia penitenziaria. La risposta alle chiamate 
degli agenti sarebbe molto più tempestiva per-
ché arriverebbe direttamente alla persona in-
teressata che, dotata di un qualsiasi strumento 
capace di connettersi ad una rete interna, po-
trebbe anche inoltrare richieste di ogni tipo, 
dalle visite mediche ai colloqui con le educatri-
ci, agli interventi di manutenzione per le celle, 
o al semplice acquisto di generi alimentari dal 
sopravvitto, rimanendo sempre aggiornati sul-
le proprie disponibilità economiche. Anche le 
comunicazioni con le famiglie viaggerebbero 
attraverso delle e-mail, magari monitorate ma 
sicuramente più sicure, in quanto non potreb-
bero che contenere parole che per altro, salvo 
particolari casi, godrebbero della riservatezza 
che sarebbe comunque garantita. Lo sviluppo 
della tecnologia garantirebbe inoltre un mi-
glioramento nella rapidità dei processi e della 
concessione dei benefici; anche le informazioni 
ai Magistrati giungerebbero tempestivamente, 
mettendoli nelle migliori condizioni per valu-
tare i nostri percorsi, facendo viaggiare tutta la 
documentazione via internet garantendo un 
vero e proprio collegamento tra l’Istituto di 
pena e la Magistratura. Questo è a mio modo 
di vedere il carcere del futuro, dove le attese, 
che generano ansia e sfiducia, verrebbero ri-
dotte, dove si stabilirebbe un vero e proprio 
“contatto” che ci farebbe sentire più uomini e 
meno numeri, pur servendoci dei numeri per 
sentirci più uomini.

A portata
di click
SCENARI IPOTETICI: UN CARCERE
DOTATO DI TECNOLOGIE
PER LA COMUNICAZIONE

SERVIZI

Simone Berettadi
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L
a risposta sta nella mia vita in quel-
lo che ho fatto, nelle scelte che ho 
preso, sempre riferendomi a dei 
princìpi e valori che  sono fissati 
nella mia coscienza in maniera 

sempre più limpida e consapevole. Sono una 
sognatrice, amo tendere verso l’impossibile e 
far sfiorare anche solo per un attimo la realtà 
e l’incanto della fantasia. A cosa serve l’utopia? 
L’utopia si realizza camminando, pezzettino 
per pezzettino, realtà e sogno si sovrappongo-
no.  La cosa più bella nel credere dell’utopia è 
che non c’è mai un enorme traguardo alla fine. 
Non si realizza mai appieno l’impossibile, ma 
ci sono tante piccole tappe intermedie in cui se 
ne realizza solo un piccolo tassello, ma quan-
do questo diventa reale e palpabile, dà enorme 
soddisfazione e forza per continuare a cam-
minare fino all’infinito. Quale contesto più 
del carcere ci rende degli utopisti convinti? La 
forza di andare avanti, il desiderio profondo di 
un qualcosa di bello, ci fa assumere un atteg-
giamento positivo e di speranza. In particolare 
in carcere, il sogno diventa evasione, quindi 
uno spazio di libertà. Ci sono tanti modi per 
sentirsi liberi.  Questa parola a mio avviso ha 
però, tante sfumature e l’atteggiamento positi-
vo e di speranza consente di cogliere tutti quei 
significati della parola libertà sperimentabili 
anche “da dentro”. L’atteggiamento positivo 
mi fa scorgere in ogni persona la sua bellezza, 
la sua unicità, il suo brillare con luce propria. 
Io credo nella bontà dell’uomo.  La devianza, 
deve essere isolata e messa da parte. Il carcere 

deve servire a questo, educare, quindi tirare 
fuori quanto di buono c’è in ognuno e far tor-
nare alla memoria il bello. La mia vita ora con 
il “carcere dentro” è sicuramente più piena di 
prima. In primo luogo perché ho conosciuto 
delle belle persone. I ragazzi dell’associazione 
mi hanno fatta sentire fin da subito la benve-
nuta. In secondo luogo perché sono diventata 
ancora di più un’utopista convinta e desiderosa 
di continuare a sognare per realizzare i tanti 
tasselli dell’impossibile. Infine ho imparato la 
bellezza dell’ascolto. Starei per ore ad ascolta-
re le storie di vita, le riflessioni, i racconti e le 
confidenze dei ragazzi dell’associazione. Provo 
delle emozioni così forti che mi stritolano den-
tro, mi scuotono e mi fanno pensare.  Ho tanta 
voglia di continuare a stare in ascolto e quindi 
spero di andare avanti a farlo per moltissimo 
altro tempo! Questo è uno dei miei tanti sogni, 
ma credo si possa realizzare! 

Perchè in 
carcere?
UNA BELLEZZA  NASCOSTA
UNA BELLEZZA NONOSTANTE, 
MA SEMPRE PRESENTE IN TUTTI

SERVIZI
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“R
ap futuristico, rap futuri-
stico, … C’è una festa in 
sezione / siamo 103 / e tu 
sai bene il perché / un mo-
tivo sotto sotto c’è / il tuo 

drink sembra quasi un tè / tu vuoi lei sì / ma 
lei ha già un marito / che ti cerca / immagina 
perché…”  Good morning Bollate! Questo è 
un nuovo giorno, è nata Radio Bollate, l’unica 
radio al mondo che trasmette in filodiffusione 
dall’interno di un carcere;  allieta le nostre e le 
vostre giornate volando oltre il muro di cinta. 
Con noi potrete sognare senza limiti. La no-
stra voce vi guiderà per vedere con il cuore e 
la mente ciò che il carcere  vi preclude. Quindi 
gente, aprite le orecchie e il cuore e via che si 
parte! Trasmetteremo musica, informazioni 
sulle attività presenti e future, la nostra pub-
blicità vi guiderà tra le new entry dei prodotti 
nella lista del sopravvitto e, udite udite, ogni 
settimana ci sarà uno spazio dedicato ai gruppi 

Radio 
Bollate!
MI ADDORMENTO SOGNANDO
UNA STAZIONE CHE TRASMETTA
TUTTI I GIORNI DALL’ISTITUTO

SERVIZI

 Elena Fabbridi
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musicali presenti in ogni Reparto dell’Istituto. 
Avremo ampi momenti dedicati alla cultura, 
con dibattiti e scambi di opinioni in tempo 
reale, affrontando temi e problemi che quo-
tidianamente saranno proposti direttamente 
da voi.  Interverranno esperti e rappresentanti 
delle Istituzioni per cercare di costruire nuo-
ve possibilità. Signori e signore saranno ben 
tre i radiogiornali, alle ore 8 alle 12 e alle 20, 
ci aggiorneranno con notizie dall’Italia e dal 
mondo. Inoltre avremo anche degli spazi de-
dicati alla cucina, dove saranno proposte ricet-
te multietniche per soddisfare i palati di tutti, 
l’oroscopo quotidiano, e durante il fine setti-
mana saranno trasmesse le vostre playlist con i 
brani da voi richiesti tramite i vostri compagni 
incaricati della raccolta. Vi starete chiedendo 
come sia possibile il tutto? Semplice: qualcuno 
ha avuto una brillante idea, che è stata accetta-
ta di buon grado. Chiedi e ti sarà dato…. E vai 
con la musica, DJ!
Sogno o son desta? Uff! Sogno, sì , solo un bel-
lissimo sogno. Sono qui nella mia cella, non 
c’è la radio, non ho giornali, non posso usare 
l’IPod perché non ho le pile, cavolo! Ho fini-
to i soldi! Ah, già, è vero, sono in carcere, non 
sono a casa mia né tantomeno in vacanza! Che 
bello però sarebbe poter sentire una radio con 
una voce amica che mi faccia compagnia, con 
bella musica, aggiornamenti sulle attività del 
carcere e che racconti qualcosa di intelligente 
sul mondo là fuori... Ok! Meglio continuare a 
dormire, chissà mai che il mio bel sogno possa 
continuare.



T
utte noi insieme, fantasticando, 
abbiamo immaginato un cen-
tro commerciale, all’interno 
dell’Istituto, aperto e gestito da 
noi detenute. Abbiamo sognato 

di poter aprire un market, di facile accesso e 
aperto tutti i giorni,  per consentire di acqui-
stare tutto ciò che serve senza attendere una 
settimana per avere quanto da noi desiderato.  
Abbiamo ipotizzato che gli utili dell’eserci-
zio potessero essere impiegati per l’acquisto 
di beni per necessità comuni senza gravare 
sui costi dell’Amministrazione, creando un 
circolo virtuoso. All’ingresso, il primo nego-
zio sarà la tabaccheria: così da non essere più 
costretti a dover gestire con attenzione le si-
garette, e l’ampia scelta disponibile acconten-
terà tutti. Entrando in quello che sarà il vero e 
proprio emporio  troverò la mia vicina di cella, 
che lavora al banco dell’ortofrutta, dove c’è la 
possibilità di acquistare anche solo ciò che mi 
necessita per la cena. Che sollievo  il non do-
ver  acquistare i beni in grandi quantità: potrò 
finalmente scegliere tra le varie offerte propo-
ste! Percorrendo i corridoi con il carrello, ecco 
un’altra ragazza, che mi farà visitare il banco 
macelleria, dove sono disponibili diversi tagli 
di carne, che l’addetto preparerà secondo le 
mie esigenze. Ci sarà anche la tanto sospirata 
pescheria: molto pesce è surgelato ma di ot-
tima qualità e a prezzo ragionevole. Ed ecco 
il paradiso per noi ragazze, il reparto cosmesi 
(anche se sempre più spesso ci capita d’in-
contrare anche uomini che scelgono creme e 

profumi!). Ci sarà anche una boutique, fornita 
di capi d’abbigliamento e calzature. I riforni-
menti del centro commerciale saranno gestiti 
dai detenuti che, con le necessarie autorizza-
zioni, tratteranno direttamente con le ditte 
fornitrici: una vera palestra per chi potrebbe 
continuare questo lavoro anche dopo essere 
stato dimesso dall’Istituto. E non dimenti-
chiamo la gelateria, toccasana per le afose 
giornate estive. La gestione del denaro avverrà 
con schede prepagate munite di chip elettroni-
co, che gestiranno contemporaneamente an-
che telefonate e  spostamenti all’interno della 
struttura, così da essere facilmente controlla-
bili dagli addetti alla sorveglianza. Questo che 
per il momento è soltanto un sogno potrebbe 
magari essere attuato in un prossimo futuro... 
Per il momento accontentiamoci di acquistare 
i generi di conforto dal sopravvitto! 

Easy
Market

Luigia Russo

VOLIAMO CON LA FANTASIA
IMMAGINANDO UN EMPORIO 
AUTOGESTITO DAI DETENUTI

SERVIZI

di
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A
iutiamo qualcuno che ha biso-
gno.  Come?  Fornendo a questa 
persona un aiuto al suo benes-
sere. Desideriamo che i nostri 
compagni e compagne, privi di 

mezzi economici, e che rientrino nell’ elenco 
approntato dagli Educatori dei Reparti 
(saranno infatti loro a raccogliere e segnalare i 
nominativi), possano avere gratuitamente una 
protesi dentaria completa. C’è chi, totalmente 
privo di dentatura, si nutre con difficoltà, ha 
problemi digestivi e di salute, e fatica a rappor-
tarsi con gli altri. Per questo, noi dello “Spor-
tello Salute” e di “Salute inGrata” abbiamo 
dato vita ad una utile attività  finalizzata alla 
raccolta dei fondi necessari al pagamento di 

protesi  a compagni detenuti. L’attività è svolta 
dai volontari nei “Laboratori Pupazzetti” siti 
in tre diversi reparti e consiste nella fabbrica-
zione di originali pupazzetti colorati, fatti con 
cartapesta, colla, colori e tanta buona volontà. 
Vorremmo farvi avere questi pupazzetti, come 
già stiamo facendo, ma desideriamo farvene 
avere sempre di più, a fronte di una donazione 
di cinque euro l’uno. Si possono ordinare con 
domandina 393;  il ricavato va integralmen-
te ad incrementare il Fondo Odontoiatrico , 
mentre le spese  per i materiali sono a carico 
dell’Associazione “Gli amici di Zaccheo”, pro-
motrice dell’attività. I pupazzetti sono molto 
graziosi e piacciono ai bambini, ma possono 
anche essere un delizioso regalo ai parenti che 
vengono ai colloqui. Aiutateci a donare un sor-
riso, acquistate i nostri buffi pupazzetti colora-
ti: da un piccolo sacrificio di molti di noi scatu-
rirà un grande risultato per tutti. Desideriamo 
dimostrare che solidarietà non è una parola 
vana. Aiutiamoci, dunque!

Doniamo 
un sorriso
QUANDO LA 
SOLIDARIETA ENTRA NEL 
TRATTAMENTO SANITARIO

SERVIZI

La Redazione
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Questo Arcano raffigura, rap-
presentate in tutte le loro forme e 
simboli, la protezione divina, forza 
di scoperchiare le tenebre e ridare 
luce al nostro io. L’Arcano comun-
que è anche un richiamo all’ordi-
ne, al risparmio e alla riorganiz-
zazione delle proprie idee e stili: 
consigli giusti, visto il periodo.

L’Arcano del mese 
il Giudizio

ARIETE: 21/03-20/04
SALUTE: *****
GLI ARCANI:

TORO: 21/04-21/09
SALUTE: ***
GLI ARCANI:

GEMELLI: 22/05-21/06
SALUTE:  ****
GLI ARCANI:

BAGATTO PAPA FORTUNA SOLE APPESO PAPESSA BAGATTO MONDO APPESO

Il Papa dice che siete cresciuti, maturati 
e pronti a fare quel cambiamento che da 
tempo dovevate fare. Momento propizio 
e fortunato: avanti come veri Arieti!

Non ritroverete la forma con una dieta fisica. 
Solo con esercizio di riflessione ritroverete 
un bel sorriso; coscienti della vostra forza, 
assumerete un atteggiamento responsabile.

I sacrifici che dovevano essere fatti sono 
stati onorati, la sofferenza sopportata vi 
ha resi forti e pronti per assaporare il 
trionfo tanto atteso.

CANCRO: 22/06-22/07
SALUTE: ***
GLI ARCANI:

LEONE: 23/07-23/08
SALUTE: ****
GLI ARCANI:

VERGINE: 24/08-23/09
SALUTE: *****
GLI ARCANI:

APPESO LUNA STELLE EREMITA TORRE GIUDIZIO MATTO APPESO PAPESSA

Siete troppo diffidenti e inermi, così 
facendo rimanete fermi a subire la vita. 
Le stelle esigono che vediate le cose con 
più sicurezza, uscendo dall’apatia che vi 
accompagna.

Siete in un periodo di tranquillità, ma 
muovetevi con prudenza riflettendo molto 
su voi stessi. In arrivo un cambiamento, 
che darà nuova linfa ai vostri obiettivi.

Presto arriverà l’opportunità giusta, non 
aspettate che qualcuno ve la indichi: 
dovete coglierla al volo, il treno passa 
una volta sola.

BILANCIA: 24/09-23/10
SALUTE: ***
GLI ARCANI:

SCORPIONE: 24/10-22/11
SALUTE: ***
GLI ARCANI:

SAGITTARIO: 23/11-21/12
SALUTE: ****
GLI ARCANI:

FORZA PAPA FORTUNA BAGATTO MATTO DIAvOLO MATTO PAPA BAGATTO

Forza di carattere e nobiltà d’animo, con 
l’aggiunta di ottimi consigli provenienti 
da persone autorevoli, vi indicheranno la 
strada giusta che vi porterà buone novità. 

Frenata nel percorso verso gli obiettivi 
prefissati, non ne conoscete il motivo e vi 
arrovellate rimanendo indifesi e preda di 
pensieri negativi; fermatevi e concentratevi. 

Il Matto rappresenta il Cartomatto che 
interroga gli Arcani. E loro rispondono: 
più fantasia ed estro alla vostra sobrietà, 
troverete le motivazioni che cercate.

CAPRICORNO: 22/12-20/01
SALUTE: ****
GLI ARCANI:

ACQUARIO: 21/01-18/02
SALUTE: ****
GLI ARCANI:

PESCI: 19/02-20/03
SALUTE: ****
GLI ARCANI:

GIUSTIZIA FORTUNA BAGATTO SOLE LUNA AMANTI NASCITA LUNA AMANTI

Periodo con alti e bassi, pazzie grosse e 
piccole, cosa che si ripete con puntualità. 
Il vostro radicato senso di responsabilità 
vi riporterà in breve all’ordine.  

Errori nel valutare alcune persone e situazioni 
hanno spento l’entusiasmo nel perseguire gli 
obiettivi. È un momento che passerà presto e 
il sole tornerà a splendere per voi.

Incomincerà un periodo affascinante, 
pieno di sorprese, che facilmente vi 
porterà a fantasticare: ma tenete i  piedi 
per terra.
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s
pesso, quando si è forzatamente 
reclusi, s’innesca automatica-
mente in noi il desiderio incon-
scio d’evasione e libertà e la forma 
più comune di tale bisogno si ma-

nifesta proprio attraverso sogni, normali o 
ad occhi aperti. Uno di questi è il potersi ri-
tagliare un angolo della stanza, dove curare 
il proprio corpo con olii profumati ed essen-
ze fruttate che richiamano alla mente mète 
lontane ed esotiche di luoghi forse mai visti, 
e godere di massaggi, sauna, bagno turco, 
fanghi caldi,  creme esfolianti e idratanti per 
la pelle. Dietro a questo sogno si cela una 
lieve carenza affettiva: carezze e attenzioni 
ricevute non sono mai troppe, soprattutto 
quando non si può in alcun modo fermare 
l’avanzare del tempo che scorre, troppo len-

to per arrivare alla estinzione della pena ma 
abbastanza veloce e rapido per vedere affio-
rare sul nostro viso rughe e solchi. A pagare 
il prezzo più alto sono sempre la schiena e il 
sistema circolatorio, e ciò è riscontrabile da 
piedi gonfi e da capillari spezzati su caviglie 
e gambe; non è perciò così strano immagi-
nare un luogo, anche qui dentro, concepito 
come un centro benessere, da poter usare 
come una “camera di Lazzaro” per rigene-
rare le nostre cellule e far decantare la no-
stra anima, perché abbiamo il dovere di aver 
cura del nostro corpo e migliorare la qualità 
della nostra vita. Tra ferro e cemento, ho il 
miraggio di un’isola di parquet e piastrelle 
attorno a una piscina o una vasca idromas-
saggio, con musica rilassante e luci soffuse 
dove, coccolati dall’aromaterapia, tra let-
tini ergonomici e solarium, compiamo un 
percorso di piacere navigando tra ricordi 
e immaginazione così da superare con più 
grinta le giornate che ci attendono: passare 
un paio d’ore in questa stanza delle meravi-
glie ci farebbe sentire davvero liberi, anche 
senza uscire dalla struttura. Grazie al cielo 
sognare non costa nulla e porta buon umo-
re e appagamento alla nostra sfera emotiva; 
forse, dopo aver letto l’articolo, tutti quanti 
noi chiuderemo gli occhi e ci ritroveremo 
nella Beauty Farm, sdraiati con un asciuga-
mano bianco a farci massaggiare la schiena 
da un energumeno che ci impasterà come 
una pizza; ma scommetto che a nessuno di-
spiacerà così tanto.

Beauty
Farm
SOGNI DI BENESSERE,
DIMINUZIONE DELLO STRESS,
AUMENTO DEL RELAX

SERVIZI

Cristian Deliadi
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sono Hernando Perilla, provengo dalla 
colombia e in questo Istituto sconto una 

condanna a otto anni; adesso sono inserito in un 
gruppo organizzato dall’Associazione “gli amici 
di zaccheo”, e partecipo alla fabbricazione di 
pupazzi di cartapesta. con il ricavato del nostro 
lavoro aiutiamo alcuni nostri compagni detenuti 
a sistemare la loro dentatura. Trovo grande 
soddisfazione nel contribuire ad aiutare una 
persona bisognosa e nel poter occupare il mio 
tempo confezionando i miei famosi “ninja”.

sono Mario Procaccio arrivato 
in questa struttura veramente 

unica nel suo genere; dopo un po’ 
di tempo mi sono integrato e sto 
facendo esperienza. faccio parte 
della commissione sportiva che 
organizza eventi sportivi in reparto 
e fuori; seguo un corso di chitarra 
che mi regala una miriade di 
emozioni; ho partecipato a un corso 
di computer con esito positivo. Mi si 
è presentata un’altra opportunità!  
fare volontariato con l’Associazione 
“gli amici di zaccheo”, grazie alla 
signora brinkmann che ha creduto 
in noi per questo progetto che 
consiste nel creare dei pupazzetti 
di cartapesta, il cui provento aiuterà 
persone disagiate con problemi 
dentali, affinché possano avere 
gratuitamente una protesi dentaria. 
è un’iniziativa stupenda, che mi 
rende orgoglioso di quello che 
faccio: continuerò per vedere nuovi 
sorrisi.

Lo Sportello Salute ringra-
zia e saluta la nostra com-
pagna Angela Luciana Nita, 
tornata in libertà. Per motivi 
di lavoro, invece ci salutano 
Sergio Carrisi, Catalin Cici-
ric, Danilo De Cesare e Set-

timo Manfrinato, ai quali va 
il nostro ringraziamento per 
quanto svolto con impegno 
e dedizione. La Redazione 
manda un caloroso saluto a 
Ivan Frezzini, che ci lascia 
per motivi di lavoro. 

La Redazione accoglie 
con un caloroso benvenu-
to i nuovi partecipanti al 
gruppo di lavoro, di Salute 
inGrata: Renato Calabrese 
in qualità di grafico,  Anto-
nino Di Mauro come redat-

tore e Roberto Rossi come 
correttore testi. A tutti un 
sincero augurio di diven-
tare parte integrante della 
nostra famiglia, associato 
ad un doveroso “buon La-
voro”!

ciao, mi chiamo Fabio Braidich e sono 
italiano, sono ristretto a bollate da cinque 

mesi ma un’opportunità così non l’ho mai 
avuta in altri Istituti. spero di aiutare altri 
compagni e di migliorare la mia vita con questa 
meravigliosa esperienza. grazie a “gli amici di 
zaccheo” per questa opportunità.

ciao, mi chiamo Luigi Russo, sono ristretto 
a bollate dal 2011. spero che bollate mi 

dia la possibilità di potermi reinserire; qui in 
Istituto , dal mese di giugno sono volontario nel 
Laboratorio pupazzetti del 3° Reparto con “gli 
amici di zaccheo”: questo mi rende orgoglioso 
di me.

Team Pupazzetti
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“All’area verde Colloqui” continua la distribuzione di pupazzetti, palloncini colorati e girandole 
nella nostra postazione. Donate un sorriso!!!

NEWs
vANNO....

DONATE uN sORRisO!!!

....E vENGONO



Per ricevere dieci numeri di Salute inGrata 
sottoscrivi un libero sostegno al giornale 

con un versamento 
sul conto corrente dell’associazione:

IBAN: IT74F0306909498615315853985
       www.amicidizaccheo-lombardia.it 
     info@amicidizaccheo-lombardia.it
     T. 02/33402990 - Cell.3477402524

editoRe

Nel mese di settembre, in date 
che saranno comunicate, nel 
Teatro della 2° C.R. Milano-
Bollate, l’Associazione  “Gli Amici 
di Zaccheo” promuove lo “Super 
Show Musica e Sorrisi”, un 
evento dedicato al divertimento 
e alla raccolta fondi per interventi 
protesici in favore di nostri 
compagni privi di dentatura e 
risorse economiche.
La “Corrida” sarà suddivisa 
in due categorie: cantanti e 
barzellettieri, che si sfideranno 
per arrivare in finale.
Gli organizzatori dell’evento sono: 
“Salute inGrata”, lo Sportello 
Salute, i Laboratori Pupazzetti 
e per la parte musicale, “The 
Basement Soundz” e “Freedom 
Sound”

Musica e Sorrisi
“SUPER SHOW”

Un tappo per la 
salute

L’associazione di volontariato 
“Gli amici di Zaccheo” 
desiderando incentivare 
la cultura del riciclaggio 
ecologico come iniziativa 
possibile a salvaguardia del 
pianeta, per noi oggi e domani 
per i nostri figli, invita tutta la 
popolazione detenuta e tutti 
gli operatori a continuare 
l’iniziativa della raccolta 
dei tappi di plastica (acqua, 
bibite, shampoo, detersivi, 
ecc.). 
Un semplice gesto quotidiano 
può essere modello di 
sviluppo sostenibile a 
tutela del nostro benessere. 
Inoltre, per promuovere la 
continuità e incoraggiare 
tutti, l’Associazione continua 
a premiare il Reparto che si 
sarà distinto nella produzione 
del quantitativo maggiore.
Grazie mille per la vostra 
collaborazione!

I colloqui con i Volontari dello 
Sportello Salute si svolgono in 
Infermeria il mercoledì, giovedì 
e venerdì dalle ore 16,30 alle ore 
17,30, previa domandina (mod.393).
Al Femminile il sabato dalle
ore 15,00 alle ore 17,00.

I Referenti dello Sportello Salute 
sono:

Il Supervisore: Andrea Tarantola.
Segretario: Vincenzo Tucci

Sportello Salute
informa

I Referenti di reparto sono:

1° Rep. Placido Albanese,
Fiordimondo Mario;

2° Rep. Giuseppe Sampellegrini:

3° Rep. Khaled Al  Waki, 
Pietro Martini;

7° Rep. Valter Costantini,
Jon Stoianovic.

Femm. Annalisa Farina
Luigia Russo


