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L'INTERVISTA a cura della redazione

LA PRIMA VOLTA    d i  F io re

L’intervista con il Comandante è stata 
un’esperienza molto positiva, si è mes-
so subito a disposizione accettando 
ogni singola domanda con rigore e 
semplicità. Nel suo modo di risponde-
re e nel porsi alle domande, si evi-
denzia l’importanza che dà alla 
comunicazione con le persone e in 
particolar modo con i detenuti. Tutto 
questo risalta in maniera particolare in 
luoghi dove si è persa la voglia di dialo-
gare e se questa iniziativa e disponibili-
tà vengono da parte di un 
Commissario molto giovane, alla pri-
ma esperienza, vuole dire che siamo 
sulla buona strada. All’incontro ha 
partecipato anche il Commissario Giu-
seppina De Felice, che potete vedere 
nella foto.                  
Nome? Angelo Napolitano
Anni? Sono del 1981, circa 31 anni, ori-
ginario della Campania. 
Titolo di studio e mansioni? Sono lau-
reato in giurisprudenza, master in di-
ritto di famiglia, ho esercitato in uno 
studio come avvocato civilista, ho lavo-
rato in un’assicurazione, dopo di che 
ho partecipato a un concorso iniziato 
nel 2005 e che ho vinto nel 2010.
Nel maggio 2011, mi si è presentata 
l’opportunità di lavorare come vice 
commissario nel carcere di Pavia. Non 
avevo idea di come avrei svolto il mio 

incarico, sono stato molto fortunato ad 
avere un vice comandante della mia 
stessa età, una donna (la dr.ssa De Feli-
ce), questo consente una visione più 
ampia sulle complessità.  A ottobre 
2011 sono stato investito della carica 
di Comandante. Pavia è stata una mia 
scelta, perché volevo lavorare in 
Lombardia il più vicino possibile alla 
città di Milano.
Quali obiettivi si è posto?
Sicuramente proseguire con questo la-
voro che faccio con passione, con vo-
glia di innovare e di crescere 
professionalmente, in futuro anche 
presso altri Istituti o al Provveditorato. 
Il cambiamento può dare nuovi stimoli 
e nuove motivazioni.
Quale è stata la sua prima impressione 
di Torre del Gallo?
 E’ una realtà molto complessa e sono 
partito da ciò che già era stato fatto dai 
miei predecessori, ma era mia intenzio-

Raccontare la prima impressione 
sul primo momento da detenuto, 
non è molto facile, è qualche cosa 
che ti rimane dentro per sempre co-
me il primo giorno di scuola, la pri-
ma marachella o il primo bacio. 
E’ un momento tragico e allo stesso 
tempo surreale, che ti porta in un 
mondo parallelo e apre una parente-

si sulla tua vita lasciandoti con il 
dubbio di quando si chiuderà.  Ho 
ancora ben chiaro il momento del 
mio arresto, nonostante siano pas-
sati quasi quattro anni, sono attimi 
di estrema tensione e nervosismo, 
dove alloggiano paure e insicu-
rezze. Il percorso, dopo le manette 
prevede uno step in un posto di poli-

zia, dove ti vengono fatte le foto di 
rito (sembra un servizio fotografi-
co) proprio come nei film.Questi 
momenti ti annebbiano i pensieri e 
ti fanno sentire come una caravella 
in alto mare, su e giù, giù e su: lo 
stomaco ti si stringe, non hai fame, 
non hai sete, non hai sonno, tutto ti 
si blocca, alla stregua di un pacco 

segue a pag 6

Eccoci qui con una nuova 
puntata delle storie dalla Ca-
sa. Questo numero è frutto 
del lavoro di tanti. Come al 
solito abbiamo preferito fa-
re, senza aspettare che tutto 
fosse a punto. Il numero 1 
contiene qualche novità, 
piccola ma importante, qual-
cuno si sarà accorto della di-
versa impaginazione, del nu-
mero di pagine, del colore. 
Quello però che vorrei rile-
vare è la presenza di un bre-
ve intervento dell'Alta 
Sicurezza e di uno della co-
siddetta area protetti. 
Una sola raccomandazione, 
mentre aspettiamo suggeri-
menti e critiche, a noi piace-
rebbe che non fosse 
chiamato "Giornalino".
I ringraziamenti: Apolf (per 
il corso di comunicazione), 
la casa del Giovane di Pavia 
(per la stampa), Vivere con 
Lentezza (impaginazione e 
grafica), il Direttore, il Co-
mandante, gli agenti (per la 
pazienza), gli educatori. 
A noi tutti tanti auguri.

Bruno Contigiani 
  segue a pag.6
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LA MUSICA DEL '68   di Antonio
Ha portato una ventata di  nuovo il 
team degli educatori che da un po’ 
di tempo si dà da fare per rivitalizza-
re, per quanto sia possibile, l’atmo-
sfera del carcere: dopo una breve 
informale indagine era risultato che, 
diffusa tra la popolazione carcera-
ria, v’era la curiosità di capire che 
cosa fosse stato il ’68, movimento 
così mitologicizzato o millantato 
nelle generazioni successive. Si 
trattava di venire a conoscere il mo-
mento, gli avvenimenti, comprende-
re le aspettative della società più 
che le eventuali ideologie che aveva-
no allettato, indirizzato o supportato 
l’immaginario collettivo. 
Inoltre poiché in carcere manca una 
diffusione di un canale musicale le 
note del ’68 avrebbero soddisfatto 
ulteriori esigenze ed aspettative.
Così  è stato promosso un percorso 
di cultura musicale coordinato dal 
Prof. Mario Dossoni, docente del Di-
partimento Studi Politici e sociali 
dell’Università di Pavia e composto 
da due studenti di Comunicazione: 
Asia ed Alessandro assieme ad una 
quindicina di nostri pari. Luogo 
d’incontro i locali ex-Spes, ogni ve-
nerdì.
Avvisaglie del ’68 in musica aveva-
no cominciato a manifestarsi nel 
1958 già con la canzone “Nel blu di-
pinto di blu” di Domenico Modu-
gno, caratterizzata in rottura con la 
tradizione melodica italiana da un 

timbro nuovo che esprimeva a chia-
re note il desiderio di evadere.
Lucio Battisti si presenta al grande 
pubblico con “Uno di più” e dal 
punto di vista musicale risulterà il 
più creativo ed il più a lungo vicino 
all’enorme platea dei suoi fans. I 
suoi testi  sono composti da versi 
brevi, senza rima, canta la libertà di 
vivere il proprio corpo, i propri senti-
menti e le contraddizioni. 
Con  “Balla Linda” vince già nel 
1965 il Cantagiro. 
Con Sergio Endrigo e con Luigi 
Tenco – sempre per citare in breve i 
più noti – la canzone melodica espri-
me il disagio esistenziale del singo-
lo e con il testo “Cara Maestra” 
prende piede il filone della canzone 
politica impegnata, supportato da 
una società discografica “La casa 
del Sole” che raccoglieva e pubblica-
va canzoni popolari, folkloristiche e 
del lavoro.  Si tenga inoltre presente 
che nel 1966 appare di Don Milani 
“Lettera ad una professoressa” in 
cui chiaramente veniva richiesta la li-
beralizzazione degli accessi all’istru-
zione e l’eccesso dell’autorità in 
famiglia veniva denunciato nel libro 
“Padre padrone”. La fase della rico-
struzione andava esaurendosi ed il 
boom economico già cominciava ad 
essere avvertito nelle classi più disa-
giate , era quindi comune l’aspirazio-
ne a cambiare condizione, sistema 
di vita, l’esigenza di libertà indivi-

duale contro un potere statale re-
pressivo e privo di autorità, come 
del resto la macchina burocratica 
era priva di efficienza nella risolu-
zione dei problemi.
Di grande ascolto furono pure le 
ballate di Fabrizio De André che in 
parte si rifaceva alla ballate medioe-

vali 
france-
si ed in 
parte al 
filone 
folk di 

oltreoceano, ballate di sfondo socia-
le e politico contro la guerra e 
contro la droga.  In una breve 
carrellata ricordiamo ancora del 
1963 “Dio è morto”; del 1965 “Co-
me potete giudicare”, del 1967 “Ma 
che colpa abbiamo noi” di Mogol, 
dei Corvi “Un ragazzo di strada”.
Arrivò il ’68 e la Ola di oltre atlanti-
co sfociò nella battaglia di Valle 
Giulia dietro Villa Borghese: ci fu-
rono scontri violenti con la polizia 
e le forze dell’ordine in genere. 
Seguirono l’Università di Pisa, Tori-
no e Trento che vengono occupate 
dagli studenti ed in seguito toccò a 
Milano e Roma, ove agli universita-
ri e alle scuole medie superiori si 
affiancarono i lavoratori.
La canzone “Contessa” di Paolo 
Pietrangeli, 1968  con i suo ri-
tornello insurrezionale diventa la 
canzone del movimento. 

2

SPERANZA
Una lacrima non spegnerà 
nessuna ingiustizia inflitta.
Non basterà lavare le tue colpe.
Neanche la sofferenza
 che porto e trascino ogni momento,
può ripulire questa macchia 
che avvolge la mia anima.
Ma un tuo sguardo
un tuo sorriso
accenderà una sospirata speranza

URLO SILENZIOSO
Urla il mio passato e  
tace il mio futuro.
Ho provato a venderlo,
ma nessuno s’e’ offerto.
Volevo vendere 
per riacquistare una luce,
diversa,
lontana da quelle urla.
Tutto fu invano,
anche tenere le urla nel totale silenzio.
Continua a tacere il mio futuro.
Ma la mia forza combatte senza timore
sia le urla che il silenzio cieco.                           Pino

POESIE NEL CASSETTO



Come ti chiami?
Mi chiamo Abdel, sono un ragazzo 
di 22 anni e vengo da una piccola 
città del Marocco , Beni Mellal. 
Che sport facevi fuori?
Ho sempre giocato a calcio tra la 
strada e gli oratori; nel tempo libero 
mi piaceva andare a correre per 
lunghi percorsi. Mi sono anche alle-
nato per diversi mesi alla boxe.
Ti sei allenato duramente per la ga-
ra?
Diciamo che io mi alleno spesso 
per ammazzare le giornate, ma fa-
cendo esercizi di palestra, nulla a 
che vedere con la corsa. Forse sono 

stato aiutato dal fatto che vado a gio-
care a calcetto con costanza nell’uni-
co giorno che ci concedono 
nell’arco di una settimana.
Avevi mai gareggiato prima d’ora?
Ho frequentato le scuole e, come 
molti sanno, verso fine anno si orga-
nizzano sempre gare, tra le quali la 
maratona. Posso dire di conoscere 
già questo tipo di competizione.
Te lo saresti mai aspettato questo ri-
sultato?Sono un ragazzo al quale 
piace rispondere senza troppi giri di 
parole, perciò dico sì. Modestia a 
parte, la certezza non esiste, ma so-
no uno che crede molto nelle pro-

prie capacità. Mi aiutano molto a 
superare ogni ostacolo della vita 
senza la paura di non farcela.
A chi dedichi la vittoria?
A mia madre, scomparsa sette anni 

fa, alla quale dedico ogni giorno 
della mia vita. E’ lei che mi dà la 
forza di affrontare ogni cosa con 
più sicurezza. 

VITTORIA CON DEDICA di Leonardo      Intervista al vincitore della gara podistica di Vivicittà

3

Sono pochi i detenuti che hanno la 
fortuna di permessi premio, poiché 
la trafila per ottenerli è molto 
complessa e richiede il lavoro di 
educatori, assistenti sociali UEPE, 
psicologi che purtroppo non ci sono 
o sono insufficienti rispetto alla po-
polazione carceraria.
L'Ordinamento Penitenziario preve-
de, secondo la gravità del reato, la 

possibilità di permessi premio co-
me strumento idoneo al reinseri-
mento graduale nella vita sociale.
Per usufruire del permesso bisogna, 
nella più grave delle situazioni, ave-
re scontato un minimo di pena non 
inferiore ai dieci anni. Negli altri ca-
si il 50% e per i casi più semplici 
1/3 della pena, ma a una condizio-
ne: bisogna essere sottoposti a os-

servazione comportamentale per un 
periodo di sintesi che varia da sei 
mesi a un anno. Superato questo, si 
può presentare al Magistrato di 
Sorveglianza la richiesta, che sarà 
inoltrata, con il relativo parere della 
Direzione. A questo punto scattano 
le informazioni di routine, che dura-
no dai tre ai quattro mesi. Ottenute 
tutte le informazioni, se positive, il 
Magistrato rilascia il permesso. Il 
primo ha una durata che va dalle 12 
alle 36 ore, per aumentare, dal se-
condo in poi di 24 ore alla volta, fi-
no ad arrivare ai 15 giorni, per un 
totale massimo di 45 giorni l'anno. 
Detto questo, chi scrive è un detenu-
to che ha usufruito del beneficio dei 
permessi. Dopo circa cinque anni di 
detenzione, la sensazione che si pro-
va, uscendo dall'Istituto, è inenarra-
bile. Quando si apre la porta che ti 
fa accedere al cortile di fuori, l'aria 
assume un sapore pulito, meno pe-
sante, e incontrando la donna della 
tua vita, che per tanto tempo hai so-
gnato di abbracciare, ti senti volare. 
Andare in giro per la città, mano 

nella mano, come due innamorati 
di primo pelo, sedersi a pranzare, 
su di una vera sedia, con una tavola 
apparecchiata di tutto punto, sono 
cose che avevi dimenticato, per cui 
acquisiscono un'importanza incredi-
bile. Dopo anni di piatti e di posate 
di plastica, bere una birra alla spi-
na, alla giusta temperatura, o dopo 
una lunga passeggiata sedersi al Wi-
ne Bar, gustare un buon vino nel 
giusto bicchiere, o sdraiarsi 
sull'erba per prendere il sole, 
stando vicino al tuo amore, in riva 
al Ticino, sono cose che ti rendono 
felice. Cose che ti fanno riflettere 
sul fatto che la vita è bella nella sua 
semplicità, che la maggior parte de-
gli uomini non riesce a capire, nella 
frenesia di una vita che sembra 
normale, ma che in realtà normale 
non è. Facendosi così sfuggire mo-
menti meravigliosi che mai torne-
ranno. Alla fine ritorni in Istituto, 
con la convinzione che la vita è 
bella nonostante tutto, pensando 
che il tempo passa e che presto 
uscirai di nuovo.

LA VITA E' BELLA  di Antonio Zap



LA RICETTA
LA CROSTATA di Diallo
Ingredienti: 
½ busta di lievito per dolci, 250 gr. 
di farina (2 bicchieri), 125 gr. di 
zucchero (1 bicchiere), 2 tuorli d’uo-
vo, 1 busta di vanillina, scorza di 
1/2 limone grattugiata, 125 gr. di 
burro, 1 cucchiaino di olio d’oliva, 
125 gr. di confettura o nutella. 
Preparazione: mettere i 2 rossi 
d’uovo in una scodella con lo 
zucchero e sbatterli fino ad ottenere 
una miscela uniforme. Aggiungere 
la scorza del limone grattugiata, la 
vanillina, la farina, il burro e impa-
stare per almeno 10 minuti al fine 
di ottenere un impasto omogeneo 
ed elastico. Aggiungere un cucchiai-
no d’olio d’oliva. A fine lavorazio-
ne unire il lievito per dolci andando 
a realizzare una palla che verrà 

successiva-
mente ripo-
sta per 
almeno 
un’ora nel fri-

gorifero. Preparare una teglia 
imburrata e infarinata, dividere 
l’impasto in 2 pezzi, uno dei quali 
verrà spianato per formare la base 
della torta. Adagiare bene nella te-
glia il composto forandolo con una 
forchetta per facilitarne la cottura. 
Guarnire con 120 g. di confettura o 
nutella. Stendere l’impasto restante 
con il mattarello o il manico della 
scopa, fino a formare una sfoglia 
dello spessore di ½ cm  dalla quale 
verranno ricavate delle strisce di 
impasto della larghezza di 1 cm, 
che poi saranno utilizzate per creare 
la tipica scacchiera, adagiandole  in 

senso verticale e successivamente 
orizzontale.
Cottura: prendere un fornello e 
mettere uno spessore (coperchio o 
barattolo) e posizionarvi  sopra la t
eglia, facendo cuocere per circa 20 
minuti a fuoco lento, do-po  monta-
re il for-no* e con-tinuare la cottura 
per altri 10 minuti sempre a fuoco 
lento, facendo attenzione a non bru-
ciarla.Con la carta stagnola (allumi-
nio) viene costruito tipo un 
cappuccio che viene posizionato so-
pra la padella e altri 2 fornelli che 
verranno accesi per scaldare la 
parte alta della crostata. 
NB questa procedura non sarà ne-
cessaria se avete a disposizione un 
forno vero e proprio, cosa che 
ovviamente in cella resta proble-
matica da realizzare.
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All’inizio è stato solo per la sempli-
ce motivazione di non rimanere in 
cella, per la noia che ci avvolge 
tutti i giorni e ci fa sentire inutili. E’ 
iniziato come un gioco, ma con il 
passare dei giorni siamo diventati 
una squadra seria e affiatata. In que-
ste 100 ore passate con i maestri, ci 
siamo sentiti liberi, nel corpo, 
nell’anima e nella mente. Oggi non 
ci importava se non riuscivamo ad 
essere bravi, ma ci bastava dare un 
sorriso e un segnale ai nostri cari, 
che nella vita si può cambiare ini-
ziando da oggi. Diciamo a tutti voi, 
non abbandonateci, perché ne abbia-
mo bisogno . Grazie.

Questo testo è stato letto da Genna-
ro alla fine della rappresentazione 
alla quale il 22 giugno 2012 hanno 
potuto partecipare i famigliari de-
gli attori.
Questo lavoro è stato realizzato in 
collaborazione tra Calypso e Apolf 
di Pavia.
Ci hanno lavorato:Astrit, Mirko, 
Ienchi, Ivan, Domenico, Khalid, 
Alex, Mohamed, Mario, Pino, Fiora-
no, Gennaro assieme a Alessandra, 
Elisa, Paolo, Marzia e Alice. In pre-
cedenza era stato rappresentato il 
15 giugno per i soli detenuti.

SPETTACOLI 

Ancora teatro per un doppio appunta-
mento il 16 di giugno con Luce 
dalle stelle, lo spettacolo messo in 
scena da Marina Carpineti, Marco 
Giliberti, Nicola Ludwig e Stefano 
Sandrelli, docenti universitari della 
Statale di Milano. Si è trattato di un 
esperimento messo in scena in colla-
borazione con il Comune e la Pro-
vincia di Pavia, che ha visto di 
giorno una rappresentazione per i de-

tenuti e la sera invece per la cittadi-
nanza, che ha risposto numerosa 
all'invito. Un tentativo per avvicina-
re attraverso la cultura la città a una 
realtà che spesso si preferisce di-
menticare, ma che sta vivendo una 
dimensione di partecipazione 
sempre più viva, grazie alla collabo-
razione di numerose associazioni di 
volontariato, che animano tante atti-
vità all'interno di Torre del Gallo



Intanto mi presento: mi chiamo Fi-
lippo e sono stato incaricato di dare 
voce su questo giornale alla terza se-
zione. Con altre persone cercherò di 
descrivere nel migliore dei modi le 
varie situazioni al nostro interno. Va 
precisato che essendo alla mia pri-
ma esperienza carceraria e recluso 
in questo Istituto da 18 mesi posso 
non essere al corrente di quanto è 
accaduto “prima”, pertanto mi limite-
rò a descrivere ciò che io conosco, ri-
mandando a un prossimo ed 
eventuale articolo quello di cui 
verrò a conoscenza dopo questa pre-
sentazione.
Mi sento di dire che iniziative di que-
sto genere all’interno della nostra 
realtà, fanno piacere, perché posso-
no aprire orizzonti di socializzazio-
ne fra le varie sezioni; magari per 
cercare di esorcizzare una sorta 
d’isolamento di questa o di altre se-
zioni, che, di fatto, ci separa comple-
tamente dal resto della struttura, 
isolandoci anche nelle funzioni reli-
giose. In fondo ci troviamo tutti 
nella stessa situazione indesiderata, 
e nella realtà in cui ci troviamo, non 
credo di essere in grado di giudicare 
un’altra persona e viceversa. Faccia-
molo decidere alla Giustizia, già 
quella ci delude abbastanza.
C’è aria nuova alla Terza, nel senso 
che grazie alla Direzione, alla Regio-
ne Lombardia e ad altre associazio-
ni, con supporto di vario genere 
(economico e didattico), ci è stata 
data la possibilità di tinteggiare le 
celle, per ridare luce e decoro a 
quelle che poi sono le nostre resi-
denze forzate.
Quindi sotto forma di un corso di 

tinteggiatura, quattordici volontari, 
coordinati da un responsabile 
esterno, che ci ha seguito per tutta 
la durata del corso, sono stati scelti 
per svolgere questo compito. Una 
passata di bianco e una tinteggiata 
di azzurro, al posto del verde, 
hanno dato igiene e decoro a questi 
piccoli monolocali che ci ospitano. 

Questo ci ha dato la possibilità di 
riorganizzare gli “interni”, rendendo-
li più vivibili e ordinati. Il risultato 
finale è stato sicuramente buono, 
infatti, il colore azzeccato rende 
l’ambiente anche più luminoso.
Per noi è stato un valido motivo di 
collaborazione e di partecipazione 
attiva, cose che ci hanno gratificato. 
Da parte nostra abbiamo dimostrato 
senso del dovere e di responsabilità. 
Un ringraziamento va naturalmente 
anche a tutti gli assistenti e al perso-
nale, che hanno dovuto sopportare 
questa forma di disagio, non certo 
senza problemi, ma con grande spiri-
to di collaborazione.
Spero e mi auguro che questa espe-
rienza sia un nuovo inizio di collabo-
razione fra direzione e detenuti, 
senza sottovalutazione delle nostre 
richieste, continuando a dare spazio 
alle associazioni e ai volontari, 
dandoci modo di conservare la no-
stra dignità e soprattutto di non 

perdere la speranza. Anche facendo-
ci ritrovare quella Fede che per 
qualche tempo si era smarrita, ri-
cercando nella preghiera un valido 
conforto per la nostra anima.

Montare una bicicletta. 
Consultando il dizionario della 
lingua italiana troveremo: 
Montare: verbo transitivo che può 
significare cavalcare, assemblare 
in senso reale o figurato, esagera-
re o gonfiare.
Bicicletta: veicolo a due ruote.
In carcere montare una bicicletta 
significa costruire una storia su di 
una persona tesa a danneggiarla. 
Il “montatore” se scoperto po-
trebbe venire etichettato per 
sempre, e come tale, resterebbe 
vittima della sua stessa macchina-
zione.
Concellino: nome composto uti-
lizzato solo in carcere, che indica 
compagno di cella. Da non 
confondersi con “con Cellino" 
(presidente della squadra di 
calcio di Cagliari).

ARIA NUOVA  di Filippo

DIZIONARIO DEL CARCERE
  a cura di Leonardo
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postale, ti mettono in quella stanza, 
ti spostano in quell’altra e 
“finalmente” decidono di portarti in 
carcere e se pensavi che questi stati 
d’ansia fossero giunti al termine, ti 
sbagliavi di grosso!  La sensazione 
di non contare più nulla diventa 
sempre più intensa e giorno dopo 
giorno più corposa. 
L’ingresso in carcere è da fi-
brillazione, la grande porta a 
doppio battente si apre e, quel che è 
peggio, si richiude alle tue spalle 
isolandoti dal resto del mondo, 
dalla vita. Quello è forse il 
momento peggiore, perché pur non 
avendo definitivamente realizzato e 
pur non avendo certezza sul quando 
quel portone si riaprirà sei con-
sapevole di essere tagliato fuori 
dalla società.  Entri a far parte di un 
piccolo mondo dove le regole sono 
nuove, diverse e crude. La sen-
sazione è di essere il pezzo di una 
scacchiera per il quale non sei tu a 
decidere la mossa. Vivere alla 

giornata diventa l’unica soluzione: 
ogni tuo spostamento è 
condizionato da ordini altrui e 
scandito dall’aprirsi e chiudersi dei 
cancelli. Ogni tua decisione non 
conta, sei inerme, privato di ogni 
scelta. La tua dignità di uomo 
scricchiola e traballa e ti fa 

chiudere in un silenzio che solo chi 
è passato di qua può interpretare. 
Passano le ore e ti rendi conto che il 
carcere si può riassumere in due 
parole: ”totale privazione”. Ti rendi 
conto che i cancelli non ti separano 
solo dalla libertà, ma dagli affetti, 

dalle cose più semplici del 
quotidiano; cose alle quali da libero 
non davi alcun peso. Ti accorgi di 
sentire la mancanza persino delle 
cose che odiavi. La sera del primo 
giorno da detenuto “socializzi” con 
i compagni di cella. Parli un po’ di 
tutto, cercando di far buon viso a 
cattivo gioco, accondiscendi a ogni 
pensiero ed esponi i tuoi in modo 
superficiale. Ti ritrovi ad affrontare 
argomenti dei quali mai avresti 
pensato di parlare, soprattutto con 
persone mai viste prima, ma ciò 
che conta alla fine è far passare la 
giornata. Far anche solo finta di 
appassionarsi a un argomento è uno 
degli espedienti per raggiungere lo 
scopo, quindi ben vengano le 
insulse chiacchiere! Il disagio dei 
primi giorni, sommato a quello dei 
successivi, resterà una ferita sem-
pre aperta, così come il tintinnio 
delle chiavi o il suono metallico dei 
cancelli che si chiudono resteranno 
impressi nella memoria. 

segue dalla prima pagina - La prima volta -

segue dalla prima pagina - L'intervista -
che sarebbe stato fatto, pensando al 
futuro, cominciando proprio dall’es-
sere chiaro con tutti. Senza ricorre-
re alla solita frase illusoria: “ vedrò 
cosa si può fare”. Vedere persone ri-
strette in una cella è emotivamente 
molto forte e risolvere problemi è 
ancora più impegnativo. 
Ci sono ostacoli, è ottimista?   
Sono ottimista e mi sto impegnando 
su tutto. Basti pensare che le 
udienze con i detenuti (colloqui) so-
no state negli ultimi 5 anni 170, 
nell’arco di 8 mesi ne abbiamo 
ascoltati circa 300, questo denota il 
forte segnale dell’impegno profuso 
da tutto lo staff di comando, nel 
comprendere le esigenze e le proble-
matiche dei detenuti. 

Che cosa pensa dell’amnistia?
Non credo che il problema del so-
vraffollamento si possa risolvere 
con la sola amnistia, perché a mio 
modo di vedere sarebbe solo un 
palliativo. In definitiva ritengo che 
un provvedimento di amnistia 
avrebbe un senso, solo se fosse 
parte di un progetto più ampio, che 
miri a cambiamenti strutturali del si-
stema. 
Che cosa intende per ”cambia-
mento del sistema”?
Naturalmente mi riferisco ai diversi 
aspetti dati da carenze strutturali de-
gli istituti Penitenziari, dalla necessi-
tà di riforme a livello organizzativo 
del sistema penitenziario, dalla riso-
luzione di problematiche  legate a 

realtà come la tossicodipendenza o 
l’instabilità psichica dei soggetti de-
tenuti, per i quali dovrebbero essere 
approntate soluzioni alternative al 
mero stato detentivo. Anche una 
maggiore applicazione delle misure 
alternative al carcere, porterebbe 
una rilevante diminuzione della po-
polazione detentiva. Mi rendo conto 
che 1/3 della popolazione detenuta 
di questo istituto, con posizione giu-
ridica di “definitivo”, dovrebbe tro-
varsi in una struttura diversa da 
questa, che in quanto “casa 
circondariale”, non può garantire il 
tipo di trattamento al quale invece 
dovrebbe essere sottoposta.
Quale è il ruolo dello Stato?
Sicuramente vi è una presa di co-

6

segue



Sicuramente vi è una presa di co-
scienza della situazione nella quale 
versano le carceri, ma è necessario 
calarsi nella realtà con le poche ri-
sorse a disposizione. 
Volendo generalizzare, si può 
affermare che le strutture del nord 
dell’Italia sono sicuramente un pas-
so avanti dal pun-to di vista tratta-
mentale rispetto a quelle del Sud. 
Per un buon programma di risocia-
lizzazione i detenuti “comuni”, po-
trebbero essere impiegati in lavori 
socialmente utili. 
Mi sono chiesto perché non portare 
le nostre idee fuori dal carcere, 
prendendo contatti con le Istituzio-
ni della città,  cercando di co-
involgere anche privati? 
Qualche cosa si sta cercando di fa-
re, ad esempio: l’Amministrazione 
sta cercando di creare un campetto 
da calcio, cercando di sfruttare al 
massimo gli spazi già esistenti, ma 
nonostante i nostri sforzi, non sia-
mo ancora arrivati a una soluzione.
Ma il mio impegno sarà al massimo 
fino al raggiungimento dell’obbietti-
vo. 
In altri Istituti come ad esempio S. 
Vittore, le attività di alcuni corsi 
hanno come referente un detenuto 
che ha la responsabilità di gestirne 
il normale andamento, crede che 
sia possibile anche a Pavia?
Come nuova iniziativa non boccio 
niente a priori, sono ben accette 

tutte le nuove proposte, chiara-
mente  andrebbero fatte tutte le valu-
tazioni del caso. 
Comunque sta nell’intelligenza del 
detenuto assumere  un atteggia-
mento responsabile anche in as-
senza degli agenti.   
Quando le sezioni verranno aperte 
dalla mattina alla sera?
Stiamo aspettando che il D.A.P. (Di-
partimento Amministrazione Peni-
tenziaria) ci dia tutte le direttive, 
poi bisognerà selezionare i detenuti 
meritevoli di questa iniziativa e ubi-
carli nelle sezioni aperte. 
Comunque, le sezioni aperte, senza 
nessuna attività trattamentale, sa-
rebbero di poca utilità, quindi biso-
gnerebbe creare dei corsi, per 
sfruttare nel miglior modo questo 
tempo libero.
Quando è prevista l’apertura del 
nuovo padiglione? 
E’ un’incognita anche per noi, ma 
dovrebbe essere dopo l’estate.
Durante le varie attività all’interno 
dell’Istituto ci si avvale 
dell’intervento di alcuni volontari, 
al detenuto manca spesso il tempo 
materiale per interagire con loro, 
cosa ne pensa a proposito?  
Nonostante la gravosa carenza di 
personale di Polizia penitenziaria, 
con sacrificio ed impegno il persona-
le riesce comunque a garantire lo 
svolgimento delle varie attività 
trattamentali che si svolgono in 
atto. 
Siamo stati invitati nelle scuole per 
parlare del carcere, perché c’è poca 
informazione, sarebbe una buona co-
sa riuscire a portare le persone 
esterne all’interno del carcere, per 
far conoscere questo mondo.
Se avesse la bacchetta magica, co-
sa farebbe?
Farei comparire tanti agenti. 
Cambierei totalmente la struttura: 
più aule per fare  attività, visto che 
uno dei problemi del carcere di Pa-
via è dato da una struttura con po-
chi spazi comuni. 
Farei celle molto più grandi e più 

confortevoli. 
Il sogno sarebbe poter avere una 
struttura ed un’organizzazione tali 
da permettere ai detenuti di espiare 
la propria pena nel modo migliore 
e nello stesso tempo permettere al 
personale di polizia penitenziaria di 
svolgere il proprio lavoro in condi-
zioni più favorevoli. 
La speranza è che si possa arrivare 
a questo, ma la realizzazione di 
questo sogno purtroppo non di-
pende da noi.
Il rischio recidiva esiste?
E’ evidente che il carcere rappre-
senta una piccola società in cui in 
un certo qual modo, il detenuto si 
sente protetto e sicuro, e soprattutto 
non ha difficoltà nella gestione 
della sua giornata, in quanto vi-
vendo in un carcere ha l’obbligo di 
seguire orari e attività ben definiti.
Il rischio di recidiva, pertanto è 
molto alto proprio perché il 
soggetto detenuto, una volta libero, 
se non ha dei punti di riferimento 
molto forti, come ad esempio la fa-
miglia, può trovarsi in seria diffi-
coltà a riabituarsi alla vita da uomo 
libero, soprattutto nel momento in 
cui la società esterna non è 
attrezzata a supportare l’inseri-
mento di tali persone. 
Se dovesse giudicare il suo operato 
malgrado tutti i problemi in-
contrati, che voto si darebbe?
Ritengo che in questi pochi mesi 
sia stato fatto tanto sia per migliora-
re l'organizzazione del lavoro della 
polizia penitenziaria sia per aiutare 
i detenuti lungo il loro percorso rie-
ducativo.
Detto ciò ritengo  che non spetti a 
me giudicare e dare un voto al mio 
lavoro,  posso solo dire di affronta-
re il mio mandato istituzionale con 
professionalità,  senso del dovere e  
passione  per  il raggiungimento de-
gli obiettivi che di volta in volta mi 
prefiggo.

 A cura della redazione
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LETTERA AL DIRETTORE
Caro Direttore, 
mi permetta di annotare 
qualche riflessione raccolta nei 
momenti d’aria sui tema 
dell’amnistia e sui motivi per 
concederla.
Dal Dizionario Devoto Oli: 
“Amnistia, atto che estingue il 

reato, determinando una sentenza di proscioglimento, e, 
se vi è stata condanna, dà luogo alla cessazione della 
stessa e delle pene inflitte”.
1° Sancita che fu la Costituzione Repubblicana, furono 
da subito amnistiati reati o colpe ben più gravi e peggio-
ri di quelli che l’attualità propone.
2° L' amnistia, fosse anche sola espressione di misura di 
clemenza, non inciderebbe sull’essenza della pena, ma 
solo sulla quantità e introdurrebbe nell’esecuzione, ulte-
riori valori di civiltà.
3° Da tempo è in via di definizione un nuovo codice pe-
nale, adeguato alla normativa europea:  la promulgazio-
ne è da sempre occasione di amnistia per evitare che 
delle variazioni normative diano luogo a disparità di 
trattamento per uno stesso fatto.
4° Che in Italia sia in vigore un eccesso di rigore, lo si 
deduce anche dal fatto che secondo il computo europeo 
del tempo di pena, un giorno si calcola in 12 ore e non 
24 come secondo il computo italiano: un’amnistia servi-
rebbe da conguaglio.
5° Le condizioni di prigionia nelle carceri italiane, non 
sono conformi alla normativa internazionale: la so-
vrappopolazione costringe il detenuto a subire, oltre alla 
sua, la prigionia di altri concellini, oltre alla sua pena, la 

condanna di altri; quindi in una cella sovraffollata da 
tre persone, la pena del singolo andrebbe estinta allo 
spirar del termine di 1/3 della condanna.
6° Altra evidenza matematica: se la legge è uguale per 
tutti e 180.000 processi si prescrivono ogni anno 
mandando liberi gli imputati, considerata la popolazio-
ne carceraria di 60.000 membri, ogni quanti mesi do-
vrebbe essere mandata libera? 
Ogni tre mesi, oppure tutti e 240.000 aspettano un anno 
e tre mesi per andar liberi? O con lo spirar dei termini 
di prescrizione si va a estinguere pure la pena eventua-
le?
7° Se lo stato preferisce pagare multe all’Unione Euro-
pea pur di non concedere un’amnistia non diventa 
opportuno per la popolazione carcerata in sovraffolla-
mento presentare reclamo ex articolo 30 O.P. e ricorrere 
alla Corte Europea per il relativo risarcimento danni, 
magari eseguendo un sequestro conservativo sulle 
somme destinate a prebenda dei politici e/o degli ammi-
nistratori stessi della Giustizia?
E infine pare essere un parere uniformemente diffuso 
che per quanto è durata l’epopea della benemerita “Ba-
lena Bianca” – si sta parlando della DC – l’amnistia e/o 
indulto erano concessi a scadenze abbastanza regolari, 
mentre con la Seconda Repubblica, a molti pare che un 
rigurgito di foga forcaiola sia sboccato sulla maggio-
ranza silenziosa, quasi che la classe politica preferisca 
fornire capri espiatori all’arena dei benpensanti pur di 
distoglierli dai problemi reali del Paese.  
Così, simili arguzie e facezie si concede la popolazione 
carceraria che sconta pena.
Antonio    

Quest’anno anche nel Carcere di Pa-
via si raggiungerà il traguardo tanto 
ambito da ogni studente: la maturi-
tà.  Anche se al di fuori di queste mu-
ra difficilmente avrà il suo valore 
effettivo, visto che nella realtà dei 
fatti ai carcerati (specialmente di 

alta sicurezza) molto è precluso, re-
sta in ogni caso un traguardo perso-
nale a dimostrazione che con 
l’impegno si può raggiungere 
qualsiasi obiettivo. Perciò vale la pe-
na di provare se non per gli altri 
almeno per se stessi. 

Questo breve pensiero ci è stato 
inviato da Arlo, un detenuto 
dell’alta sicurezza, restiamo in atte-
sa di una sua nuova riflessione do-
po la prova di maturità e 
incrociamo tutti le dita per lui.

GLI ESAMI NON FINISCONO MAI  di Arlo

Numero Zero - La Voce del Gallo   n°1                                                 
Periodico culturale della Casa Circondariale Torre del Gallo di Pavia 
Parte del programma del corso di Comunicazione organizzato dall'Apolf. 
Direttore responsabile: Bruno Contigiani                                                       
 Impaginazione e grafica: Vivere con Lentezza Onlus
in redazione: Antonio, Antonio Zap, Attilio, Arlo, Diallo, Dome, Filippo, Fiore, Leonardo,Lorenzo,  Valentin, Pino.
Stampato presso la Casa del Giovane di Pavia                        
Distribuito presso la libreria Feltrinelli di Pavia e in rete su richiesta 




