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Premessa

In Libia ci sono poco meno di 30 strutture, tra comuni prigioni e centri di detenzione, destinati ai
migranti che tentano la traversata dal paese d'origine per arrivare in Europa. Uomini e donne
costretti a seguire rotte prestabilite e controllate da trafficanti e affaristi che sulla loro pelle si
arricchiscono.

Sfruttamento, condizioni inumane, viaggi drammatici, detenzioni e deportazioni coatte che sono
I’ossatura della cerniera libica all’immigrazione verso il nostro Paese. Un pezzo nascosto di quegli
accordi firmati tra governi e istituzioni per frenare delle persone semplicemente costrette alla fuga
da guerre, torture e morte, verso 1’unico futuro possibile: I’Europa. Viaggi che una volta intrapresi
non prevedono possibilita di ritorno e che costringono migliaia di rifugiati a restare anche anni
sospesi nell’inferno libico. Un meccanismo di tratta di esseri umani consolidato e ben rodato nella
Libia del Colonnello Gheddafi e che il cambiamento non ha scalfito. La nascita di nuovi attori nella
tratta rende anzi piu drammatica la situazione per i migranti imprigionati, che devono misurarsi con
un moltiplicarsi di intermediatori senza scrupoli, che stanno ricostruendo meccanismi di connivenza
e corruzione con le forze militari libiche. Come questo meccanismo si stia ricostruendo non ¢
ancora dato sapere in maniera compiuta, di certo i migranti hanno ancor meno speranza di potere
uscire da questi luoghi infernali.

Fondazione IntegrA/Azione intende, a maggior ragione a seguito dei nuovi accordi siglati lo scorso
3 aprile tra Italia e Libia, verificare e far conoscere i gironi dell’inferno che i migranti vivono sulla
loro pelle ogni giorno, anche come conseguenza di questi accordi.

Le interviste sono realizzate chiamando in Libia su telefoni cellulari che profughi fuggiti dal Corno
d'Africa (Somalia, Eritrea e Etiopia) nascondono nelle celle sovraffollate di connazionali delle
carceri libiche o nelle stanze strette di appartamenti in cui vengono nascosti da trafficanti in attesa
del momento buono e del denaro necessario alla partenza. Le persone che abbiamo contattato
direttamente in prigione si trovano nel carcere di Ganfuda, a circa dieci chilometri dalla citta di
Benghazi. Il carcere a pieno regime “ospita” 500 detenuti.

Molti centri di detenzione sono finanziati con 1 soldi italiani, come previsto nella legge Finanziaria
2005 a seguito degli accordi con Gheddafi, tramite uno stanziamento speciale di fondi (Articolo 1 -
comma 544 - della legge 30 dicembre 2004 n. 311 recante disposizioni in materia di
“Finanziamento programma di cooperazione AENEAS in materia di flussi migratori”).

Di questa ricerca Fondazione IntegrA/Azione pubblica un primo estratto, per far sapere cosa
succede in Libia, per ricordare quanto alto sia il prezzo umano degli accordi siglati con la Libia,
nella speranza di un Paese che torni a puntare sull’accoglienza e I’integrazione segnando,
finalmente, un segno atteso di discontinuita con il precedente governo Berlusconi e con le logiche
della Lega Nord.



Una speranza che sta svanendo
DEBESAY, eritreo

“Mi hanno arrestato mentre camminavo in citta a Benghazi — ci racconta Debesay, detenuto da
piu di due mesi nel carcere di Ganfuda - cercavo una barca insieme ad altri ragazzi per tentare di
raggiungere [’Italia dove gia e rifugiata mia madre” .

Mesi difficili dove col passare del tempo si allontana ogni speranza. “Qui in carcere siamo
veramente disperati, siamo frustrati, abbiamo provato a uscire in tutti i modi ma non ci siamo
riusciti, neanche pagando le guardie”. Debesay ¢ riuscito a far arrivare a un trafficante 400 dollari
per corrompere i militari libici per la sua liberazione. Un pagamento anticipato senza alcuna
garanzia “un tentativo fallito, sono ancora qui. Scappare non é possibile, se provi a evadere vieni
punito, picchiato sotto le piante dei piedi, un dolore atroce”.

Le condizioni della detenzione sono disumane, con umiliazioni e vessazioni continue da parte dei
libici. “Nella cella di trenta metri quadri siamo accalcati piu di 60, dormiamo per terra, non ci
sono reti ma solo materassi, sporchi o stuoini buttati sul pavimento. Ci danno da mangiare tre volte
al giorno, il piu delle volte pane secco e acqua, per il resto si aspetta, un’attesa infinita. Se stai
male non ci sono medici e medicine: il tuo destino e l'abbandono e la morte”.

“Non so veramente che dirti — conclude Debesay - non so cosa faccio, non so che pensare, la
speranza sta svanendo...”

A 17 anni in carcere a Ganfuda
MOGOS, eritreo

Mogos viveva ad Asmara in Eritrea, ¢ scappato dal campo di addestramento dell’esercito eritreo di
Saua per non trovarsi costretto ad andare al fronte a soli 15 anni. Una fuga lunga, durissima. Passato
il confine ¢ stato quasi due anni in Sudan, per trovare il giusto trafficante di esseri umani e reperire
il denaro per riprendere il viaggio sino alle coste libiche, per tentare di raggiungere 1’Italia. Come
per tutti passare il deserto ¢ stato un’odissea. Un lungo viaggio senza ritorno andato “male, molto
male. Come ti spiego — dice Mogos al nostro mediatore culturale - fu lo sai bene, hai gia passato
questo deserto, abbiamo viaggiato per 12 giorni, eravamo 50 persone ammassate su un camion”.

A un passo dal mare, quando sembrava finito 1’incubo “mi hanno beccato con i ragazzi che
viaggiavano con me. Camminavo verso Tripoli, per trovare il modo per attraversare il mare, sicuro
di avercela fatta, quando i militari libici mi hanno preso e arrestato nel corso di una retata. Per
due giorni mi hanno tenuto nel centro di Ijdabiyah, poi mi hanno trasferito qui a Ganfuda”. In
carcere in Libia si finisce senza alcun motivo, per il solo fatto di essere in fuga dalla propria terra in
un Paese che non riconosce il diritto d'asilo. Una tappa pero ineludibile per chi viene dal Corno
d’Africa nella rotta per raggiungere 1'Europa, ovvero 1’unica salvezza possibile.

“Sono da quattro cinque giorni qui a Gandufa, si sopravvive tirando avanti giorno per giorno. La
cosa piu dura é non vedere un futuro, un’uscita da questo viaggio infinito. I pochi che escono dalle
prigioni lo fanno per lavorare”. Alcuni prigionieri vengono scelti per lavorare da ricchi libici, che
comprano i detenuti per poi usarli come forza lavoro a costo zero nelle proprie aziende o fattorie nel
deserto. Questa uscita dal carcere, per trasformarsi da detenuti a schiavi ¢ possibile solo per le
persone con il passaporto, che viene sequestrato in modo da scongiurare la fuga del lavoratore
comprato. “Tutti quelli che hanno il passaporto possono uscire, ma anche per questo ci vuole molta
di fortuna — ci spiega Magos - noi eritrei siamo tutti senza passaporto, per noi non c’é soluzione,
non c’e futuro. A 17 anni sono bloccato qui, all’inferno”.



10 SCOMPARSO DAL MONDO
SAMUEL eritreo

Samuel ¢ un ragazzo di 23 anni che viene della periferia di Asmara. “Sono fuggito perché non
volevo fare la guerra, sono scappato in fretta e furia, senza poter neanche salutare la mia
famiglia”. Da cinque giorni ¢ all'interno del carcere libico di Ganfuda “ci hanno preso durante il
lungo viaggio dal Sudan e dal deserto ci hanno portati qui in questa prigione. Tutte le donne e i
bambini che erano con noi — ci spiega Samuel — sono stati presi e trasferiti al centro della Croce
Rossa a Benghazi, da allora non ne sappiamo piu nulla”. Le comunicazioni con I’esterno sono
difficili, anche per il nostro mediatore ¢ stato molto complicato contattare i detenuti nelle carceri.
“In 60 abbiamo un solo telefono cellulare nascosto in cella, é ['unico contatto con la famiglia, i
connazionali, i trafficanti: ['unico contatto con il mondo. lo non sono riuscito ancora a sentire la
mia famiglia, non sanno nulla di me e io non so piu nulla di loro”.

“Qui la vita e dura e faticosa — continua a raccontare Samuel — siamo sempre chiusi in cella,
possiamo uscire solo quando ci danno il pane. Siamo frustrati, siamo stanchi della prigione, ma
non c'e alcuna possibilita d’uscita, non c'e alcuna speranza’.

SIAMO TANTI, TANTISSIMI
AROON eritreo

Aroon ha 24 anni e viene anche lui dalla periferia di Asmara, ha condiviso il viaggio di fuga
dall’Eritrea con Samuel, compreso 1’epilogo di prigionia. “Qui siamo divisi per nazionalita — ci
spiega Samuel - somali, sudanesi ed eritrei, ognuno nella propria cella. Viviamo in ansia continua.
Stiamo resistendo, siamo costretti, per forza. Prima il viaggio nel deserto, ora la prigione, trattati
come delinquenti, non ce la facciamo piu”.

La speranza nel futuro tende ad allontanarsi velocemente. “Non riusciamo a corrompere le guardie
per uscire, quando paghiamo qualcuno ruba i soldi e non ci fa uscire, Evadere é difficile, in pochi
ci riescono e se ti prendono ti torturano. La croce rossa non puo fare nulla per noi perché questo
paese non ha un governo, tutto é caotico”.

“Siamo tantissimi detenuti qui — conclude Aroon - e altre persone stanno arrivando tramite il
Sudan verso la Libia, molti miei amici sono partiti. Come faranno a tenerci tutti qui’?

DALLA PRIGIONE AL MARE
ANWAR, etiope

Nascosto in una stanza con diversi altri connazionali, Anwar ¢ un giovane etiope dell'etnia Oromo,
perseguitata nella propria terra e soggetta a vessazioni di ogni genere. “Sono uscito dalla prigione di
Ganfuda da quasi un mese, mi ha riscattato un libico che aveva bisogno di manodopera. Cosi poi
pagando sono riuscito a continuare il viaggio verso il mare. Ora sto raccogliendo gli ultimi soldi
per arrivare a Tripoli e imbarcarmi per [’Italia”. Nascosto in una casa sulla strada per Tripoli ¢ in
balia del trafficante che dovrebbe condurlo alla costa e che irrompe piu volte durante la telefonata
con il mediatore della Fondazione IntegrA/Azione.

“Sono stato prigioniero in tante carceri qui in Libia. Prima sono stato a Kufrah poi a Ganfuda — ci
spiega Anwar - La prigionia era terribile, bruttissima: ci picchiavano regolarmente e puntualmente
ogni sera, non avevamo il cibo, non c'erano medicine né dottori. Ho passato tutte queste sofferenze



e adesso sono diretto finalmente verso il vostro paese. In Libia non ci sono diritti, non c'e un
governo. Per loro se tu mangi o non mangi, ti ammali o stai bene non cambia nulla. Voi siete in un
paese dove c'e un governo”’.

Al LAVORI FORZATI
MERON, eritreo

A gennaio Meron era rinchiuso nel carcere di Kufrah, sotto la supervisione dell'lUNHCR. “4 marzo
la prigione e tornata sotto il controllo dei militari del nuovo governo libico e noi siamo tornati ad
essere prigionieri — ci speiga Meron - ¢i costringevano ai lavori forzati pulendo carri armati ed
armi”. Poprio da questi lavori forzati ha avuto inizio uno sciopero della fame e una manifestazione
repressa duramente dai militari.

“Da Kufrah ci hanno portato in aereo a Ganfuda dove sono rimasto quasi due mesi. Ora con un po’
di fortuna e molta fatica sono riuscito a uscire; lavoro in una fattoria di un padrone libico,
nell'attesa di trovare il denaro sufficiente e il momento giusto per cercare di raggiungere mio
fratello in Italia”.

ASPETTANDO DI SALPARE VERSO LA SPERANZA
SALUA, somala

“Sono stata in carcere a Ganfuda per due mesi — ci spiega la giovane Salua - la vita era molto
difficile. Finalmente sono uscita, ora mi trovo a Tripoli nascosta in una casa”. L’appartamento ¢ di
un trafficante che sta organizzando la traversate del Mare Nostrum. “Uscire dall'appartamento non
e possibile, ci portano ogni giorno beni di prima necessita”. Cosi si passa il tempo nell’attesa delle
giuste condizioni meteo per la partenza. “Vengo in Italia la prossima settimana, mi sto
preparando”’.

Mentre scriviamo Salua dovrebbe essere in procinto di partire verso I'Italia, non ci resta che
augurarle ancora una volta buona fortuna.

UN RINGRAZIAMENTO PARTICOLARE

Le interviste sono state realizzate con l’insostituibile aiuto di un mediatore culturale di origine
eritrea e collaboratore della Fondazione IntegrA/Azione, Mahamed Aman, cui va il nostro
ringraziamento piu grande, per aver permesso un'indagine altrimenti impossibile, fornendo chiavi di
lettura, informazioni fondamentali nella comprensione del contesto e decodifiche dei messaggi
veicolati dai ragazzi intervistati.

Una collaborazione che nasce dalla volonta da parte di Mahamed di restituire speranza ai giovani
nelle carceri e cercare di far conoscere le loro storie nel nostro Paese, che di quelle vicende ¢ spesso
complice. Mahamed ha un fratello che sta ancora in Libia, nell'attesa dopo mesi di carcere di
trovare il denaro sufficiente e il momento giusto per cercare di raggiungerlo in Italia.
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