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Voci di Dentro € un’associazione di volontariato senza fini di
lucro che opera nelle Case Circondariali di Chieti, Pescara, Vasto
e Lanciano. Lo scopo € quello di promuovere la solidarieta a
favore dei detenuti e agire per il loro reinserimento.

Voci di Dentro é iscritta al registro delle Onlus. Organizza in-
contri, convegni, iniziative di sensibilizzazione sociale come
spettacoli teatrali e altro, attivita di formazione all'interno e
all’esterno del carcere.

Come aiutare Voci di Dentro
versamento su

c/c postale n° 95540639

c/c bancario IBAN:
IT-17-H07601-15500000095540639
Per il contributo del 5 per mille

il codice fiscale €: 02265520698

| progetti di Voci di dentro anni 2011 e 2012 (labora-
tori di scrittura in carcere, Liberamente, digitalizza-
zione Vocabolario abruzzese, corsi di informatica per
detenutiin articolo 21, ecc.) sono realizzati grazie alle
quote dei soci, ai contributi volontari di privati e con
il sostegno dli:
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Sulla nostra prima pagina de-
dicata aFalcone e Borsellino in
occasione del ventennale della

strage di Capaci abbiamo di-
scusso a lungo. Per alcuni pren-
dere le parti dei giudici € appar-

so quasi un controsenso visto che

non sono pochi quelli che si ri-

tengono vittime di ingiustizie e
nello Stato vedono spesso un nemico. Eppure, quando uno
dei detenuti che fa parte dei nostri laboratori ha spiegato
la sua posizione e harivelato che lui crede nello Stato e che
quando ci fu la strage di Capaci era in auto e si & fermato
a piangere, quando ha detto che oggi quei due simboli
sono usati anche da chi liha mandatiamorte ... e che sono
simboli per lavarsi la coscienza, allora piu che mai e diven-
tato giusto mantenere la copertina pensata all’inizio.
E dunque noi ci crediamo all'impegno dei Falcone e dei
Borsellino e dei tanti che hanno dato la vita contro le mafie.
Noi siamo per la legalita dove la parola legalita non € un
modo di dire, ma significa rispetto dell’altro, significa li-
berta e giustizia. Perché noi sappiamo bene che non siamo
affatto liberi se siamo vittime del ricatto di un mafioso che
ciimpone il pizzo; non siamo liberi se non c’é giustizia. Noi
crediamo nei diritti inviolabili dell'uomo e nel principio che
tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali da-
vanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lin-
gua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali. Noi crediamo nella legalita nelle fabbriche,
nei cantieri, nei tribunali; noi crediamo nella legge che non
é lalegge del piu forte, ma & la legge che rispetta le per-
sone sempre e ovunque. E che &€ uguale per tutti e che deve
essere applicata allo stesso modo per tutti nessuno esclu-
so. Noi crediamo nella legge al servizio delle persone e non
del mondo degli affari o del potere politico; noi crediamo
che lalegge debba essere al servizio della migliore convi-
venza.
Crediamo che il marchio dell’ex detenuto non sia un mar-
chio avita, e che la parola pregiudicato non debba essere
di ostacolo al lavoro e al reinserimento nella societa; cre-
diamo che debba essere punita ogni violenza fisica e mo-
rale sulle persone sottoposte a restrizioni di liberta; che
I'imputato non é considerato colpevole sino alla condan-
na definitiva; che le pene non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato; che non € ammessa la pena
di morte. Noi crediamo nella legalita e nella giustizia den-
tro il carcere. Noi crediamo che nelle carceri debbano es-
sere garantiti come diritti la socialita, I'esercizio della pro-
pria confessione religiosa, I'alimentazione, I'igiene personale,
le misure alternative, i colloqui, i permessi, lo studio. Noi
crediamo che non & legalita rinchiudere 8 persone in celle
da 4 per 20 ore al giorno o che non cisia lI'acqua calda o il
riscaldamento d'inverno. Noicrediamo che non ¢ legalita
che in carcere cisiano oltre 13 mila persone in attesa di giu-
dizio di primo grado.
Noi crediamo che legalita significhi interrogarsi su chisono
i detenuti e per quali ragioni finiscono in carcere. Legali-
ta significa sapere come vi entrano, come vivono e come
escono. Legalita significa impegnarsi per una societa mi-
gliore.

Francesco Lo Piccolo

“L’Italia € un Paese mera-
viglioso, che in ogni ango-
lo propone umanita, impe-
gno, dedizione. Ma & anche
un Paese al quale la violen-
za-subitaeagita-none
purtroppo estranea. Ce lo
dicono i tanti omicidi di
donne, gli scontri negli stadi,
il difendersi da solicon le
armi, lapresenzainvasiva
di cosche mafiose, il nostro
tollerare, come nel caso
delle carceri, situazioni che
non possono che lasciare
spazio a comportamenti
violenti, I’aderire all’idea
che i conflitti internazio-
nali si risolvono con le armi
e non con ladiplomazia.
Dobbiamo ancora lavorare
per espellere laviolenza dal
nostro modo di essere e di
pensare, nell’'unicamanie-
ra possibile, ovvero non con-
siderandola mai una ri-
sposta efficace ai problemi
diognuno di noi, del nostro
Paese e del mondo”.

Agnese Moro



In viaggio con la Legalita

volte il mondo degli adulti scivola sone, c'era accanto a noi una persona anziana, alla
facilmente neiluoghi comuni: “Le quale non abbiamo avuto il coraggio di chiedere chi
commemorazioni? Vista una, viste fosse. Quando pero alle note del Silenzio, suonate dalla
tutte”! Ma a Palermo, il 23 mag- tromba alle 17.58, i suoi occhi si sono riempiti di lacri-
gio, questo luogo comune non vale. me, ci & sembrato di conoscerla da sempre...

Non si commemorano le vittime La consulta studentesca dell'lPSIA

della mafia con un atteggiamento

“U. Pomilio” di Chieti

di rimpianto verso qualcuno che

non c'é piu.
A Palermo si svolge una grande festa, per-
ché i giudici Falcone e Borsellino e tutti
gliuomini e le donne che hanno un nome
(come ha sottolineato Don Ciotti, Presi-
dente di Libera) e che sono stati uccisi in-
giustamente sono piu che mai vivi e pre-
senti nella societa italiana. E lo hanno
dimostrato meravigliosamente le miglia-
ia di giovani che hanno gridato con forza
la loro voglia di vivere in una societa piu
giusta. E chi come noi ha avuto la fortu-
na di entrare in questo “bagno di folla”
rigenerante si & accorto che qualcosa sta
davvero cambiando in questa nostra Ita-
lia “in crisi”: i palermitani, che davanti allo
scorrere del corteo, qualche anno fa, ri-
manevano dietro le serrande chiuse a guar-
darlo passare, oggi hanno il coraggio di
affacciarsi alle finestre, di sventolare i tri-
colori. Edall'anno scorso a questo, che &
un anno importante perché é il ventesi-
mo dalla strage di Capaci, i lenzuoli bian-
chi appesi alle finestre e ai balconi sono
raddoppiati, segno che la cultura della le-
galita sta prendendo piede, si fa largo non
a spintoni ma pacificamente, con la forza
delle idee, tra la gente comune. | giova-
ni, con il loro entusiasmo, sono stati “Ca-
paci” ditrasformare un evento, che avreb-
be potuto essere solo una formalita, in
una “trasfusione” di nuovo sangue, ricco
divalori e ideali. Sulla Nave della Legali-
ta partita da Civitavecchia, noi dell'IPSIA
“Pomilio” di Chieti abbiamo stretto le-
gami con giovani di tutta Italia: Bolzano
+ Novara + L' Aquila + Chieti + Padova +
tante altre citta, una sommassignificativa
con un denominatore comune: legalita.
Le nostre foto sorridenti, “taggate” sui
computer di tutta Italia, continueranno
a testimoniare la voglia di sentirci uniti
per un unico ideale. Possiamo ancora spe-
rare e lo diciamo perché sotto il magnifi-
co “albero Falcone”, tra le migliaia di per-

| ragazzi della consulta studentesca ei docenti dell’ |PS A che hanno partecipato al
viaggioconil magistrato Pietro Grasso edon Luigi Ciotti fondatoredel gruppo” Abele”’

— oy —
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Di sana e robusta Costituzione

"... Disana e robusta Costituzione: le re-
gole e la giustizia” & stato il titolo dell’in-
contro che si & svolto lo scorso 17 febbra-
io presso la Casa Circondariale di Chieti,
ospiti i professori e una settantina di stu-
denti dell'lstituto Commerciale per Geo-
metri Manthoné di Pescara, e organizza-
to nell'ambito del laboratorio "Dalla
Costituzione alla legalita: riscoprire e ri-
costruire valori" avviato dall'Area Peda-
gogica dell'lstituto e che coinvolge 35 de-
tenuti. Relatori dell'incontro gli avvocati
Marco Alessandrini e Mauro Morelli.
L'avvocato Morelli, rifacendosi al principio
enunciato all'art. 54 della nostra Carta Co-
stituzionale (tutti i cittadini hanno il do-
vere di essere fedeli alla Repubblica, di os-
servare la Costituzione e le leggi) ha
evidenziato come il rispetto delle regole
non & una mera esecuzione di obblighi im-
posti dall'alto spiegando che non c'é pos-
sibilita di espressione senzaregole. In que-
sto senso sono stati esaminati i valori
fondamentali della liberta, della solida-
rieta e dell'uguaglianza, per arrivare a di-
mostrare che questi valori dipendono dalla
capacita della societa di darsi delle regole
democratiche e di rispettarle. "Penso che
la legalita si basi sul rispetto delle perso-
ne, delle professioni e della verita. Se vo-
lessimo sintetizzare in cosa deve caratte-
rizzarsi una societa che crede nella legalita,
credo che essa debba fondarsi sul rispetto.
Rispetto della magistratura, del potere po-
litico, degli insegnanti ecc.”.

“Credo che la legalita - ha aggiunto - debba
essere per tutti uno stile di vita. E impor-
tante chesiano i giovani ad esprimersi, per-
ché oggi dobbiamo ascoltare loro, dob-

Penso che la legalita’
si basi sul rispetto
delle persone, delle pro-
fessioni e della verita’

biamo ascoltare i vostri messaggi per recepirli
e per fare in modo di tradurli in atti con-
creti perché la legalita non é soltanto par-
lare dilegalita, ma & soprattutto metterla
in pratica, con comportamenti corretti per-
ché solo cosi costruiamo un mondo mi-
gliore".

L'intervento é stato prezioso anche per ap-
profondire i temi della reazione giusta, nel
senso di positiva e costruttiva, dinanzi al-
I'ingiustizia, del superamento della logica
dell'odio (ricompensa del male con altro

male) e del rispetto delle vittime del reato.
Puo sembrare esagerato, pero partecipando
a questo convegno e tenendo conto della
mia turbolenta vita, ho pensato alla lega-
lita come ad una necessaria fiducia nello
Stato, basata su regole fondamentali che

si tramutano in senso di consapevolezza,
appartenenza e responsabilita nei con-
fronti della societa stessa.

Una domanda attanaglia la mia mente:
nella nostra societa c'e davvero questo
senso di responsabilita? Credo che non esi-
sta solo una forma di responsabilita: esi-
stono quella morale, penale, civile, politi-
ca, ma tutte si intersecano in quella giuridica.
Riportare la societa a diversi livelli di re-
sponsabilita & necessario per ripristinare
la giusta scala di valori al suo interno per-
ché i principi costituzionali sono impor-
tanti, che € come dire che le cose si devo-
no fare nel miglior modo possibile; la scala
dei valori non deve essere considerata un
obbligo, ma una qualita ed anzi un'op-
portunita.

Interessante il dibattito al termine delle re-
lazioni. Molte sono state le domande sulla
giustizia e sulla funzione della pena, anche
in relazione ai principi costituzionali e alla
situazione di sovraffollamento delle car-

ceri. E molti gli interrogativi sul significa-
to della detenzione, sul rispetto delle re-
gole e sull'opportunita di cambiare stile di
vita. Ma il cambiamento, cosi come la ma-
turazione per i giovani, non puo venire —
io credo - da un obbligo: & necessario tra-

Ladirettrice della Casa Circondarialedi
Chieti Giuseppina Ruggero con gli awo-
cati Marco Alessandrini e Mauro Morelli

smettere i valori ed educare dando conti-
nui esempi di comportamento, quindi non
solo con le parole. Voglio aggiungere che,
amio awviso, la questione piu inquietante
della crisi della legalita & connessa non
tanto agli effetti giuridici di comporta-
menti dei singoli soggetti, famiglie o im-
prese, ma agli effetti sulla vita delle per-
sone. "Cosa succede se faccio una cosa?
Nonloso". C'€ una noncuranza per le con-
seguenze delle azioni che sicompionosulla
propria vita, su quella delle famiglie, della
collettivita, e questa noncuranza si tramuta
in un malessere per tutti. Concludo: cid che
regge la legalita é la forza di ognuno di noi
nel portare avantiivaloriin cui crediamo.

Nicola Paradiso - Chieti



Che cos'e per noi [S1i#

«Legalita e il rispetto e la pratica delle
leggi. E un'esigenza fondamentale della
vita sociale per promuovere il pieno svi-
luppo della persona umana e la costru-
zione del bene comune». Sono parole di
un documento del 1991 della Chiesa ita-
liana. Legalita non sono, quindi, solo i ma-
gistrati e le forze di polizia, a cui dobbia-
mo riconoscenza e rispetto. Legalita
dobbiamo essere tutti noi.

Legalita e responsabilita, anzi correspon-
sabilita. Legalita sono quei beni confisca-
ti alle mafie e destinati a uso sociale. Per
quella legge "Libera" raccolse, quindici
anni fa, un milione di firme.

Legalita sonoil pane, I'olio, il vino, la pasta
che produciamo nelle terre confiscate alle
mafie. Tremila giovani sono arrivati dal-
|'Italia e dall'estero, durante le vacanze
estive, per dare una mano, volontaria-
mente una mano per formarsi, per ap-
profondire! Legalita e I'attenzione ai fa-
migliari delle vittime innocenti delle mafie
e ai testimoni di giustizia. Sabato erava-
mo a Terrasini, in provincia di Palermo,
con 400 famigliari. Persone che hanno
avuto la forza di trasformare il dolore in
impegno e chiedono tre cose: giustizia,
verita, dignita. Ci hanno guidato per le
strade di Milano, lo scorso 21 marzo: era-
vamo in 150mila. Con loro € nata nel 1995
la "Giornata della memoria e dell'impe-
gno". Legalita sono quei percorsi che Li-
bera anima in oltre 4500 scuole, quei pro-
tocolli firmati con circa il 70% delle
universita. E poi i progetti con le istitu-
zioni e il ministero, il concorso "Regolia-
moci", la collaborazione con la "nave della
legalita”, la globalizzazione dell'impe-
gno: la presenza di "Flare - Libera inter-
nazionale", in 35 paesi. «La mafia teme la
scuola piu della giustizia. L'istruzione ta-
glia I'erba sotto i piedi della cultura ma-
fiosa» diceva Nino Caponnetto. Non puo
esserci legalita senza uguaglianza! Non
possiamo lottare contro le mafie senza
politiche sociali, diffusione dei diritti e dei
posti di lavoro, senza opportunita per le
persone piu deboli, per i migranti, per i
poveri. Legalita sono i gruppi e le asso-
ciazioni che si spendono ogni giorno per
questo. Legalita & la nostra Costituzione:
il piu formidabile dei testi antimafia. Le
mafie e cio che le alimenta - le ingiusti-
zie, i vuotiistituzionali, I'illegalita, la cor-
ruzione, gli abusi di potere - si sconfiggo-
no solo costruendo una societa piu giusta.
legalita che & sempre un mezzo, mai un
fine. Il fine & la giustizia sociale. Ecco per-
ché non possiamo parlare di legalita senza
porre prima la questione dell'uguaglian-
za. Una legalita senza uguaglianza - dei
diritti e dei doveri, dei cittadini di fronte
allalegge - mina il legame sociale e ac-
centua le distanze culturali ed economi-
che. E l'uguaglianza il fondamento della

legge, non viceversa. La legge viene dopo
le persone e deve essere per tutte le per-
sone. Di leggi fatte per pochi o incapaci
ditrovare il giusto equilibrio tra sanzione
edinclusione, tra
regole e acco-

glienza, abbiamo i 4 AT LRt

purtroppo mol-
teplici esempi.
Pensiamo solo
alle leggi ad per-
sonam o a certe
misure sull'immi-
grazione: espres-
sionidiunalega- |
lita forte coi
deboli e debole
coi forti. Diuna
legalita che non
€ piu strumento
di giustizia ma di
potere, e che
spesso "legitti-
ma" le proprie
forzature stru-
mentalizzando le
paure che essa
stessa contribui-
sce a determina-
re. A farne le
spese - lo dimo-
stra la composi-
zione sociale delle
nostre carceri -
sono soprattutto
i "poveri cristi".
Non si tratta certo
di "giustificare" i
loro reati, ma ri-
conoscere che chi
vive ai margini,
senza o0 con
poche opportu-
nita, & piuincline
a delinquere rispetto a chi invece & ga-
rantito. E che combattere il crimine signi-
fica innanzitutto combattere le ingiusti-
zie sociali, la distribuzione ingiusta di
redditi e risorse, il sempre piu profondo
solco che separa ricchezza e poverta. La
sicurezza nasce dall'estensione dei dirit-
ti, cioe delle responsabilita. Sicuro e quel
contesto sociale dove ogni personassi sente
accolta e riconosciuta nella sua dignita,
dotata dei mezzi materiali e culturali per
vivere, lavorare, amare, coltivare sogni,
sentimenti e passioni. Dove e persona li-
bera, senza per questo dimenticare che la
liberta implica responsabilita, impegno
per il bene comune.

Legalita & speranza. E la speranzassi chia-
ma "noi". La speranza € avere piu corag-
gio. Adesso. Il coraggio ordinario a cui
siamo tutti chiamati: quello di risponde-
re alla propria coscienza.

don Luigi Ciotti

«Non posso dire ai miei ragaz-
zi che I'unico modo d'amare la
legge é d'obbedirla. Posso solo
dir loro che dovranno tenere
in tale onore le leggi da osser-
varle quando sono giuste (cioe

quando sono la forza del de-
bole). Quando invece vedran-
no che non sono giuste (cioé
quando sanzionano il sopruso
del forte) essi dovranno bat-
tersi perché siano cambiate».

don Lorenzo Milani

PRIMO



al 25 febbraio, grazie a un bando
del Csv di Chieti, I’Associazione
Voci di Dentro organizza presso
I'lpsia Pomilio il progetto “Liberamen-
te”, approfondimento sul diritto pena-
le e sul mondo carcerario per sensibiliz-
zare i giovani al rispetto delle regole, e
abbattere pregiudizi e stereotipi, anche

l.iberamente

con lapromozione della cultura dell’as-
sociazionismo e del volontariato. Il pro-
gramma: primo incontro il 25 febbraio
con la relazione del pro-
fessor Luigi Orsini su “Di-
ritti e Doveri”; secondo
incontro: dibattito con gli
studenti dopo la visione
del film “Bronx”; nel terzo
incontro, il 5 maggio, la
psicologa Giuliana Aga-
mennone e |'avvocato Da-
vide Galasso hanno par-

norile. Altri incontrisono in programma
il 29 settembre con la Presidente del Tri-
bunale di Sorveglianza de L'Aquila Laura
Longo eil 15 dicembre con gliinterventi
di Francesco Lo Piccolo e Silvia Civitare-
se Matteucci. Agliincontri hanno preso
parte e sono intervenuti alcuni detenu-
tiin articolo 21 che hannoraccontato le
loro esperienze di vita con lo scopo di far
conoscere il mondo dietro le sbarre e av-
viare un percorso diriflessione e riela-
borazione sui comportamenti sociali e
antisociali, sulle mancate informazioni

lato di disagio giovanile e occasioni di crescita.

e del processo penale mi-

Mi chiamo Mauriello Gennaro re-
sidente a Napoli e sono nato a
Scampia, quartiere ben conosciu-
to sia per la sua criminalita e sia
per il suo mercato di vendite di
droghe e dove io non ho mai co-
nosciuto la vita nel rispetto della
legalita e dei valori della Costitu-
zione. Ma ho avuto dei valori e
principi sempre sani anche se poi
sono cambiato perché nel cresce-
re volevo apparire agli occhi degli
altri quello che non ero, per cui ho
iniziato ad usare le sostanze stu-
pefacenti finendo poi a trovarmi
in un tombino senza luce e senza
uscite e cosi mi sono perso non
avendo piu dignita di me stesso.
Ma voglio comunque dire che ho
avuto degli ottimi genitori e que-
sto anche se mio padre viveva di
criminalita e che lo ha portato a
morire nel 1992 a 3 metri davanti
ame fuori da un bar ma non di in-
farto ma sotto una pioggia di pro-
iettili. E cosi da allora ho distrutto
la mia vita trascurando tutto cio
che stava intorno a me. Per fortu-
na che qui in questo carcere di Chie-
ti ho trovato un’ottima equipe che
mi ha permesso di frequentare i
corsisulla legalita e ora miincan-
to e mi incuriosisco perché per me
sono cose nuove, come ad esem-
pio quando nella prima seduta di
gruppo abbiamo fatto un gioco
dove si doveva scegliere tra i va-
lori della vita ai quali dare pit im-
portanza e questi valori erano la
liberta, la famiglia, i figli, la pace
nel mondo. Capisco ora che il va-
lore piu importante e accettarsi
per come si €, che bisogna avere
piu autostima nel senso di non per-
dere mai di vista i nostri obiettivi
ma guadagnandoli con sacrificio.

Gennaro Mauriello - Chieti

Vengo da un quartiere di Napo-
li, il noto “quartieri Spagnoli”,
dove vi e la gente di alta classe e
gente che purtroppo ha fatto e
continua a fare trasgressioni, gente
che non haregole ed & sempre
esclusa dalla societa.

Ma oggi dopo anni di carcere mi
sono accorto che effettivamente
una vita senzaregole e senza va-
lori mi hanno portato alla di-
struzione della mia persona. Non
SO se Ci riuscird a recuperare me
stesso, pero parto con ottimismo
perché grazie all’aiuto che mi state
dando, sono sicuro che portero a
termine questo mio obiettivo sia
dentro che fuori da questo isti-
tuto e cioe il cambiamento ed il
rispetto verso gli altri e soprat-
tutto valorizzare le piccole
cose.Dico "“valorizzare le piccole
cose”, poiché io nella vita ho sco-
perto che uno si puo divertire
anche senza |'uso di sostanze (&
per queste che io mitrovo in que-
ste condizioni). Uno si puo diver-
tire anche con una cena a casa con
amici, una passeggiata con la pro-
pria ragazza, una partita a pallo-
ne, un film con amici al cinema,
una pizza il sabato sera. Ricordo
quando i miei nonni mi dicevano
che prima si divertivano senza
soldi ed infatti gli arresti erano di
meno rispetto ad oggi, poiché
0ggi i vizi sono tanti e si comincia
arubare o spacciare e via di se-
guito... da un certo punto di vista
non & che mi fa piacere che arre-
stino la gente pero se non ci fos-
sero le leggi ossia le regole, noi
staremmo nel caos totale, vivre-
mo come nel mondo animale.

Maurizio Saporito - Chieti



Negli ultimi due anni si sono ve-
rificati numerosi suicidi nel no-
stro paese. Non persone con
forti problemi psicologici ma
persone normalissime come im-
prenditori o operai. Il fattore
scatenante é la crisi economica
che sta attraversando il mondo
occidentale, parliamo di per-
sone che dopo aver dovuto ef-
fettuare tagli sulla forza lavo-
ro hanno comunque visto fallire
le loro societa e per di piu hanno
perso tutto. Per tutta risposta
c'e chi ha detto che sono piccoli
numeri, pochi casi in confron-
to ai suicidi che si sono registrati
in Grecia. Ma & unarisposta che
non mi convince in alcun modo:
anche una sola vita umana ha
un valore inestimabile e non
dovrebbe essere tollerato in
una societa “civile”. Ma per
qualcuno evidentemente siamo
solo numeriinseriti nello sche-
ma della domanda e offerta.
Ma cosi non e. Quando si veri-
ficano fatti del genere una so-
cieta evoluta dovrebbe riflet-
tere. E vero, un mestiere o un
impresa possono andare bene
come andare male, ma quello
che hanno perso queste perso-
ne e la speranza nel domani. E’
questo che fa paura: tutto cio
scaturisce dal fatto che non si
sentono tutelati dalle autorita

La sper:

la speranza € una cosa buona, forse la
e le cose buone non muoiono mai!  dai fiim*

che al momento ci sobbarcano
ditasse e per il resto fanno spal-
lucce o ci prendono in giro gra-
zie anche alla maggior parte
dei media che ciillustrano dati
statistici che in realta sono pro-
iezioni del nulla perché nessu-
no sa in realta cosa ci prospet- :
tail futuro. In ultima analisi non iy, ] ] T TR
ci resta che rimboccarci le ma- - . P i o Ll
niche e sperare che tutto mi- W > N - :
gliori. Un detto recita finché c’e
vita c’e speranza.

Aniello Casillo - Lanciano
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ndo

e banche hanno fallito.
Il loro sistema ha crea-
to una crisi devastante
per tutto il mondo. Que-
sto sistema bancario che,
non troppo lontano da
0ggi, segnava vincite
iperuranie in ogni mer-
cato affaristico, nello
stesso momento stroncava spietatamente chi sba-
gliava e chiedeva mutui con interressi che gra-
dualmente sono diventati colossali. La soluzione
piu facile per molti e stata quella di andare in
banca e chiedere mutui per poter andare avan-
ti. Ma, i lavori non sono piu garantiti perché, come
i nostri politici dicono, lavoro fisso non ci
sara piu e cambiare lavoro ogni tanto (per
loro sempre) & saggio. Beato chi lo trova
oggi questo lavoro. La verita € che non
avevamo capito che siamo noi ad ali-
mentare questo sistema bancario. Ognu-
no separatamente e tutti insieme gli ab-
biamo preparato i pasti piu lussuosi e
ipercalorici. E ancora, siamo stati disposti
anche a sacrificarci sul suo altare. La be-
stia & diventata gigantesca succhiando di
continuo il nostro sudore quotidiano, la
nostra fatica, i nostri sogni, ma anche i no-
stri beni. Ed é stata anche aiutata a com-
piere la sua opera malvagia da governie
da politici poco responsabili. Ma la colpa
€ nostra e solo nostra. A questo punto si
crea spontanea una domanda: se avessi-
mo investito in altre banche e depositi di-
versi il risultato sarebbe stato migliore e
la nostra vita meno ansiosa e piu felice?
Sono convinto di si. Per dare una risposta
devo dirvi che intendevo le banche dei
sentimenti! Sentimenti come amore e
aiuto per il prossimo. La mia ricetta e que-
sta: dai e al momento del bisogno tisara
dato. Non servono cifre assurde e non ci
sono prezzi fissi. Qualche volta basta un
sorriso, una telefonata, una visita ina-
spettata, una parola dolce, buona o consolante.
Se avessimo risparmiato i nostri “tesori” in que-
sto tipo di banche quanto migliore sarebbe que-
sto mondo! Quante guerre, sofferenze, carestie
avremmo risparmiato se avessimo fatto quello
che & owvio! Abbiamo indurito pero i nostri cuori
e infischiandocene abbiamo girato le spalle al bi-
sogno del prossimo e cosi al momento del nostro
bisogno non abbiamo piu trovato aiuto. Dando
la nostra fiducia alle banche e non ai depositi sen-
timentali, loro hanno fallito e noi siamo diven-
tati poveri, disoccupati, indebitati e piu che mai
stanchi. Tutto puo cambiare, non servono gran-
di passi. Basta ricordare quello che disse I'apo-
stolo Paolo nella Bibbia nella lettera indirizzata
ai Romani (cap.12 vers.21): "Vinci il male con il
bene”.

Vasileios Chatzianastasiou (il Greco) - Pescara

Vinci il male con il bene
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ispetto ai ministri che

I'hanno preceduta, il mi-

nistro Paola Severino

sembra avere maggior-

mente a cuore il proble-

ma della giustizia italia-

na. Nella societa odierna

sono tanti i problemi e

la battaglia del ministro

¢ vista da noi come un’
impresa titanica, partendo dal presupposto che la si-
tuazione sociale & molto difficile. Dalla manovra co-
siddetta lacrime e sangue si puo dedurre che il paese
sara costretto ad affrontare un periodo di sa-
crifici che oseremmo dire simili a quelli patiti
nel primo dopoguerra. Questa situazione avra
sicuramente un effetto domino su tutte le clas-
sisociali, nessuna esclusa. La crisi vissuta da den-
tro si rispecchia inevitabilmente su quella della
giustizia, con tempistiche dei processi este-
nuanti, il sovraffollamento delle carceri e l'ine-
vitabile lentezza della macchina della giusti-
ziain generale. Per quanto le due realta, quella
di dentro e quella di fuori, possano sembrare
cosi distanti tra di loro, sono invece collegate
intrinsecamente da un unico comune deno-
minatore: il calo di valori nella nostra societa.
Basta I'esempio che ci viene dall’ex presiden-
te del consiglio che ci ha lasciato in panne tra
un bunga bunga e I'altro, in mezzo a chi si nutre
di pane e precariato, e con la triste immagine
del pensionato costretto a fare taccheggio al
supermercato per mangiare. Noi crediamo che
alcune categorie siano determinanti per usci-
re da questa crisi, e i giovani sono una di que-
ste. Occorre un maggiore impegno, dal quale
nessuno puo esserne escluso, perché tutti siamo coin-
volti. Pensiamo all’arte ad esempio, a questa impor-
tantissima forma di espressione che non &€ immune da
questa crisi. Gli artisti del passato rappresentavanoil
disagio sociale attraverso le loro opere, facendo si che
le opere stesse diventassero la soluzione di quei pro-
blemi, cosa che oggi non accade piu. Purtroppo il con-
sumismo sfrenato e la ricerca affannosa del profitto
stanno mangiando dall’interno la nostra societa, e il
ritratto che maggiormente rappresenta tutto questo
¢ il volto presente nell’urlo di Munch. Con una com-
pleta angoscia, con la paura di pensare a cosa potra
accadere, siamo talmente paralizzati dal futuro in-
certo che non riusciamo piu a credere in noi stessi. Non
abbiamo piu fiducia nelle nostre capacita e lo dimo-
stra il fatto che utilizziamo nel nostro linguaggio co-
mune il punto di vista di qualcun altro. Non andiamo
a fondo nell'informazione e il risultato e che su qual-
siasi argomento ascoltiamo sempre le stesse versioni
dei fatti. Ci comportiamo come se fossimo delle amebe,
come se non avessimo piu la capacita di pensare. Cre-
diamo di essere sveglima in realta dormiamo ad occhi
aperti. Occorre fare un passo indietro, perché la vera
crisi & in noi stessi. Occorre risvegliare le nostre co-
scienze e proporre un cambiamento invece di cullar-
si sulla parola crisi, senza lasciare che il pensiero er-
rato di qualcun altro ci influenzi. Bisogna credere nelle
proprie capacita, e non importa se alla fine non riu-
sciremo a risolvere i problemi, magari sbaglieremo
anche, ma almeno avremo sbagliato seguendo un no-
stro punto di vista e chissa che cosi facendo alla fine
non miglioreremo noi stessi e di conseguenza il mondo.

Aniello Casillo e Pierpaolo Rago* —Lanciano

*Pier Paolo Rago € uscito il 29 marzo dopo 9 mesi
di reclusione ed ¢ in attesa di giudizio
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Qui ad Atene noi facciamo cosi. Qui
il nostro governo favorisce i molti
invece dei pochi e per questo viene
chiamato democrazia. Qui ad Atene
noi facciamo cosi. Le leggi qui as-
sicurano una giustizia eguale per
tutti nelle loro dispute private, ma
noi non ignoriamo mai i meriti del-
I"eccellenza. Quando un cittadino
sidistingue, allora esso sara, a pre-
ferenza di altri, chiamato a servire
lo Stato, ma non come un atto di
privilegio, come una ricompensa
al merito, e la poverta non costi-
tuisce un impedimento. Qui ad
Atene noi facciamo cosi. La liberta
di cui godiamo si estende anche
alla vita quotidiana,; noi non siamo
sospettosi l'uno dell’altro e non in-
) fastidiamo mai il nostro prossimo
se al nostro prossimo piace vivere
a modo suo. Noi siamo liberi, libe-
ridivivere proprio come ci piace e
tuttavia siamo sempre pronti a fron-
teggiare qualsiasi pericolo. Un cit-
tadino ateniese non trascura i pub-
blici affari quando attende alle
proprie faccende private, ma so-
prattutto non si occupa dei pub-
blici affari per risolvere le sue que-
stioni private. Qui ad Atene noi
facciamo cosi. Ci é stato insegnato
dirispettare i magistrati, e ci e stato
insegnato anche di rispettare le
leggi e dinon dimenticare mai che
dobbiamo proteggere coloro che
ricevono offesa. E ci é stato anche
insegnato di rispettare quelle leggi
non scritte che risiedono nell’universale
sentimento di cio che é giusto e di cio che
€ buon senso. Quiad Atene noi facciamo
cosi. Un uomo che non si interessa allo
Stato noi non lo consideriamo innocuo,
ma inutile; e benché in pochi siano in grado
di dare vita ad una politica, beh tutti qui
ad Atene siamo in grado di giudicarla. Noi
non consideriamo la discussione come un
ostacolo sulla via della democrazia. Noi
crediamo che la felicita sia il frutto della
liberta, ma la liberta sia solo il frutto del
valore.

Insomma, io proclamo che Atene é la scuo-
la dell’Ellade e che ogni ateniese cresce
sviluppando in sé una felice versalita, la
fiducia in se stesso, la prontezza a fron-
teggiare qualsiasi situazione ed é per que-
sto che la nostra citta é aperta al mondo
e noi non cacciamo mai uno straniero. Qui
ad Atene noi facciamo cosi.
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na nuvolaglia siandava addensando
l / sul cielo della politica italiana. Non

prometteva nulla di buono: certi che
la nottata fosse passata e alle prime avvisa-
glie di una parvenza di normalita economi-
co-finanziaria, i partiti gia si stavano ringal-
luzzendo. Piu che
da un senso del do-
vere erano spinti
da un piu che
umano senso di rivalsa: ridimensionare i Pro-
fessori per farli tornare li, da dove erano ve-
nuti. Fra gli studenti. Sara stato pero il caso,
ma lo spread ha ripreso a salire e la Borsa a

visto

o

traballare; prudentemente, come loro abi-
tudine, i politicanti hanno rinfoderato le vel-
leita e i tecnici continuano imperterriti a fare
i “tecnici”. E il Parlamento? Sordo e grigio,
bivacco non di “manipoli” ma di accattonie
profittatori, continua a latitare. E natural-
mente approva. Una noia mortale.

Scomparso dalla scena governativa Berlu-
sconi e nonostante le artificiose polemiche
sull’art. 18, i giornali non sapevano piu a quale
santo votarsi per riempire le pagine, i talk
show languivano a tal punto che uno dei piu
noti conduttori in piena diretta e stato sor-
preso —per dirla alla Camilleri—con gli occhi
che gli facevano pupi-pupi. Gli opinionisti
delle varie estrazioni, per una volta tutti d'ac-
cordo, stavano seriamente pensando di chie-
dere I'inserimento in qualche categoria che
godesse di ammortizzatori sociali. | piu fon-
damentalisti premevano anche per una ma-
nifestazione di protesta sotto i palazzi del
potere al grido di “fatece litiga, pure noi do-
vemo da magna!”. Altri, i piu intraprendenti,
avevano gia avviato contatti con le varie tra-
smissioni calcistiche dove la caciara & peren-
ne e la lite garantita o con i talent show della
De Filippi per proporsi come giurati. Tanto
una marchetta vale I'altra. Fortuna che ogni
categoria puo contare su un santo protetto-
re e il miracolo nemmeno stavolta € manca-
to: sono stati sufficientii fattacci dei tesorieri
e dei tesori dell’ex Margherita e della Lega
per tornare nella piena normalita. E ci risia-
mo: I'indignazione monta, i moralisti mora-
leggiano, i sondaggisti fanno affari d'oro, il
popolino un po’ se la prende e parecchio se
laride. Intanto il Trota, figlio prediletto del
grande barbaro padano, dopo avere an-
nunciato le sue dimissioni da consigliere re-
gionale, le haveramente date: tra I'altro fa-
ceva la cresta anche sul carburante dell’auto
del partito. L'ormai ex futuro erede di papa
Bossi se non altro passera alla storia come
primo politico italiano che abbia rinunciato
alla cadrega dopo una solenne sculacciata.
Nel frattempo sul fronte della Margherita
spuntano altri milioni di euro sempre alle-
gramente gestiti, ma i riflettori sono sempre
puntati sul fronte Nord in pruriginosa atte-
sa di novita su mance e crapulate varie. La
Lega che del fare politica in maniera disin-
teressata ne aveva fatto una bandiera é stata

sul mondo

La solita fuffa

affondata dalle sue stesse armi. Disorienta-
ti i leghisti pit puri e pit duri hanno dato vita
alla serata dell’orgoglio padano che si € te-
nuta a Bergamo e in un teatro che ha mo-
strato molti buchi in platea c’e stata la reci-
ta—pardon —il redde rationem della situazione.
E chisperava in un gran-
dguignolesco novello Piaz-
zale Loreto, € andato de-
luso, si & ripiegato come
al solito sul sacrificio per il dio Padus con la
vittima li, bell’e pronta: femmina - peril “ce-
lodurismo” leghista & un’onta - nera, in odore
distregoneria e per di piu meridionale. Rosy

a qui

Mauro e stata espulsa. Tuttavia gli affari in-
terni della Lega continuano a tenere banco
e alla disinvolta finanza della famiglia Bossi
con qualche assegno protestato, il via vai di
investimenti in terra d'Africa, diamanti, lin-
gotti, auto, si sono aggiunti I'affitto pagato
a Calderoli per la casa sul Gianicolo e il di-
sinvolto uso delle carte di credito del capo-
gruppo leghista del Senato. Nel frattempo
Formigoni si preoccupa di far conoscere al
Paese la sua propensione per le vacanze di
gruppo, mentre Vendola é rimasto senza pa-
role esattamente come Di Pietro del quale
non si hanno notizie.

Di fronte a tutto questo ci si aspetta che dal-
I'abbecedario della politica — Alfano, Bersa-
ni, Casini—arrivino segni chiari ed inequivo-
cabili sull’esistenza della politica stessa. Un
segnale é arrivato: incredibilmente tutti e tre
d'accordo, hanno dichiarato che al finan-
ziamento mascherato da rimborso eletto-
rale ai partiti non rinunceranno. E gli altri
problemi del Paese? Non si riesce ad andare
oltre la solita fuffa delle scaramucce dialet-
tiche. Insomma, i politici non si scaldano piu
di tanto: il lavoro sporco lo sta facendo Monti.
“Ci pensassero loro ai problemi del Paese.
Tanto noi comunque li votiamo": questo pare
sia il pensiero che unisce I’ABC che sostiene
il governo. Non bastasse quanto gia acca-
duto, sul fronte Lega si abbatte il dossier su
Maroni. Al primo accenno della notizia, tutte
le redazioni sono entrate in fibrillazione.
L'euforia perd dura poco: gli animi nonssi scal-
dano, le polemiche non si accendono, gli
stracci non volano e, con la pratica che gli
viene dalla sua non breve esperienza al Vici-
nale, I'ex ministro degli Interni smaschera
I'inconsistenza dei documenti. Sono fuffa,
frutto di fuffanteria di bassa “lega”.
Anche i dossier non sono piu quelli di una
volta! Insomma una noia. Ma ci pensa Grillo
che annuncia il suo ingresso in politica non
con la discesa in campo, ma piu semplice-
mente scendendo dal palcoscenico e, in over-
dose di sondaggi favorevoli, incomincia a
scalpitare.

Non bastassero i politici trasformati in co-
mici, ora sono i comici che fanno la politica.
E lasatira, chi fara la satira? (marzo 2012)

Domenico Silvagni - Vasto
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Corruzione, malaffare, eva-
sione fiscale, politici e im-
prenditori scoperti con la
mazzetta in mano. | dati
sono sempre piu allarmanti,
e dopo vent'anni da mani
pulite, la situazione sem-
bra peggiore di prima. Ep-
pure laricetta c’e, in tanti
casi funziona e ha funzio-
nato. E per ottenere il ri-
sultato spesso e bastato
inasprire le pene per certi
reati. Prendiamo ad esem-
pio il contrabbando di si-
garette. Lo Stato lo ha eli-
minato in 24 ore: é stato
sufficiente imporre per
legge |'arresto dei con-
trabbandieri. Sono scom-
parsi e il contrabbando di
bionde é finito. E lo stesso
in questi anni é stato fatto
contro la grande crimina-
lita. In carcere, lo vediamo
con i nostri occhi in questi
ultimi cinque anni sono fi-
niti tantissimi pezzi da no-
vanta della criminalita or-
ganizzata. La situazione
tale per cui oggi quelli che
sono rimasti fuori se ne
stanno fermi e nascosti.
Con questo vogliamo dire che

1) lo Stato negli anni passati (prima
di cinque anni fa) ha fatto poco con-
tro le grandi imprese criminali;

2) che l'inasprimento delle pene
paga.

Ma il nostro ragionamento porta
a una considerazione: che aspet-
tano ad inasprire le pene per chi
evade il fisco? Che serve fare una
piccola multa? Che cosa si aspetta
afare comessifain America per cui
i cittadini Usa hanno piu paura degli
investigatori del fisco che della po-
lizia? La nostra opinione € che bi-
sogna punire pesantemente chi
non paga le tasse, solo cosi lo stato
puo recuperare |I'evasione che € ar-
rivata a 120 miliardil'anno. Altro
che nuove manovre finanziarie o
nuove tasse! Misure che vanno a
colpire solo le fasce piu deboli della
societa. E lo stesso vale per chi cor-
rompe e si fa corrompere, per i po-
litici e per gliimprenditori. Cari le-
gislatori, aumentate le pene, avrete
risolto un altro dei mali del nostro
paese. (maggio 2012)

Contro la CcoOorruzione

Eugenio Ferrazzo, Francesco Aquino,
Aiello Casillo, Francesco Montella,
Luigi Gallozzi - Lanciano
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Questo testo e
stato scritto prima
del terremoto che
ha colpito I'Emilia
Romagna. Unatra-
gediache mettein
luce i mali di sem-
pre, dove le vitti-
me sono i lavora-
tori costretti ad
andare alavorare
in capannoni pe-
ricolanti e co-

Il nostro paese e
in perenne emer-
genza: frane, al-
luvioni, allaga-
menti e non
ultimi terremoti
e neve. Non tutto
pero & imputabi-
le afenomeni ec-
cezionalie a cam-
biamenti
climatici, penso

che la causa pri-

strugl senza tm,’l) A maria di tutto cid
a attenzione alla . )

e sia dovuta all'in-
sicurezza. Comea . )
L'Aquila curiadell'uomoe

alla disorganiz-

zazione.
Era il sei maggio del 1976, quando,
come tutti gli adolescenti del mio paese,
stavo in strada a godermile prime se-
rate tiepide di primavera. Venzone,
nel cuore della Carnia, con il suo pugno
di case, la chiesa e il forno, si stava pian
piano riprendendo dal lungo inverno
e le alpi che la circondano iniziavano
afarscorgereiloro pendii carsici e ma-
gnificamente brulli. Alle ventuno un
intenso odore di gas saturo |'aria e im-
pregno le nari-
ci, segui il tetro
rumore  di
grondaie fusti-
gate dalvento
e mentre noi
ragazze ci sta-
vamo chieden-
do il perché di
cosi strani fe-
nomenila terra
inizid a muo-
versi. Nel ten-
tativo dianda-
re verso casa
presi la mano
della mia cugi-
netta e miri-
trovai per
terra, in men
che nonsidica
sordi rumori si
diffuseroele
case intornosi
accasciarono su se stesse come fosse-
ro di carta. Nel buio totale sentivi cal-
cinacci cadere ovunque finché un gran-
de cancello cadde su di noi
proteggendoci dai detriti ma seppel-
lendoci sotto le macerie. Dopo un lasso
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ditempo che sembro eterno, la
terrasi calmo, attorno a me sen-
tivo grida di aiuto, sommessi la-
menti e pianti disperati, il ter-
rore mi paralizzava ogni parte
del corpo tanto che non riusci-
VO nemmeno a piangere, senti-
vo solo il battito forte del mio
cuore e della mia cuginetta che
sotto di me mi alitava sul collo
e si stringeva a me con tutte le
sue forze tremanti. Dopo un at-
timo disurreale quiete sentiiin
lontananza e attutita la voce di
mamma che mi chiamava, segno
che eraviva, poi altre voci e altri
nomi si intersecavano in modo
confuso, le prime mani che cer-
cavano dispostare i primi rude-
ri. Mi calmai, cercai di fare una
sommaria analisi delle nostre
condizioni fisiche, per miracolo
niente dolori lancinanti, riusci-
vamo a muovere ogni parte del
corpo senza forti dolori, percio
pensai di battere con insistenza
il cancello sopra di me per atti-
rare |'attenzione. Ma tutto sem-
brava vano. Troppa era la con-

Terremotoin Friuli - 1976

fusione in superficie, le voci di
chi si aggirava senza meta alla
ricerca di cio che rimaneva della
propria casa sovrastavano i segni
e i lamenti provenienti da noi
sepolti vivi, il rumore dei moto-

sguarda



ri di grossi elicotteri che si sta-
vano velocemente avvicinando
dava a tutta quella situazio-
ne una sinistra atmosfera di
guerra. A questo avevo pen-
sato fino a quel momento fin-
ché non mi giunse una voce
che gridava terremoto, ma
comunque per me, in quel
momento, le due cose anche
se diverse per natura erano
uguali negli effetti. La spe-
ranza si alternava alla dispe-
razione, alla paura, alla sete,
non riuscivamo piu ad avere
la cognizione del tempo, del-
I'alternarsi del giorno e della
notte. Era sempre buio e le
voci andavano e venivano e
quando le sentivo piu vicine
battevo le mani sul cancello
piu forte che potevo ma sem-
brava che nessuno sentisse,
che ci avessero dimenticati la
sotto. Improvvisamente, due
mani miraggiunsero e ci aiu-
tarono a uscire. Mi accorsi cosi
che scendeva quasi una piog-
gia autunnale, I'aria era fre-
sca e la giornata
era uggiosa, ma
mai mi & sem-
brata piu bella.
Mi guardai at-
torno e vidi un
paesaggio luna-
re, niente era piu
come prima, nes-
suno stava al suo
posto, vidi mia
madre far capo-
lino tra uomini
sconosciuti in uni-
forme militare,
vidi uomini e
donne e bambi-
ni scavare a mani
nude laddove
stavano le cose,
vidi disperazione
e sgomento ma
vidi anche forza
e orgoglio. Tre
giorni e due notti erano pas-
sate, ritrovai tutta la mia fa-
miglia, ma non tutti gli abi-
tanti del piccolo paese, tutto
eraraso al suolo e davanti a
noisoloil vuoto. | primi ad ar-

sul mondo

rivare sono stati gli Americani della vi-
cina base di Aviano che in poco tempo
avevano montato tende, cucine da
campo, ospedali e portato I'acqua. Ci
fu una mobilizzazione impressionan-
te da parte degli Alpini in servizio, ci
fu la sensibilita e la cooperazione di
sindaci operai, che smessi gli abiti dei
burocrati imbracciarono le pale per
fare la cosa giusta e dare I'esempio.
Non ci furono proclami, non ci furono
pellegrinaggi di pseudo politici, non
ci furono grosse organizzazione sta-
tali, non ci furono altisonanti nomi pre-
posti alla coordinazione, c'era solo la
volonta di un popolo, abituato da sem-
pre ad affrontare le distruzioni ma fer-
mamente deciso a risorgere, come
un’Araba Fenice, da quel disastro. C'era
la determinazione di gente di monta-
gna abituata al lavoro duro e afare da
sola senza aspettarsi niente da nessu-
no. Anni sono passati e tutto é ritor-
nato come e meglio di prima di quel-
la tragedia, in quei posti non c'é piu
traccia di quello che é suc-

cesso se non nei ricordi

personali di chi ha vissu-

to quei momenti.

Mi sono riaffiorati questi

ricordi mentre al tele-

giornale c'e la solita car-

rellata di sindaci ben ve-

stiti che piangono

disgrazia e che reclama-

no aiuto allo stato per af-

frontare I'ennesimo ca-

taclisma. Tutto qua sembra
emergenza, o meglio

tutto € emergenza, ogni

avvenimento ¢ invalidante

e crea un blocco delle at-

tivita sociali ed economi-

che. Quandovenne il ter-

remoto in Abruzzo io mi

trovavo in una localita di

mare e gli alberghi della

costa erano pieni di ter-

remotati in attesa di so-

luzione, tutti stavano

aspettando che le mace-

rie venissero portate via

da altri, che altri gli des-

sero la casa e che altri
provvedessero ai loro bi-

sogni. Ma come si puo

pensare che altri faccia-

no le cose per te? Posso-

no collaborare ma io penso che il la-
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161l ¢ 0221 a confronto

voro grosso lo devi fare tu. E penso alla
nevicata di questo inverno: citta bloc-
cate, uffici chiusi, mille disservizi, paesi
bloccati. Ma come é possibile che suc-
ceda questo?

Certo ci possono essere dei rallenta-
menti ma mai un fermo totale. Ep-
pure la protezione civile si @ mossain
forze per questa regione, milioni e
milioni di euro sono stati erogati pro-
Abruzzo.

Forse in Friuli I'assenza di grossi enti
preposti alla coordinazione del-
I'emergenza é stato il nostro punto di
forza, ci ha coesi e ci ha fatto tirare
fuori lo stato di antica memoria.
Forse i sindaci moderni si devono spo-
gliare dei vestiti istituzionali e indos-
sare le tute da operai, mettendo al ser-
vizio dei cittadini che rappresentano
non solo competenza e conoscenza,
ma anche e soprattutto lavoro e ab-
negazione.

Sonia Gregoratti - Chieti



l.a Grecia e la crisi
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Sono un detenuto greco ristretto (provvi-
soriamente) nella Casa Circondariale di Pe-
scara. Sono fiero e orgoglioso di essere un
greco, di far parte di questo popolo, di que-
sta terra che ha creato principi, discipline
che si sono tramandate nel tempo e sono
arrivate fino ad oggi. In questa terra sono
nati uomini grandi che hanno aperto la
strada, con le loro idee, alla filosofia, alla
medicina, alla democrazia, alla storia, al
teatro, all’arte, alla scienza; poi c’e la lin-
gua dolce e piena di termini che tutto il
mondo usa. Ultimi, ma non sottovalutati,
arrivano i posti meravigliosi che cambian-
do continuamente, mozzano il fiato con la
loro bellezza e le innumerevoli isole piene
di persone accoglienti, col cuore sorriden-
te come chiedeva anche il mitico Zeus. In
poche parole questo € il paese che politici
corrotti e codardi hanno distrutto e umi-
liato nel mondo, nascondendosi dietro la
loro immunita, sicuri di essere intoccabili;
hanno imbrogliato un popolo perché non
erano all’altezza del ruolo a loro richiesto.
Non hanno avuto la forza e il coraggio di
risolvere i problemi che i loro antenati hanno
creato. Non hanno avuto idee adatte per
far diventare di nuovo la Grecia lo Stato
che era. Hanno trascurato problemi evi-
denti sperando che si risolvessero da soli,
come se bastasse lasciarsi tra le braccia di
Morfeo (Dio dei sogni). Ma questi proble-
mi non affrontati nel modo giusto e di-
menticati, si sono accresciuti; in questo
modo il loro volume ha assunto dimensio-
ni gigantesche. Senza risolvere tempesti-
vamente le criticita, la situazionesi & fatta
drammatica e per la loro incapacita, non
risolvibile. L'eredita che hanno ricevuto (go-
vernare questo paese) significa per loro
solo fama personale, lauti stipendi, anzi-
ché patriottismo e amore per questa terra,
per farla tornare famosa com’era. Nono-
stante tutto sono fiducioso che la Grecia ce
la fara ad uscire da questa crisi. Credo che
con le mosse giuste riusciremo a trovare il
nostro perduto orgoglio greco; togliendo
questo peso devastante dalle nostre spal-
le e con la testa alta piu che mai riusciremo
a riaffermare la nostra cosi gloriosa pro-
venienza senza vergogna.
Vasileios Chatzianastasiou (il Greco)
Pescara

sguardo




lLa politica italiana

lo ho 35 anni e una crisi cosi
non |I'avevo mai vissuta, vedo
dalla TV che tutto va male,
non c’é nessun segno di ri-
presa, la nostra nazione e
invasa da scioperi dal nord
al sud ed é questo che mi
spaventa di piu, queste ma-
nifestazioni apparente-
mente pacifiche in realta
sono sempre a rischio morto,
come é successo con il bloc-
co dei tir che manifestava-
no sulle autostrade; li il
morto ci & scappato.. i tas-
sisti che non hanno aderi-
to agli scioperi per portare
il pane a casa..Che dire, que-
sta crisi mi spaventa, si parla
molto di globalizzazione
ma di globale nel mondo
c'ésolo la crisi, la povera
gente sempre piu tassata, i
poveri pensionati che non
sanno come arrivare a fine
mese, visto che tutto au-
menta e gli stipendi sono
sempre gli stessi, io spero
che tutto questo possa fi-
nire al piu presto e la situa-
zione si aggiusti per poter
vivere nel migliore dei modi.

M. La Carbonara - Chieti |
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sul mondo

Caro Direttore,
sono indignato, sdegnato. ina-
sprito e irrevocabilmente in-
cazzato.Datemposi parlasolo
di miliardi di Euro il che, per una
popolazione che in maggio-
ranza sopravvive ammini-
strando i centesimi, forse rap-
presenta una botta di vita che
contribuisce a far rientrare 13
milioni di Euro nell’ambito delle
quisquilie e pinzillacchere. | co-
mici-opinionisti si sono ovvia-
mente scatenati sulla sparizio-
nedigran

parte dei

rimborsi

elettorali

della Mar-

gherita e sono anche riusciti a
strappare amari sorrisi che pero
non hanno aiutato non dico a
creare ma nemmeno a far spe-
rare in un clima piu serio anche
perché da parte della Politica
sarebbe stata scontata unarea-
zione tempestiva, responsabi-
le, dignitosa e soprattutto dura..
Se identico reato, con medesi-
mo bottino e stesse modalita,
fosse stato consumato dal re-
sponsabile amministrativo di
una qualsiasi semisconosciuta
impresa, non sarebbe manca-
to un immediato mandato di
cattura alla cui esecuzione avreb-
bero presenziato gli inviati di
tutti i pitu importanti Tg tem-
pestivamente ed immancabil-
mente informati. A quel punto,
vista la mala parata, se il mal-
capitato avesse candidamente
ammesso la sua colpa e osato
ventilare la richiesta del pat-
teggiamento della penaconla
condanna a un anno di reclu-
sione e larestituzione di meno
della meta del malloppo con fi-
deiussione bancaria, sicura-
mente sarebbe scattata I'ulte-
riore incriminazione per
“Tentativo di presa per i fon-
delli della Nazione” e, visto che
e tornata di moda, si sarebbe
aggiunta l’'aggravante dell’ol-
traggio alla Bandiera con gli
immancabili richiami alla Carta
Costituzionale che, visto che
c'é, sarebbe opportuno smet-
tere di "“tirarla per la giacchet-
ta”, parlarne un po’ meno a
sproposito e semmai attuarla
nellasuainterezza. Tutta. Tale
fattispecie di reato non & pero
contemplata nel Codice Pena-
le —nemmeno Rocco nella sua
lungimiranza aveva immagi-
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nato tanto - ma un Governo
tecnico e quindi decisionista e
serio, con tempestivo Decreto
Legge avrebbe dovuto sanare
la lacuna aggiungendo I'ag-
gravante dello Status di Parla-
mentare della Repubblica Ita-
liana e owvia obbligatorieta del
processo per direttissima -- ma
un processo” per direttissima”
sul serio - e con la possibilita per
ogni cittadino di dichiararsi
parte civile. Non si puo impu-
nemente prendere per i fon-
delli I'intera Nazione.

Per il Sen. Luigi Lusi pero nien-
te di tutto cid. Ammessa la sua
colpa, per il post-Margheritino
e a questo punto ex DS le di-
missioni sarebbero state op-
portune e dignitose e invece il
Sen Lusi rimane ben piantato
sulla sua cadrega, mentre nei

il cieloe’ sempre piu’ blu

1 Giugno 1981, moriva Rino Gae-
tano, cantante popolare di ori-
gine calabrese, emigrato con la
sua famiglia per trovare lavo-
ro. Si stabilirono a Roma e lui
comincio come muratore colti-
vando la sua passione per la poe-
sia e la musica.

Nelle sue canzoni si parlava
d’amore, di storie, di salari bassi,
di ladri incravattati in auto blu,
di prostitute, di disagi giovani-
li, di reati di stato. Ma negli anni
‘70 a parte i giovani studenti nel
pieno delle loro rivoluzioni stu-
dentesche, pochi capivano i suoi
testi e li definivano incom-
prensibili. Descriveva solo la si-
tuazione politica sociale giova-
nile del tempo, che e la stessa
di oggi solo che sono passati
quaranta anni.

Era un veggente? No, capiva che
la classe politica del tempo non
era disposta a preoccuparsi del
popolo “salari bassi”, come non
lo & adesso. Anzi ora € peggio,
quelli che ci governano non ci
pensano proprio.

Un grandissimo saluto a chi con-
tinuera ad ascoltarti, perché...
il cielo @ sempre blu.

Fabio Costanzo - Chieti

suoi confronti fioccano dichia-
razioni dolorosamente sde-
gnate, prese di distanza, di-
stinguo e i “sospetti di una zona
grigia nei bilanci del partito”.
Zona grigia? Spariscono 13 mi-
lioni di Euro con novanta bo-
nifici e si parla di “zona grigia”?
Anche il senso del ridicolo non
e piu quello di una volta.
Saremmo perd una Nazione
senza futuro se nonostante tutto
non ci ostinassimo a sperare in
una moral suasion che spinga
o, alle brutte, costringa il Sen.
Lusi a irrevocabili dimissioni im-
mediatamente ratificate dal Se-
nato? Se di fronte alle emer-
genze economiche nulla ci
e stato risparmiato, € mai
possibile che ci si fermi di
fronte al disorientamento
generato da simili inqualifica-
bili episodi? Verrebbe da pen-
sare che la moral suasion sia
stata invece attuata dal Sen.
Lusi.
Direttore, ti prego di scusarmi
ma abuso del privilegio di po-
termi esprimere attraverso le
pagine di “Vocidi dentro” per
sconfinare nel personale. Una
serie di reati commessi nell’ar-
co di 5 anni con un bottino quan-
tificabile in 8.500 Euro in gran
parte immediatamente rim-
borsati, mi ha comportato una
pena complessiva a 7 anni, 4
mesi e 15 giorni di reclusione:
2.690 giorni di carcere da scon-
tare con annesse “pene acces-
sorie” non contemplate da nes-
sun regolamento e tuttavia
presenti e opprimenti. Un gior-
no di carcere per 3,15 Euro. Con-
tinuo a nutrire fiducia nello
Stato e voglio continuare a spe-
rare che la giustizia sommaria
non appartenga alla Giustizia
e acredere che “La Legge e
uguale per tutti”. Lo sia.
Adottato lo stesso criterio, il
Sen Luigi Lusi, ridimensionato
arango di normale cittadino,
si troverebbe rinchiuso per i
prossimi 11.306 anni, bisestili
compresi ma, come un qualsiasi
detenuto. “In galera, in gale-
ra!”. Ricordi? Era il tormento-
ne di Bracardi nei panni del fe-
derale fascista nell’
indimenticabile “Alto Gradi-
mento”. Demagogia? Ebbene
si. E allora, anche per evitare
una deriva sempre piu perico-
losa, il Sig. Lusi, tanto per co-
minciare, se ne vada a casa. Al-
meno lui di case ancora ne ha.
Per ora.

Domenico Silvagni - Vasto







Marcia
anti Rom

Sono un grande tifoso del Pe-
scara e voglio fare una piccola
riflessione riguardo agli ultimi
episodi che si sono manifestati
in questa citta, dopo |'uccisio-
ne di un ultra avwvenuta per mano
di un ragazzo di origine Rom.
Nel contempo gli ultra del Pe-
scara hanno piu volte marciato
minacciosamente vicino ai quar-
tieri caldi, chiedendo a gran voce
I’espulsione dalla citta di tutta
la popolazione Rom.
Pur essendo a tutti evidente il
modus vivendi della maggior
parte di questa gente, per quan-
to mi riguarda sono sempre stato
contrario al principio che vede
pagare tutti per colpa di pochi,
e questo voler far di tutta l'er-
ba un fascio ha nelle sue fon-
damenta un sentimento discri-
minante nei confronti del quale
tutti dovrebbero mettere le mani
avanti. Mi pongo questa do-
manda: se la vittima fosse stata
un ultra di una tifoseria rivale,
quelli del Pescara sarebbero scesi
in piazza chiedendo |'espulsio-
ne dei Rom? Posso capire che
quando una tragedia ci tocca
da vicino, in noi possono nascere
sentimenti di rabbia e di ven-
detta, ma nonsaranno di certo
questi a onorare la memoria del
nostro amico scomparso. Tut-
taviarimane il delitto ed & giu-
sto che chi I'ha commesso debba
pagare.

Cristian Di Marzio Chieti

I Paradosso

Antonijo Idioma - Chiet;j

Anche le dita di una mano non sono tutte uguali

Poche settimane fa Pescara é
stata sconvolta da unatra-
gedia cittadina; le cose si
sono svolte cosi: un pe-
scarese ha avuto un litigio
conunrom, ilromlo ha
minacciato di morte e al-
cuni giorni dopo glianche
teso un agguato; infine
nell'inseguimento per sba-
glio é stato ucciso il ge-
mello del pescarese. La rea-
zione e stataimmediata e
un gruppo di giovani di Pe-
scara se |'e presa non con
il responsabile, ma con
tutta la comunita rom. Si,
evero, unragazzo e stato
ucciso da degli scapestra-
ti ma non si pud demoniz-
zare un intera comunita
per colpa di unsingolo.
Inoltre stiamo parlando di
una comunita che é stabi-
le in questa zona da al-
meno 65 anni, di persone
che sono nate in Italia e
cioeitaliani didue-tre ge-
nerazione. Quello checi
dobbiamo chiedere ése &
giusto definire queste per-
sone ancora dei rom e ali-
mentare incomprensioni
o se al contrario si debba
smettere di cercare diffe-
renze a tuttii costi invece
ditrovare delle cose in co-
mune? Secondo me le isti-
tuzioni hanno I'obbligo di
sensibilizzare la coscienza
popolare e far capire che
non bisogna giudicare le
persone dalla provenien-
zarazziale, ma per quello
che sono e che fanno al-
I'interno di una societa.
Certo, se infrangono la
legge devono essere pu-
niti ma i singoli trasgres-
sori non le loro comunita:
uno stato civile deve abo-
lire simili cose. Anche le
dita della mano non sono
tutte uguali non per que-
sto ce le tagliamo per farle
tutte di una unica misura;
solo uno sconsiderato pen-
serebbe in questi termini.
Latolleranza é |'unica medicina.

Aniello Casillo - Lanciano

Cosa accade
in Itali1a?

Gliitaliani non hanno piu au-
torevoli riferimenti politici e
tantomeno un partito a cui
poter dare cieca fiducia. So-
stanzialmente gli uomini po-
litici non sembrano avere piu
una cultura politica, e di con-
seguenza c'e necessita di una
rifondazione culturale ed etica.
Nel nostro Paese, a mio avvi-
so, stanno accadendo troppi
episodi che tendono a portarci
indietro nel tempo: penso ad
esempio all’attentato del 1969
alla Banca dell’Agricoltura di
Milano. Ma veniamo all’'oggi:
agli attentati a Equitalia, ai sui-
cidi di operai e imprenditori,
al caso del corvo in Vaticano
con la diffusione di documen-
ti rilevanti. Molti pensano che
cisiail ritorno al terrorismo o
alle stragi della mafia. Molti
esperti dicono che con questa
crisi ci puo essere il ritorno di
molte organizzazioni di tipo
anarchico. Inoltre voglio ri-
cordarvi cosa sta accadendo
nel nostro calcio con numero-
si arresti di giocatori con I'ac-
cusa di corruzione. E di fron-
te a tutto quersto mi chiedo
anche se le organizzazioni ma-
fiose stiano cercando di far sen-
tire la loro voce, mandando un
segnale achi di dovere per-
ché stanchi di subire numero-
si sequestri di capitali e imprese.
Insomma, sta tornando la stra-
tegia del terrore come negli
anni '90?

Ermanno Orsini

sguardo sul mondo
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Solo con me stes S0

Fuori dalla finestra € ancora buio,
e il posto dove indirizzo i miei
pensieri, il posto che mi tormen-
ta la notte. Il rintocco delle cam-
pane miavvisa che sara unalunga |
giornata da carcere, tutto que-
sto mi riempie di angoscia. Sono
passati ormai quattro mesi dal
giorno in cui ho sbagliato, e il mio
non sapermi comportare nella so-
cieta, mi ha portato a vivere que-
sta mia prima esperienza in car-
cere.
La mia storia, il mio destino, pen-
savo fosse stato scritto solo per
me, ma mi accorgo che non & cosi.
In questo posto e pieno di gente
come me cambiata da qualcosa,
cambiata dal pensiero di non es-
sere piu indipendente. Al primo
tornante finiamo tutti fuori stra-
da. Nel periodo dell’adolescen- :
za l'incontro, molto spesso il bi- § i |
sogno, di qualsiasi narcotico che ¥ ;
potesse alleviare il mio senso di N
colpa. L'importante per me era g e o
combattere, anche per pochi mi- f f
nuti, i fantasmi del passato e quin-
di andava bene qualsiasi aneste-
tico che mi provocasse quella i ] _
sensazione di non avere la mini- oy : '4‘;_
ma coscienza di quello che ero, o i YA '
di quello che potevo essere. J Ak 3 !"L""
Serifletto su quello che sono ora, (g =
4 e sul posto in cui mi trovo, o al [P . ‘h"'u. .
s tempo che ho perso per starme- | s

. ne sempre spento, mi viene da

. piangere, ma questo € il posto
meno adatto per farlo. Non pen-
savo che il carcere, con la sua re-
clusione forzata, mi portasse a ri-
flettere su tutto questo, al
contrario dei primi mesi, quando
pensavo che avrebbe potuto di-
struggere quel poco di buono che

' c'é in me. Il carcere puo raffor-

. zarti o puo spezzarti. Credo di
non essere mai stato cosi tanto
tempo da solo con me stesso. Cre-
devoci fosse il sole a scaldarti I'ani-
ma, o almeno era quello che de-

1 Lelacrime che ho pianto”
_al

L

sideravo, e invece adesso sono
rinchiuso in questa cella, mi ac-
corgo che era sempre buio, e che
quella ricerca affannosa della
droga non faceva altro che ge-
larmiI’anima. .
Marco Palma-Pescara _ "
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Intervista a Ettore Tomassi
comandante del carcere di Vasto

Chisono i detenuti? Come &
cambiata la popolazione car-
ceraria dagli anni Ottanta a
0ggi? Come risolvere il pro-
blema del sovraffollamento?
Che fare perché in carcere si
applichi realmente I'articolo
27 della Costituzione?

Ne parliamo con Ettore To-
massi, Comandante della casa
circondariale di Vasto, caglia-
ritano, una profonda cono-
scenza dei carcerati visto che
intrent’annidiservizio, dopo
aver girato gliistituti della pe-
nisola in lungo e il largo, da
Napoli a Gragnano, da Bene-
vento all'Ucciardone e a Pia-
nosa, ha avuto modo di cono-
scere alcune migliaia di
detenuti.

fici pur di assicurare un minimo di
conforto. Non dimentichiamo che
da 40 mila detenuti in pochi anni
siamo passati a 70 mila, 30% dei
quali sono appunto stranieri”.

“Di fronte a questi mutamenti della
societa e della popolazione carce-
raria non c'é dubbio che si deveri-
pensare al modello carcere. Il per-
corso é indicato, da annisi parla di
alternative alla carcerazione e di
giustizia riparativa, ma come si
vede dalle parole si tarda a passa-
re ai fatti. La soluzione & un patto
sociale tra comuni, province e re-
gioni con l'istituzione carceraria.
Un patto che preveda per coloro
che hanno commessi certi reati di
minor impatto sociale un percor-
so diverso dalla carcerazione con
uno sconto, ad esempio la meta

“lavoro fuori dal carcere: ecco la
strada perche” la pena non sia solo

afflittiva”

“Il carcere & uno spaccato della
societa. Ovviamente, cam-
biando la societa cambia anche
il detenuto. Prima eranoin
gran parte italiani, e molti fi-
nivano in carcere per reati con-
tro il patrimonio, furti, scippi
orapine. Di fatto era una de-
vianza spesso dettata da esi-
genze di sopravvivenza e ra-
ramente (a parte le ovvie
eccezioni) evidenziava carat-
teri cruenti. Potremmo quasi
dire che era una figura piu
umana. In definitiva visto che
la societa non era ancora in-
vasa dai modelli negativi del-
I'oggi, il “delinquente” di un
tempo non era ancora spinto
al delinquere per appagarsi
dei nuovi vizi della societa, mi
riferisco allo spaccio e al con-
sumo delle droghe. Molto e
cambiato con l'ingresso nel
paese di migliaia di stranieri;
siamo diventati una societa
multi etica, nel bene e anche
nel male. E in carcere sono fi-
niti anche tantissimi stranieri.
Fenomeno che ha innescato
picchi di sovraffollamento e
gravi problemi di gestione per
il fatto che la maggior parte
dei detenuti stranieri non ha
alcunarisorsa economica pro-
pria. Inoltre, i sempre piu fre-
quenti tagli ai capitoli di bi-
lancio operati dall’
Amministrazione penitenzia-
ria hanno determinato un au-
mento della sofferenza della
struttura costringendo il per-
sonale penitenziario ad in-
ventarsi dei veri e propri arti-

della pena per chilavora per la so-
cieta, per chiviene impegnato dai
Comuni nella cura del verde pub-
blico, nella manutenzione delle
strade, eccetera. Solo cosi diamo
un senso alle pena, che non diventa
solo afflittiva, ma diventa anche
un modo perché chi ha commesso
un reato “ripaghi” conil lavorola
societa e che sia anche occasione
reale direcupero comerecital'ar-
ticolo 27 della Costituzione. Senza
dimenticare che cosi facendo si at-
tenua il problema del sovraffolla-
mento evitando che il carcere di-
venti un ammasso di persone in
ozioacaricodellasocieta.Enone
tutto, &€ anche necessario rivedere
lo strumento della liberazione an-
ticipata sempre in chiave ripara-
trice, concedendo a chi lavora ad
esempio altri 45 giorni ogni 6 mesi,
in aggiunta agli attuali 45".
“Infine c'é da dire che il carcere &
vecchio. Un carrozzone. A titolo di
esempio basta guardare il parco
macchine, con furgoni che hanno
anche dieci anni di vita e migliaia
di chilometri distrada. Ma e tutto
il sistema che e vecchio. Pensiamo
alle cause in tribunale che costrin-
gono agenti e detenuti a viaggia-
re per il paese da nord a sud per
partecipare ai processi. E pensare
che basterebbe usare le tecnolo-
gie informatiche dotando carceri
e tribunali di postazioni con web
cam per le videoconferenze. Esi-
ste per alcune tipologie di dete-
nuti; perché non farlo per tutti?
Risparmiando viaggi, spese di ben-
zina, costi di personale”.

F.L.P.
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Come rivela I'ottavo rapporto di Antigone i reclusi alla
fine dello scorso anno erano 67.428 distribuiti in 206 isti-
tuti con una capienza regolamentare di 45.817, in prati-
ca 147 detenuti ogni 100 posti. Insomma: situazione
grave, non si riesce nemmeno ad ottenere I'effetto pla-
cebo su questo malato cronico qual e il sistema carcera-
rio italiano. Infatti, generalmente, prima che una rifor-
ma possa essere attuata passano degli anni: quando si
riesce ad applicarla e gia superata dalla nuova realta e
quindi e inutile. | detenuti, invece, hanno bisogno di fatti
concreti: sono anni che si sentono ripetere promesse su
promesse, da troppo tempo si deludono le loro aspetta-
tive; eppure, la gran parte della popolazione detenuta
e sempre stata disposta ad una collaborazione costrut-
tiva per raggiungere la vera finalita della pena: quella
del recupero dei condannati e del loro reinserimento. E
vero che vi é carenza di strutture, ma questi problemi

Le promesse non bastano

non possono impedire |'attuazione di una politica car-
ceraria innovativa e risocializzante. Anzi, proprio perché
esistono determinati problemi si dovrebbe attuare con
urgenza un piano di riforma per permettere al detenu-
to di reinserirsi nella societa. Non si puo pensare al pro-
gresso e al grado di civilta di uno stato democratico se si
trascura il mondo carcerario che e rimasto indietro di de-
cenni; come si fa a parlare di rieducazione e di reinseri-
mento quando questi due mondi sono cosi distanti e
senza la possibilita di dialogo? E evidente allora che la
soluzione di un problema cosi vasto deve venire dall’al-
to. Se é vero che ognuno di noi deve dare il suo piccolo
contributo perché si possa giungere alla soluzione e pur
vero che anche quelle persone autorevoli che hanno la
facolta (e il dovere) di agire, dovrebbero decidersi a met-
tere in pratica tutte le loro buone intenzioni, trasfor-
mandole in decisioni concrete e soprattutto attuabili in
tempi brevi.

Un altro problema sono poi i pregiudizi della gente nei
confronti del detenuto. Questi sussistono perché, trop-
po spesso, gli organi di informazione diffondono sol-
tanto episodi negativi, si contano solo i casi di violenza
e di recidiva, ma mai si sente parlare di tutti quei dete-
nuti che si sono reinseriti nel contesto sociale dopo aver
espiato la loro pena. Spesso si parla del detenuto come
di un individuo “diverso”, quasi venisse da un altro pia-
neta. Ma si dovrebbe al contrario analizzare il suo pas-
sato, scavare a fondo nella sua personalita, per capire,
per correggerle le cause della sua devianza. In effetti egli
€ un uomo uguale a tutti gli altri, che puo avere sbagliato,
ma che non per questo si deve vedere negare la possi-
bilita di unariabilitazione e di un reinserimento sociale.
E certo che il carcerato ha bisogno di credere in qualco-
sa, e in genere desidera ricostruire la sua vita nel mondo
pil giusto possibile. E scontato dire che il lavoro & uno
degli strumenti della rieducazione. Il piu importante
forse. Maiil lavoro in carcere spesso & puro assistenziali-
smo, & sempre fine a se stesso. La vera palestra della rie-
ducazione e dunque il lavoro e la successiva occupazio-
ne. Occorre pertanto, da un lato, dare giusta applicazione
alle misure alternative alla detenzione gia previste dal-
I'Ordinamento (art. 21 e altro), nel contempo prevede-
re I'introduzione di un sistema che realizzi sempre piu
frequenti contatti tra il carcere e la comunita esterna, al
fine di trasportare le attivita rieducative penitenziarie
in una dimensione di realta e di effettivo interscambio
con il tessuto sociale. L'ex carcerato, cosi, si trovera gia
reinserito, in grado di affrontare la vita di tutti i giorni
come qualsiasi cittadino, senza subire quel “rifiuto” da
parte della collettivita che lo potrebbe ricondurre sui sen-
tieri dell’asocialita e della recidiva. Il detenuto é stanco
di sentire sempre e solo promesse, parole che volano via
al primo alito di vento contrario. Si deve fare quanto &
necessario per consentirgli delle effettive possibilita per
un ritorno decoroso alla vita civile. La societa non haiil
diritto di rifiutare questi uomini.

Nicola Paradiso Chieti




[.e mie storie

Mi chiamo Lorenzo, ho 26 anni
ho quattro figli, una moglie
meravigliosa, ho un passato
alle spalle che a mia avviso &
unico. Quando avevo dieci
anni, uscendo da scuola vidi
una gazzella dei carabinieri
passare a sirene spiegate e un
mio compagno di classe mi
disse: guarda, li dentro ci sono
i tuoi genitori e io gli risposi:
no, ti stai sbagliando, e que-
sto anche se li riconobbi subi-
to: erano davvero mia mamma
e mio padre. Ma non provai
vergogna, perché per me era
normale avere dei genitori car-
cerati, abitare nelle case po-
polari e avere una compagnia
che aveva le tue stesse ragio-
ni e condivideva il tuo stesso
stile di vita. Mi ricordo la prima
volta che provai davvero ver-
gogna, adistanza di due o tre
anni da quell’episodio con il
compagno di classe, quando
mi innamorai di una ragazza.
Mentre parlavamo del piu e
del meno mi disse: tu sei il fi-
glio di quei due che hanno ar-
restato e che sono andati sul
giornale? lo a quel punto chiu-
si gli occhi e le risposi: si, sono
io il figlio di quei due che
hanno arrestato. A quel punto
lei mi disse: “Volevo solo sa-
pere se eri sincero e visto che
lo sei stato, adesso posso dirti
tiamo”.

Quella ragazza oggi € mia mo-
glie e mi ha dato quattro bam-
bini meravigliosi che amo alla
follia, e quella fu la prima volta
che provai davvero vergogna.
Oggi provo per la seconda volta
vergogna, dentro alla gazzella
dei carabinieri che asirene
spiegate mi porta via davan-
ti agli occhi dei miei figli, e
ogni giorno che passa penso
aloro, e mi domando se tutto
Cio che ho provato io lo hanno
provato anche loro.

Lorenzo Di Lorenzo - Pescara

uesto mio articolo & di monito per

tanti ragazzi che come me s’'imbar-

cano in vie sbagliate distruggendo

cosi la loro vita o pagando prezzi al-

tissimi. La mia storia ha inizio nel 1993,

guando venni arrestato per aver com-
messo un grave reato. Oggi ho 44 anni e la mia
vita si & troncata a vent’anni. Entrando in que-
sto mondo, con il cuore fra le mani, nella mia
testa e esplosa una frase di Jim Morrison: la re-
alta e piu assurda della fantasia. Chiu-
soin cella cercavo di comprendere, ma
so che i perché senza risposta sono tut-
tora inspiegabili. E stato tutto un tra-
nello? O sono io un tranello? Mantie-
ni la calma, mi ripetevo, sapendo che
vivere |'attimo era la cosa piu giusta da
fare. L'attimo, infatti, I'ho vissuto e an-
cora lo vivo, anche se spesso ha il sa-
pore dell’eterno. Dopo quasi diciotto
annisono ancora in cella, dove il bagno
& cucina e camera da letto. E questa la
realta in cui ho vissuto il corso di que-
st’agonia, € come vedere davanti ai
propri occhi mille strade che portano
tutte ad un’unica via, la via della morte.
Questo pensiero pessimistico & frutto
solo di esperienze e riflessioni. Non mi
ritengo non colpevole, in quanto reo
confesso, e ho accettato le mie re-
sponsabilita, credendo in cio che e giu-
sto e in cid che e sbagliato, ma chi puo
dire quello che é idoneo in determi-
nate situazioni, per far si che la psiche
trovi la saggezza d’intraprendere un
domani migliore? Sono convinto che
non esiste |'uomo dal cuore duro, come
non esiste chi non ha un cuore. Cio in
cui credo ¢ la vita: vivere significa anche
soffrire, e il dolore puo aiutare a com-
prendere cio che non si sarebbe mai ca-
pitosenza il dolore. Ma, avvenuta la ri-
nascita, non c’é mondo pronto ad
accoglierti. Sivive nel ricordo dell’errore del pas-
sato perché lo ritrovi negli occhi degli altri. Sono
stato detenuto nel carcere di Pianosa (sezione
media sicurezza) e in una delle mie solite pas-
seggiate mattutine che non sono mai superiori
a 25 passi nella stessa direzione, ho gettato una
pietra, e hoimmaginato un meraviglioso mare!
Se ora mitrovo a scrivere di me e delle sensazioni
che ho vissuto in questi anni non posso fare altro
che pensare che la pietra lanciata nella pozzan-
gherassi sia davvero immersa, entrando in un
mondo piu protetto dai rumori e che, forse, potra
vivere in un‘emozione vera. Domani non cadra
pioggia, e innamorato della vita continuero la
lotta verso la liberta, vincendo il frastuono di
questo silenzio che incombe e continua ad esplo-
dere in un‘enorme solitudine. Non bisogna men-
tire su quello che sei stato.

Nicola Paradiso - Chieti

Una vita dietro le sbarre
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Sguardo sul futuro

E’ il momento di pensare al dopo. A
come sara la vita fuori da questo
mondo. Perché la vita e un’altra e vo-
glio dimenticarmi di questa avven-
tura-carcere. Quattro inverni sono
passati; ho nascosto i miei pensieri
belli e brutti e i miei ricordi e ho im-
maginato troppe volte il mio futu-
ro. Proprio questo: come sara il mio
futuro da ex carcerato? Ci vorra del
tempo ad abituarmi a rifare anche
le piccole cose e i piccoli gesti quoti-
diani come attraversare una strada
senza rischiare di finire sotto una
macchina, ma anche il mio futuro la-
vorativo, il rapporto con le persone.
Sara come prima?, o portero per sem-
pre sulle spalle il peso di essere un
ex-carcerato? Additato dalla gente
come un delinquente quandoin re-
alta non sanno nemmeno come mi
chiamo e quello che ho fatto, non
credo sara facile trovare un onesto
lavoro. Aprire un conto in banca?
Non credo sara facile, ma non posso
non pensare che ci sono anche molte
persone intelligenti che prima di espri-
mere giudizi vorranno conoscermi,
vorranno capirmi e magari vorran-
no darmi una mano e offrirmi una
nuova opportunita per ripartire. In
fondo quello che dovranno valuta-
re sarala mia educazione, il rispetto
che ho per le persone. Spesso mi &
capitato di parlare e scambiare opi-
nioni con dei ragazzi che li chiama-
no recidivi, e il problema che emer-
ge e quello che nonostante la voglia
e la volonta le strade fuori sembra-
no inevitabilmente chiuse. Troppe
porte sbattute in faccia, e sbattere
una porta in faccia a chi si trova in
una situazione di disagio e di debo-
lezza il piu delle volte faricadere nel
vortice delinquenziale, come unica
ancora di salvezza, almeno fino a
quando non ci si ritrova in qualche
nuovo cubicolo.

Til Mirosliav — Chieti

quattr«



La mia cella

ono sdraiata sulla brandina e con

la mano sinistra socchiusa sor-

reggo il mento e osservo cio che

mi circonda. Innanzitutto vedo

una stanza per nulla accogliente
e I'atmosfera che si respira all'interno &
soffocante. Pochi arredi e pallide lampa-
dine elettriche alimentate da un impian-
to antiquato. Le mura sono ricoperte da
figure di modelle ritagliate dai giornalie
da scritte ricorrenti tipo “presto liberta”.
Sulla sinistra un finestrone incorniciato
da intelaiature di metallo che vietano il
dialogo tra esterno e interno. Da li si in-
travedono alcuni bambini che fanno al-
legri saluti con la mano durante la gior-
nata di colloquio. Piove e vi € la percezione
di lampi come se fossero dei flash di mac-
chine fotografiche. Ascolto nel buio la re-
spirazione calma di Osvalda, la tosse secca
dalla cella vicina, il battito del mio cuore
e lo smisurato strepito del mondo fuori,
di cui fino allora non mi ero accorta. Resto
immobile per un lungo momento chie-
dendomi meravigliata come aveva fatto
ad arrivare in quell’abisso di abbandono.
Ma torniamo a quello che vedo: ecco tre
brande una sopra all’altra. Quelle piu in
alto sono occupate dalle piu giovani che
ogni sera parlano insonni fino all’alba e
soffrono uguali della stessa sonnolenza.
Attaccata alla parte un calendario sul quale
Sofia aveva segnato con inchiostro blu la
data difine pena e le giornate utili erano
ridotte a 19 giorni. Oltre la porta il bagno
con gliintonaci rigonfi da umidita causa-
ta darotture idriche e uno spioncino dove
un occhio intruso calpesta ogni nostra di-
gnita. | primi tempi, appena arrivata, Sofia
aveva perso |'appetito e il sonno e non
riusciva a liberarsi delle sue preoccupa-
zioni e fu presa dal malumore, negli ulti-
mi tempi scoppiava in unarisata espansi-
va che si propagava per tutte le sezioni.
Passa le notti girando nella cella, pen-
sando ad alta voce. Alla mia destra c’é il
blindo sbarrato dallo spuntare del gior-
no fino all’ora di andare a dormire. Sotto
la finestra un termosifone di nove ele-
menti e piu che scaldare I'ambiente, serve
ad asciugare la biancheria intima. Un pic-
colo televisore inchiodato al muro in alto,
che era spesso motivo di discussione tra
Penelope e Luisa per la scelta del pro-
gramma. Per giorni non si parlarono. In
un angolo un tavolino dove ci si appog-
giano contenitori carichi di cose da man-
giare e sotto intere casse di minerale. leri
I'ingresso di una nuova arrivata con occhi
di animale spaventato e lunghi capelli
color nocciola sparsi sul guanciale. Prima

D IMMura

fu portata in un luogo dove, con ordini
brevi e inappellabili, fu costretta a sve-
stirsi e ti fanno girare per il dritto e per il
rovescio. In quell’istante si avverte la paura
e I'aria stupefatta, la voglia di fuggire e
nello stesso tempo dirimanere in quel si-
lenzio esasperato e spaventoso. Mi ritor-
na in mente la stessa sensazione provata
da me nello stesso modo. Avevo perso la
mia spontaneita diventando ermetica e
ostile. Si diventa ansiosi, morsi da un astio
e dal rancore verso il mondo...Continua
a piovere...
Dopo molti mesi e un lungo percorso ria-
bilitativo, & cosi intensa la nostalgia di
vita, cosi incalzante il bisogno di riscoprirsi
e nello stesso tempo terrificante la delu-
sione di non avere un’opportunita e la
paura tirode dentro oltre il dolore fisico.
Continuo a chiedermi qualiimpegni devo
assumere per tornare ad essere protago-
nista della mia vita. La prima sfida: scol-
larmi di dosso la definizione scomoda di
ex-detenuta. Senza un lavoro stabile, senza
un’idea ravvicinata di famiglia, senza pro-
spettive certe nel futuro. Uno dei modi
piu efficaci per cancellare il passato € mo-
strarlo concentrandosi solamente su cio
che si sa fare, molto bene. E da qui la ne-
cessita di essere piu attiva nella societa
carceraria facendo sentire fortemente la
propria voce, per poter creare le basi di
una riconquista felice di una vita sempli-
ce e fatta di rapporti autentici. Allora co-
mincio a vedere ben oltre quello che fin
ora ho elencato. Vedo con chiarezza il la-
voro deivolontari...Poi come se gli occhi
riflettessero uno specchio osservo me stes-
sa e vedo una donna sensibile e profon-
da, solare e spontanea con una spolvera-
ta di lentiggini sul viso. Adoro scrivere e
sono disposta ad uscire dell’indifferenza:
ora penso al presente con uno sguardo
aperto al futuro. Ripenso spesso alle pa-
role di Alda Merini che dopo un atroce
percorso di vita in manicomio disse:”Non
sono brava a morire, ma sono ancora una
brava scrittrice”. Mi hanno toccato il cuore
e se riscopro le qualita che sono racchiu-
se in me: intelligenza, coraggio e forza
potro realizzare i miei progetti...no...non
sto sognando, sono ancora sveglia, aspet-
to I'occasione di avere un’opportunita che
mi consenta di dimostrarlo...

Sandra Marchesani - Chieti
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un fallimento

1

problema carcer

Il problema carceri e la
prova del fallimento da
parte dello Stato. Ho 42
anni e vivo la mia prima
reclusione. Provo irrita-
zione quando sento e
leggo dei propositi di
qualche politico che vor-
rebbe apparire umano,
che crede di trasforma-
reil carcere in qualcosa
di piu umano grazie a
qualche cesso in piu o
qualche muro in meno.
Il carcere vero lo cono-
sce solo il detenuto,
quello che é costretto a
trascorrere ventiorein
una cella, in nove per-
sone, a confrontarsi quo-
tidianamente con cul-
ture diverse, a riuscire
a trovare un po’ di si-
lenzio per poter legge-
re o scrivere ai familia-
ri e per non pensare al
carcere. Nelle carceri ita-
liane non vige nessun
rispetto della dignita
umana, per capire e
comprendere il carcere,
entrare nel suo mecca-
nismo fatto di sovraf-
follamento, distruzio-
ne delle persone,
privazioni della liberta,
e dell’affettivita non ba-
stano i pochi minuti che
trasmettono le stazioni
televisive. Dall’altra
parte di quel sottile con-
fine che éil cancello, la
prospettiva e la visuale
del carcere e di una di-
stanza abissale.

Marco Palma - Pescara



Ho trent’anni e mi trovo

per la prima volta in car-

cere. L'impatto, dal primo

istante, é stato molto

forte e ho sentito subi-

to che cosa significa il

carcere, qual é il senso

Py 4 di questa parola, le sue
regole. Dopo tutto il

tempo passato qui den-

tro la mia impressione iniziale non
€ cambiata per niente, anzi ne ho
avuta piena conferma. Quando
sono entrata era estate, e il caldo

La mia famiglia

Negli ultimi mesi ho ricevuto tante lettere della mia fa-
miglia, in particolare le lettere di mio fratello, e ho co-
nosciuto il vero senso della lontananza. Quando ero a
casa non apprezzavo le cose piu semplici, tipo un bacio
da mia moglie prima di uscire oppure rimanere a casa
con i miei bambini. Solo adesso

ho capito cosa € la superfi-
cialita. Sono stato un
bravo papa e un
marito sempre
presente per la

Purtroppo ci sono migliaia di
persone piene di sofferenza e che hanno
bisogno di aiuto. Fare unascelta & sempre dram-
matico. Maio direi che il primo criterio & quello evan-

non mi faceva capire ancora tante mia famiglia, gelico, “Ama il prossimo tuo.” E il prossimo tuo & quello
cose, poi, quando il freddo comin- € pOosso assi- che incontri e che ti parla per primo. Ma spesso sorge un pro-
ciava a farsi sentire, ho capito che curarviche i blema: la gente ha troppi pregiudizi. Ma il detenuto & umano.
questo posto, come tanti altri in miei figli  Dobbiamo quindicominciare conil distruggere le idee gia fatte,
Italia, si puo chiamare un carcere non faran- i pregiudizi, per accostarci agli altri con piu umilta, con

piu voglia d'imparare e di condividere: una relazione &
un rapporto in cui ciascuno ha qualcosa da dare e qual-
cosa daimparare. Il punto di partenza per accostarci al
detenuto e dunque ripartire dalle persone. Amare il
detenuto e facile, se metterete nei vostri cuori che
SONO persone umane come Voi.

Antonio Sannino - Chieti

condizionato, dove le tue necessi- no i miei

ta e le tue richieste non vengono stessi errori
prese sul serio, non sempre alme- e spero tanto
no. Se sei malata devi sopportare chein futuro
il fatto che non sempre ci sono le avrannoil lavo-
medicine, quando il freddo ti con- ro sicuro e un’lta-
gela le ossa, perché il riscaldamento lia migliore. Sono

é praticamente inesistente, o quan- stato un marito presen-

do per mancanza di acqua calda e .
p 9 te, sono quindici anni che sto

dobbiamo riscaldare noi I’acqua L . . .
con le bombolette per poterci la- vicino aI_Ia mia convivente. Quan_do r_nl jcro- . .
vare e sembrare persone normali. vavo chiuso nel carcere della mia citta non misono mai
Nonostante tutto siamo esseri perso un colloquio, ma da quando sono stato trasferi-
umani, e conserviamo la nostra di- to nel carcere di Chieti non ne ho fatto pit uno e ho tra-
gnita perfino in un posto dove i si smesso senza volerlo molta ansia alla mia famiglia. Ho
trova rinchiusi come degli anima- cercato di rassicurarla con le lettere che gli mando, gli
li in gabbia. Qui dentro ho cono- ho detto di non preoccuparsi e che il giorno che mette-
sciuto diverse persone straniere, ro i piedi fuori da questo posto non commetterod piu gli
specialmente rumene che mi hanno stessi sbagli, e insegnerod ai miei figli di stare lontano
raccontato di come si vive nelle car- dall’illegalita. Dalla nascita della mia principessa Elvira
ceri del loro paese. In Romania le non ho goduto della sua crescita, ma recuperero il tempo
e non la lascerd neanche un minuto da sola e le daro

celle vengono aperte di giorno e i
detenuti cosi possono socializzare tutte le mie attenzioni da padre buono e felice e fiero
della sua famiglia.

meglio, c’é la liberazione antici-
pata per i giorni lavorativi, per chia-
mare a casa ci sono i telefoni nej
corridoi e i detenuti hanno tutti
una scheda ricaricabile con la quale
possono chiamare quando ne hanno
bisogno, il pane se lo fanno da soli
e mangiano quello che cucinano
senza sprecare tanto cibo inutil-

la sofferenza

Sergio Laudieri-Chieti

mente, e tante altre cose che per-
mettono ai detenuti di vivere di-
gnitosamente perfino in un posto
che limita la propria liberta. Anche
una detenuta di origine spagnola
mi ha detto come anche i funzio-
na tutto diversamente, ti offrono
lavoro pagato, ci sono diverse at-
tivita sportive che si possono fare
e pasti decenti e vestiti nuovi se un
detenuto non ha niente indosso
quando entra. Perché qui é diver-
so? Spero che ci si renda conto che
c’é qualcosa disbagliato nelle car-
ceriitaliane, I'importanza di offrirci
una vita migliore e dignitosa, per-
ché in fin dei conti siamo tutti es-
seri umani.

A.C.
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THE VO CES FROM THE | NSI DE

The aim of the project is to support rehabilitation and social re-integration of ex-priso-
ners in the European Union. The project will provide the public with new image of de-
tention centres, different from the common stereotypes shown on television or films. The
project entitled Voci di dentro (“voices from inside”) will use visual as well as audio-media
to change this by allowing prisoners to express themselves. The project will create a link
between the prisoners and the outside world. The result of the project will be two-fold:
it will contribute to mitigate the effect of isolation of the prisoners, leading to easier re-
integration into society once their sentence is over. People will have an insight into life
inside a detention centre which will help them understand prisoners’ problems. They will
therefore be more tolerant and more inclined to help them in their re-integration.

The partnership will be based on the cooperation between social workers, associations
and specialists from different European countries who deal with the problem of priso-
ners’ re-integration in society. They will work in collaboration with prisoners and ex-in-
mates in order to help them express themselves. In order to offer a high quality service
prisoners and ex-inmates will be assisted by local professionals during their activities. The
prisoners will be offered the opportunity to participate in various activities such as the
creation of a radio program, the redaction of newspaper articles and the production of
short films in the case of Italy. A website will be also created in order to promote the pro-
ject, to inform about the activities related to this.

The aim of the project is to tackle the issue of the integration of ex-prisoners by establi-
shing an intermediary connection between the inside and the outside of the prison. In-
deed, a great percentage of ex-prisoners feel rejected by society once they come out of
prison. Their difficulties to find a new job and adapt to their new life make them feel like
immigrants. The problem is also that the general public has stereotypes concerning pri-
son and its environment. It is often considered as an isolated and dark place and not as a
place of redemption. Even if they have done their time in prison, ex-inmates are still seen
as convicted and thus set apart from society. People don’t sympathise with prisoners and
ex-prisoners. Moreover, there is a manifest lack of information concerning the prison en-
vironment and the project will try to remedy this situation. Many people don't know what
prisons are like and what life is like for the prisoners since prisons are a closed place with
restricted and limited access. People tend to forget that prisoners and ex-inmates are still
human beings and thus they should be treated as such. However prisoners have to face
a number of problems which affect them even after their detention, for example their
isolation may cause psychological problems. Their limited access to information leaves
them feeling out of place. Many detention centres do not give their prisoners enough
access to information; internet access as a learning tool is too often neglected.
Prisoners may also feel completely alone, having lost contact with their relatives. Some
members of their family are ashamed of them and reject them. Moreover two other fac-
tors should be taken into account: time and distance. Detention centres can be situated
far away from their relatives making visits difficult while the length of some prisoner’s
sentence can prove too long to sustain relationships. Knowing that prisoners’ families
can be their only link with the outside world, it isimportant for the inmates to maintain
this connection and the moral support they provide otherwise they risk loneliness and
depression. Many people forget the fact that inmates have the opportunity to learn and
follow courses or work in the prison. Prisons offer a wide range of services such libraries
or sport facilities. Detention centres give prisoners a sense of responsibility by involving
them in various works sometimes even outside their walls. The project will ensure the
connection between the prison and the outside world. It will help people discover the
! prison environment reassuring them since lack of information always leads to mistrust
i and fear. The partnership will work towards helping the prisoners (and their families)
and ex-inmates to obtain a second chance in their life which will ensure them an easier
integration into society.

LLP - Lifelong Learning Programme - G undtvig
http://voi cesfrom nsi de. eu/

Thi s project has been funded with support fromthe European Conm ssi on.
Thi s publication reflects the views only of the author, and the Conm ssi on cannot be hel d responsi bl e
¥ for any use which may be made of the i nformation contained there in.
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Voci di Dentro - Chieti (Italy)

The “Voci di dentro” Association has got the main aim to integrate inmates
both socially and professionally. Born in Chieti, in 2009, the association is made
by a group of people who work spontaneously and for free, non-profitmaking,
inside several prisons (Chieti, Pescara, Vasto e Lanciano). Thus far, thanks to the
support given by other bodies, such as the Municipality of Chieti and the off-site
Criminal execution office (Uepe), the organization has got three work grants and
the semi-liberty regime for three excluded people who are working in the edi-
torial office of the homonymous newspaper born “intra Moenia”. “Voci di Den-
tro”, infact, is the publishing house of a newspaper, printed in five thousand co-
pies, completely written by inmates and diffused inside and outside the

penal Institution: Chieti, Pescara, and in the entire Abruzzo region. An
additional step has been made for the association with a conversation
stipulation with the university: thanks to that, infact, a new inmate has

got the permission to go out of the prison every morning, working for

the editorial office. The job, infact, is the first and true instrument for the
prisoners rehabilitation. For this reason, the final aim of “Voci di Dentro”

isto give prisoners, become ex detained people, the opportunity to work,

to be more independent, to stand on their own feet putting their doings

in the service of the newspaper as editors, typographers, photographers,
proofreaders.

Citta dei Giovani - Firenze (Italy)

Itis a non-profit NGO, headquartered in Assisi, which is active since 1998
as a non-profit organization, but for over 25 years is active on the Italian
and European territory, with the main intention of exploiting the re-
sources of young and adult people, to prevent the discomfort and the
phenomenon of deviance. Our Association (a subsidiary of ERA — Euro-
pean Rogationist Association) organizes meetings, seminars and study
meetings for young and adult people coming from 10 European coun-
tries (Italy, Spain, Portugal, Czech Republic, Slovakia, Hungary, Poland,
Romania, Germany, Malta and Albania). Since last September we have
another home, business, even in the city of Florence.

Agapao /Kris - Siauliai (Lithuania)

Charity and support fund ,KRIS in North-West of Lithuania” is founded

in 2004-02-17. The main objective of this organization is to provide so-

cial, psychological and spiritual help for people staying in such detentions
institutions as prisons and interrogation chambers and those who have
already served their sentence. The most this organization focuses on drug

and alcohol abusers and their family members. Services provided by this
organization are: social and psychological support services encouraging

social reintegration process for people who come from freedom deten-

tion institutions for the purpose to become productive and responsible
members of the society; social and psychological support services for people de-
pendent on drugs or alcohol, who are imprisoned or have already served their
sentence; social and psychological support services encouraging the integra-
tion process to the labor market; trainings, seminars and informational, cultu-
ral and sports (promoting healthy lifestyle) events..

Hotelcilik - Diyarbakir (Turchia)

Our school has opened in 1991. It is located in Diyarbakir, biggest city in the
southeast of Turkey. There is 76 girl and 155 boy pupils in our school. Students

of our school are trained to work in food and beverage services, hospitality

and travel services and entertainment services. Our school offers a four-year
education after primary school. Our aim is to train students who knows foreign lan-
guage and to stand on their own.

Papilot - Lubiana (Slovenia)

Papilot, Institute for enhancement and development of the quality of life was found in 1995. Papilot has
4 units in Slovenia, 3 units abroad (Bosnia and Herzegovina, Croatia, Montenegro) and employs large
number of professionals in the field of education, psychology, professional rehabilitation, employment,
occupational therapy... Regarding our main purpose -to enhance and develop the quality of life -we use
a holistic, interdisciplinary approach, emphasising promotion of social inclusion of people with special
needs .Our main activities are focused on education, training and guidance for unemployed and other
vulnerable groups. Aims of our services and activities are to provide employment opportunities, quali-
ty work with vulnerable groups and enable their successful reintegration in social society. Our main ac-
tivities are: Vocational /occupational; Active employment policy programmes; Social inclusion pro-
grammes; Help centre for the victims of criminal deeds; Day-care centre for elderly people; Soft skills
and other training and educational programmes; National and international projects.
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Francesco Lo Piccolo, Voci di Dentro
Voci didentro Association, thanks to support by spon-
sors, is running computer courses for inmates who are
granted the possibility to work or study outside the pri-
son during the day (Article 21). 2 inmates come from Pe-
scara prison and 4 come from Chieti prison. The courses
started in November 2011 and they are still being held
for 5 hours a day. Inmates are learning p.c. programs, web
master program, web design program . They are now able
to realize brochure and other files. This magazine has been
realized completely by one of them. They have lunch in a
restaurant in the town centre and sometimes their relati-
ves eat with them. This is a different “ way of prison” and most of all in this way society
can change the prejudice it has towards them. Inmates also attended several public mee-
tings with many students. During these meetings they told people their experiences.
Finally their message is that they have lost more than they earned....it's better to be ho-
nest and have a family and sons...

Marco Sabadini, Citta dei Giovani

In Villa Poggio Gherardo (Citta dei giovani) are hosted minors male under residential
and in-mate artic. 21. In addition to this there arechildren with situations of personal di-
stress and/or family detrimental to their growth and development; foreign minors unac-
companied (found on the national territory, without reference to parental or tutorial);
children sent by the Department of Juvenile Justice in collaboration with the Social Ser-
vice Department of Juvenile Justice, for which an order was placed as an alternative pe-
nalty to imprisonment, or execution with the placement in the community (DPR 448/88).

Andreus Karpovas, director of Agapao:

In Agapao center we have different treatments programs, this is dry rehabilitation: it

means we don’t use any medicines or sub drugs like methadone. At the moment there

are 15/16 people staying here and we accept men from 18 years until 60/65. We accept
only those who is possible to reintegrate in the labor market
because at the moment we are running European union foun-
ded projects whose aims is exactly to integrate drug addicts

and alcoholics in the labor market. To succeed in this goal we
provide them several services: for example social workers and
psychologists’ consultations, English courses, computer clas-
ses and they have the possibilities to go to school in Siauliai
from 2 to 4 months to get a professional short degree in con-
struction.

Linas Androponovas, Kris organization:

The situation in Siauliai is really difficult: lot of people is
emigrated; its a dying city, the city is full of empty buildings
and empty schools. Lithuania generally has a peasant men-
tality, full of prejudices; they don‘t care about social issues,

just about their little backyards. In this context the Kris

organization is collapsed and Agapao, that is doing so

well, has projects funded until next year. Next year the

project will be over and we don’t know what will hap-

pen. As well the third foundation, Samarija center will

collapse next year for the same problems: no funds. Go-

vernment is not going to support work with socially marginalized people,

even if we have so many persons asking for help. It's a very difficult environment to live
and work.

Meltem Kilik Kurt, Hotelcilik:

We are running courses in prisons . The main aim is to give to inmates opportunities to
find jobs when they leave prisons. They are confident with these courses they can find
jobs in real life. In Turky most of inmates are politic inmates. This is why we don’t have
much drug or wine problems within prisoners. Some of inmates have a good level of
education, some have been educated in University. All inmates have aright to go to Uni-
versity. When they leave prisons, people outside generally don’t have prejudice to em-
ploy ex- politicinmates, but they have prejudice towards other ex-inmates. There are
government programs to support ex-inmates starting working activities giving them fi-
nancial help. There is a program supporting women who suffered violence.
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Pai nful fligh

by Cel esti ne Cdogwu,

What a painful flight has my
life been! A take off at light
speed to hastily put my hands
on and grab anything at reach,
and a spinning free fall with
final crash against a rectangu-
lar shaped concrete wall. An
unsurmountable concrete wall
on all four sides, nothing but
a gloomy prison blandly called
“House of Correction”, the cage
where | have been confined
since the end of my thoughtless
flight: a place | can’t escape
from and where | can’t even
hide my shame.

“Come on, ladies and gentle-
men, come and see our main
attraction!” would yell a fun-
fair barker while disrespect-
fully showing the monster of
the moment to the throng’s
morbid curiosity. How sad! How
did I wind up in such a place?
A question that needs no an-
swer, as obvious as it is. Whoe-
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ditio:\csoc;‘f . 23.4 % opiates and
37% in poo i
ave severe health
20% of priso-
Not only that:
es and tested
itivere-
t, the 16% suffer

. o
from depression of other me

tal disorders, 15% hoave 2;2(
blems chewing, 13% su‘l o
osteoarticular d|se9a(;esc,)f o
liver disease, 270 -
cs)tfro'mtes'c'ma\ disorders andrw;lf
nally, about7% and beareiso_
infectious diseases. A ggru
ner on three problems (z Or?-
dependence: the49.9 % C "
sumes more of a substanceé:

011 died suicide
66 deaths from
other causes (diseas'es or Otzh(()a?é
From the beginning of L
to June 11, cuicides were &2-

cocaine. In 2
66 detenut, 1

t

ver runs his life at light speed
knows that sooner or later he'll
lose control, get hurt or cause
collateral damages.

In the cage where my mono-
tonous life is now relegated
inevitable contagious diseases
such as anxiety, depression,
neurosis are at home and keep
company to regrets, sorrow,
sadness, gloom and anger. An
additional sour taste to the
many years to spend in jail as
a form of reparation for crimes
committed inirresponsible
years: the years of my youth,
mostly lies and mistakes, to be
secretly and shamefully dum-
ped away simply as useless
waste.

Is there any hope that, after le-
arning the lesson and getting
free from this cage, I'll be a bet-
ter man in my mature years or
whatever is left of my life?

The feeling of guilt!
by Cel esti ne mogVVU,
Vast o

i nmate in

We are constantly induced to change our opinions,
our habits and our behaviour by solicitations our so-
ciety proposes us with everchanging alluring mo-
dels: frustration caused by incapacity to conform to
such expectations or to reach the stated goals takes
us to deviated behaviour or to ethical shortcuts that
nearly always result into damages for the commu-
nity and, for the accompanying guilty feeling, into

interior suffering for the culprit. Who, more than a

convict, knows the meaning of it?

Each one of us has a moral code; it stems from na-
tural and social values which prescribe and govern
behaviour in the domain of human society. When
our behaviour causes sufferings to the other mem-
bers of the community, when our interests — no
matter what they are — are in conflict with those
of society, the guilty feeling comes into play. We
realize that we did the wrong thing, we deserve
punishment and we owe amends: it's the law of
nature! The guilty feeling beleagues and racks us
deep inside, makes our responsibilities clear, re-
minds us the due respect for other people’s rights
and awakens our sensibility, if sensibility hasn't
been totally suffocated yet by bestiality. The inte-
rior suffering, as a purifying function, has to be
combined with the willingness to adhere to moral
sensibility and behaviour; only then it is able to lift
man up from a state of rude bestiality and take
him back to a state of reconquered humanity.

It is not enough, though, to experience the guilty

feeling as a simple wish to rewind the clock and erase
past mistakes or as a pious empty promise: it is ne-
cessary to recognize our own faults, choose beha-
vioural patterns that will avoid repetition of wrong
choices, beg forgiveness from the victims of our wron-
gdoings and offer reparation. Recognition of our
faults wil remind us constantly our intimate moral
code, the standard upon which we value what we
do and how we do it; continuous exercise of willpo-
wer by choosing what is morally right — but | might
say what is humanly right — will make us more thou-
ghtful and more responsible in favour of the com-
munity’s needs; atonement, reparation and beha-
vioural rehabilition process will allow us a new life
course with no outstanding debts towards society.
It is only at this point that the feeling of guilt will
give the individual a chance to overcome his interior
sense of unease and to propose himself to society as
anew, rightful and generous man, worth being cal-
led so. And his personal ordeal will be somewhat
more bearable.

When - with all our humility, willingness, commit-
ment and perseverance —we get to the finishing line
of such a hard and painstaking transformation, we
can say we passed the most difficult test of our life.
No matter how deep we sank into shame, we can
walk tall with a newly acquired dignity. With pride,
at last!




11 senso di colpa

Siamo continuamente indotti a cambiare le nostre opinioni, le
nostre abitudini e il nostro modo di comportarci dalle sollecita-
zioni che la societa ci propone con modelli sempre diversi e al-
lettanti. La frustrazione causata dalla incapacita di adeguarci a
tali aspettative o di raggiungere determinati traguardi ci porta
a comportamenti deviati o a scorciatoie che quasi sempre risul-
tano essere un danno per la comunita e, per I'intrinseco senso di
colpa, causano sofferenza interiore all'individuo. Chi, piu del de-
tenuto, ne conosce il significato?
Ciascuno di noi ha un senso morale, I'insieme dei valori naturali
e dei valori sociali giusti e necessari che servono ad indicare e re-
golare il comportamento nell’ambito della societa umana. Quan-
do il nostro comportamento é causa di sofferenza agli altri mem-
bri della comunita, se i nostri interessi — non importa quali essi
siano —sono in conflitto con quelli della societa, ecco che entra
in azione il senso di colpa. Ci rendiamo conto di aver sbagliato,
di meritare una punizione e di dover riparare il danno:
é lalegge della natura. Il senso di colpa ci tormenta
interiormente, ci addita le nostre responsabilita, ci
ricorda il doveroso rispetto dei diritti altrui e risve-
glia la nostra sensibilita, se essa non e stata com-
pletamente soffocata dalla bestialita umana. La
sofferenza interiore, come funzione purificatrice,
deve essere combinata al libero arbitrio guidato
dalla sensibilita morale; solo allora ha la capacita
disollevare I'individuo da uno stato di gretta be-
stialita e riportarlo ad uno stato di riconquistata
umanita. Non e sufficiente pero provare il senso
di colpa, inteso come desiderio di tornare in-
dietro nel tempo e correggere gli errori o come
pia promessa da marinaio: € indispensabile ri-
conoscere le proprie colpe, fare scelte com-
portamentali che non le ripetano, chiedere per-
dono a chi ha subito il danno e offrire
riparazione. Il riconoscimento degli errori non
ci fara mai dimenticare il codice morale inna-
to, in base al quale valutiamo ogni nostra azio-
ne ed ogni nostro comportamento; I'eserci-
zio continuo della volonta nella scelta di cio
che e moralmente giusto, oserei dire uma-
namente giusto, ci rendera piu responsabi-
li e piu attenti alle esigenze della comuni-
ta; I'espiazione della pena, la riparazione e t i sola
il processo di riabilitazione ci consentiran- Senza marito S(C);)n
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Vittime di chi?
1ttime di1 chi:
Spesse volte noi detenuti sbandieriamo il nostro sta-
tus di vittime: vittime della societa, vittime della giu-
stizia o di qualche ingiustizia, vittime di avvocati
cialtroni e vittime dell’insostenibile situazione delle
carceri in Italia. Volendo fare un’analisi piu appro-
fondita, potrei dire che mai mi & capitato di sentire
un detenuto affermare di essere vittima della droga,
del guadagno facile o della non voglia di lavorare.
Ma proviamo a guardare |'altra faccia della meda-
glia. Siamo proprio sicuri di essere vittime e non car-
nefici? E carnefici di chi o di che cosa?
Volendo considerare le tante tipologie di reato, im-
magino che andremmo incontro a diverse prese di
posizione: c'e chi puo sentirsi in colpa nei confron-
ti di uno o piu individui ai quali si & fatto del male,
e chi invece non prova nessun tipo di rimorso nei
confronti di una banca derubata o di una morale
calpestata. Ma voglio portare le mie
attenzionisu un’altra cate-
goria di vittime: le nostre fa-
miglie. Ho deciso di affron-
tare questo argomento nel
momento in cui - il 26 gen-
naio 2012 - mi apprestavo ad
uscire dal carcere grazie alla
concessione dell’articolo 21
esterno. Coincidenza volle che
era giorno di colloqui, di con-
seguenza mi ritrovai per alcu-
ni minuti nella sala d'aspetto in-
sieme ai familiari dei detenutie
non potei fare a meno di osser-
varli attentamente: facce tristi,
facce stanche, file interminabili,
gente anziana, madri con in brac-
cio i propri bambini. Dopo un po’
arrivo il momento in cui dovetti
uscire, e mentre lo facevo notai che
c'era qualcuno che dormiva in mac-
china, probabilmente aveva af-
frontato un lungo viaggio. Doveva
essere una giornata particolare che
di li a poco mi avrebbe riproiettato
nella seppur limitata liberta, ma non
riuscivo a non pensare a quella gente
e automaticamente a tutto cio che
anche i miei familiari hanno dovuto
affrontare. Fu proprio quello il mo-
mento in cui iniziai a prendere coscienza
che loro sono le vere vittime, e vittime
di chi se non nostre? In un attimo la
mente riavvolse il nastro della mia de-
tenzione: ricordi di soggetti che impre-
cavano contro i genitori rei di non aver
depositato abbastanza soldi, oppure per-
ché le scarpe Nike ricevute non corri-
spondevano al modello preteso. Tutto cio
e veramente assurdo! Accecati da un inef-
fabile egoismo, c’é anche chi ha il corag-
gio di cadere in uno squallido vittimismo,
non rendendosi conto che non siamo altro
che i carnefici di noi stessi e delle nostre fa-

miglie.

?, Majo Sono de|
Cindere 3 tutto

se mj

Cristian Di Marzio - Chieti
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spettavamo la neve e
come previsto final- |
mente é arrivata. Non

; una nevicata qualsiasi

ma sessanta centimetri di neve che
ha cambiato completamente il
paesaggio che da anni siamo abi-
tuati a vedere dalla piccola fine-
stra della nostra stanza. Oggi
giorno di colloquio, 22 febbraio, |
e un’emozione in piu sara quella
di poter giocare con le mie figlie |
con la neve nello spazio che ci ri-
servano. Aspetto con ansia sedu- |
to sul mio letto sperando che no-
nostante le condizioni atmosferiche
proibitive (da quello che ci dico-

- no le strade sono parecchio inne-
vate) la mia famiglia riesca a rag-
giungermi. Non si avverte la solita
confusione deij giorni di colloquio
e quasi mi sento sconfortato, ma |
I"amore che mi unisce ai miei bimbi
e a mia moglie ha fatto si che la
voglia di vederci é stata piu forte
di qualsiasi condizione avversa.
Sono arrivati, mi chiamano per il
colloquio, sono due ore ma mi sem-
bra un minuto, ci salutiamo con .
affetto, giochiamo con la neve,

- guardo i miei bimbi felici e que-
sto mi trasmette serenita per an-
dare avanti. Il tempo passa vorrei
che si fermasse, la neve scende
guardo l'orologio, il tempo di scal-
dare le mani ai miei bimbi e il
tempo e terminato. Giusto un mo-
mento per salutarci, come se fosse
passato un secondo mi ritrovo sul
mio letto a ricordare il momento
felice trascorso con i miei figli.

Tommaso Musicco - Chieti




Adiscrezione del giudice”. E la frase che sentiamo forse
piu di tutte pronunciare in carcere e che determina il
nostro diritto a poter usufruire di una pena alternati-
vaodeterminail rigetto di un’ istanza. La discreziona-

del giudice

ISCrezione

A d

lita € un’ incognita indecifrabile e incom-
prensibile ai piu, perché non si capisce la
modalita della sua applicazione. E facolta del
giudice decidere autonomamente, cioé con
parametri soggettivi, e percid non é chiaro se
esistono delle regole certe o se ci sono solo
delle tracce su cui ogni togato puo interpre-
tare una norma. E cosi accade che, agendo il
giudice in piena autonomia, due casi simili
possono avere esiti diversi se trattati da due
giudici distinti. Tutto questo non mi sembra
molto logico e nemmeno giusto, non & possi-
bile che a una persona, per quanto autore-
vole, venga dato il potere di decidere della
vita degli altri. Sembra che il compito dei giu-
dicanti non sia quello di discutere le ragioni,
ma quello di far rispettare le regole, che spes-
so sono flessibili e aleatorie. Come mai, mi
chiedo, noi che siamo rinchiusi perché non ri-
spettiamo le regole della societa civile, ve-
niamo condannati in virtu di regole non spe-
cifiche ma soggette a interpretazioni personali?
Come mai, quando sia evidente la diversita di
giudizio, questo risulta indiscutibile e incon-
testabile? Non credo che le norme giuridiche
siano state concepite per un’ applicazione ad
personam, ma per tutelare la collettivita nel
rispetto dell’'uguaglianza legale. Nelle aule
dei tribunali c’e scritto “la legge € uguale per
tutti”, e non ” la legge € uguale per tutti tran-
ne che per alcuni”. La certezza della pena, se-

condo me, passa anche attraverso la chiarezza dei co-
dici dove non ci deve essere margine di interpretazione
soggettiva, ma oggettiva enunciazione. L'autonomia
non deve significare infallibilita, ma indipendenza senza
che siano esercitate pressioni o influenze.

Sonia Gregoratti - Chieti

Celle aperte

Arrivai nel pianeta carcere
nel febbraio 2010. Era la
prima volta, e come tutte le
prime volte avevo bisogno
di metabolizzare, di capire.
La solitudine € sempre stata
uno dei miei peggior nemi-
ci, di conseguenza sentivo
il bisogno di relazionarmi
con gli altri. Ogni giorno cer-
cavo di approfittare di quel-
le poche ore durante le quali
si puo usufruire del passeg-
gio, consapevole che il resto
della giornata I'avrei pas-
sata inevitabilmente rin-
chiuso in cella. Tra i vari di-
scorsi, a volte puerili, non
potevo fare a meno di ascol-
tare quelli dei cosiddetti “co-
atti”, coloro che avevano
una maggiore esperienza
acquisita nelle precedenti e
numerose carcerazioni. Qual-
cuno parlava di celle aper-
te, specificando che si trat-
tava di una sorta di privilegio
concesso solo nei grandi pe-
nali o comunque nel piu
avanzato nord Italia. Tro-
vandomi in terra d'Abruz-
Z0, considerai subito utopia
questa possibilita, ma oggi
a distanza di soli due anni
quest’utopia sta per diven-
tare realta grazie alla nuova
normativa che permettera
a tutti i detenuti di stare
“meno chiusi”. Mi & giunta
perd una notizia alquanto
disarmante: nelle sezioni ci
sono malumori e discor-
danze ariguardo, perché

la maggioranza, € contra-
ria a questo cambiamento.
Tutto questo mi sembra ve-
ramente assurdo! Fino ad
oggi nonsi é fatto altro che
denunciare il carcere come
“istituzione totale” che an-
nienta coscienze e dignita,
puntando spesso il dito sugli
spazi limitati di cui dispone
ogni singolo individuo, ed
oggi mi ritrovo ad osserva-
re quanta poca coerenza vi
sia da parte della popola-
zione detenuta. Ho cercato
di capire cosa potesse na-
scondersi dietro questo mal-
contento generale, e dopo
una breve riflessione sono
giunto a queste conclusio-
ni: difficilmente riusciamo
ad accettare le cose che cam-
biano, dopo che le abbiamo
rinchiuse ben ordinate in un
cassetto della nostra mente,
in un concetto astratto che
ci fa credere che lasitua-
zione migliore e quella at-
tuale, che ci da unasicurez-
za per il suo restare sempre
uguale. Esistono diritti in-
negabili, ma pensare a se
stessi e alle proprie como-
dita non puo prevaricare cio
che cistaintorno e sottrar-
ci alle responsabilita. E se
I’etimologia della parola ci
insegna che questo agget-
tivo deriva da due parole
composte (reagire con abi-
lita), beh amici miei, ci con-
viene iniziare a farlo...
C.D.M. - Chieti

in vacanza

Luoghi comuni:

Fraitanti luoghi comuni su_l carce{iz,_
il piu diffuso & chei carceratl r_\onr;en_
no poi cosi male: “sono pratlce:c en
te in vacanza, hon lavorano, Ta o
niente dalla mattina allz’a' sera cond\_n ©
e alloggio garantito... _.Nu_lla |k§)be
falso. Sul vitto e alloggio ¢l sa‘ri e
molto da dire, ma soprattutto e be e
che si sappia che in carcere prolpro_
non si hatempo da deducar‘e arl av g
ro. Detto, 0 meglio, letto cosl di prim °
acchito, potrebbe a_nche apparut:)_
come una provocazione o‘quan o
meno inverosimile. lr_wece_e proprd_l_
cosi e basta po’ di arltme_ztlca per iy
mostrare gli innum_ere_voll e stresse:jr}(o
impegni giornalieri del deten

in carcere come

scientificamente dimostrato
che perun uorlno in busozarl éaétixtseo sr:e‘ans
ie almeno :
r;)(rez:fiscsaan:ente 1/3 della vita pasfsata_|
fra le braccia di Morfeo: 1_20 'glornr—
nell” arco di un anno. La v_uta in cz?a_
cere & fatta anche di _rglazuom §oc;t_
li: consigli legali, notizie sulle rllsp #
tive famiglie, sport, pettego le d'i
commentisu processi,|a partite ‘?di-
pallone, ginnastica € qualchg no
scussione” animata: 4 ore al glqrni
che corrispondono a 60 giorni pl‘e_ ié
Nel carcere si tiene molto alla p\: is_
sia personale che del monolocale
segnato, ma éso_pra
preparazione di pranz

medio. E'

ttutto il rito della_
i e cene che sl

meno altre 3 ore: 45 gior-
Sabato e Domenicanon
si lavora: altri 104 giorni. Ma v_ogh:\é
mo dimenticare le fest_uwta Fellglc;’Oi
e feste nazionali? Altri 15 glorm.t !
una settimana da passare al let oc_
in assoluto riposo per influenza e :\to
ciacchi variva computata. A que °
punto siamo a un tot_ale di 351 géo .
niinunanno.Ele ferie? P_dmer_wo ua
settimane sono necessarie e srfm_m(zm
365 giorni diimpegn! stre_ssantloln‘or_
anno. E il lavoro? Ri_mane il 366 glue_
no degli anni bisestili. Anche perq
sto quadriennio ho |avorato..
Domenico Silvagnt - Vasto

porta via al
ni in un anno.

quattro mura



Mi trovo qui ascrivereun po’
perché sono annoiato da tanto
tempo passato in carcere,
sballottato come un pacco
postale da unistituto al-
I"altro e senza mai sapere
ladestinazione. Ma scrivo
ancheper direquello chesuccedein car-
cere e quanto sia stressante la vita qui
dentro. Ecco quindi una speciedi diario
di bordo chebeneillustraquello chesuc-
cedeinunistituto penitenziario, che
anchesesi trovanel centrodi unacitta,
abbellito da muri colorati e siepi ram-
picanti, rimane sempre un posto chiuso
edovequellochevi succedenons sapra
mai fuori.
Lagiornatainuncarcereiniziacosi: la
mattinaallesai I’ agentefala conta stan-
Zaper stanza, esetu stai dormendo, oltre
ad accenderti laluce, ti puntalatorcia
negli occhi per vedere seti muovi, equin-
di sasesai vivoomorto. Allesetteti apro-
noil blindato (€il portonedi ferro che
chiudeil cancello conlesbarre), efanno
uscirei lavoranti, quelli chevannoin
cucina, gli scopini cosi chiamati perché
vanno a pulirei corridoi delle sezioni.
Il mattino presto, sembradi stareal mer-
cato, tutti s muovonoinfretta, tutti pu-
liscono, e tutti gridano, perchéin car-
cerenonsi parlamasi grida, perchéla
vocedeve sovrastareil volumedei tele-
visori, delle canzoni napoletaneeil ru-
moredei cancelli chesbattono. Rumori
assordanti emetallici che dopo un paio
di mesi di carcerenonli senti pitiperché
ti ci abitui. Alleottoarrivanonellecelle
le guardie cheti contano di nuovo, ti
chiedono sedevi segnarti audienza, tipo
matricola, educatore o comandante, e
poi a sorteggio ti fanno anchela per-
quisizione della cellarovistando anche
nello zucchero end caffé sempreallari-
cerca di qualcosa non consentito. Alle
novec'eil cosiddetto passeggio (I'ora
d aria): s scendetutti inuncortileequi
guasi cento personesi ammassano. Nel
cortilec’échi cammina, chi si fermain
gruppo a parlare degli avocati, delle
istanze fatte e dell’ attesa della scarce-
razione. Mail passeggio €ancheil posto
dove spesso si risolvono le divergenze
di opinione, e quindi scattano le ag-
gressioni elerisse. Alleundici si ritor-
nasuinsezione, nellastanza, es aspet-
tail pranzo checi viene portato dalla
cucinaconuncarrello, intanto s sento-
nodellegrida, ¢’ @ semprequalcuno che
si taglia con le lamette perché non si
trova la domandina per telefonare, e
quindi non ha potuto tel efonareallafa-
miglia, oppureliti nellacellaper chi deve
tenereil telecomando, o sgabelli rotti in
testa o meglio caffettiere, perchéquello
cheérimastoin cellaper il turno delle
pulizieenon e hafatte o nonlehafatte
bene. In carcere étutto esasperato enon
Ci Sono mezze misure 0 mediazoni. Poi
elavoltadegli agenti, secommetti un'in-

frazione, sai fortunato seti fannoil rap-
porto disciplinare checomportala per-
ditadellaliberazioneanticipatadi qua-
rantacingue giorni ogni sei mesi, mail
pitudellevoltevienea prenderti la squa-
dretta cheéformatadagli agenti pitforti
epiucattivi, eti riempiono di botte, epoi
ti portano nellecelledi isolamento, ti la-
sciano solo con le mutande, senza ma-
terasso, senza coperte, eti lasciano Ii.
E tu sopporti tutto questo passivamen-
te, sperando solo nella scarcerazione.
Alletredici si vadi nuovo al passeggio,
doves giocaapalloneos giocaabocce,
ed anchequi leliti sonoinagguato, per-
chédovetesaperecheincarcerenonc’e
niente da fare, e le piccoleincompren-
sioni diventano problemi irrisolvibili,
orisolvibili conlerisse, perchéc' ésem-
prequalcuno cheti dice: hai sentito cosa
ti ha detto quello, oppure cometi fai trat-
tare cosi da quello? || carcere esaspe-
ratutto, gli affetti, i problemi, la de-
pressioneelagioia, questo perchés ha
molto tempo a disposizione senza im-
pegnarloal lavoro, allalettura, oacors
di formazionelavoro, si passa tutto il
tempo del giorno e della notte sul letto
aguardarelatelevisione, o ad oziare
fissando il soffitto e pensare il mondo
esterno.

Ma fortunatamente non & cosi negativo
comesembra, perchéil tuttorimanecir-
coscritto alla coscienzadi chi ci lavora
incarcere, e parlo degli agenti, degli
ispettori, il commissario, il direttore, il
dirigentesanitario, gli educatori, etutto
il personale chetienein piedi la strut-
tura. 1o ho girato numerosi istituti, evi
posso dire che ognuno di questi halesue
regole, basta solo adeguarsi all’ anda-
mento del carcereenon hai mai proble-
mi. Poi mi écapitato di conoscereagen-
ti molto coscienzosi, che svolgono bene
il lorolavoro, che non € piu quello di
guardia, ma quello di operatore socia-
le, si perchéil carcerenegli ultimi venti
anni € cambiato tantissimo. Oggi i de-
tenuti hanno tante problematiche, ini-
ziando dall’ essere stati abbandonati
dallefamiglie, per poi finireai proble-
mi psichici. E qui entral’ esperienza del-
I’ essere umano-agente di polizia che
cercadi risolverei problemi di ogni de-
tenuto impegnandos per sonal mente, fa-
cendo da psicologo, da educatore, ea
volteancheda padre. |o continuo a scri-
vereilludendomi di cambiare qualcosa,
ma ci sarebbe tanto da fare, un po’ ci
stanno provando le associazioni di vo-
lontariato, ma le risorse sono esigue,
anz nulle, ed éuntirarea campare, per-
ché si potrebbero creare laboratori in-
terni allestrutturecarcerariedi lavoro,
cooperative, in modo tale datenere oc-
cupati conlamentei soggiornanti. Tutta
I"Europa ha carceri che funzionano in
guesta maniera, basta avere un po’ di
buona volonta e meno tagli al ministe-
rodellagiustizia.
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ome sempre

accadei fatti

difficilmen-

teseguonole

paroleetante
parole si sono sprecate
per illustrare e spiegare
quellachedaunapartee
statapromossacomeuna
riformaepocale e dal-
I’ dtracomeunfuori tutti
i cattivi. Inrealtatutto e
come e peggio di prima,
il carcere e stracolmo,
hanno aggiuntoletti,c'é
gentechedormeper terra
equindi sulle cinte mu-
raries puo affiggerecar-
telli con ladicituratutto
esaurito solo podti in piedi.
E’ unasituazionediffici-
le da affrontare e soste-
neresiaper noi, acui gior-
nalmentevieneridottolo

barcarsi viaggi lunghi e
snervanti. Quandoin se-
ziones diffondelanoti-
Zia, rapidamente scende
un rumoroso silenzio e
gli sguardi delletuecom-
pagnedi cellasi incro-
ciano conil tuoinuna
mutasperanzaauspican-
dochel’ agente, comeuna
sortad’ angelo vendica-
tored fermi primao pass
oltreil tuo blindo salvando
latua“casa’. E quando
il silenzio viene squar-
ciato dasommessi pian-
ti capisci che per questa
volta é andata bene ma
sai anche che questaap-
parente tranquillita du-
rerapoco. Nonsi capisce
comequestagirandoladi
detenuti chedaun carce-
reaffollato vengono spo-

Lariforma a parole:
in carcere c¢’e gente
che dorme per terra

spazio vitale, siaper le
agenti egli operatori che
devono sopperiredlencte
carenzedi organico estrut-
turali. L’ unico rimedio
cheledtesferehannotro-
vato sono i trasferimen-
ti. Nonsi sacomenéchi,
di sicuro noi laviviamo
comeunarouletterussa,
ti avvertono laseradi-
cendoti che lamattina
devi essereprontaad an-
darenon si sadove, etu
ti trovi sopraun blindo
condirezioneignota. Non
hai modo di avvertirei
tuoi familiari, non puoi
segnalareal tuo avvoca-
tolospostamento, nel giro
di poche ore devi spez-
zare gli equilibri fatico-
samenteraggiunti per ri-
cominciareasopravvivere
inunanuovareata Non
serve piangere e dispe-
rars, non ¢’ émodo di op-
porsi né obiettare, devi
solo obbedire come un
automainanimato aque-
stasortadi “respondeat
superior” cheil pitdelle
volte, nontiene conto dei
tuoi affetti esterni ab-
bandonati qui e che, per
farti visita, dovranno sob-

stati inun’ altrasituazio-
nesimile, possagiovare
lasituazione o possari-
solvereil problema, di
certo per noi € un ulte-
riore trauma psicologi-
co, maforse anche que-
sto rientranel piano di
rieducazione e reinseri-
mento cosi caldamente
sostenuto dai pid, forse
lo Stato ritiene chein-
fliggerti lapenastabilita
dal codicependenonsia
sufficiente, forsel’ espia-
zione elasoddisfazione
per cio cheuno commet-
tedeve necessariamente
passare ancheattraverso
laconvivenzamultipla
inspazi angusti, indocce
freddein posti frugoli e
in periodici turbamenti
psicologici. Forse chi &
nellastanzadei bottoni
pensa che una persona
esca datutto questo piu
forte, assolutamente re-
dento erinfrescato eche
iN NessuN caso Possausci-
re da questa esperienza
con un crescente senti-
mento di rabbiaedi ri-
SCoSssa.

SoniaGregoratti-Chieti
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o deciso di darmi un anno
dopo mi togliero la vita forse
un anno é poco ma ho de-
ciso di dare una scadenza
allarisoluzione dei demoni che mi
abitano ho necessita di discutere
col rancore che indosso e I'odio di
cui mi nutro ho deciso di sedermi e
come un compito di matematica tro-
vare la soluzione al problema e dun-
que mi chiedo promosso? Allora
vivi bocciato? Sei morto so che sara
dura ma prima c’é una cosa che vor-
rei fare donare i miei organi in caso
di bocciatura e voglio che sia chia-
ro che il mio non & un gesto di al-
truismo anzi il mio é proprio quel-
lo che viene chiamato egoismo lo
so forse vi sto confondendo allora
mi spieghero meglio mettiamo che
gli organi che si possono donare
siano dieci io darei a dieci persone
la possibilita di vivere ma in realta
sarebbero dieci pezzi di me che pren-
dono dieci corpi diversi e cosi mi ri-
troverei ad avere altre dieci occa-
sioni potrei essere sfortunato
trovando nove pezzi di merda nove
assassini nove persone pitl 0 meno
come me che hanno fatto solo danno
che hanno seminato male ma al-
meno uno puo darsi sia una brava
persona quindi un pezzo di me po-
trebbe avere una vita normale e se
fossero i miei occhi in un brav’uo-
mo potrei vedere il tramonto in
modo diverso potrei avere la gioia
di guardarmi allo specchio potreb-
be forse la persona in questione
aspettare il mio cuore per permet-
tergli di batter ancora di pompare
sangue mentre dai il primo bacio e
i polmoni per respirare all’aperto
in un campo di girasoli e non nei vi-
coli di Napoli dove si respira solo
violenza e rassegnazione insomma
sono qui che scrivo una sorta di te-
stamento e da un tratto mi arriva
una voce da dentro che mi dice che
il tempo e partito che il conto alla
rovescia € iniziato quindi smetto di
scrivere e comincio il compito in clas-
se.
“Potrebbe essere solo uno scritto
solo uno scherzo forse solo uno
sfogo ma allora vi chiedo mentre ci
guardiamo negli occhi: chi puo dire
cosa e?”
Giuseppe Festinese - Teramo
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\le]gel e Sud a confronto

Che parabola dolorosa la
mia vita fino ad oggi! Una par- Q
tenza alla velocita della luce per
arraffare tutto senza code di attesa,
I'avvitamento in caduta libera e lo
schianto contro un muro di cemen-
to: un muro di cemento chiuso su
tutti e quattro i lati, il carcere, la gab-
bia in cui sono finito intrappolato,
da dove non posso fuggire e dove
non posso nemmeno nascondere la
mia vergogna. “Venghino, signori,
venghino!”, direbbe lo sgrammati-
cato imbonitore (barker) che espo-
ne in maniera irriguardosa il mostro
alla morbosa curiosita altrui. Che tri-
stezza! Come ho fatto a finire qui
dentro? Una domanda che non ha
bisogno di risposta, tanto e ovvia.
Chi corre alla velocita della luce sa
che prima o poi puo perdere il con-
trollo, farsi del male o causare danni
collaterali. Nella gabbia in cui & ora
rinchiusa la mia vita si diffondono
malattie contagiose inevitabili: ansia,
depressione, neurosi, e si & consu-
mati da rimpianto, dispiacere, tri-
stezza, malinconia e ira repressa. Un
sapore amaro da aggiungere alla
pena degli anni da scontare in car-
cere per riparare il male fatto nel
passato. La mia vita passata, per lo
piu menzogne e inganni, da cesti-
nare di nascosto e vergognosamente:
anni buttati via per niente. C'e spe-
ranza che, imparata la lezione e usci-
to da questa gabbia, io possa esse-
re un uomo migliore in cio che rimarra
degli anni della mia vita?

Celestine Odogwu - Vasto
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Premetto che vengo dal centronord e
per motivi di lavoro ero emigrata a Ce-
sena; affidata in prova ai lavorisocial-
mente utili per aver commesso dei reati
di truffa nel 2000. Un secondo ordine
di esecuzione sempre per la stessa ti-
pologia di reati commessi nel 2001 si &
soprapposto revocandomi la sospen-
sione dell’esecuzione in quanto la pena
espiata supera il limite previsto dal-
I’art.656 c. 5 c.p.p. Alla luce della si-
tuazione descritta sono stata trattain
arresto piu di un anno fa presso la Casa
Circondariale di Forli e successivamente
assegnata al carcere di Bologna
"Dozza".

Ma non é delle vicissitudini della mia
esistenza che volevo parlare, bensi della
piaga che persiste ancora nel 2012 tra
il sud arretrato rispetto al nord piu evo-
luto. La struttura dell’edificio del car-
cere di Bologna & nuova, owvio piu fun-
zionale, fornitura passata veramente
ogni 15 giorni compreso i prodotti per
la pulizia della cella, opportunita la-
vorativa e qualificata e cooperative
esterne; corsi di formazione retribuiti
escuole dell’obbligo comprese corsi di
lingua e possibilita di essere sequiti
negli studi universitari. Per non parla-
re di carceri sperimentali tipo quello
di Bollate o Padova raccontata dalla
Vanna Morali che prima dell’aprile
2011, faceva parte della popolazione
detenuta di Bologna, con misure al-
ternative o assicurazioni all’art.21, piu
equo e riabilitativo.

L'emergenza sovraffollamento carce-
ri, si avverte ovunque, ma le disuma-
nita supera la decenza. Al punto che ti
mettono in condizioni di dover ele-
mosinare beni di prima necessita...tipo
acqua calda, sapone...e questo & in-
decente. Si fa passare cio che € un di-
ritto per un favore. Dire le cose come
stanno, spesso & controproducente,
ma la mia indignazione e rivolta alla
politica, all’economia e agli ammini-
stratori locali. Sono regioni distrutte
da una classe politica condizionata solo
dai propri affari che si occupa degli ap-
palti e suggeriscono nomine e pro-
mozioni secondo i propri interessi. Po-
liticanti piu che politici che hanno preso
dimirail bene del Paese, spremono le
casse pubbliche con privilegi che of-
fendono la gente laboriosa e onesta.
L'amministrazione non ¢ in grado di
garantire il minimo per fronteggiare
I’emergenza carceri e lavoro. Eppure
anche a Forli, carcere piccolo con poco
lavoro, era ben altra cosa. Siamo una
parte dell’ltalia di mendicanti e risso-
si, come speso ci raffigurano e ciricor-
dano sempre che lic’é la criminalita e
che noi del Sud siamo come Don Chi-
sciotte, bella gente si, main lotta con-
tro i mulini a vento.

Sandra Marchesani - Chieti



Proverbio africano:
mai sfidare la sorte
una volta di troppo

A mezzanotte e cinquantacinque, al buio, nel grido del mio
silenzio, mi metto a pensare a come é stata la mia vita in gio-
ventu: un fallimento totale. La penna scorre sul foglio e de-
scrive cio che é stato il mio passato. Alcuni giovani avrebbe-
ro bisogno di provare emozioni forti e crude come la realta
che vivo, la detenzione, per imparare a vivere. Perché i geni-
tori non riescono piu ad educare i giovani? La risposta & sem-
plice e complicata al tempo stesso: sara per I'eccessivo per-
missivismo, o per la voglia da parte dei giovani di provare
tutto sulla propria pelle, prima di imparare. Non bastano le
parole, vane, vacue. Vogliono provare sensazioni forti, anche
se sanno che potranno pagarne le conseguenze. Sembra che
alcuni genitori non riescano piu a dare una sana educazione
ailoro figli: li affidano a scuole specializzate, delegano la loro
educazione a insegnanti e educatori altamente qualificati, e
mettono cosi a tacere la loro coscienza. Non e questo quello
che serve.
| giovani sono spinti impulsivamente dalla curiosita della sco-
perta del mondo che li circonda. La societa di oggi & diversa
da quella del passato. Molti criteri educativi sono cambiati,
e la punizione per un comportamento sbagliato, sia essa uno
scapaccione o un rimbrotto, & spesso sostituita da inutili pa-
role se non addirittura con il premio di un dolcetto o il cedi-
mento al capriccio. Il bastone &€ scomparso, rimane solo la ca-
rota.
Quando ero adolescente, i miei genitori le provarono tutte
per darmi una buona educazione, dalle parole dolci a quelle
dure, sani consigli, scapaccioni, addirittura cinghiate. E ser-
vito a poco, la mia curiosita era piu forte di me e continuavo
a ripetere gli stessi errori di sempre. Tuttavia avevo impara-
to a distinguere il bene dal male, cio che & giusto da cio che
é sbagliato. La dura lezione sulla vita si impara ascoltando
predicozzi e consigli o ricevendo punizioni, i piu testardi ap-
prendono le cose sulla propria pelle, vivendo le proprie espe-
rienze. | giovani, cosi come gli adulti, sono attratti da cio che
non & permesso, e a volte solo le maniere forti servono a fre-
narli. La globalizzazione sta cambiando tanti aspetti della
vita quotidiana: pur nelle diversita tra un paese e I'altro, tra
un continente e l'altro, pur nella diversita di valori e tradi-
zioni, gli uomini si assomigliano tutti, con gli stessi pregi e gli
stessi difetti. Un proverbio africano dice: “mai sfidare la sorte
una volta di troppo”. Amici miei, se vi piace vivere una vita
spericolata, attenti a non precipitare in fondo al burrone
quando vi trovate sull’orlo del precipizio.
Fortunato chiimparain fretta, solo ascoltando sane parole e
seguendo saggi consigli! Chi vuole provare tutto, anche le
sensazioni e le maniere forti,rischia di trovarle nel carcere,
lungo il suo percorso. E cosi la lezione di vita diventa piu lunga,
piu pesante e insopportabile.

Celestine Odogwu Chimezie- Vasto

28

Giudizi
e | ogiudizi

Cosa faro una volta scontata la mia pena?

Non so quanti detenuti si facciano questa do-
manda, in carcere viene naturale mettersi una
maschera: c'e chi si atteggia a boss o grande spac-
ciatore. Premesso che i “boss” o i grandi spac-
ciatori sono dislocati in altre sedi, (41 bis o re-
parti a.s.) mi verrebbe da dire: ragazzi, facciamoci
aiutare! E larisposta e scontata, ma chi ciaiuta?
E allora che facciamo? Facciamoci sentire! Ma
non come siamo abituati a fare nascondendoci
dietro un vittimismo tipo, “a me mi hanno dato
tre anni per un grammo di cocaina” o altre scuse
di questo genere . Facciamoci sentire per quello
che siamo, raccontiamo le nostre storie, ester-
niamo i nostri sentimenti, abbassiamo quellim-
magine che non ci appartiene e togliamoci quel-
la maschera che ci allontana dalle persone. Parliamo
dei nostri progetti perché io voglio credere, io
voglio credere che fuori di qui ci sono persone
pronte ad aiutarci. Ma se non siamo noi i primi
a metterci in gioco non aspettiamoci che lo fac-
ciano gli altri per noi, in particolare le istituzio-
ni. E vero che non tutti gli istituti propongono
iniziative, sia per mancanza di fondi o per moti-
via me sconosciuti. lo non so voi cosa volete fare
una volta usciti ma vi posso dire quello che vo-
glio io. Vorrei uscire con una prospettiva di vita
migliore. Un lavoro lo trovo, o me lo invento.
Vorrei stare con la mia famiglia e vedere cosa
fanno i miei figli.

Sono un detenuto, con chi me la devo prende-
re? Col giudice o con i carabinieri? Non mi hanno
allontanato loro dai miei cari e non mi hanno
tolto loro la liberta, sono io che I’ho voluto, ma
come inconsciamente non volevo questo, oggi
consciamente so quello che voglio: rivoglio la
mia vita, come posso farlo? Mi affido a chi puo
e vuole aiutarmi, non voglio chiudermi in me
stesso. Ho fiducia in me stesso e so di poterne
uscire con forza ma questa forza la devo forgia-
re gia da adesso, da qui dentro, anche perché é
facile fuori scontrarsi con un mondo di pregiu-
dizi. Di gente che si fa un’idea difficile da cam-
biare.

L'idea che hai di me & fabbricata con i pensieri
presi in prestito da altri e da te stesso. Quello
che pensi di me dipende da quello che pensi di
te. Forse tu creil'idea che hai di me con il mate-
riale che ti piacerebbe eliminare dall’idea che
hai di te stesso. Forse I'idea che hai di me & un
riflesso di quello che gli altri pensano di te, o
forse quello che tu pensi di me & semplicemen-
te quello che tu credi io pensi di te. | giudizi e i
pregiudizi non portano mai alla conoscenza vera
della persona, sono solo frutto delle nostre paure,
del nostro orgoglio e soprattutto della nostra
presunzione.

Giovanni Caltagirone - Pescara
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Tommaso Musicco - Chietij

L>uomo e lo specchio

L'uomo ha avuto inizio su questa terra, in questa natura cosi
bella e fragile. 'uomo nel suo cammino ha messo come base
il suo egoismo, senza capire che & solo un anello della natu-
ra. L'uomo distrugge: ha costruito una ragione cieca e ipo-
crita e cosi orasi trova schiavo di se stesso. Ognuno di noi ha
una storia che puo essere significativa. Siamo responsabili
delle scelte che facciamo, anche se non siamo sicuri che sono
sempre scelte giuste, ma soltanto scelte umane, e quindi non
'@ modo di sfuggire alle conseguenze. L'uomo materialista
ha eliminato con presunzione anche Dio dallo schema me-
tafisico, tentando di spiegare ogni cosa nei termini di even-
ti materiali. Ma se 'uomo non ritrova il rispetto per sé e per
gli altri, come puod guardare all’'amore universale?

Jenti Milo - Pescara
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utti noi ci acco-
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A che serve
vendicarsi?

Non vediamo giustizia in una pena
scontata cosi, ammassati come polli.
Vivere cosi € solo una grande ingiu-
stizia, perché si reagisce al male con
altromale, aumentando il male com-
plessivo. Non e giustizia far soffrire, e
non rieducare la persona. Il riscatto
umano non e possibile con una pena
che non ti inserisce nel mondo socia-
le. La nostra vita qui & di una inutilita
totale, sofferenza infinita. Una pena
che rende il nostro presente uguale al
passato, un passato che schiaccia il pre-
sente, e toglie speranze per il futuro.
Vogliamo scontare la nostra pena, ma
chiediamo una speranza, unasola,
chiediamo un programma di reinseri-
mento che possa darci un futuro la-
vorativo. Ci sentiamo abbandonati da
tutti, perché non si puo essere contro
la guerra, contro I'eutanasia, ma non
si fa nulla per il detenuto. Spesso si
dice,”"non fare agli altri, quello che
non vuoi sia fatto a te,” ma in realta
detta cosi non va bene, € fuorviante.
Seiononrubo, non uccido, non com-
metto reati, sono in regola. Ma non
basta! Nel vangelo di Matteo, la frase
e diversa, la frase in questione e scrit-
ta cosi: fai agli altri quello che vuoissia
fatto a te. E cosi siamo al tema del male:
poter fare il bene e non farlo, questo
eil male. E che cosa € il bene, ancora
una volta me lo indica la legge inte-
riore: e come dice I'articolo 27 della
costituzione italiana. Le pene non pos-
sono consistere in trattamenti contrari
al senso di umanita e devono tenere
alla rieducazione del condannato.

Antonio Sannino - Chieti

La mia vergogna

Ho trentaquattro anni, la mia vergo-
gna piu grande é stata quando si & sco-
perto della mia tossicodipendenzae la
mia famiglia mi ha chiamato a casa e
mi ha detto del mio problema, poi quan-
do i miei suoceri mi hanno invitato a
casa loro per poter parlare di questo
problema vi giuro che mi sono vergo-
gnato per davvero. La ciliegina sulla
torta é stata quando ne ho parlato con
mia moglie a quattrocchi, lei piangeva
e iovigiuro che oltre a vergognarmi mi
sono sentito davvero una ... C'é stato
il fallimento del mio matrimonio, I'ab-
bandono dei miei figli, la femminuccia
di cinque anni e il maschietto di due,
ora sono grandi. Il fallimento totale &
stato il lavoro che ho perso e io penso
che questa e la mia vergogna.

Alberto Giannetti - Pescara



Non e’ facile spiegare

a un bambino
che cosa vuol dire
essere ristretti

Non & facile spiegare a un bambino che cosa
vuol dire essere ristretti. Non lo & perché nel-
I’eta dell’infanzia, per amore e per affetto,
tendiamo sempre a preservarli da un mondo
che talvolta ci riserva tanta sofferenza. Allo-
ra ci ricordiamo che sono pur sempre bambi-
ni e il modo piu efficace per comunicare con
loro & attraverso le favole, perché talvolta spe-
riamo che non crescano in fretta ma siano li-
beri di crescere nei loro sogni e cosi li accom-
pagniamo attraverso magici racconti che
permettono aloro disognare e a noi adulti di
tornare un po’ bambini.

Con i miei nipotini & stato questo I'approccio
che ho avuto durante il mio permesso, e io,
profondamente imbarazzato di fronte alle
loro domande curiose, ho trasformato I'al-
bergo dove ero costretto a stare in un castel-
lo fatato. Con loro ho giocato, diventando par-
tecipe del loro mondo stupendo, e posso
garantirvi che dopo tanto tempo trascorso in
stato di restrizione, mi sono sentito come un
bambino, meravigliato dalla bellezza della
vita della quale per molto tempo sono stato
privato. | bambini sono fantastici perché nel
loro linguaggio sono diretti e spontanei. Tra
le tante domande di mia nipote Azzurra vi cito
questa: “Nonnino, perché vivi in un albergo?”
In quel momento ho utilizzato una delle co-
siddette bugie bianche, rendendomi conto di
quanto sia spigliata la loro capacita di osser-
vazione. Un altro mio nipote, Kevin, era soli-
to addormentarsi con un videogioco dal quale
non si staccava mai, e mentre dormiva ho pen-
sato di nasconderglielo, ignaro che il suo primo
pensiero, una volta svegliato, sarebbe stato
proprio il videogioco. Infatti appena si sveglio
chiese dove fosse, ed io gli ho detto che |'ave-
vo prestato al figlio del proprietario dell’al-
bergo, suo coetaneo. Mi rimproverd dicen-
domi che non dovevo permettermisenza il suo
consenso, ed io mi giustificai dicendo che il
permesso me lo aveva dato suo fratello mag-
giore che in quel momento stava dormendo.
E cosi lui gli salto addosso svegliandolo.

Non posso non citare anche Alberto, il mio ni-
pote di diciotto anni, che, nonostante I'abbia
visto pochissime volte nella mia vita, mi ha di-
mostrato tanto affetto e mi ha fatto piacere
constatare che avevamo gli stessi gusti in tutto.
Come cilieginasulla torta la mia nipotina Cri-
stina, alla quale ho dato il soprannome di an-
tifurto perché ogni qual volta voleva qualco-
sa, strillava cosi forte e non smetteva affinché
non la otteneva. Allora ho detto che non ap-
pena mi sarei ricomprato la macchina, avrei
messo lei all’'interno di essa come antifurto e
sicuramente nessuno me la avrebbe rubata.
Tutto fini con una risata generale, permet-
tendo sia ai bambini che a noi adulti di conti-
nuare a sognare.

Salvatore Galletti- Lanciano

l.a cura arazie

La magia dell”amore

I nostri figli
sono anche loro

delle vittime

Anche i nostri figli sono delle
vittime. La separazione forza-
ta tra madri detenute e figli ine-
vitabilmente comporta gravi
problemi disquilibrio al punto
che il reinserimento sociale di
detenuti-genitori sara piu dif-
ficile se nonsiriesce a ristabili-
re quell’equilibrio emotivo che
prima c’era nell’ambito fami-
liare. Il mio timore & cheifigli,
che non hanno pitiun punto di
riferimento stabile, siano espo-
stia un maggior rischio: per ri-
bellione, emarginazione e con-
dizioni di disagio culturale e
sociale, rischiano cioe di finire
in carcere prima da adolescen-
ti e poi da adulti.

Il termine affettivita include
tutte quelle relazioni che per
il detenuto hanno un notevo-
lerilievo e che, se aiutate e so-
stenute, possono contribuire
enormemente al percorso di
riabilitazione sociale e di ridurre
al minimo le fratture genera-
te dalla detenzione.

La genitorialita, in una situa-
zione come quella del carcere,
non ha la possibilita di affer-
mazione; infatti esiste incom-
patibilita tra |'essere detenuto
in un contesto chiuso e alie-
nante come quello carcerario
ed esercitare il ruolo di geni-
tore.

Pertanto, riconoscere dignita e
importanza della genitorialita
in carcere significa donare un
futuro ai bambini invisibili.

Sonia Gregoratti - Chieti
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Ognuno di noi cerca per tutta la vita di tro-
vare, magari anche gustare per un po', que-
sto meraviglioso sentimento. Ciascuno di
noi lo ha desiderato almeno una volta. Sulla
terra bruciata del passato, sui propri erro-
ri e anche sui rari momenti di felicita, cia-
scuno di noi ha pensato che tutto potreb-
be essere fatto meglio se esistesse un pizzico
d'amore. Tutti hanno detto, dicono e di-
ranno: « voglio essere amato, magari ora
», senza essere pero disposti a fare la loro
parte: amare per primi. Quanti errori po-
trebbero essere evitati se riflettessimo di
piu: eviteremmo a chi ci ama una cocente
delusione data al posto dell'amore. La terra
bruciata degli errori che noi abbiamo com-
messo, con i magici semi d'amore puo ri-
fiorire e, magari, radicalmente cambiare.
In ogni momento -anche raro- di felicita,
se noi avessimo donato ancora un po' d'amo-
re, sicuramente il risultato sarebbe piti gran-
de e ladurata piu' lunga. Ma come posso-
no essere evitati gli errori? Come questo
desiderio puo far nascere e illuminare la
nostra anima che fin dalla nostra infanzia
€ cosi oscura? Questo semplicissimo senti-
mento puo farlo, perché crea la dipen-
denzal.
Quando doni, a te non costa niente, ma
quanto felice, grande, riconoscente e ricco
fa chi ha la fortuna di riceverlo. La perso-
na che I'ha ricevuto non puo nascondere
questi sentimenti, anche se lo desidera. Cosi
@ costretta ad esprimerli e la magia co-
mincia. E' facile capire che noi l'abbiamo
resa tale soltanto perché abbiamo regala-
to una cosa senza spendere niente per aver-
la. Di conseguenza, aver donato ci arric-
chisce: questa & la magia. L'amore nasce
dentro di noi e ci costringe spontaneamente
a regalarlo. Nasce e rinasce cominciando
dal nostro primo gesto e sin quando noi
siamo disposti a regalarlo non smette di
crescere mai. Piu lo diamo piu felici siamo.
Piu felici siamo, piu forti ci sentiamo. Qual-
siasi cosa adesso & diversa, ma noi ci sen-
tiamo pit ricchi e felici. Non stiamo aspet-
tando |I'occasione, ma la cerchiamo in ogni
persona che ne ha bisogno indifferente-
mente. Ora |'amore & cosi tanto che non
vuole altro che essere regalato anziché spre-
cato. Tutto questo ci illumina, ci rende unici,
ci costringe ad avere un' altra idea di noi
stessi e ad essere piu forti. L'amore ha un
valore ausiliare e le sue forme variano. Certe
volte &€ mastodontico ma anche cosi picco-
lo che ad occhio nudo non si vede. Ma so-
prattutto, quello che lo rende unico é che
lo si da a tutti, spontaneamente. Il vostro
viaggio, in un altro mondo migliore, € gia
cominciato!
Vasileios Chatzianastasiou (il Greco)
Pescara
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alla scrittura

Piu scrivevo e piu mi diventava chiaro il lega-
me con mio padre, un uomo come me incline
all'introspezione e amante della scrittura, che
pero da ultimo aveva anestetizzato nell'al-
cool la paura del fallimento. A stabilire un
contatto profondo tra me e mio padre era
quella visione del mondo da un unico osser-
vatorio di ferite; ma mio padre non era stato
capace di affrontare e percio di curare il suo
passato, cosa che invece io faccio con la scrit-
tura. Gia da tempo, infatti, sono stato I'uo-
mo che, a seconda dei casi: non si & affatto co-
ricato per notti intere, trascorrendole a scrivere;
oppure si € svegliato di buon'ora e si mette-
va a scrivere: inizialmente di pugno, poi la
prima di una lunga serie di macchine da scri-
vere ancora meccaniche, un paio di quelle
elettroniche, alla fine letteralmente fuse en-
trambe, poi il PCe, poi, per circa un paiod'an-
ni, nuovamente di pugno, e finalmente nuo-
vamente col mio PC, nonostante i capricci della
mia vista ... &, infatti, nello scrivere che m'in-
contro con il mio sé, che mi fa da maestro, per
annusare le prime impressioni della giorna-
ta che viene. E poi volteggio tra i miei pro-
getti, che si susseguono I'un I'altro, con un
senso di eccitazione,di avventura e con una
sorta di spirito investigativo ... da un mondo
ricco e disseminato di tesori emergono a poco
a poco queste verita antiche e sacre, nella loro
veste fiabesca ... le cose che scrivo sono esat-
tamente le cose che ho bisogno di conoscere.
Esperienze come questa mia, non sono af-
fatto insolite. Molti scrittori, persino tra i piu
noti e autorevoli, da Thomas Mann a Virginia
Woolf, da Joyce Cary a Maxine Hong Kon-
gston, hanno spesso raccontato di "essere vi-
sitati" dai loro personaggi, e di "avere in-
ventato" cose che poi si sono rivelate vere.
Dai mistici, antichi e moderni, ci & stato spes-
so descritto il fenomeno della "scrittura au-
tomatica": parole che provengono da pro-
fondita cosi remote da far pensare che sia
un'altra persona a scrivere "attraverso" di
esse. Numerosi psicologi hanno riconosciuto
dignita alla "cura attraverso la scrittura®, cosi
come alla "cura attraverso la parola", e molti
scrittori sottoscriverebbero senz'altro I'af-
fermazione di Tennessee Williams, secondo
la quale lo scrittore scrive per non soccom-
bere alla pazzia. "Noi non scriviamo per farei
capire", ha scritto C. Day Lewis "noi scrivia-
mo per poter capire". Nel caso dei pochi che
pubblicano i risultati, sappiamo come fun-
ziona il processo, ma raramente veniamo a
sapere qualcosa su coloro che non lo fanno,
ed é probabile che siano proprio questi molti
ascrivere dal profondo della loro anima, senza
operare censure. Scrivere interamente per se
stessi, senza dare peso ai problemi di stile o
di grammatica, puo trasformare il difficile
compito di mettere insieme della parole in un
mezzo efficace per dar voce all'inconscio.

Nicola Bruzzone - Vasto
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Guardando fuori
da queste sbarre
vedo solo muraglioni
illuminati di arancione,
che nostalgia sento nel mio
cuore... Al dilaso cosa c’'e,
ma per adesso posso solo im-
maginarlo, e sognare un gior-
no di ritrovarmici anch’io e
prego il prima possibile, per-
chéiltempovola e le cose cam-
biano, solo qua é tutto fermo.
Quanta ebbrezza sto provan-
do nell’anima, &€ un‘esperien-
za che non auguro a nessun
nemico. Quando una persona
e fuori pud soloimmaginarlo
come si vive qui dentro, ma
non puo provarlo. Purtroppo
quello che uno semina racco-
glie e io non ho fatto una
buona semina, e quindi oggi
non mi resta che raccogliere i
frutti di questa esperienza brut-
tissima. Sapevo che I'amore fa
soffrire e anche perdere la testa
ma non immaginavo fino a
questo punto. Purtroppo anche
le forze finiscono e la mente
comincia a cedere. Mi augu-
ro che a me non succedera mai,
anche se adesso ho comincia-
to a perderei colpi, malaforza
viene dal cuore e io quello ce
I'ho forte. Il mondo va avanti,
cerchiamo di non abbatterci
che il tempo aggiusta tutto.
Dedico a tutti quelli che si tro-
vano nella mia situazione un
sincero in bocca al lupo.

Lorenzo Di Lorenzo—-Pescara
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Eral’anno 1991, quando io, giovane napo-
letano di nome Gennaro di 31 anni, decisi
di andare a cercare fortuna in Germania. Da
Napoli, oltre alla valigia, portai con me “sogni,
speranze e ambizioni”: volevo una vita mi-
gliore rispetto a quella precedente, cioé
quella che la bella Napoli mi aveva riserva-
to. Qualcosa gia sapevo di quella nazione,
altre cose le avrei scoperte.

Ma, arrivato nella citta di Colonia iniziai a
scontrarmi con la dura realta, ben presto ca-
piiche ilmondo dei sogni era ben diverso da
quelloreale; la Germania &€ una grande na-
zione, una macchina perfetta,ma per un gio-
vane Italiano emigrante, che neanche co-
nosceva quella lingua, non resto altro da
fare che il venditore ambulante. E mentre
il tempo trascorreva, cominciai a perdere
ogni speranza, anche perché essendo spo-
sato e avendo una bambina (Michela), un
lavoro fisso era la cosa che in quel momen-
to mi avrebbe stabilizzato. E cosi avvenne:
forte dell’ amore di mia moglie, seppi rea-
gire a quella durasituazione, e mentre ero
a lavoro, conobbi una persona speciale, fi-
glio di padre Italiano e di madre tedesca, un
uomo che aveva lavorato sempre onesta-
mente e che si era realizzato con il frutto del
suo sudore. E anch’io alla fine ci riuscii. E mo-
tivo di fierezza fu quando inaugurai la mia
piccola attivita. Finalmente eranatala “SR
L Gennaro Scielzo moda internazionale”: le
tante notti passate insonne in quella terra
straniera sembravano lontane. Forse anche
sapere che il proprio marito finalmente era
diventato qualcuno, sprond mia moglie,
tanto che essa strinse amicizie, fino accet-
tare quella vita. Finalmente usciva di casa,
e sempre piu spesso si recava a passeggiare
nei parchi.

Arrivati nell’lanno 2001, la nostalgia di casa,
si faceva sentire sempre di piu eppure in Ger-
mania ormai vivevamo bene. La vittima del
famoso” Cor Napulitan”fu mia moglie che
ormai non resisteva piu lontano da casa. Ve-
dendola soffrire io che non sono mai stato
una persona egoista decisi che era arrivato
il tempo diritornare nella nostra citta. Cosi
definitivamente eravamo tornati al punto
di partenza, cosa sarebbe accaduto nean-
che lo si poteva immaginare. Per la man-
canza dilavoro a Napoli, peribisogni della
famiglia avendo avuto un’altra bambina
(Martina) incominciai a girare per I'ltalia a
fare il venditore di giacche. Per una serie di
sfortunate circostanze, in nome di un bef-
fardo destino era come se fossi entrato in
un perfido gioco dell’oca, per ogni passo che
facevo miritrovavo di punto di partenza, a
fare sempre e solo il venditore ambulante.
Ora mi trovo recluso nella Casa Circonda-
riale di Vasto a scontare colpe mie, sono stato
accusato di cose che non ho mai fatto in vita
mia, ho sempre lavorato, conil sole e sotto
la pioggia. Ma presto tutto finira ritornero
ad essere 'uomo di prima; un padre, un ma-
rito, un uomo libero.

Gennaro Scielzo - Vasto.



Ricordi d’'infanzia

Il “regalo” per il compimento del mio
12° anno d’eta, avvenne mentre ero
internato in un Istituto d'Osservazio-
ne Minorile, e fuil mio primo permes-
so sperimentale di 15 giorni in am-
biente famigliare. Ricordo: trovai mio
padre immobilizzato a letto. Una di-
sgrazia: da pochi mesi aveva acqui-
stato, rigorosamente a rate, un auto-
treno e s'era messo in proprio dopo
una vita trascorsa da camionista di-
pendente. Il giorno precedente a quel-
la domenica aveva caricato il camion
per Roma, pois‘era improvvisamente
bloccato a letto. La domenica sera
avrebbe dovuto partire col suo camion
allavolta di Roma. Non partire avreb-
be comportato per lui gravi esborsi di
penale mentre c’era anzi bisogno di
guadagnare, anche per far fronte alle
rate del camion.

Mio padre m’incarico percio di anda-
re a cercare un autista, anticipandomi
che comunque mi avrebbe mandato
assieme all’autista per quel viaggio e
sottolineandomi che I'autista serviva
solo perché in possesso della paten-
te,mentre per tutto il resto si
fidava unicamente di me. E I
cosi andai a cercarlo, ma fu O-)
inutile. Dissi pero a mio padre,

per non volerlo allarmare, che anzi ne
avevo trovato uno raccomandatomi
da un suo amico d'infanzia del quale
sapevo avesse molta stima.

In realta partii da solo col camion di
mio padre quella stessa sera, premu-
randomi di prendermi un paio d’ore
d'anticipo su quella che sarebbe stata
la normale tabella di marcia di un ca-
mionista avvezzo. All'epoca da Geno-
va a Roma con un autotreno carico
s'impiegava quanto meno una gior-
nata e mezza: esisteva gia l'autostra-
da, ma era ancora interdetta ai mezzi
pesanti nei tratti appenninici e sui colli
Euganei (proprio dove sarebbe stata
proprio gradita e necessaria). Dunque
partii la domenica sera, per cui avrei
dovuto far rientro al massimo a Ge-
nova il mercoledi sera... nel frattem-
po, gia al lunedi mattina mio padre si
rimise in piedi e ando subito dal suo
amico d’infanzia per informarsi su chi
. avesse mandato come autista con me

| per quel viaggio. Questi gli confermo
_ la mia richiesta ma ammise di non es-
sere riuscito a trovare alcuno disponi-
bile. Fu cosi che mio padre intui subi-
to che ero partito in perfetta solitudine;
si fece rapidamente i calcoli sui luoghi
in cui avrei dovuto trovarmi (se ap-
punto non fossi partito con ben due
ore d'anticipo su quella che avrebbe
dovuto essere I'ordinaria tabella di
marcia...), e non perse tempo ad al-
lertare la polizia stradale di quei luo-
ghi affinché mibloccasse in attesa del

camionista a dodici

suo arrivo. Quando dopo qualche ora
la polizia stradale lo informo di non
avermi affatto intercettato, gli resta-
va una sola soluzione: farmi bloccare
a Roma dove avrei dovuto scaricare.
Solo che quando riusci a telefonare,
io avevo gia scaricato ed ero ripartito
da qualche ora. Mio padre, allora, sup-
ponendo che stessi rientrando vuoto
a Genova, sirifece i calcoli in base al-
I'orarioin cui ero ripartito daRoma e
allerto nuovamente i vari comandi
della polizia stradale

Al mercoledi sera non solo non era an-
cora riuscito a rintracciarmi, ma non
eronemmeno rientrato nonostante i
suoi appelli alla polizia stradale, ai vari
autotrasportatori e camionisti che co-
nosceva e alle sue personalissime ri-
cerche.

Rientrai finalmente il sabato pome-
riggio inoltrato... non appena im-
boccai la via di casa col suo autotreno
carico, mio padre mi si parava al cen-
tro della carreggiata a un centinaio di
metri con fare inequivocabilmente mi-
naccioso... bloccai istantaneamente

il camion, saltai giu e me la diedi a
gambe levate. Solo a sera inoltrata
riusciva ad avvicinarmi mia madre, la
quale miscongiurava di tornare a casa;
rassicurandomi al contempo sulla sbol-
lita rabbia di mio padre, placatosi al-
lorché in cabina aveva trovate le bolle
di carico e scarico di quell’intera set-
timana in cui ero mancato... in effet-
ti, accingendomi a partire, la dome-
nica precedente, m'ero premurato di
portarmi appresso |'agenda di mio
padre con annotatii numeri
ci di tutte le agenzie cui

lf‘o[in'o; a Torino avevo scaricato e ri-
caricato unﬂjata per Venezia; dopo
aver scaricato a Venezia avevo ricari-
cato un’andata per Milano e quiligﬂ.—
ne avevo caricato un ritorno per Ge-

nova. Insomma per mio padre fu qual-
cosa di miracoloso, in quanto egli stes-
so non avrebbe saputo immaginare di
meglio per una sola intera settimana
di lavoro e quella settimana era stata
sfruttata come non mai. Mio padre
alla fine mi chiese solo come fosse stato
possibile che con tuttii chilometri che
avevo macinati e nonostante mi aves-
se aizzato svariati comandi di polizia
stradale e tutte le sue conoscenze nel-
I'ambito dell’autotrasporto e autisti,
nessuno mi avesse fermato o inter-
cettato. Ammisi che in realta ero stato
fermato piu volte dalle forze dell’or-
dine, ma sempre avevo dichiarati an-
ziché i miei, i dati anagrafici di un mio
cugino provvisto della regolare pa-
tente, aggiungendo che il camion era
di mio zio e asserendo di aver dimen-
ticato a casa la patente...
Trascorse anche la settimana successi-
va e poiché I'esperimento quindicina-
le di permesso in famiglia per quanto
ne avessero potuto sapere le istitu-
zioni preposte al mio trattamento di
allora, era andato per il meglio (?), fui
lasciato in custodia ai miei famigliari
e cominciai a viaggiare sistematica-
mente assieme a mio padre. Col tra-
e scorrere del tempo, sem-

a[ l [ I I pre piu spesso avveniva che

viaggiassi da solo col suo

camion, essendosi nel frat-
tempo rivelato funzionante lo strata-
gemma del proclamare le generalita
di mio cugino al posto delle mie se fer-
mato e consolidato al contempo il patto
tra me e mio cugino il quale si bron-
tolava, masi prestava... e anche per-
ché mio padre aveva acquistato un
altro di autotreno... finché una do-
menica a pranzo chiesi a mio padre di
prestarmi un paio d’ore la sua mac-
china per quel pomeriggio, questo se
a lui non fosse servita. Mi rispose che
non gli serviva, ma che anzi dovevo al
solito provvedere a toglierla dalla stra-
da e porlain garage in quanto non me
I'avrebbe lasciata comunque. Alla mia
insistenza chiedendogli: “Perché?”,
mi rispose seccamente: “Perché non
mi fido!”. Scesi, spostai |I'auto nel ga-
rage, ma non tornai a casa, nemmeno
la sera e nei giorni successivi
Ma come, mi chiedevo, tutta la setti-
mana in giro per il mondo da solo col

suo autotreno si fida, due ore di do- I+

menica la semplice macchina non si
fida?!!!” Con mio padre facevamo pace
e litigavamo in continuazione: passa-
vo una settimana a lavorare con lui e
15 giorni fuori casa, durante i quali fa-
cevo viaggi sporadici con camion di
altri autotrasportatori che sapendo-
mi nato in mezzo al mestiere e aven-

novolentieri... .
Nicola Bruzzone - Vasto
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Amico, 10 sono la droga

E venuta per distruggere la vita
di molti ignoranti, si é introdot-
ta nelle feste e nelle discoteche,
al principio ti fa’ vivere fuori da
questo mondo pieno di proble-
mi, poi col passare del tempo, ti
fara sentire la sua mancanza.

lo sono il nemico, la droga, ve-
nuta per distruggere il mondo
intero, non m’'importa se sei bian-
CO O nero, povero o ricco, io ti
seguo e dopo che mi provi, sei
mio per il resto della vita. Ricor-
di quando cominciasti? Eri triste,
ti sentivi solo; ed io ti offrii la fe-
licita e ora ti tengo, sei mio. Fac-
ciodi te quello che voglio, ti alzi
la mattina e devi pensare a me,
anche quando tu non vuoi. Ti ho
adescato e ti tengo schiavo, ti ma-
novro come un pupazzo. Mia e
la tua volonta. Distruggo la tua
vita fisica, morale e spirituale.
Sono quella che ha rubato I'amo-
re della tua sposa e dei tuoi figli.
Sono quella che ti ha portato in
prigione e ho fatto di te un verme.
Titengo incastrato. Di me sei in-
namorato non c’é nessuno sulla
terra che possa spezzare il nostro
amore; cercasti di lasciarmi e fu
inutile. Né la scienza, né gli psi-
chiatri sono riusciti a rompere il
nostro amore.

Erman Emanuel Ochstadi - Vasto
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Siamo rinchiusi qui lontani dalla vita
e da chi piu amiamo, dietro queste
sbarre che dividono il mondo irrea-
le dalla realta. Nessuno puo capire
la vita oltre le sbarre, se non I'ha pro-
vata, quiil giorno é fatto di speran-
za e senzadi essa che ognigiornoci
accompagna la vita non avrebbe
alcun senso. In ogni stanza senti la
televisione accesa ma nessuno la
guarda, c’eé chilegge, chigiocaa
carte, chisi dedica a fare ginnastica
e chi si mette sdraiato su una bran-
dasolo per pensare. Se socchiudi gli
occhi sembra che stai sognando, ma
basta il minimo rumore delle chiavi
per farteli riaprire,e cosi ti alzi e da
una finestra vedi le persone pas-
seggiare avanti e indietro.

Durante i colloqui I'aria si fa un po’
piu bella,tutti noi ci prepariamo per
incontrare le persone care, con loro
viviamo i ricordi che sembravano

le sbarre

ormai lontano,in quelle due oresi
riaccende I'anima che senza di loro
ogni giorno sembra spenta. Ma ap-
pena finisce il tempo senti un nodo
in gola che non riesci a mandare giu
e cosi torniamo senza conforto nelle
celle con I'odore e il sapore dei no-
stri cari sulle labbra. Sdraiati sulla
branda pensiamo aloro e preghia-
mo il buon Dio che ci dia la gioia di
ritornare al piu presto vicini ai no-
stri cari, perché solo Dio puo vede-
re la nostra sofferenza, e farci rivi-
vere quelle giornate che per noi
rappresentano la vita. Ma grazie a
questo contesto ho capito la diffe-
renzatrail carcere e la liberta.

Gino Gallozzi - Lanciano
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Il mio Natale? Un Natale del cazzo. Sono gia in
cammino verso la cella d’isolamento, questa volta
pero non ho litigato e non
A * ho pugnalato nessuno, ho
ugurl soltanto voglia di stare da
solo e conosco molto bene
i sistemi da usare per essere punito. Basta pren-
dere il primo assistente penitenziario e mandarlo
a fanculo. Certo, devi scegliere bene, non devi
trovare I'assistente con cui di solito fai due chiac-
chiere, ma devi fare una ricerca mirata: assistente
incazzato per i turni, assistente arrivato da un
altro istituto. Quindi applichera semplicemente
le regole.
Sono in cammino verso la sezione d'isolamento,
gli assistenti sono molto stupiti di vedermi. Qual-
cuno prova addirittura a rimandarmi indietro ma
questa volta dalla mia parte c’e la legge. Nessu-
no puo andare contro il regolamento peniten-
ziario. Molti non sanno che I’'ho fatto apposta,
sono quasi commosso del comportamento delle
guardie nei miei confronti ma il mio obiettivo era
stare da solo e ci sono riuscito.
Si apre una porta blindata, e I'entrata della mia
nuova residenza, spero di essere punito fino al
nuovo anno cosi evitero queste feste che susci-
tano in me solo brutti ricordi. Da piccolo venivo
mandato molto spesso dai miei vicini: era gente
molto buona, addirittura facevano finta di aver-
mi fatto un regalo anche se io so che prendeva-
mo un vecchio regalo e loriciclavano. Sono molto
grato ai miei vicini di casa ma non posso fare a
meno di ricordare che mi sentivo un intruso. Vi
siete mai sentiti di troppo? Avete mai provato la
sensazione di rubare un po’ del Natale di un altro?
Entro in cella d'isolamento le guardie sono sva-
nite, sono finalmente solo. Do una prima occhiata
in giro, non € il mio primo isolamento ma que-
sta volta e diverso: vedo le mura che saranno il
mio vestito, con occhi diversi comincio ad ana-
lizzare tutto. Ci sono mura sporchissime, il ma-
terasso con macchie di ogni genere, anche gli
scarafaggi hanno fatto richiesta di trasferimen-
to. Continuo a guardarmiintorno: le mura sono
colme di strane scritte, di simboli quasi dei ge-
roglifici, scritte in tutte le lingue. C'@ molta gente
che passa da queste parti: nella mia cella diso-
lamento c’é un pezzo di storia. Scritte stupide,
lamentele e schiaffi, aforismi, gioia e dolore, tutto
si mischia e si tiene sotto braccio come fidanza-
tini. Vocali mancanti, matto con una sola T, ab-
basso lo stato viva la figa, paolo e stato qui, amore
mi manchi, mamma perdonami, a morte i pedo-
fili, viva la camorra. Molto spesso resti di stucco:
qualcuno cita Socrate, Oscar Wilde, frasi di film
famosi.
Forse ci scrivono sopra per dare ad un altro la
possibilita di ammazzare il tempo che qui sem-
bra scorrere lento, forse cercano il futuro, forse
cercano in qualche modo di istruirti, non lo so,
non ho risposte ma posso immaginare quello
che piu mi fa comodo. Insomma vorrei con que-
ste poche righe spiegare che non tutti i mali ven-
gono per nuocere. Anche in carcere, in isola-
mento, e soprattutto a Natale si puo grazie ad
altri uomini imparare che stare da soli molte
volte non nuoce alla salute.Ora vi lascio, augu-
ri e buon Natale.

Giuseppe Festinese - Teramo




Anche lo sport rientra tra le attivita “trat-
tamentali” come la scuola o i corsi. Eppu-
re per queste attivita, apparentemente
equiparate, si adottano due pesi e due mi-
sure. Sono d’accordo col fatto che le atti-
vita ricreative sono considerate molto im-
portanti per il cammino inframurario di
ogni detenuto, ma non capisco il perché
quelle sportive assumono un‘importan-
za quasi nulla. La mia non vuole essere
una critica nei confronti degli addetti ai
lavori, ma e di tutta evidenza la totale as-
senza della cultura dello sport. Se per at-
tivita sportive continueremo a intendere
le insignificanti partitelle a pallone, tut-
t'altro che rieducative, non usciremo mai
da questa visione unilaterale riguardo
I'argomento. Quando manca la cultura
dello sport, non si ha la percezione degli
effetti importanti che queste attivita pos-
sono avere su ogni singolo individuo, che
sia detenuto o no. L'attivita sportiva - pra-
ticata con serieta e costanza - oltre al be-
nessere fisico, facilita il raggiungimento
di una personalita equilibrata e aumenta
I'autostima, tutte cose importanti per
quanto riguarda il relazionarsi con gli altri.
A tal proposito voglio dare la mia testi-
monianza su come lo sport ha influenza-
to positivamente il mio modo di agire. Lo pratica-
vo da quando ero ragazzino, ma purtroppo durante
il servizio di leva scoprii il mondo dei vizi, tuttavia
continuai la mia attivita pugilistica alla quale devo
veramente tanto. Negli anni successivi ho incon-
trato tanti avversari, ma quello contro il quale non
potevo mai abbassare la guardia, perché sempre
pronto a mettermi al tappeto, era lui: il vizio. Fin
quando ero impegnato con la mia attivita sporti-
va, esso nulla poteva nei miei confronti, perché lo
stare in forma, era troppo piliimportante; ma quan-
do -per un motivo o per un altro- mi fermavo per
un periodo, ecco che il vizio tornava all’attacco
trovando terreno fertile. Ogni qual volta dovevo
rialzarmi, non facevo altro che tornare ad alle-
narmi e cosi via, tutto diveniva sempre inversa-
mente proporzionale: praticavo sport e conduce-
vo una vita regolare, smettevo di praticarlo e
ricominciavo con i vizi. Ovviamente questi “co-
stano”, di conseguenza scattano quei meccanismi
che tutti conosciamo e che, inevitabilmente, mi
hanno condotto in questo posto. Il messaggio che
intendo far arrivare e che, a mio avviso, la cultura
allo sport puo dare quella forza che ci rende im-
muni dalle dipendenze. Allora perché non intro-
durre piu occasioni per praticare sport con pro-
fessionisti in grado di dare il giusto valore a queste
attivita? Detta cosi sembra quasi un‘utopia. Ma
proviamo aimmaginare un ex detenuto che deve
reinserirsi nella societa. Ammesso che egli abbia
un lavoro, nel restante tempo libero, per evitare
che questi vada in qualche bar a “gareggiare” con
un videopoker o con bottiglie di birra, ritenete sia
piu utile una qualsiasi attivita ricreativa di quelle
svolte in carcere, oppure il beneficio derivante dal-
I'andare in palestra o altrove a praticare una delle
tante attivita sportive? A voi larisposta...

Cristian Di Marzio - Chieti

€ns sana in corpore sano
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C’era una volta...

in un lontano boschetto una bellissima famigliola di scoiattoli com-
posta da Papa scoiattolo, Mamma scoiattolo e il nostro Scoiattoli-
no. Ogni mattina Papa scoiattolo si reca a lavoro per portare avan-
ti la sua famigliola, mentre mamma scoiattolo ha cura del suo amato
Scoiattolino. E’ una famiglia felice.

Scoiattolino cresce e Mamma scoiattolo lo va a iscrivere a scuola. Si
avvicina il primo giorno di scuola e tutti insieme si recano alla citta
di Scoiattolandia per comprare tutto il materiale che serve a Sco-
iattolino. Dopo aver comprato tutto, la famiglia torna a casa con-
tenta.

Finalmente arriva il primo giorno di scuola ma per motivi di lavoro
Papa scoiattolo non pud accompagnare suo figlio e Scoiattolino
dove andare e tornare da solo. | primi giorni va tutto bene e Scoiat-
tolino € un ottimo studente. Ma un bel giorno arriva nella sua clas-
se un nuovo scoiattolino molto vivace che si comporta male e fa
scherzi pesanti a tutti. Il tempo passa e il nostro Scoiattolino riesce
a diventargli amico e un giorno gli chiede perché aveva tanto odio
verso tutti.

Lo scoiattolino vivace gli spiega che dove abitava lui c’era un gran-
de gufo cattivo e che un brutto giorno gli aveva mangiato tutta la
sua famigliola. Da quel momento era diventato un duro e aveva ini-
ziato a comportarsi cosi. Scoiattolino cerca di spiegargli che la ven-
detta non serve a niente ma lo scoiattolino vivace sentendo queste
parolesi arrabbia e lo caccia via.

Col passare del tempo questo gesto glisi ritorce contro: lo scoiatto-
lino vivace & rimasto solo. Per la tristezza si mette a cercare il nostro
Scoiattolino buono per dirgli che aveva deciso che non avrebbe fatto
piu male a nessuno. Quando finalmente si incontrano di nuovo i
due scoiattolini diventano grandi amici e da allora tutti gli scoiat-
toli di quel meraviglioso boschetto vivono felici e contenti.

Ciro Improta- Chieti

Eﬁ)edi*caftofa’ Tommaso Menn itti

Ciao Tommy,

non potevo non menzionarti,

non potevo non darti quest’ultimo saluto, che poi ultimo non
e’ perche’sono certo che un giorno ci rivedremo.

Te ne sei andato troppo in fretta amicomio, o meglio amico di
tutti, perche’con tutti eri disponibile, a tutti sorridevi e
tutti ti volevano bene. 11 fardello e’stato subito pesante con
te, sin da quando eri ragazzino, ma nonostante tutto il tuo
sorriso ti haaccompagnato finoall’ultimo ed e’ propriocon
quel sorriso che sempre ti ricorderemo.

Sicuramente ci saremmo rincontrati io e te, e in giro per i no-
stri piccoli paesi avremmo commentato quell? infausto
passato che non e’altro che il presente, ma purtroppo questo
non avverra’perche’ I’illogicaequazione dellavitahapro-
dotto un risultatodiverso.

E mentre tu danzi con gli angeli in quel I’infinito campo di
grano,ame non resta che continuare questo percorso tortuoso
verso I’ignoto traguardo, nella speranza che un giorno ti ri-
vedro’ per bere insieme a te quella famosa birra che ci erava-
mo promessi.

Cristian

i’ Scritti




volta

C’era una volta...

Cosidovrebbe iniziare una bella favola
e Daria penso che doveva scrivere pro-
prio una storia cosi, bella, piena di fan-
tasia e con un lieto fine come tutte le
favole, ma adesso davanti al suo com-
puter, non riusciva a pensare a nien-
t'altro che a se stessa e alla sua storia
che assomigliava proprio a una delle sue
storie inventate, |'unica differenza era
che lasua favola si poteva chiamare una
storia drammatica senza un finale.
Guardando fuori dalla finestra il brut-
to tempo che aveva portato una fred-
da pioggia d'aprile, Daria penso alla sua
vita passata che aveva lasciato delle fe-
rite aperte per tutta la vita. Era una
donna ancora giovane ma si sentiva vec-
chia, e soprattutto sola; sentiva come la
solitudine circondava la sua vita, nono-
stante tutto quello che aveva, nono-
stante I'amore che aveva scoperto da
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Sono le otto del
mattino. L'odo-
re del caffé inizia
adiffondersi nei
corridoi e mi trovo
gia all’ennesima si-
garetta e sonod'un
tratto pervaso da una
strana sensazione...mi
sento osservato!
Nel corso della notte ho
sentito piu volte gli agenti
S camminare e parlottare da-
vanti alla mia cella pronun-
\ ciando piu volte il mio nome.
\ Credendo in un trasferimento,
avevo iniziato a preparare i “sac-
chi” che ora sono poggiati sul letto
mentre tutti mi guardano in modo di-
verso, o quantomeno é questa la miaim-
pressione; persino quel ragazzo rume-
no di cui nonricordo il nome, passando,
ha accennato un timido sorriso salutan-
domi con la mano. Da lontano i passi svel-
ti dell’agente di turno e quel tintinnio di
chiavi in ottone, diventano un suono rim-
bombante nelle mie orecchie. Sta ve-
nendo da me? oppure é solo frutto della
mia fantasia?
Accendo un’altra sigaretta tentando di

corsaril

ormai quattro anni
passati...si, nonostan-
te tutto sisentiva sola
e lo sapeva che man-
cava qualcosa per es-
sere del tutto felice,
mancava qualcosa che
aveva lasciato indietro
per anni ma che non
I'aveva mai abbandonata in tutto que-
sto tempo. Daria sapeva che era arriva-
to il tempo di affrontare se stessa e di
ritornare a casa, alle sue origini, per ri-
trovare una parte di lei. Un tuono ac-
compagnato da fulmini, lontano nel
buio, avverti che il tempo peggiorava e
lei ando sul divano dove si copri con una
coperta, e malinconica riportd i suoi pen-
sieriindietro di sette anni...
Aveva solo 23 anni quando aveva deci-
so di lasciare indietro a sé il suo piccolo
paese e affrontare il mondo da sola. Pen-
sava che solo cosi poteva trovare la sua
felicita, il vero amore e che solo cosi po-
teva crearsi una carriera, e non accet-
tava nessun tipo di consiglio, non vole-
va sentire la sua famiglia che le diceva
di restare con loro, di sposarsi con un
bravo uomo e fare dei figli. No, lei non
apparteneva a quel piccolo mondo, non
era unaragazza di quelle che abbassa-

distrarmi. L'ispettore di turno fermo da-
vanti il cancello chiuso continua a fis-
sarmi mentre il suo collega apre la cella
e con voce ferma mi comunica che posso
andare a casa. Confesso che per un istan-
te ho creduto ad uno scherzo di pessimo
gusto ma nonsono riuscito a dire nean-
che una parola; i pensieri dapprima in-
certiiniziano ad essere totalmente con-
fusi...e stato il mio avvocato che,
sicuramente, si sara mosso in silenzio per
non creare illusioni, o forse, per quel-
I'istanza mandata qualche mese fa?...ora
poco importa...devo correre a prende-
re un pulman per tornare a casa final-
mente...!

Saluto tutti ed arrivo in matricola per le
notifiche di rito e continuo ad avere la
forte sensazione d’essere osservato. Noto
in lontananza volti mai visti che mi fis-
sano e cosi si rafforzano le manie perse-
cutorie anche se passano velocemente
in secondo piano...voglio correre a casa
e basta!

Dopo qualche ora sono nel rione dove
vivo. Niente & cambiato...stessi rumori,
stesso caos, anche quel piccolo bottega-
io di fianco al portone di casa mia € an-
cora li seduto su una vecchia sedia in vi-
mini proprio come la mattina del mio
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vano la testa quando i genitori decide-
vano il loro destino, lei era molto piu te-
starda e perché non dirlo, molto piuin-
telligente di quelle ragazze, perché
credeva con tutta se stessa nelle sue ca-
pacita e nessuno poteva fermarla. Ma,
arrivata qui, si rese conto di quello che
aveva fatto e la vita la mise a dura prova;
ma lei ogni volta che cadevasirialzava,
piu determinata di prima e qualunque
cosa gli bloccava la strada, lei non ab-
bandonava mile sue idee e i suoisogni.
Adesso ricordando tutto questo, un sor-
riso amaro sfioro le sue labbra e una la-
crima gli sfuggi prima che lei la potes-
se trattenere. Adesso, dopo una vita
dura che le aveva comunque segnato
I'anima, si era resa conto che aveva im-
parato molto dalle sue esperienze e
anche dai suoi sbagli, e finalmente aveva
incontrato il vero amore ed erariuscita
a diventare una persona che sognava
da piccola, una scrittrice di successo che
faceva felice ogni sera adulti e bambi-
ni con le sue storie bellissime con lieto
fine. Adesso toccava a lei essere felice e
decise di dare un lieto fine anche alla
sua storia, decise di parlare con il mari-
to per ritornare a casa e riavere final-
mente il suo lieto fine!

Cristina lancu - Chieti

arresto, ed anche in questi luoghi a me
cosi cari, continuo a sentirmi osservato.
Salgo le scale di casa a tre per volta, suono
il campanello & trovo mia madre che m'ac-
coglie incredula tra le lacrime. Cerco di
calmarla e di strapparle un sorriso per-
ché orainizia un nuovo futuro, la nuova
vita, che tanto agognavo negli anni di
detenzione. Giro per casa toccando tutto
come un bimbo curioso mentre mia madre
seduta in cucina continua a dirmi che po-
lizia e carabinieri sono gia passati a cer-
carmi. Dentro me, penso per normali con-
trolli ma di colpo il campanello d’ingresso
irrompe prepotente riecheggiando per
tutta la casa...guardo mia madre. Apro
la porta con timidezza trovandomi da-
vanti degli agenti di P.S. e senza darmi
tempo di parlare mi arrestano nuova-
mente. Ho le lacrime agli occhi misento
smarrito e continuo ad urlare...poi piu
nulla! Apro gli occhi, sono le otto...ri-
percorro attentamente con la memoria
aquelle ore, turbato e stupito, rattristato
e disorientato. Gli odori del caffe caldo
riempiono i corridoi ed il carcere di Chie-
ti. Torno a dormire; forse questa realta
esolo un altro incubo dal quale spero di
svegliarmi presto.

Maurizio Saporito - Chieti



Ho deciso!

Se penso al peso dell’etichetta

€sso mi schiaccia come una marionetta;

se penso alle critiche della gente

faccio guerra alla mia mente;

allora mi sveglio e voglio pensare

che il mio passato & solo da dimenticare;

mi convinco che sconfiggero la paura

cosi la strada da percorrere sara meno dura;

mi convinco ancora che sono entusiasta

ma tutto cio evidentemente non basta;

ed ecco mi ricordo di un vecchio amico

che se ci penso non mi ha mai tradito;

gli dico: “Signore Signore non mi abbandonare

altrimenti non so proprio dove devo andare”;

Lui mi dice: “non temere prendi la mia mano

e insieme a me arriverai lontano”;

mi faccio coraggio niente paura

forse e I'inizio di una nuova avventura;

finalmente ho deciso, insieme a Lui voglio volare

anche perché in galera non ci voglio tornare...
Cristian Di Marzio - Chieti

Vi1 cerco

Non so dove trovarvi, non so come cercarvi, ma sento una voce che

Profumo d”autunno

P. P.Rago

Lentamente spazi via la calda stagioni ti imponi di
fronte ad essa con un vento malinconico che tra-
scina via la spensieratezza degli amori estivi, muovi
impetuoso le alte fronde degli alberi spogliandoli
delle loro ultime foglie le smuovi violentemente
nell’aria per poi lasciarle cadere dolcemente sul
manto erboso. Ed eccole li come smarrite rimango-
no solitarie fin quando il tuo soffio leggiadro non
le risolvera ancora una volta. Come le foglie scuoti
il mio animo e in un attimo profumo d’autunno.

Pier Paolo Rago

nel vento mi parla di voi. Questa anima senza amore aspetta voi. Le

notti senza pelle, i sogni senza stelle, immagini del vostro viso che
passano all'improvviso mi fanno sperare ancora che un giorno vi tro-
vero. Cerco il cammino che mi porta via dall’agonia, sento battere
in me questa poesia che ho pensato per voi. Se sapete come trovar-
mi, dove cercarmi, abbracciarmi con la mente. Il sole mi sembra spen-
to, accendete il vostro nome in cielo. Ditemi che ci siete, quello che
vorrei € vivere in voi. Il sole mi sembra spento, abbracciatemi con la

mente, smarrita senza di voi.

Antonio Idioma - Chieti

Addio 1’10
Era il lontano ‘96 ed io ero un bel ragazzo
estroverso a dire poco forse a volte anche pazzo;
Era festa di paese e combinavo sempre guai
incontrai una ragazza e le chiesi:”Ciao, che fai?”

Da quel giorno grandi amici nella gioia e nel dolore
giorno e notte spesso insieme eppure mai scoppio I'amore
Ogni volta che si usciva la provavo a baciare
col sorriso e un certo stile mi mandava sempre a cagare;
Son passati sedici anni e ci siamo ritrovati
sara uno scherzo del destino ma ci siamo innamorati;

E mentre io continuo questo tortuoso cammino
all'improwviso arriva I'intervento Divino;

Anche se nulla era stato premeditato
oggi un bel bambino ci é stato regalato;

Questa e la storia del mio grande amore
e ve la racconto cosi con la gioia nel cuore.

Cristian Di Marzio - Chieti
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nellaria il tyo sapore
non |_/edo pit sbarre
Ui scrivo una canzone

- raccon ’
Inizia con le note & j ta dell'amore

battito de/ cuore

Mea culpa

Modellasti il fango e mi soffiasti nell’orecchio
mi ritrovai gia uomo perd non molto vecchio
ti accorgesti che ero nudo e sentii il tuo grido: qualcuno
che lo copra corsero molti angeli mail sarto non capiva
e invece dei vestiti dissero questa & Eva
laimmaginai da subito con un vestito bianco
vidi una cicatrice scorrere sul mio fianco
Eva fece un sorriso era cosi serena
presi tutto il coraggio e la invitai a cena
mi disse mi va bene perd non mangio carne
risposi c'é la frutta se vuoi posso comprarne
ci incamminiamo piano in un viale splendente
sentivo bisbigliare Eva con un serpente
vide una grossa mela si innamoro di scatto
alloraio la colsi firmando il nostro sfratto
ho un bozzolo alla gola sul fianco porto un livido
disubbidire al Padre & stato molto stupido
insomma persi tutto nel giro di un secondo
credo sia colpa mia se gira male il mondo.
Giuseppe Festinese - Teramo
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«Millesonoi treni che passano
inunavita, millesonoleocca-
sioni ... un treno racchiude il
semededlarinascita... Untreno
chetraducela parola dolore
con la parola speranza. Il bi-
glietto per quel treno dovracon-
tenerelatuacoscienza, cio che
sei, cio chevorrai fare, cio che
faral. Soloseavrai qud biglietto,
avrai |’ accesso a quel treno.
Solosesarai prontolo sentirai
arrivare eselo sentirai arri-
vare, lovedrai. Apriituoi occhi
elatuaanima. E guarda».
Questeleparoledi uno degli at-
tori detenuti che hanno recita-
toal Flaiano a Pescarail 10
maggio. Parole chedannoil
senso al lavoro fatto dal labo-
ratorioteatraledi Manuela Ta-
bassi: concreti esempi per pro-
muovere il cambiamento e
operare per unpercorsodi rein-
serimento di chi hashagliatoe
chenonvuolepit shagliare. Lo
spettacolo, realizzato assieme
agli studenti dell’ Istituto Pe-
dagogico Marconi, ha com-
mosso unafoltissima platea. E
allafinesul palcoariceveregli
applausi i detenuti attori. Uno
di loro mesi fa appena arriva-
toaPescaradaunaltoistituto
mi era apparso deluso, sfian-
catoedistruttonel corpoendla
mente... maquel 10 maggioera
un’altra persona. Eratornato
asperareeavivere. E sorri-
denteefelice salutava un fami-
liarein platea. Laconfermache
nevalelapena.

F.L.P.

T ™

“...Sapevamo fin trop-
po bene che la mancanza di
strutture esterne e soprattutto di
lavoro avrebbe indotto la maggior
parte di loro a commettere nuovi reati,
ma per la prima volta la galera era di-
ventata un luogo di speranza e e qual-
cuno si sarebbe salvato”
(da Laterradella miaanima
Massimo Carlotto)

Teatro e non solo

ampobasso:
erail 10 set-
tembre 2011

e mitrovavo in iso-
lamento quando
venne l'ispettore
per dirmi che ero
stato trasferito.
Pensai ancora una
volta, uffa, chissa
dove mi porteran-
no questa volta. Co-
munque, mi pre-
paro e vado in
matricola per la so-
lita prassi. Salgo sul
furgone, chiedo al
capo scorta la mia
destinazione, mi ri-
sponde “aPescara,
lisistabene”. Non
ci credevo, parole simili le avevo sentite molte
volte, perché gia ero stato trasferito quattro
volte e tutti mi avevano detto cosi ma poi non
era cosi. E invece questa volta mio devoricre-
dere perché giorno dopo giorno sono anda-
to avanti come i bambini, facendo un passo
alla volta nella giusta direzione, perché ho
visto cose che io non ho mai visto in un altro
carcere: il 20 dicembre nell’auditorium del tea-
trolatombola, in seguito la festa della melo-
dia, e poi la cosa che mi ha piu sorpreso e stato
il 18 gennaio quando la direzione ha orga-
nizzato la festa del bambino, era una festa per
chi avevai figli minori, potevamo passare tre
ore con le nostre famiglie...insomma qui la
parola reinserimento ha un senso. Concludo
con un pensiero rivolto a chi ci legge fuori da
queste mura: anche noi detenuti siamo esse-
ri umani con un cuore pieno di sentimento,
basta con i soliti pregiudizi.

Alberto Giannetti - Pescara



‘I figli so tigli...e so tutt'ugual !

“ Il personale penitenziario tocca ogni giorno con mano il dolore dei familiari, I'emarginazione, la promiscuita, la po-
verti. E testimone della necessita di recuperare le persone e vorrebbe che quando si parla di certezza della pena non
si intendesse solo la certezza del carcere.”

Valentino Di Bartolomeo, Comandante della Casa Circondariale di Chieti

n grande successo, ma soprattutto un grande
risultato dal punto di vista umano. Parliamo
dello spettacolo realizzato dalla Compagnia
Teatrale della Polizia Penitenziaria di Chieti,
che ha portato in scena “Filumena Martu-

rano” el cui ricavato é stato devoluto a Voci

di Dentro. La manifestazione teatrale costituisce un
ponte tra il dentro e il fuori del carcere contribuendo ad
evidenziare alla societa le difficolta del carcere e degli
uomini che in esso vivono, tutte le sue contraddizioni ma
anche le enormi potenzialita che gli sono proprie sottoil
profilo umano, sociale e di recupero sociale. Purtroppo spes-
so si sente parlare ingannevolmente del carcere solo per
eventi anomali che lo interessano perché si vuole continuare
a considerare il carcere separato dalla societa. Questo &
un sbaglio, un errore per la societa stessa, perché 3
essa dimenticandosi del carcere dimentica anche Lo a ¥
le proprie responsabilita. Spesso la colletti-
vita vuole considerare il carcere diviso dalla
societa, per crearsi una giustificazione,
per continuare a non occuparsi del car-
cerario. Troppo spesso la societa rinnega
il carcere scaricando su di esso i problemi che
lei stessa ha prodotto e che non sa o non vuole risolvere im-
maginando, forse non del tutto in buona fede, che quei
problemi possano trovare soluzione nel carcere. In re-
alta c’é un atteggiamento ambivalente e pessimo nelle
richieste che la societa formula al penitenziario. Al
carcere e nel carcere essa chiede talvolta una sicurez-
za che quasi rendi nullo il rischio del reato. Bisogna
essere consapevoli che il “tentativo della rieducazio-
ne” parte e condotto dall’Amministrazione Peniten-
ziaria ma non grave esclusivamente su di essa. Gli ope-
ratori penitenziari attraverso il loro impegno cercano
di creare valide premesse perché il detenuto possa riac-
quistare un rapporto di rispetto e di impegno con se stes-
so, perché poi il rispetto e I'impegno possa transitare verso
I’esterno. Qualcuno ha gia detto che “il carcere non puo
continuare ad essere alibi di cio che non si puo fare, non si
vuole fare, una frontiera ultima dove la catena delle colpe
si ferma, inchiodando chi vi opera a rispondere di tutto e
per tutti”. E’ chiaro che molti sono gli obblighi e grandi sono
le responsabilita per il miglioramento dell’'universo peni-
tenziario, mentre per converso poche sono
le gratificazioni ed i meriti, entrambi pero
fanno capo a tutti e non solo al carcere. Alla
fine & giusto chiudere ricordando le parole
di Domenico Soriano :”Hai ragione tu Filu-

me... E figlie so figlie, e so tutt ugual...”

| detenuti inart.21




San Donato: la fe

|
18 gennaio, dopo
la rappresenta-
zione teatrale su
Shakespeare e la
festa della musica
nel carcere di Pescara, la direzio-
ne ha organizzato la festa dei
bambini ed e stata una festa vera
nel vero senso della parola, che
ha commosso tutti. Anche noi de-
tenuti eravamo molto emozio-
nati e appena siamo entrati in tea-
tro abbiamo avuto la sensazione
di trovarci in un’altra realta. Cio
che ci ha piu colpiti sono state le
grida festose dei bambini e solo
ora che ci troviamo ognuno nella
propria cella, stiamo realizzan-
do quanto essi ci abbiano porta-
to “fuori” da queste mura. Ab-
biamo provato un sentimento
misto, forse nostalgico, e non sa-
premmo quantificare cosa pre-
valesse, una parte di noi gioiva
nell’osservare quei bambini e quei
ragazzi ridere e correre per la stra-
da abbracciati ai loro papa, I'al-
tra parte provava unasorta di no-
stalgia dovuta forse al desiderio
distare anche noi li insieme ai no-
stri figli, e non in qualita di “in-
viati” di Voci di dentro. Purtrop-
po i nostri pensieri sono subito
andati ai nostri figli e al tempo
perduto lontano da loro, e sono
tornati quei sensi di colpa mai as-
sopiti che spesso, prepotente-
mente, ci travolgono. Con non
poca fatica abbiamo accantona-
to quei pensieri e quei sensi di
colpa, concentrandoci solo sulla
festa, e I'osservare quei bambini
ha semplificato il tutto. Negli occhi
dei nostri compagni abbiamo no-
tato una luce diversa: orgoglio,
fierezza, amore... molti erano gli
occhi lucidi e in quegli sguardi ab-
biamo intravisto gli stessi nostri
sentimenti. Siamo consapevoli
che siamo la causa di tutto e I'im-
potenza del momento ci travol-
ge e pur convincendoci che, una
volta fuori, tutto cambiera la sen-
sazione e come quella di dover
tamponare una grossa ferita con
un piccolo cerotto. Non si puo
compensare il tempo perso con
quello che si vorrebbe recupera-
re, di certo e di poca consolazio-
ne ma forse ci aiuta a rincorrere
la speranza di un futuro miglio-
re.

Ma torniamo ai bambini. Per un
attimo abbiamo desiderato esse-
re anche noi dei figli, immagi-
nando tutte le emozioni che tra-
sparivano dai loro occhi;
sicuramente I'evento era specia-
le anche per loro, consapevoli pur-
troppo che quegli attimi di gioia
non potevano durare oltre quel
giorno, e tutti quei sorrisi di li a
poco si sarebbero trasformati in
tristezza dovuta al doversi sepa-
rare di nuovo. E come essere co-
scienti di vivere un sogno stupendo
e aver paura del risveglio. Certa-
mente non sono emozioni facili
da descrivere ma crediamo di es-
sere riusciti a rendere l'idea, sta
di fatto che quelle tre ore sono
state vissute nella piena felicita e
per chilegge puo sembrare poca
Cosa, ma sia per noi papa, sia per
i nostri figli che per le mamme ri-
marra un ricordo indelebile, per-
ché a differenza dei soliti collo-
qui resi asettici dal muro checi
separa, i bambini non si sono chie-
sti il perché di tutte queste di-
stanze dal padre. Sarebbe utopia
chiedere un aria verde? Sicura-
mente con un po’ di volonta que-
sti momenti di affettivita posso-
no diventare continui, affinchéil
colloquio sia piu “sentito” e ca-
loroso, e nello stesso tempo meno
drammatico per i bambini. Tutto
questo é stato possibile grazie alla
grande sensibilita della direzio-
ne della Casa Circondariale di Pe-
scara, dell’area educativa e degli
agenti penitenziari che sono riu-
sciti per un giorno a farci dimen-
ticare di essere reclusi in carcere.
Un ringraziamento particolare va
a tutti gli animatori che hanno
reso la giornata incantevole, e so-
prattutto a chi ha sostenuto I'even-
to —Coop adriatica, Caritas dio-
cesana, Istituto Alberghiero De
Cecco, Associazione telefono az-
zurro — perché é grazie a questi
enti e alla solidarieta di queste
persone che si possono realizza-
re questi eventi magnifici sia per
noi detenuti, che per i nostri figli.
Concludiamo col ringraziare di
cuore la dottoressa llenia Di Febo
che ci ha scelti come inviati per
commentare questa indimenti-
cabile giornata.

Alberto Giannetti e Giovanni
Caltagirone -Pescara
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d O VeV a essere una giorna-
ta come tante
altre, invece quel
mercoledi 18 e
stato magico. Percorrevo le sezioni ed i corridoi ma non
vedevo piu celle o cancelli. Mi sembrava di percorrere
viali alberati ... e mi sono trovato ad un passo dalla li-
berta: varcai la porta del teatro e vidi una piazza con
tante famiglie e tanti bei bambini e quando sono en-
trato mi sono sentito come fuori; con lo sguardo cer-
cavo la mia famiglia, avevo gli occhi lucidi, le gambe mi
tremavano, ed ecco che all'improvviso vedo i miei figli
corrermi incontro. Di colpo mi sono sentito come un
Re. Subito sono stato immerso dalle coccole, quasi mi
sentivo io figlio loro perché prendendomi per mano,
mi hanno accompagnato li dov’era seduta mia moglie.
Ed eccomi di fronte a lei, con le lacrime agli occhi e con
un sorriso smagliante. All‘inizio non mi uscivano le pa-
role di bocca, ma dopo un po’ misiedo al suo fianco, la
prendo per mano e le chiedo se era contenta, ma la ri-
sposta I’ho avuta guardandola negli occhi. Ma non ero
I"'unico ad essere emozionato, anche mia moglie lo era.
Notai la grande felicita dei miei figli, ma quello che ren-
deva il tutto fantastico era la totale assenza di ostaco-
li; non vi erano né mura, né sbarre tra me e loro ed & per
questo che misentivo come libero, perché a volte non
e necessario esserlo, ma sentirsi liberi. E’ stata una festa
bellissima, gli spettacoli una favola, io e mia moglie era-
vamo talmente felici che ci sentivamo noi bambini.
Quasi mi sembrava di stare alla festa di Sant’Andrea a
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2Sta del bambini

Fotodi Michele Raho

Pescara. I miei figli ogni tanto mi chiedevano di pren-
dere loro qualcosa ed io incominciavo a capire che basta
poco per rendere felici i proprifigli, e soprattutto one-
stamente. Il tempo a disposizione stava terminando e
si avvicinava il momento di tornare alla realta e con
tanto sangue freddo e una tristezza nel cuore inco-
minciai a rimettere i giubbotti ai miei figli, nel con-
tempo loro mi facevano un sacco di domande alle quali
non rispondevo perché sapevo quello che mi aspetta-
va. Con molta calma incominciai a salutarli dicendogli
che la festa era finita e che papa doveva tornare a la-
voro, questo fu il momento pit drammatico, e ancora
di piu lo fu quando salutai mia moglie che, con le la-
crime agli occhi mi disse di non temere perché la fuori
c’erano loro che mi aspettavano. Vi lascio solo imma-
ginare quello che stavo provando in quel momento. Mi
feci forza e cominciai a ripercorrere il viale alberato
senza voltarmi, e pian piano tornai a sentire i rumori
delle chiavi e dei passi dell’agente che questa volta mi
seguiva per riportarmi dentro. Sospirando cercavo di
scaricare la rabbia che mistava venendo mentre i miei
occhi cominciavano a vedere di nuovo sbarre e cancel-
li; con fatica rientro nella mia cella, e fu proprio quel-
lo il momento in cui mi sono voltato indietro renden-
domi conto che ero tornato alla cruda realta. Non mi
restava che sdraiarmi sul letto e ripensare a tutto quel-
lo che avevo vissuto con la mia famiglia e ai ricordi che
rimarranno a lungo impressi nella mia mente.

Lorenzo Di Lorenzo - Pescara
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u I l a grande festa. Si respirava

un'atmosfera di solidarieta

incredibile, non solo tra noi

detenuti con i nostri bambi-
ni e le nostre mogli: anche da parte degli
operatori c'era un clima di gioia, e questo
credo sia stata una delle cose che mi é ri-
masta pit impressa, I'amore incondiziona-
to diriuscire a regalare un sorriso a tanti
bambini che purtroppo per colpa nostra vi-
vono il disagio di avere un genitore dete-
nuto. lo credo che questo atto di generosi-
ta siaveramente daricordare ed io di certo
non mi dimentichero. Mia figlia quando mi
ha visto mi & saltato adosso ed & scoppiata
in lacrime stringendomi sempre piu forte,
ho sentito il suo parlarmi senza che mi fa-
cesse sentire la sua voce, il suo pianto era
dentroil mio cuore e solo Dio sa quello che
hascaturito nel mio essere, & stata un espe-
rienzaincredibile e non semplice da descri-
vere. Gli occhi di mia moglie brillavano ma
devo dire che nonostante cio mi ha aiutato
comungue a tranquillizzare mia figlia. C'era-
no clown, illusionisti, musica e animazione,
c’era persino un buffet preparato dall’isti-
tuto alberghiero di Pescara con gli stessi
operatori che distribuivano dolcetti, zuc-
chero filato, palloncini ecc... ma per mia fi-
glia non era importante tutto cid, perché
per lei la sua festa ero io, non desiderava
nient'altro che stare abbracciata a me.
Ho iniziato a spronarla facendole spuntare
qualche sorriso, le ho sussurrato all’orec-
chio che quando sarei tornato non |'avrei
lasciata mai piu sola, harialzato la sua testa
nascosta tra le mie braccia, mi ha guardato
per un attimo senza dire una parola, quasi
incredula di quello che aveva sentito, poi
mi ha detto: “promesso?”...ed io: “si, pro-
messo!”. Siamo andati insieme a prendere
uno zucchero filato e dei dolcetti che tra
I"altro poi ho dovuto mangiare io. Avrei vo-
luto fermare il tempo per restare con lei al-
I'infinito ma ormai le nostre due ore erano
svanite da un pezzo, e purtroppo ci siamo
dovuti lasciare poco dopo. Certo se potessi
tornare indietro nel tempo, di sicuro non
mi sarei perso neanche un solo attimo della
sua vita, visto che dei suoi dodici anni, ne
abbiamo vissuti insieme soltanto due. Vor-
rei ringraziare 'amministrazione peniten-
ziaria, in particolare la direttrice di questo
istituto, la dottoressa Avvantaggiato, I'edu-
catrice dott.ssa Federica Caputo per la ma-
gnifica riuscita di questo pomeriggio indi-
menticabile con I'auspicio che questi eventi
speciali si possano ripetere nel tempo.

Davide Pecoraro - Pescara



Sul sentiero con papa

no degli aspetti piu
duri e dolorosi della
privazione della li-
berta e lalontananza
dalle persone care, in
particolare dai figli. |
padri detenuti vivo-
no una doppia distanza, quella fisica e
quella educativo-affettiva, conseguen-
te alla prima, ma piu profonda e silen-
ziosa, dovuta alla difficolta di esercita-
re il loro ruolo e di condividere la
quotidianita della vita dei figli.
Per le famiglie, d’altra parte, la deten-
zione di un genitore costituisce un even-
to fortemente traumatico, soprattut-
to per i bambini, che, privati della
presenza fisica del padre e spesso anche
dell’opportunita di rielaborare e dare
un senso a quel vissuto, rischiano di in-
contrare difficolta aggiuntive e specifi-
che nel loro percorso di crescita.
La continuita del legame affettivo, no-
nostante tutto, rappresenta per i figli
un diritto inalienabile e per i genitori
un diritto/dovere, laddove il diritto di
continuare a svolgere la propria fun-
zione educativa, pur nella separazione

che il carcere comporta, € strettamen-
te connesso alla responsabilita e al do-
vere di esercitare tale diritto, come me-
glio possibile.

Presso la Casa Circondariale di Vasto,
nell’ambito delle attivita trattamenta-
li orientate a facilitare le relazioni fa-
miliari e grazie alla collaborazione in-
staurata con I’Associazione “Sul sentiero
con papa”, sono stati proposti tre film
incentrati sul rapporto tra genitori e
figli: Il piccolo Nicolas e i suoi genitori
(Francia, 2009), La musica nel cuore
(U.S.A., 2006), e Che ora e (Italia, 1989).
Tra maggio e giugno, per tre giovedi
consecutivi, alcuni papa dell’Associa-
zione hanno assistito con i detenuti alle
proiezioni, partecipando con attenzio-
ne e rispetto ad una successiva occasio-
ne di dibattito e di confronto tra espe-
rienze comuni. A settembre, il progetto
é di vedere un altro film tutti insieme,
coinvolgendo anche i bambini.

Papa di dentro e papa di fuori, dunque,
insieme per riflettere sul ruolo di geni-
tori e su come si possa - si debba —re-
starlo comunque, anche quando i com-
ponenti della famiglia sitrovino ad

essere fisicamente distanti gli uni dagli
altri, quali che ne siano le ragioni: se-
parazione tra i genitori, malattia, as-
senza per lavoro o, certo difficile da spie-
gare ad un bambino, perché il genitore
deve trascorrere in carcere un periodo
piu o meno lungo di tempo.
Gli interventi di sostegno alla genito-
rialita costituiscono per I'’Amministra-
zione Penitenziaria un dovere esplici-
tato dalla normativa e possono divenire
una valida risorsa anche nella prospet-
tiva della dimissione dal carcere e del
reinserimento sociale. A tal fine, il con-
tributo della comunita esterna, dell’as-
sociazionismo e del volontariato & dav-
vero prezioso e il suo significato prescinde
dalle singole iniziative, per quanto pre-
gevoli, posto che il carcere & un pezzo
della societa, non cosa altra da essa, e
che rendere migliore il carcere equiva-
le a rendere migliore la stessa societa,
piu giusta e solidale, ma anche mag-
giormente sicura.

Giusi Rossi

funzionario giuridico pedagogico - Vasto

Aria dir liberta’

Sono napoletano, sposato, ho quattro figli, il primogenito ha ta
diciotto anni e il piu piccolo ne ha otto, e ho una moglie specia-
le che lisegue e cerca in tutti i modi di non fargli mancare nien-
te anche in mia assenza. Tutti questi sacrifici li fa anche per me
con tutto che I’ho fatta soffrire tanto e le ho dato molti dispia-

;erl e tutto cio perché a trentaquat‘gro anni ho preso Ia_strada ra, quindi, in | Savoglio fare nella vt

ella droga. Le ho dato tanta delusione e non solo a lei, ma a quello che N certo senso 5 volte a.La gale
tutti i miei cari che ancora oggi mi stanno vicino .... Non vedo qualcosa d'”bfantl anninon haj capit PUO farti capire
I'ora di tornare libero per dimostrare a tutti i miei cari che sono ad ognj et I'buono che ¢ inte. poio €scoprire quel
tornato ad essere il Carmine di una volta, in particolare a mia 0 poteva apuo regalarti Qualcosa d5' sa che I3 vita
moglie e ai miei figli che sono la cosa pil cara e bella della mia pochi in r'rgmag_mare che una ¢y ' dlve".SO. E chi
vita. Sono stato due anni a Poggioreale e poi trasferito a Pesca- cucino pgr gslentl potevang farmi st‘”a, dei fornj e
ra dove ho beneficiato gia di tre permessi premio. Il primo di tre impegno, 3 0 COmpagnije | faccio are bene! Ora
ore nella casetta del telefono azzurro con i miei figli, il secon- Prezza co Nche se 5 volte c'e g €on coscienzg o

do di tre giorni nell’abitazione della Caritas qui a Pescara e il
terzo di cinque giorni e vi posso dire che ho provato una sensa-

zione bellissima. Ho incominciato ad assaggiare I'aria della li- siti d VO mille co .

) : . olci Mpliment = O
berta e ho fatto tutte le cose che desideravo da tempo. La prima Mmiei com SZ di _fare anche un po la,fe 79n ' mieisquij-
emozione & stata pranzare a tavola con tutta la mia famiglia e sto POStopchgnc','-Questo mi gratif; elicita di tyty; j

A .

poi la sensazione di bere con il bicchiere di vetro e mangiare con
la forchetta. Mi sono fatto cucinare tutte quelle cose che non

X ; . . Olimpar t
mangiavo da tanto perché dentro non puoi mangiare una bella reno pper :it/o € Pensando a4 un fu:;)rDEr gu_eHo che
frittura di pesce e tante altre cose. Un'altra cosa che mi ha emo- “che non @ €re nella legajty. E © Migliore, se

. R . . P ibita” 4 So
zionato é stata una passeggiata con mia moglie e i miei figli guar- Proibito diventare Prattutto Sogno

dando le vetrine in mezzo al rumore dei clacson delle auto. Ora
spero che questo incubo finisca al piu presto per tornare alla mia
vita, lavorare e godermi la mia magnifica famiglia.

Carmine Castaldo - Pescara

Ciere,

Salvatore V.- Lanciang
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[.a catechesi

Grazie, avete visto in noi l'uo-
mo e la nostra sofferenza. Si-
curamente anche in altre car-
ceri esistono persone volontarie
che tentano di aiutare i dete-
nuti, ma con voi & diverso per-
ché gli incontri del sabato po-
meriggio diventano veri e propri
dibattiti, anche molto accesi a
volte. Le parole di Don Giussa-
ni aprono sempre nuovi oriz-
zonti nelle nostre menti e aiu-
tano a superare il difficile
momento del ritorno in cella.
Voi ci dedicate tempo prezio-
so ritagliandolo ai vostri impe-
gni e ai vostri cari. Grazie a voi
noi detenuti ci sentiamo meno
solia combattere con le nostre
negativita quotidiane. L'ami-
cizia & una parola grossa, ma la
guata. Positivita che noi ten-
tiamo di trasferire agli altri com-
pagni che non hanno avuto la
fortuna di conoscervi e sono in-
creduli quando spieghiamo loro
I'ambiente e i momenti di gran-
de serenita che riusciamo a co-
gliere grazie a voi. Grazie a voi
e possibile ancora credere nei
sani valori umani che riescono
a commuovere persone come
noi che non eravamo certo degli
"angioletti". Don Giussani e
stato un grande testimone della
fede in Dio: voi siete stati ca-
paci di far entrare nei nostri
cuori questa grande testimo-
nianza, senza nessun obbligo
ovincolo. In ultimo, ma non per
importanza, come non si puo
non ricordare la devozione di
una donna, amica, sorella, la
nostra cara suor Livia la quale
dedica ogni giorno della sua
vita a noi detenuti. Ascolta e ri-
solve: sono delle qualita non
comuni in una sola persona;
solo una persona speciale come
lei poteva avere queste doti.
Grazie, grazie e grazie ancora
per tutto quello che fate per
noi e che insieme riusciremo a
costruire sempre piu con la fede
in Dio e nell'uomo. Un uomo,
il detenuto, che puo cambiare
ed integrarsi nella societa cre-
dendo in voi.

Con affetto e stima.

Domenico - Pescara
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Mario Olivieri, co-
ordinatore della
Festa dei Popoli:
“Quest’anno il simbolo della
festa una mano. Siamo iIn tanti
ma facciamo parte di un corpo
unico che si muove insieme,
Ia mano simboleggia proprio
questo™

Domenica 20 maggio 2012 presso la villa co-
munale di Chieti si € svolta la Festa dei Po-
poli, un’iniziativa organizzata da: Centro In-
terculturale Mondo Famiglia, Caritas Diocesana
e Migrantes, Cen-
tro Servizi per il
Volontariato, Co-
munita Volontari
per il Mondo,
Centro Servizi Im-
migrati del Co-
mune, Centro
Sportivo Italiano
di Chieti, Comu-
ne di Chieti As-
sessorato alle Po-
litiche Sociali,
Associazione e Co-
munita Immigra-
te. Tra i tanti po-
poli della
tradizionale festa
c'éraanche quel-
lo del carcere, tra-
sportati dalla stes-
sa aspirazione di
integrazione con il resto della citta. E noi, de-
tenuti accompagnati dalla vicepresidente di
Voci di Dentro Silvia Civitarese, siamo stati i
rappresentanti del carcere di Chieti. Tutti ab-
biamo condiviso la condizione di emargi-
nazione simile a quella di un immigrato. Forse
['unica differenza é che spesso il detenuto si
ritrova ad essere straniero anche nella pro-
pria terra, dove e cresciuto e quasi per as-
surdo, soprattutto quando torna in liberta.
Ma ancora peggio si ritrova in un paese, il
carcere, dove la socializzazione non e osta-

lo c’ero

La Festa dei Popoli

colata solo dalla lingua, dalla cultura o piu
semplicemente dal colore della pelle, ma dalla
possibilita, ridotta al minimo, di stabilire una
relazione autentica, stabile e di ricevere un
sostegno. Amalgamati con gli altri alcuni di
noi hanno partecipato al mini torneo e per
25 minuti non si sono sentiti uomini a meta.
Insomma, tutti insieme per una bella festa

all'insegna della partecipazione “reale” degli
immigrati. La straordinarieta dell’evento e
stato quello diriuscire a trasformare la citta
in un polo di cultura etnica grazie alle pre-
senze di persone straniere che hanno pro-

mosso delle singole sezioni tematiche, non
sono mancate le occasioni per confrontarsi
su argomenti d’attualita, dalla sociologia al
paesaggio all'immigrazione, dalle risorse am-
bientali all’evoluzione della famiglia. Alla
Festa dei popoli 2012 e intervenuto S.Ecc.
Mons. Padre Bruno Forte Arcivescovo di Chie-
ti\Vasto ed i rappresentanti delle principali
comunita religiose presenti in regione per
una preghiera interreligiosa per la pace.

| ragazzi di Voci di Dentro di Chieti

atroppo tempo non
vedevo tante per-
sone di varie nazio-

nalita in armonia tra loro,
provenienti da ogni ango-
lo del mondo: dalla Repub-
blica Domenicana, dalla Po-
lonia, dal Brasile, Ecuador,
Colombia, Tunisia, Pakistan,
Romania, Marocco, Cuba,
Albania, Senegal, Ucraina,
ecc. Molte persone sisono
riunite alla villa comunale
di Chieti fin dalle prime ore
del mattino preparando il
cibo tradizionale per i visi-
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tatori e organizzando gli
stand delle diverse nazioni
e tanti laboratori per i bam-
bini. Le rappresentanze dei
vari popoli si sono con-
frontate tra loro, per poi
ballare sul palco con i loro
costumi tradizionali pieni
di colori. Inoltre, sono in-
tervenuti alcuni detenuti
dal carcere di Chieti per par-
tecipare al torneo di calcio
a 5. Erano presenti tante as-
sociazioni e organizzazioni
come Emergency, Croce
Rossa e Caritas, con la pre-

ziosa partecipazione del Cen-
tro di Servizio per il Volon-
tariato della provincia di
Chieti. La manifestazione si
e conclusa con un interes-
sante dibattito sul volonta-
riato.

Ermanno Orsini - Chieti
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~ (La casa in riva al mare - Lucio Dalla)




