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editoriale
Donne: delinquono meno 
ma pagano di più

redazionecb@gmail.com - www.ilnuovocartebollate.org 

Questa volta parliamo di donne. Donne recluse, donne dietro alle sbarre, 
incarcerate con i loro figli, che fino a tre anni possono vivere in cella 
con la madre, unica concessione prevista per legge a una maternità fe-
rita. Per ammissione della stessa Amministrazione penitenziaria sono 

la parte più fragile, più sofferente e meno tutelata della popolazione carceraria. 
Non per una particolare volontà afflittiva, ma semplicemente perché il carcere è 
maschio, pensato per gli uomini e abitato soprattutto da loro. 
Le donne delinquono meno, sono solo il 4 per cento dei detenuti italiani, scontano 
la loro pena in 52 piccoli reparti di penitenziari maschili (sono solo cinque gli 
Istituti esclusivamente femminili) e non hanno le stesse opportunità degli uomini 
neppure nelle carceri in cui ci sono standard detentivi accettabili. Paradossal-
mente, proprio il fatto che non esiste una diffusa criminalità femminile è ciò che 
rende più dura la loro detenzione, perché i numeri sono il loro principale nemico. 
Il Ministero della Giustizia e il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria 
hanno recentemente indagato sulla condizione detentiva femminile e hanno am-
messo: “La donna detenuta si trova a vivere una realtà fatta e pensata nella strut-
tura, nelle regole, nelle relazioni, nel vissuto da e per gli uomini: uno sguardo 
maschile sull’universo detentivo femminile che ha difficoltà a cogliere gli aspetti 
di specificità e tipicità proprie delle donne, che la detenzione non cancella, ma 
anzi rafforza”. Da questo lavoro di indagine è nato un progetto, il Piaf, acronimo di 
Pensare insieme al femminile Si tratta di una ricerca che da un lato 
evidenzia le criticità e indica le possibili soluzioni, dall’altro prospetta 
corsi di aggiornamento professionale per il personale del carcere, in 
divisa e non. 
Nel dossier centrale di questo numero di carteBollate abbiamo in-
crociato i dati emersi dal Piaf con le testimonianze di una decina di 
detenute del carcere di Bollate, che la nostra redazione femminile ha 
intervistato. Abbiamo raccolto alcune riflessioni dell’ex direttrice Lucia 
Castellano che parla in modo autocritico dei modi in cui anche a Bolla-
te, il carcere dei diritti, non si è riusciti a offrire pari opportunità alle 
donne “Con l’apertura del reparto femminile, nel 2008, abbiamo creato 
un carcere nel carcere perché gli uomini sono liberi, ma alle donne non 
si può concedere la stessa libertà, se non all’interno del reparto”. Un 
limite oggettivo dunque, ma di fatto, il carcere che deve rieducare, che 
deve offrire possibilità di ritorno alla vita e di reinserimento sociale, 
non riesce a svolgere queste funzioni neppure quando, come a Bollate, 
è progettato per questo. 
Inserire con più coraggio le donne nelle attività lavorative, di studio e 
trattamentali che svolgono gli uomini potrebbe essere la soluzione, ma 
c’è un timore, potremmo dire quasi un tabù. Due anni fa una detenuta è 
rimasta incinta e questo ha creato problemi serissimi alla Direzione dell’Istituto e 
alla polizia penitenziaria, suggerendo maggiore cautela. La stampa si è scatenata 
raccontando l’episodio con toni allarmistici e scandalistici e questo ha segnato 
una battuta di arresto di un processo di inclusione che stava procedendo sulla 
strada giusta. È un rischio, ce ne rendiamo conto, ma la contropartita è superare 
una discriminazione di genere che a Bollate non può esistere. Il direttore di questo 
istituto, con grande coraggio, si assume in prima persona la responsabilità di auto-
rizzare l’ammissione al lavoro esterno di uomini e donne recluse. Se un detenuto 
evade è lui a rischiare provvedimenti disciplinari, ma a Bollate c’è la percentuale 
più elevata, a livello nazionale, di detenuti in articolo 21 e questo è dovuto solo alla 
determinazione di un direttore. Non varrebbe la pena di usare lo stesso coraggio 
per offrire alle donne le stesse opportunità dei loro compagni reclusi? 

Susanna Ripamonti 
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La sostenibilità può essere con-
temporaneamente un’idea, uno 
stile di vita, un modo di produr-
re. Per alcune persone è poco più 

che una vacua parola in voga. Una cosa 
è sostenibile quando può essere fatta 
da tutti gli abitanti del pianeta Terra in 
modo perpetuo, mantenendo il piane-
ta in omeostasi cioè in equilibrio, come 
se il pianeta fosse un unico grande or-
ganismo.
La sostenibilità ruota attorno a quattro 
componenti fondamentali: la sosteni-
bilità economica, intesa come capacità 
di generare reddito e lavoro per il so-
stentamento della popolazione. La so-
stenibilità sociale: intesa come capaci-
tà di garantire condizioni di benessere 
umano (sicurezza, salute, istruzione) 
equamente distribuite per classi e ge-
nere. La sostenibilità ambientale: inte-
sa come capacità di mantenere qualità 
e riproducibilità delle risorse naturali.
La sostenibilità istituzionale: intesa 
come capacità di assicurare condizioni 
di stabilità, democrazia, partecipazio-
ne, giustizia.
Il miglior modo per capire se una pra-
tica è sostenibile è l’impronta ambien-
tale, che è un indicatore che permette 
di calcolare la quantità di superficie 
terrestre necessaria per fornire a cia-
scun essere umano le risorse di cui 
ha bisogno e per assorbire i rifiuti che 
dalle sue attività derivano. Il metodo 
è stato elaborato nella metà degli anni 
‘90 dalla British Columbia University.
In pratica consente di stabilire quanti 
ettari di terra occorrono a un indivi-
duo per produrre tutta l’energia e le 
risorse materiali che consuma e per 
assimilare i rifiuti che la stessa popo-
lazione produce. Può essere calcolata 
anche per ogni oggetto che usiamo o 
per ogni attività che pratichiamo.
Il riscaldamento globale è una prova 
lampante dell’insostenibilità delle no-
stre abitudini energetiche. Esso si è 
sviluppato da quando abbiamo iniziato 
a bruciare petrolio immettendo anidri-
de carbonica (CO

2
) nell’atmosfera, ta-

gliare le foreste, che non riescono più 
a trasformare tutta l’ anidride carboni-
ca, che, essendo un gas serra, aumenta 
l’effetto serra, con lo scioglimento dei 

SOSTENIBILITÀ – Tutti ne parlano ma che cos’è questa strana parola? 

Dal gas che ci asfissia 
alla rivoluzione dei gaas

ghiacciai e delle calotte polari, il ral-
lentamento della corrente del Golfo, 
l’aumento dei tornado, la sparizione 
delle mezze stagioni (l’intercalarsi di 
periodi estremamente caldi con altri 
più brevi estremamente freddi).
Confrontando l’impronta di un indivi-
duo con la quantità di terra disponibile 
pro-capite (cioè il rapporto tra super-
ficie totale e popolazione mondiale) si 
può capire se il livello di consumi del 
campione è sostenibile dal pianeta o 
meno.

L’autoproduzione

Una parola difficile per dire “fare le 
cose in casa invece che comprarle già 
fatte”: roba del secolo scorso. Ora c’è 
il progresso! Si compra tutto già fatto 

al supermercato! E si lavora tutto il 
giorno per pagare altri per fare ciò che 
potremmo fare noi. Ma questo è pro-
gresso? È progresso non saper fare più 
nulla? Perché autoprodurre? Per quale 
motivo dovremmo spendere parte del 
nostro tempo libero a cercare di farci 
in casa qualcosa che troviamo facil-
mente al supermercato e che magari 
non costa nemmeno tanto? I motivi 
sono molteplici.
Primo tra tutti, la qualità. La marmel-
lata fatta in casa, magari con i frutti 
delle piante del nostro giardino (che 
non hanno subito altri trattamenti se 
non l’acqua piovana), ha tutto un altro 
sapore rispetto a quella industriale. 
Secondo, il risparmio. Fare il pane in 
casa, anche se si acquista una macchi-
na del pane (e quindi si deve conside-

Una cosa 
è sostenibile 
quando può 
essere fatta 
in modo 
perpetuo, 
mantenendo 
il pianeta 
in omeostasi 
cioè 
in equilibrio, 
come se 
il pianeta 
fosse un unico 
grande 
organismo

Ambiente
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rare l’ammortamento dei costi) costa 
molto meno che acquistarlo. Inoltre, si 
evitano molto di più gli sprechi, per-
ché solitamente il pane fatto in casa 
si mantiene fresco più a lungo. Terzo, 
l’ecologia. Quando acquistiamo un va-
setto di yogurt, acquistiamo insieme 
all’alimento anche il vasetto (di pla-
stica o vetro), il coperchio (di allumi-
nio), il packaging (di cartone). Tutti 
materiali riciclabili, per fortuna, ma 
che (nel caso del cartone) andranno a 
finire nella pattumiera appena arrivati 
a casa. Senza contare poi il processo 
di produzione e confezionamento del 
prodotto stesso. I costi di trasporto, 
l’aumento del traffico, i costi del rici-
claggio. Comprare un litro di latte e i 
fermenti e produrre lo yogurt sarebbe 
un risparmio (oltre che economico) 
ecologico e notevole.
Ultimo, ma non per questo meno im-
portante, la socializzazione. Autopro-
durre in compagnia (dei figli o degli 
amici) può essere un modo piacevole 
di occupare le tristi giornate invernali. 
Lo scambio di ricette, idee o regali au-
toprodotti tra gli amici è una cosa che 
fa sempre piacere.

Dal gas al gaas

Innanzitutto viene da chiedersi se 
nel titolo non abbiamo fatto un errore 
mettendo una vocale in più. Probabil-
mente no: GAAS sta per Gruppo di 
Autoproduzione e Acquisto Solida-
le. L’acronimo GAAS è una derivazione 
del termine GAS, che significa Grup-
pi di Acquisto Solidale: essi partono 
da un approccio critico al consumo e 
vogliono applicare i principi di equità 
e solidarietà agli acquisti (principal-
mente prodotti alimentari o di largo 
consumo). I criteri che guidano la 

scelta dei fornitori (pur differenti da 
gruppo a gruppo) in genere sono: la 
qualità del prodotto, la dignità del la-
voro, il rispetto dell’ambiente. In gene-
re i gruppi pongono anche attenzione 
ai prodotti locali, agli alimenti da agri-
coltura biologica ed equivalenti e agli 
imballaggi a rendere.
Come dice il nome, il GAAS, invece, 
è un gruppo di persone che acqui-
sta prodotti insieme in modo solidale 
(un GAS normale in pratica), ma che 
sull’onda dei movimenti della decre-
scita e della transizione ha deciso di 
fare un passo in più: autoprodurre in 
modo solidale una parte dei beni di cui 
abbisogna.
Perché farlo? Secondo molti è più co-
modo che tutta la famiglia passi la 
giornata a stressarsi in ufficio e con-
cluda la giornata facendo code al su-
permercato. Ovviamente tutti i punti 
di vista sono condivisibili a seconda 
dei criteri con cui li si valutano. Dal 
punto di vista di crescita del PIL è 
ottimo questo ménage, che ci porta a 
stressarci facendo troppe ore al giorno 
di lavoro alienante che non ci gratifica 
e ci rende totalmente dipendenti dal 

lavoro salariato, dipendenti dal mer-
cato, soddisfatti solo nel comprare e 
nel consumare, senza più tempo per 
dedicarci a ciò che ci fa stare bene e ai 
nostri affetti. Se però andiamo a valu-
tare questo ménage in base al benes-
sere interiore, alla sostenibilità, alla 
resilienza, alla quantità e qualità delle 
relazioni, vediamo che è un metodo 
che lascia molto a desiderare, viene 
migliorato partecipando a un GAS, ma 
partecipare a un GAAS, i cui beni ven-
gono in parte autoprodotti, è secondo i 
criteri appena elencati un grande salto 
di qualità. Infatti si ha la soddisfazio-
ne di creare qualcosa con le proprie 
mani, di avere i complimenti degli al-
tri, di donare e scambiare i prodotti: 
questo porta a dei rapporti solidali e 
quindi a una qualità di vita superiore. 
Non dimentichiamo che la parola co-
munità deriva dal latino cummunus, 
“con dono”: secondo questo meccani-
smo, quindi, i partecipanti del GAAS, 
scambiandosi a vicenda i prodotti con 
un paio d’ore di lavoro, riescono ad ot-
tenere da soli ciò che produrrebbero 
in una ventina di ore. Infatti, facendo 
i conti, a esempio, queste persone in 
quelle due ore arrivano a risparmiare 
anche cinquanta euro l’ora. Per la ge-
nerazione mille euro al mese è un de-
cimo dello stipendio in un pomeriggio. 
Se col tempo il GAAS prenderà piede 
e il numero di prodotti aumenterà, 
qualcuno porrà persino passare a un 
lavoro part-time avendo più tempo da 
dedicare a sé (magari ad altre autopro-
duzioni).
Per riassumere ecco quali sono, i van-
taggi dell’autoproduzione solidale: 
soddisfazione personale nel realizzare 
qualcosa di qualità, aumento della so-
stenibilità e della resilienza, maggior 
indipendenza dal mercato, minor di-
pendenza dal lavoro salariato, maggior 
tempo per se stessi, miglior rapporti 
interpersonali e una miglior qualità di 
vita.

Noureddin Hachimi

Il Gaas 
è un gruppo 
di persone che 
ha deciso di 
autoprodurre 
in modo 
solidale 
una parte 
dei beni 
di cui 
ha bisogno
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EMERGENZA – Metà dei detenuti è in attesa di giudizio

Un’anomalia che esiste 
solo in Italia
È 

in arrivo l’estate, la stagione in cui 
i detenuti vengono regolarmente 
rispolverati, lustrati e presentati 
mediaticamente come un’emer-

genza umana. Le carceri esistono, si 
usano, ma se ne parla soprattutto nel 
periodo estivo o in vicinanza delle festi-
vità natalizie. Esiste probabilmente una 
coscienza politica a tempo.
Il sovraffollamento, le condizioni di de-
grado in cui vivono i carcerati, al sole 
estivo o alla neve invernale diventano 
prioritarie, ma attenzione solo a parole, 
per i fatti è necessario attendere.
Ma io, detenuto da anni, sono tranquillo, 
mi sento fiducioso, non sono stato ancora 
fisicamente torturato, non ho intenzioni 
suicide e non soffro, per il momento, di 
malattie mentali.
Per questo mi permetto di essere mode-
ratamente ottimista: vedrete, il Governo 
risolverà questa estate l’emergenza car-
ceri. Questo è un governo diverso, mica 
sono avventurieri o lobbisti, lo hanno 
promesso, non dicono bugie, sono rifor-
matori. Il Ministro della Giustizia è un 
avvocato, mica un ingegnere o un mate-
matico. La giustizia è il suo pane. Lavo-
rando su alcuni punti si può iniziare un 
piano di ristrutturazione della giustizia 
che al momento versa in uno stato di 
coma irreversibile. Ci vuole coraggio, fer-
mezza e volontà, ma è questo il momento 
e non è rimandabile, ma soprattutto non 
si intervenga con rattoppi ma si legiferi 
per costruire legalità e credibilità, la giu-
stizia e l’Italia ne hanno necessità.
Siamo 67 mila detenuti, poco conta se la 
capienza nei 206 istituti detentivi italiani 
è di 43 mila e mai, dai tempi dell’amni-
stia di Togliatti del 1946, i detenuti sono 
stati così ristretti.
Abbiamo un arretrato di circa 9 milioni 
di processi, civili e penali: per l’esattezza 
5 milioni 425 mila procedimenti civili, 3 
milioni 262 mila penali (che arrivano a 
oltre 5 milioni con i procedimenti penali 
contro ignoti ). Ma il vero dramma è che 
il sistema non solo non riesce a smaltire 
questo spaventoso arretrato, ma arran-
ca faticosamente senza riuscire neppu-
re a eliminare un numero almeno pari 
ai sopravvenuti, alimentando ulterior-
mente il deficit di efficienza del sistema. 
Il risultato sono 200.000 mila processi 

Giustizia

all’anno che vanno in prescrizione, get-
tati al macero al costo di 83 milioni di 
euro. Dei 67 mila detenuti presenti nelle 
carceri italiane, circa la metà è costituito 
da persone in attesa giudizio, tra questi 
il 30 % verrà assolto all’esito del pro-
cesso. Pura follia. Mentre scrivo ci sono 
innocenti in carcere e altri ne vengono 
arrestati, è un’anomalia che esiste solo 
in Italia, un’indegna violazione dei diritti 
del l’uomo.
Il 40 % dei 67 mila carcerati si trova re-
cluso in cella per aver violato la legge su-
gli stupefacenti (decreto del Presidente 
della Repubblica n. 309 del 1990 testo 
unico sulle droghe) ed è statisticamente 
provato che il numero di tossicodipen-
denti che annualmente transitano nelle 

la semilibertà e dell’affidamento il prova, 
il che dimostra come in Italia il sistema 
delle misure alternative al carcere si sia, 
oltre ogni ragionevole dubbio, inceppa-
to. Ciò accade nonostante le statistiche 
abbiano dimostrato che il detenuto che 
sconta la pena con una misura alterna-
tiva ha un tasso di recidiva molto basso 
(circa il 28 % ) mentre chi sconta la pena 
in carcere torna a delinquere con una 
percentuale del 68 %; l’applicazione del-
le misure alternative oltre ad abbattere 
i costi della detenzione, riduce la possi-
bilità che la persona reclusa commetta 
nuovi reati, aumentando la sicurezza 
sociale.
Da un recente rapporto sullo stato del-
la sanità all’interno degli istituti di pena 
predisposto dalla Commissione giustizia 
del Senato risulta che appena il 20 per 
cento dei detenuti è sano, mentre il 38 
% di essi si trova in condizioni di salute 
mediocri, il 37 % in condizioni scadenti 
e il 4 % in condizioni gravi. Solo per limi-
tarsi alle cinque patologie maggiormente 
diffuse, ben il 27 % è tossicodipendente 
(2.159 in terapia metadonica ) il 15 % 
ha problemi di masticazione, altrettanti 
soffrono di depressione e di altri distur-
bi psichiatrici, il 13 % soffre di malattie 
osteo-articolari e il 10 % di malattie al 
fegato; oltre al fatto che la stessa tossico 
dipendenza è spesso associata ad AIDS 
(circa il 2 % dei detenuti è sieropositivo) 
epatite C e disturbi mentali.
Visitando le carceri italiane il Guardasi-
gilli ha potuto constatare di persona le 
condizioni disumane in cui vivono i dete-
nuti e conosce bene le cifre che abbiamo 
citato, dato che sono le stesse che si tro-
vano nella sezione statistica del sito del 
Ministero della Giustizia. Dunque, per la 
sicurezza sociale, per lo spirito dell’arti-
colo 27 della Costituzione, per le multe 
che gli italiani subiscono dalla Comunità 
Europea, per l’irragionevole durata dei 
processi penali e civili, per gli innocenti 
che sono in carcere, per i detenuti che 
muoiono o che si suicidano e per quella 
umanità che anche chi commette un re-
ato merita e possiede, io, uno dei 67 mila 
ristretti, sono convinto che il ministro 
Severino sia la persona giusta per ridare 
dignità alla Giustizia.

Frncesco Garaffoni

Dei 67 000 
detenuti 
presenti 
nelle carceri 
italiane, 
circa la metà 
è costituito 
da persone 
in attesa 
di giudizio, 
tra questi
il 30% verrà 
assolto all’esito
del processo

carceri italiane è decisamente superiore 
a quello di coloro che transitano nelle 
comunità terapeutiche, il che dimostra 
come l’approccio terapeutico per questo 
tipo di detenuti sia stato concretamente 
dismesso, va inoltre segnalato, purtrop-
po, come l’accesso alle stesse sia fermo a 
un quinto di quel che era prima dell’in-
dulto, agosto 2006.
Tra quanti stanno scontando una con-
danna definitiva, 38.195 detenuti, il 32,4 
% ha un residuo di pena inferiore ad un 
anno, esattamente 12.375, addirittura 
il 64,9 % inferiore a 3 anni cioè 24.786, 
soglia che rappresenta il limite di pena 
per l’accesso alle misure alternative del-
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ERGASTOLO – Da 43 anni è rinchiuso nelle carceri della California

Charles Manson, 
tutta una vita in galera
Può sembrare un nome scono-

sciuto per molte persone, qual-
cuno magari l’avrà sentito no-
minare, altri sicuramente ne 

conosceranno la storia. Charles Manson 
è nato a Cincinnati (Ohio) il 12 novem-
bre 1934, di sicuro di lui si può dire che 
non sia stato un esempio da seguire per 
nessuna generazione. Dal 1957 al 1967 
scontò una condanna di dieci anni per 
vari reati, messo piede fuori dal carce-
re si dedicò alla musica diventando un 
musicista hippy, ma la sua carriera mu-
sicale non durò molto. Dopo poco tem-
po Manson iniziò nuovamente a delin-
quere, rendendosi artefice di rapine e 
furti. Nell’agosto del 1969 successe l’in-
credibile: Manson si rese responsabile 
di alcuni omicidi che rimarranno scritti 
in modo indelebile nella storia america-
na. La vittima più illustre è sicuramen-
te Sharon Tate, moglie di Roman Po-
lanski, che all’epoca dei fatti aveva solo 
26 anni ma, al di la dell’età, la cosa più 
inquietante è che la Tate era all’ottavo 
mese di gravidanza, in quella tragica 
giornata rimasero uccise altre tre per-
sone. Manson fu arrestato insieme ai 
componenti della sua banda e processa-
to e nel 1971 fu condannato alla pena di 
morte per i reati a lui ascritti. Nel 1972 
a tre anni di distanza dal suo arresto, 
la Corte Suprema della California aboli-
sce la pena di morte e, di conseguenza, 
la condanna a morte viene commutata 
in carcere a vita.
Manson si trova in carcere ininterrot-
tamente dal 1969 e se la matematica 
non è un opinione, Manson ha sconta-
to fino ad oggi 43 anni consecutivi di 
prigione. In questi 43 anni, Manson ha 

presentato più volte appello per otte-
nere la libertà condizionata, ottenendo 
sempre rigetti. È di poco tempo fa la 
notizia che la Corte californiana ha re-
spinto per la dodicesima volta l’appello 
fatto da Manson per ottenerla. Secondo 
la normativa californiana dopo questo 
ultimo rigetto Manson non 
potrà ripresentare appello 
per i prossimi quindici anni, 
ovvero fino all’aprile del 2027. 
Attualmente ha settantaset-
te anni, quindi nel 2027 ne 
avrà 92, sempre se la salute 
gli permetterà di arrivarci. 
La Corte ha motivato l’ultimo 
rigetto considerando inutili i 
tentativi da parte di Manson 
di redimersi pertanto, stando 
alle parole rilasciate dal vice-
procuratore distrettuale Patrick Sequei-
ra; difficilmente uscirà dal carcere. 
È di poco tempo fa la notizia che il 
Connecticut ha abolito la pena di mor-
te, diventando il 17° Stato degli Usa ad 
abolire la pena capitale. Sulla vicenda 
di Manson un dibattito troverebbe sicu-
ramente opinioni diverse, da una parte 
chi farebbe di tutto per fargli commu-
tare il carcere a vita in pena di morte 
immediata, dall’altra quelli un po’ meno 
forcaioli, che vorrebbero vederlo in ga-
lera fino all’ultimo giorno di vita, e infi-
ne quelli favorevoli a una grazia. 
A questo punto dovrebbero sorgere 
spontanee almeno due domande: la 
prima, sul fatto che Manson abbia com-
messo reati gravissimi non vi è alcun 
dubbio, ma 43 anni consecutivi di pri-
gione non sono abbastanza? Due, che 
senso ha abolire la pena di morte se 

poi si condanna un uomo a morire in 
carcere lentamente?
L’abolizione della pena di morte si può 
definire un mezzo passo in avanti a li-
vello di civiltà, la vera svolta civile sarà 
quando in tutto il mondo non esisterà 
più il carcere a vita. Solo un’informa-
zione corretta, senza alcun pilotaggio, 
un’informazione veritiera su tutto il 
mondo detentivo potrà creare un’in-
versione di tendenza e far capire che il 
carcere a vita non serve a niente e che 
la vendetta giudiziaria non è l’unica ri-
sposta contro il crimine, anche perché 
vi sono molte esperienze che hanno 
dato esiti più che soddisfacenti, come 
la mediazione penale, la giustizia ripa-
rativa, che consente una rielaborazione 
del reato in rapporto alle vittime, non 
solo in termini economici.

Luigi Ruocco



8                     carteBollate

Lavoro

BANDITI DAL BANDO – Un’azienda interna, la Sst, discrimina gli ultra 45enni 

Solo i giovani per il call-center

La crisi economica globale si ri-
torce su tutti, colpisce governi e 
finanza, in particolare ci sono i 
piccoli imprenditori e gli operai 

che pagano un prezzo più alto di tutti. 
Ormai, è cosa nota, che imprenditori e 
cittadini ricorrano, per la disperazione 
al gesto più eclatante del suicidio. Tut-
to ciò dovrebbe far riflettere i nostri go-
vernanti, che dovrebbero fare delle leg-
gi che possono aiutare aziende e operai 
in difficoltà, piuttosto che tagliare fondi 
a destra e a sinistra o ridurre all’osso gli 
ammortizzatori sociali. La legge Smu-
raglia, che dava l’opportunità ad azien-
de e cooperative di assumere personale 
detenuto, concedendo in cambio benefi-
ci fiscali, non è più stata rifinanziata ed 
è inattiva dalla metà del 2011, e l’ultima 
legge finanziaria del governo Monti, che 
prevedeva sconti fiscali per le aziende 
che assumono detenuti, è stata invece 

bloccata dalla Commissione Bilancio.
A inizio maggio la Sst Srl, un’azien-
da che opera all’interno di Bollate, ha 
emesso un bando per cercare dieci per-
sone per svolgere attività di call center. 
I requisiti richiesti erano: età inferiore 
ai 45 anni, dimestichezza con la lingua 
italiana, capacità a usare il computer e 
una pena superiore a 10 anni di reclusio-
ne. Noi ultra quarantacinquenni, italia-
ni o stranieri, ci siamo un po’ arrabbiati: 
ma come, per rispondere al telefono o 
schiacciare i tasti della tastiera bisogna 
essere giovani? Forse basterebbe met-
tere tastiere più grandi, visto che a noi, 
con l’età che avanza, ci si ingrossano le 
dita e ci si abbassa la vista. Ora, per la-
vorare bisogna avere dei requisiti speci-
fici, come succede all’esterno. Tutto ciò, 
fuori lo si può anche accettare, anche se 
non si hanno tutti questi requisiti, ci si 
adatta ad altri lavori, lavorando magari 

in nero e sopportando tante avversità, 
ma per noi che stiamo pagando una 
pena nelle patrie galere, questi requisi-
ti non dovrebbero esistere, perché dob-
biamo cercare di ricostruire la nostra 
vita, cercando la via del reinserimento 
sociale e personale, lavorando o stu-
diando. Questo bando dovrebbe dare 
lavoro ai detenuti che non sono ancora 
nei termini per usufruire dei benefici 
previsti dall’ordinamento penitenziario 
e non solo ai più giovani. Così, invece, 
quelli che superano i 45 anni possono 
solo sperare di lavorare per l’Ammini-
strazione carceraria per qualche mese, 
e se percepisci una misera pensione di 
invalidità non hai diritto neanche a la-
vori dell’amministrazione che non for-
niscono nessun tipo di specializzazione 
utile al momento di tornare nel mondo 
civile. 

Michele De Biase

LAVORO – Nasce una tipografia che darà lavoro e formazione agli ospiti di Bollate

Detenuto & imprenditore

Il nostro istituto potrebbe presto ar-
ricchirsi di una nuova cooperativa 
che si aggiunge alle attività lavora-
tive svolte all’interno del carcere di 

Bollate. La direzione sta infatti vaglian-
do la proposta di avviare una tipografia 
che potrebbe decollare già nei prossimi 
mesi, se sarà autorizzata dal Prap. L’idea 
è quella di realizzare all’interno del car-
cere di Bollate un centro stampa profes-
sionale in grado di realizzare stampati 
con lavorazioni speciali e su carte pre-
giate ed è nata nel 2009 per iniziativa di 
un detenuto, Enrico Lazzara. Finalmen-
te quest’anno siamo a un passo dalla sua 
realizzazione. 
È  un’iniziativa che dimostra la capaci-
tà imprenditoriale degli ospiti di questo 
carcere che già negli anni passati hanno 
avviato attività lavorative che continua-
no a produrre e a offrire occupazione ai 
detenuti. Spiega Enrico: “L’idea è nata 
dalla mia provenienza lavorativa in que-
sto settore e dal corso di grafica e stampa 
frequentato all’interno della casa circon-
dariale di Novara”. Naturalmente non è 
stato facile creare le condizioni perché 
potesse essere realizzato: “All’inizio - 
continua Enrico - pensavo che sarebbe 

stato difficile reperire le risorse econo-
miche e invece ho trovato sensibilità e 
appoggio a questo progetto e anche la 
parte economica si è risolta senza grossi 
ostacoli”. 
I soci della cooperativa saranno persone 
detenute e non, con presidente Madda-
lena Capalbi, responsabile del laborato-
rio di poesia dell’istituto.
Inizialmente la tipografia potrebbe im-
piegare tre o quattro persone ristrette 
oltre ad alcuni esterni; il mercato a cui 
l’attività sarà rivolta è soprattutto ester-
no all’istituto di pena, essendo neces-
sario avere commesse con tirature su-
periori alle 1.000 copie, ma ad esempio 
anche i giornali che vengono prodotti in 
istituto potrebbero valutare la possibili-
tà di utilizzare questo nuovo servizio. 
Il progetto prevede che contemporane-
amente venga aperto anche un ufficio 
esterno, per i rapporti con clienti e for-
nitori, che servirà anche da magazzino. 
A questa attività potrebbero accede-
re anche i detenuti ammessi al lavoro 
esterno, secondo le necessità aziendali. 
Scopo non secondario di questa nascen-
te attività è quello di attivare un corso 
professionalizzante, formando alcune 

persone ristrette che possano spendersi 
realmente sul mercato del lavoro in un 
settore dove gli operai specializzati sono 
ricercati e ben remunerati. Questo corso, 
della durata prevista di circa 6-8 mesi, 
vuole fornire le competenze necessarie 
- teoriche e pratiche - per affacciarsi al 
mondo del lavoro con una professionali-
tà specifica nel settore e si articolerà in 
due parti: una prima, teorica, dove si ac-
quisiranno le nozioni base sulla stampa, 
e una parte pratica, più approfondita, 
per apprendere le basi e gli strumenti 
di questo lavoro. Verrà quindi illustrato 
tutto il processo produttivo, dall’elabo-
razione grafica del progetto fino alla sua 
realizzazione e produzione. In pratica, 
le persone che accederanno a questa 
formazione impareranno realmente a 
usare una macchina da stampa offset e 
avranno forse qualche possibilità in più 
di trovare un lavoro qualificato una volta 
uscite dal carcere. Per questo, l’intenzio-
ne è proporre, per gli allievi che avranno 
frequentato con esito positivo il corso, 
inserimenti lavorativi e in borsa lavoro 
presso i maestri tipografi della Provincia 
di Milano, coinvolgendo le associazioni 
di settore. 
Il progetto, ha avuto il patrocinio della 
Commissione Carcere del Comune di 
Milano.

Romano Gallotta
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Nel polo industriale dell’Istitu-
to penitenziario di Bollate da 
alcuni anni c’è la presenza di 
un’ azienda all’avanguardia, 

specializzata in tecnologie Samsung. In 
verità si occupa anche di servizi utili 
al sociale e sono presenti altre unità di 
supporto a questa piccola holding. Oggi 
si soffermiamo alla tecnologia telefoni-
ca e abbiamo voluto intervistare alcuni 
degli ingegneri e tecnici civili che ogni 
mattina entrano nel carcere per lavora-
re in questo modernissimo laboratorio. 
Ogni giorno superano la carraia, si fanno 
identificare e, come gli interni assunti 
regolarmente con contratto nazionale 
metalmeccanico, si apprestano a inse-
rirsi nel loro banco, braccio a braccio 
con i detenuti tecnici formatisi negli 
anni. Ho chiesto se avessero avuto pia-
cere a farsi intervistare ed ecco alcune 
dichiarazioni:

Gaspare Forte, 30 anni siciliano, 
tecnical trainer esterno da circa 4 
anni in SST:
Il confine che divide i detenuti dai civili 
è sottile in quest’ambiente. Quando sono 
entrato il primo giorno, devo confessare 
che ero un po’ prevenuto e incuriosito… 
Ma poi ho consolidato negli anni amicizie 
con detenuti molto preparati. Devo dire 
che forse erano più preoccupati loro di 
me! Credo che il riconoscere gli errori 
sia già un cambiamento e le persone con 
le quali divido il lavoro, hanno voglia di 
cambiare per essere pronte al reinseri-
mento. Le regole imposte sono un po’ 
pesanti, tipo il non poter avere il cellula-
re e quindi non essere rintracciabile per 
8/9 ore il giorno; il non poter condivide-
re una pausa o una pizza, la tensione per 
i controlli anche se dopo un po’ non ci 
si fa più caso e si scambiano confidenze 
anche con gli agenti preposti. I detenuti 
assunti sono formati con un apprendi-
stato, sostengono esami online e dopo 
un percorso di alta preparazione tecni-
ca ricevono attestati, dalla Samsung, di 
primo, secondo, terzo livello. Si pensi 
che un tecnico così specializzato abbia 
buone prospettive di lavoro all’esterno 
e i titoli sono spendibili anche in altri 
laboratori di elettronica. In definitiva, 
ormai, sono contento di essere qui e au-

LAVORO – Quando il carcere forma tecnici di rilievo

SST: azienda leader 
nel polo industriale di Bollate

spico a tutti i colleghi “interni” di essere 
prontamente fuori.

Dario Motta, 38 anni, responsabile 
tecnico e risorse umane da qualche 
mese in SST:
Lavoro in quest’azienda e mi hanno as-
segnato a questa divisione all’interno 
di Bollate. La mia, quindi, è una scelta 
obbligata. Devo riconoscere la mia cu-
riosità per ciò che avrei visto, ma penso 
che le emozioni siano notevolmente su-
periori. Trovo che sono simpatici, cura-
ti nei particolari, e giorno dopo giorno 
non associ più la persona al reato che ha 
commesso. È  un’esperienza positiva an-
che perché all’interno del laboratorio c’è 
energia positiva e gioco di squadra. Non 
credo di frequentare all’esterno tecnici 
qui formatisi poiché suddivido i rapporti 
lavorativi da quelli d’amicizia.

Massimo Cabras, 32 anni, professio-
nista in elettronica e telecomunica-
zioni, responsabile della qualità:
La scelta del lavoro in carcere è sta-
ta per me obbligatoria, sin dai tempi 
dell’assunzione, un anno fa.
Devo ammettere che i primi mesi sono 
stati decisamente difficoltosi, con il 
tempo ho fatto più distinzioni. Con i mi-
litari sono ancora in difficoltà; alcuni at-
teggiamenti li trovo decisamente incom-
prensibili. Ripongo molte aspettative 

nelle persone che ammettono di avere 
agito illegalmente e credo che il lavoro 
sia una parte integrante per il reinseri-
mento. L’esperienza è sicuramente po-
sitiva, anche se vi sono stati periodi di 
forte stress. Qui dentro ho conosciuto e 
formato tecnici che sarebbero l’invidia 
di molti laboratori di alto livello qualita-
tivo. Sono molto fiero del lavoro svolto 
e della simpatia con cui ogni mattina i 
miei colleghi interni mi accolgono.

Daniela Giaconi
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COLLOQUI 1 – Cosa provano i familiari quando tornano a casa? 

La sofferenza di chi vive 
il carcere al di là delle sbarre

Viene spontaneo, a volte, do-
mandarsi se la sofferenza che 
si prova stando in condizione 
di detenzione, sia la stessa che 

provano i nostri parenti, i nostri cari.
Certo stare in galera non è bello per 
nessuno, ma se si tratta di Bollate si può 
anche dire “Poteva andare peggio”.
Durante i colloqui con i parenti, da par-
te sia del detenuto che del suo caro, si 
nota un maldestro tentativo di disten-
sione si accennano sorrisi, raramente si 
piange, questo per non turbare troppo 
sia il detenuto che il suo parente.
Ci si domanda cosa provano i familiari 
quando tornano alle loro case, di sicuro 
un senso di vuoto, di pietosa rassegna-
zione, a meno che non si stia parlando 
di delinquenti abituali che entrano ed 
escono dal carcere con la stessa facilità 
con cui berrebbero un bicchier d’acqua. 
Ma in moltissimi casi le cose non sono 
così, soprattutto se ci si trova alla prima 
carcerazione; i genitori, i parenti tutti, 

sono basiti, increduli, specialmente al 
primo colloquio, poi si rassegnano e in 
un certo senso si abituano.
Molte detenute amano salutare dalle fi-
nestre i parenti che vanno via. Per qual-
cuno è penoso vedere la propria cara 
dietro le sbarre e mentre si avviano 
all’uscita accennano un timido sorriso 
che vuol dire solo: “Che pena”.
I detenuti, particolarmente le donne, 
soffrono molto di più, specialmente se 
sono mamme o se hanno all’interno 
della famiglia un ruolo predominante, 
gli uomini sono più razionali, sembra 
strano ma pare proprio che sia così. 
Il doversi adattare a una condizione di 
disagio soprattutto ambientale, fa par-
te, in qualche modo, delle prerogative 
tipicamente umane. 
Questo non vale solo per la carcerazio-
ne, ma per tutte quelle situazioni nelle 
quali si rende necessario un cambia-
mento di rotta, un’inversione di marcia, 
come ad esempio un lutto improvviso e 

inaspettato, una catastrofe certamente 
non voluta, come ciò che sta accadendo 
adesso in Emilia. 
Per quanto riguarda il carcere, la per-
dita della libertà è senz’altro deleteria, 
ma si finisce con l’adeguarsi e infine 
farsene una ragione, ma la sofferenza 
resta. 
Per quanto riguarda i parenti invece, 
le cose cambiano, non avendo cogni-
zione alcuna delle condizioni di vita di 
un carcere, come vuole l’immaginario 
collettivo, pensano a portoni sempre 
chiusi, rumori di chiavi grandi come 
martelli, alla più che fiabesca ora d’aria 
e patiscono terribilmente. 
Grazie a Dio qui le cose vanno decisa-
mente meglio, è pur sempre un carce-
re, è vero, ma se i parenti conoscessero 
bene e meglio le condizioni di vita qua 
dentro, le loro sofferenze sarebbero 
meno forti e, senza dubbio, più accetta-
bili. O almeno si spera. 

Giulia Fiori

CORTE EUROPEA – Coppie omosessuali 

Una sentenza rivoluzionaria

Non ci sarebbe neanche tanto 
da meravigliarsi al sapere che 
nel 2012 la Corte Europea ha 
sancito pari diritti e pari do-

veri anche per le coppie omosessuali, 
anche perché, già nel 2010, la Corte di 
Cassazione italiana si era espressa in 
merito con una normativa che sanciva: 
“le coppie omosessuali, se con l’attuale 
legislazione, non possono far valere il 
diritto a contrarre matrimonio, tuttavia 
hanno diritto ad una vita familiare, a 
stare liberamente in situazione di cop-
pia, con la possibilità, in condizioni spe-
cifiche, di un trattamento omogeneo a 
quello assicurato dalla legge alla coppia 
etero coniugata”.
L’Arcigay definisce storico il risultato 
raggiunto, ma ora c’è da chiedersi: è 
tutto vero, oppure fatta la legge, trova-
to l’inganno?
In un paese che ospita lo Stato Vaticano, 

sarà così semplice ottenere un giusto 
riscatto dopo secoli di lotte e linciaggi 
fisici e morali? La parlamentare Paola 
Concia è cauta.
Il segretario nazionale dell’Arcigay Pa-
olo Patanè parla di un passo avanti sul-
la strada di una più efficace protezione 
delle coppie omosessuali e di un’au-
tentica rivoluzione copernicana. Per 
il portavoce del Gay center, Fabrizio 
Marrazzo, la Corte formula importanti 
affermazioni di principio che sembrano 
smentire le posizioni di recente espres-
se da alcuni politici circa la natura ne-
cessariamente eterosessuale del matri-
monio.
Buona parte del mondo politico ha avu-
to reazione di consenso e verrebbe da 
dire, era ora! 
Alfano, Della Vedova, Massimo Dona-
di si domandano: “Come mai in Italia 
quando si parla di problemi etici e di 

morale si arriva sempre in ritardo”?
Questa volta sulle coppie gay, è la Cas-
sazione a prendere atto dei cambia-
menti sociali e a esprimersi in base al 
diritto.
A tutt’oggi in Italia ci sono circa due-
mila coppie omosessuali che hanno 

Il nostro paese 
è uno dei 
più arretrati 
quanto a diritti 
delle persone
omosessuali, e 
questo alimenta 
persistenti
atteggiamenti
omofobi
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COLLOQUI 2 – Un diritto negato se i parenti sono lontani 

Quelli che la famiglia 
non la vedono mai (o quasi)

Quando nei giorni di visita gli 
agenti urlano lungo i corri-
doi i nomi dei detenuti, che 
si devono preparare per il 

colloquio, ci sono persone che a queste 
voci non fanno caso. Sono quegli uomi-
ni e quelle donne che non hanno la pos-
sibilità di vedere i propri familiari. 
Parliamo di stranieri, che hanno i pa-
renti in paesi lontani e anche di italia-
ni, con la famiglia forse più a portata di 
mano, che tuttavia per motivi di lavoro 
e per il costo del viaggio non sono in 
grado di visitare di frequente il padre, 
la madre o il figlio. 
Abbiamo capito, compresa la direzione 
dell’istituto, l’importanza del contatto 
affettivo regolare tra chi segue e par-
tecipa al nostro camino dall’esterno e 
chi la carcerazione la vive all’interno. 
Si concede senza grosse difficoltà la 
possibilità di colloqui tra detenuti, che, 
prima della carcerazione non si erano 
mai conosciuti. Sappiamo che questi 

permessi sono a discrezione della dire-
zione, e questa “quasi legge”, consente 
di permettere questi contatti umani 
così importanti. Senza voler sembrare 
esagerati, immaginiamo che Bollate sia 
ai primi posti, per quantità di permessi 
di colloqui concessi a detenuti non im-
parentati e questo senz’altro è un segno 
positivo. 
Non dimentichiamo i pranzi di Natale e 
la merenda a Pasqua che durano tre ore. 
Crediamo di poter affermare che, dopo 
aver pranzato a tavola insieme alla fa-
miglia, quando il detenuto rientra nella 

sua sezione, in quel momento la felicità 
superi il dispiacere del distacco. 
Restano però senza questi importanti 
benefici quei detenuti, che mai o rara-
mente possono abbracciare la famiglia. 
A loro, come unico contatto con i propri 
cari rimane la telefonata settimanale 
di dieci minuti e due chiamate straor-
dinarie al mese, sempre della stessa 
durata. Se per sua fortuna il detenuto 
usufruisce di un colloquio, fosse anche 
l’unico di tutto l’anno, le due chiamate 
straordinarie sono annullate. 
Nel numero di marzo di carteBollate è 
stato quantificato il tempo che un dete-
nuto passa con la famiglia, se dispone 
regolarmente delle quattro telefonate 
mensili e delle sei ore di colloquio con-
cesse per legge: sono per l’anno intero 
circa tre giorni. Non si può certo dire, 
che per mantenere un contatto sano 
con la famiglia, questo sia sufficiente.
Se ora contiamo i minuti, di chi ha a 
disposizione soltanto il telefono per co-
municare con la famiglia, arriviamo a 
dodici ore in 365 giorni.
Parlare con i figli per partecipare alla 
loro educazione, dare dei consigli, indi-
pendentemente della loro età; capire in 
pochi secondi parlando con la moglie o il 
marito se hanno bisogno di qualcosa…
Come si può comunque essere d’aiu-
to? Ma la famiglia non sono solo mari-
ti, mogli e figli. Ci sono i genitori che 
normalmente non abitano nella stessa 
casa, ma che hanno comunque bisogno 
di un contatto. Dieci minuti spietati che 
non concedono un secondo di tregua, 
parlare senza vedere visi, senza poter 
stringere mani, e, quando lo scatto in-
terrompe la comunicazione, nessuno è 
neppure sicuro se ce l’ha fatta, a tenere 
asciutti gli occhi dei propri cari. 
Forse il carcere di Bollate potrebbe es-
sere il traino, come lo è stato in tante 
occasioni, perché questa privazione, 
sicuramente nociva psicologicamente 
per la famiglia e il detenuto, possa es-
sere meno pesante. 
Altrimenti, per il 30 per cento circa dei 
detenuti a Bollate, il diritto all’affettivi-
tà è ancora meno riconosciuto e resta la 
condanna a una detenzione fatta di so-
litudine e di sentimenti di abbandono. 

Margit Urdl

contratto matrimonio in paesi Europei 
come la Spagna, la prima in Europa a 
concedere tale diritto inalienabile.
Se si considera che la percentuale di 
omosessuali nel nostro paese è di circa 
il 15 per cento, viene spontaneo sperare 
che, Vaticano o no, anche l’Italia si ade-
gui al resto dell’Europa.
Non si possono altresì tollerare tutti 
quegli sgradevoli episodi di omofobia ai 
quali dobbiamo assistere troppo spes-
so, anche se i telegiornali e tutti gli altri 
mezzi d’informazione non ne parlano o 
lo fanno quando hanno spazi vuoti da 
riempire.
Solo nel 2010 a Roma e Milano sono 
stati massacrati venticinque giovani 
omosessuali e non c’è più da pensare 
ai militanti delle varie destre politiche. 
Si tratta di teppisti cresciuti chi sa in 
quale strada malfamata, senza idea-
li, opinioni politiche concrete, senza 
cultura, nemmeno quella di base data 
dalle scuole elementari, dopo tutto lo 
diceva proprio il grande Oscar Wilde: 
“L’ intolleranza è figlia della mancanza 
di cultura e dell’ignoranza”.
Paola Concia, che, tra parentesi, si è vi-

sta costretta a sposare la propria com-
pagna in Germania, esprime un concet-
to molto chiaro: “Il nostro paese è uno 
dei più arretrati quanto a diritti delle 
persone omosessuali, e questo alimen-
ta e legittima persistenti atteggiamenti 
omofobi e discriminatori, che talvolta 
non risparmiano neanche esponenti 
politici”.
È importante sottolineare un pensiero 
di Matteo Winkler, giornalista e scritto-
re tedesco: “Non è più possibile, oggi, 
dopo le pronunce della Corte Costitu-
zionale e della Corte di Strasburgo e 
dopo i costanti richiami del Parlamento 
Europeo, dire che le coppie omoses-
suali non hanno ruolo sociale, non si 
possono ancora sposare, in certi paesi, 
compresa l’Italia, questo si, ma solo per-
ché il legislatore non ha ancora messo 
mano alla materia”.
Bene prevedeva Adriano imperatore, 
attraverso la voce della sua più grande 
biografa, Margherite Yourcenaur: “An-
tinoo mio dolce Antinoo, tutto ciò che 
per noi oggi è permesso, presto non lo 
sarà più, ed il mondo cadrà nel caos”

Elena Casula

Il detenuto 
passa 
con la famglia 
nell’anno 
intero 
circa tre giorni
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REINSERIMENTO – Paure, speranze e progetti

Qual è il futuro per le detenute?

Nel mondo attuale, in cui la 
disoccupazione giovanile ha 
raggiunto il massimo storico, 
scoppiano bombe davanti alle 

scuole, per di più ci si mettono spread 
e IMU, se già è difficile per un incensu-
rato vivere nella società cosa potrebbe 
succedere a chi esce da un carcere? 
Ha qualche possibilità di reinserirsi 
nel mondo del lavoro, o semplicemente 
nel mondo?
Ho cercato di rivolgere questa doman-
da ad alcune detenute per capire se la 
preoccupazione è solo mia oppure no.
Barbara 34 anni, sposata con due fi-
gli.
Cosa pensi che possa offrirti la famo-
sa rieducazione che propone il car-
cere di Bollate, una volta uscita?
La mia paura è la stessa che avevo pri-
ma del carcere, mio marito è disoccu-
pato, ci aiutano un po’ i nostri genitori, 
io mi arrangiavo spacciando droga ,ma 
come ben sai è una vita troppo difficile 
e pericolosa,fuori c’è il caos me ne ren-
do conto, forse qui dentro ho capito, 
grazie anche al lavoro certosino degli 
educatori degli agenti e dei volontari, 
che delinquere non conviene, ma se 
fuori ciò che ci viene offerto è meno di 
zero dimmi tu cosa posso fare?

Ti spaventa uscire per ciò che acca-
de fuori o solo perché questa è tutto 
sommato una struttura protetta?
Si ho paura ma mi conforta il pensiero 
dei miei figli che mi aspettano, vorrei ri-
uscire, almeno per loro a dargli di più di 
quanto sia toccato a me. Ma di una cosa 
sono sicura:io non sono più disposta a 
delinquere, ce la farò.
Fatima 28 anni non vede i familiari da 
tanto tempo è in carcere da tre anni 
ha sempre aiutato la famiglia perché 
dall’età di sedici anni si prostituiva.
Una volta uscita da Bollate cosa hai 
intenzione di fare e quali paure 
hai?
Non lo so probabilmente riprenderò la 
vita di prima questo perché non credo 
molto al progetto rieducativo proposto 
qui a Bollate, una normale sfiducia verso 
le istituzioni che non credo sia solo mia 
ma di molta parte dei giovani d’oggi.
Mi spaventa ciò che dici, cosa inten-
di per riprendere la vita di prima?
Io vorrei uscire da certi schemi educa-
tivi che sono profondamente radicati in 
me, vorrei liberarmene una volta per 
tutte, ma non è facile, fin da bambine ci 
viene insegnato che le cose stanno così 
e così devono stare…per sempre,capisci 
ora? Come tutte le donne della mia età 

sogno un bel matrimonio, un lavoro di-
gnitoso, una famiglia e, senza troppe 
pretese una persona che rispetti me ed 
accetti il mio passato.
Stefania 43 anni dopo 13 anni la giu-
stizia ha fatto il suo corso, e proprio 
quando si era appena ricostruita una 
vita serena e tranquilla, aveva una 
casa, un lavoro dignitoso che non ha 
più perché è stata costretta a dimet-
tersi, si ritrova a Bollate, è vero la sua 
famiglia non l’ha abbandonata ma ciò 
che sta provando qua dentro niente 
e nessuno potrà cancellarlo dalla sua 
memoria.
La tua situazione è indicativa, non 
essendo abituata a delinquere come 
molte altre detenute, come vivi que-
sta esperienza e cosa ti aspetti una 
volta fuori?
All’inizio mi sembrava di essere entra-
ta in un manicomio, poi ho capito che 
il carcere ha spesso effetti deleteri su 
chi lo vive, io spero di restarne immu-
ne, per quando esco la mia paura non 
è diversa da molte altre nella mia con-
dizione, spero che, vista anche la mia 
età, mi riaccettino al lavoro, e che la 
vita anche se dovrò fare un po’ di fatica 
ritorni ad essere serena come prima.

Antonella Corrias

A  fronte alle emergenze naturali che periodicamente si 
manifestano sul nostro territorio, viene da chiedersi 

se  è possibile fare qualcosa per mettere , ove sia pos-
sibile , in sicurezza il territorio e i suoi cittadini. Siamo 
una nazione che ha insegnato al mondo l’arte, la 
cultura . Il nostro paese è saturo di storia ma 
purtroppo  anche di strane dimenticanze. 
Per decenni , finchè  la natura non ritorna-
va a ricordarcelo con nuove distruzioni, 
la grande maggioranza degli ammini-
stratori locali e nazionali ha preferito  co-
stantemente derubricare i rischi sismici, 
geologici , ambientali del nostro terri-
torio piuttosto che affrontare la realtà. 
Eppure una mappa della classificazio-
ne e della normativa sismica che  va 
dal 1909 al 1984 esiste e spiega tutto: 
la mappa delle aree pericolose è sta-
ta composta di scossa in scossa. Con 
l’aggiunta via via di Messina e Reggio 
nel 1908, di Avezzano e della Marsica 
nel 1915, del Riminese nel 1916, della 

Terremoto: quanto costa non prevenire
Val Tiberina nel 1917, del Mugello nel 1919, della Gar-

fagnana nel 1920 e avanti cosi. Come se lo Stato 
si rassegasse a riconoscere man mano, quando 

era ormai impossibile negarlo, ciò che gli studiosi 
e vecchi abitanti dei luoghi sapevano. Nel corso 

degli ultimi 60 anni sono stati rilevati in Italia ri-
spettivamente 976 eventi  franosi e 613 eventi 

alluvionali. In media ogni frana ha causato 
4 decessi ( morti o dispersi ), mentre ogni 

alluvione circa 2.  5000 morti oltre quelli 
causati dai terremoti o da altri disastri 
naturali. Vergognoso e insostenibile. Ri-
porto qui le parole di Guido Bertolaso, 
quando era a capo della protezione 
civile, “ per mettere in sicurezza tutto il 
nostro paese  occorrerebbero tra i 20 e 
25 miliardi di euro “. I danni economi-
ci, che i soli terremoti hanno causato 
negli ultimi 40 anni sono stati di 135 mi-
liardi di euro. Siamo in Italia e accade 
anche questo.                   

Francesco Garaffoni
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DOSSIER
donne recluse

Inchiesta tra le detenute per pensare insieme al femminile

Il carcere è maschio
Nelle pagine che seguono abbiamo raccolto alcune 

testimonianze tra le detenute di Bollate su come 
le donne vivono la carcerazione e abbiamo intrec-
ciato questi dati con quelli rilevati dal ministero 

della Giustizia e dal Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria che hanno dato vita a un progetto: Pensare 
insieme al femminile (Piaf). 
Si tratta di un programma di aggiornamento per gli opera-
tori penitenziari, con e senza divisa, basato su un’indagine 
svolta nelle carceri italiane che ha evidenziato parecchie 
aree critiche. Su alcuni temi abbiamo riportato anche le 
riflessioni di Lucia Castellano, ex direttrice del carcere di 
Bollate.

DISCRIMINAZIONE

Nel gennaio 2012 un’avvocatessa dell’osservatorio dell’Onu 
ha dichiarato che in Italia le donne in carcere sono discri-
minate: hanno meno opportunità di studio e di lavoro e mi-
nor accesso ad attività culturali e di svago. 
Questo avviene in primo luogo per i numeri: le donne sono 
il 4% della popolazione carceraria (5% in Europa), sono 
detenute in 52 piccoli reparti di penitenziari maschili, non 
hanno le stesse opportunità degli uomini neppure nelle 
carceri in cui ci sono standard detentivi accettabili. 
In Italia 5 sono gli Istituti esclusivamente femminili (Trani, 

Pozzuoli, Roma Rebibbia, Empoli, Venezia Giudecca) e lì la 
situazione è migliore, ma non è possibile assegnare tutte le 
detenute a queste carceri perché sarebbero lontane dalla 
famiglia e questo renderebbe ancora più difficile la gestione 
dei legami affettivi. 

“La donna detenuta quindi si trova a vivere una re-
altà fatta e pensata nella struttura, nelle regole, nelle 
relazioni, nel vissuto da e per gli uomini: uno sguar-
do maschile sull’universo detentivo femminile che ha 
difficoltà a cogliere gli aspetti di specificità e tipicità 
proprie delle donne, che la detenzione non cancella, 
ma anzi rafforza”. 
(Piaf - Pensare insieme al femminile. Progetto del Mi-
nistero della Giustizia e del Dap per l’aggiornamento del 
personale in divisa e non)

Dice Margit, detenuta di lungo corso che ha conosciuto di-
verse carceri italiane: 
I numeri non giocano a nostro favore, per esempio in 
un carcere femminile grande come quello della Giudec-
ca ci sono tante possibilità di lavoro e di svolgere attivi-
tà. E anche la possibilità di aggregazione e di socialità 
è maggiore. Qui a esempio mi manca il fatto di sentire 
le mie compagne cantare: qui ognuna ha la sua cuffia 
e c’è più individualismo.   



14                     carteBollate

DOSSIER

Caterina: Rispetto agli uomini abbiamo forse una liber-
tà in più: possiamo piangere. Se l’uomo piange è debole, 
se piange la donna è emotiva. Ma la differenza sostan-
ziale è che noi possiamo fare a meno anche del cibo, ma 
non del sentirci appagate nei sentimenti. Credo anche 
che l’aggregazione tra uomini sia più facile, mentre la 
donna è più selettiva, a noi non basta stare tutte sotto 
uno stesso colore. E poi il carcere maschile è una specie 
di microcosmo, una cittadella autonoma in cui si simu-
la la realtà. Il carcere femminile per dimensioni, ha op-
portunità molto più limitate, sia per quanto riguarda i 
rapporti umani sia per le attività che si svolgono. Siamo 
più emarginate, più recluse rispetto a loro.

Sappiamo che gli uomini sono di gran numero più di 
noi e forse è anche per questo che gli interessi si concen-
trano di più verso il maschile, ma questo potrebbe essere 
anche un vantaggio: siamo in poche e dunque potrebbe 
essere più facile portare avanti progetti mirati, indivi-
duali o di gruppo che siano.

LA DIFFERENZA A BOLLATE

Bollate è un carcere che tenta di basare la sicurezza sulla 
responsabilizzazione e non sulle privazioni, devi sapere cosa 
perdi se metti in gioco questa regola. Ma anche vivere questo 
tipo di carcere non è facile perché tra uomini e donne è di-
verso il grado di libertà e diversa la possibilità di gestirla.

Dice Lucia Castellano, ex direttrice del carcere di Bollate: 
Con l’apertura del reparto femminile, nel 2008, abbiamo 
creato un carcere nel carcere perché gli uomini sono li-
beri, ma alle donne non si può concedere la stessa liber-
tà, se non all’interno del reparto.

Si è tentato di dare maggiore accesso alle attività tratta-
mentali (scuola, lavoro, attività culturali e sportive) facendo 
partecipare le donne alle attività che si svolgono nei reparti 
maschili, ma è bastato un evento critico (una gravidanza nel 
2010) per segnare una lunga pausa di arresto di questo per-
corso. 
In questa circostanza l’attacco dei media ha reso partico-
larmente critica la situazione: gli stessi giornali che in altre 
circostanze avevano parlato di Bollate come carcere modello 
e che ben conoscevano le esperienze avanzate dell’istituto 
titolarono “Bollate, carcere a luci rosse” scegliendo una linea 
di pruderie e di scandalismo. Avrebbe invece potuto esse-
re un’occasione per parlare della sessualità negata in carce-

re, della proposta di legge per affrontare questo problema, 
rimasta lettera morta, della diversa legislazione che regola 
l’Italia e gli altri Paesi europei. 

Caterina: Sappiamo che la sezione femminile è mar-
chiata con ‘la lettera scarlatta’, per errori fatti da altre 
che ancora oggi a distanza di tempo si pagano, renden-
do così più facili i dinieghi e i dissensi per eventuali 
iniziative che potrebbero aiutare a migliorare la situa-
zione in generale. Insomma, in carcere come fuori pa-
ghiamo ancora per un errore fatto dalla solita e famige-
rata Eva…

Adesso, con fatica, le attività “miste” sono riprese, ma non si 
può dire che il carcere consideri una priorità il superamento 
della discriminazione femminile né tantomeno è considerato 
un vantaggio e non solo un rischio il confronto di genere. 
L’obiettivo della responsabilizzazione, centrale nel Progetto 
Bollate, dovrebbe valere anche per favorire attività lavorati-
ve e culturali in cui sia aperta la partecipazione a uomini e 
donne, ferma restando la necessità di controllo. 

Dice Caterina: All’interno del carcere la sezione femmi-
nile e quella maschile marciano con un passo decisa-
mente diverso, anche se in apparenza o sulla carta il 
regime detentivo è lo stesso. Partendo già dalla struttu-
ra che è molto più organizzata e continuando con una 
équipe medica, psicologica e rieducatrice, è evidente 
quanto siano più attrezzati e seguiti al maschile. Si or-
ganizzano con più facilità eventi, assemblee, spettacoli 
e corsi. Si hanno aree appropriate per percorsi indivi-
duali o di gruppo (area trattamentale), cose carenti o del 
tutto inesistenti al femminile.

Qualche esempio: 
Uomini con gli stessi reati e gli stessi periodi di deten-
zione hanno molte più probabilità di progredire nel loro 
percorso, e di poter dimostrare eventuali potenzialità 
nella vita carceraria. La possibilità di girare all’inter-
no del carcere, avendo ‘sconsegne’ che consentono di 
muoversi da un reparto all’altro e di partecipare a molti 
eventi interni non esiste al femminile (a parte l’articolo 
21 interno). Le donne sono escluse dai lavori più quali-
ficanti: le serre di cascina Bollate, i fornelli del catering 
Abc, la compagnia teatrale e anche dai lavori più re-
munerati come a esempio quelli del call center al quale 
sono ammesse solo quattro di noi.

Però, le persone più deprivate in carcere hanno anche delle 
opportunità: 

Simona: In carcere ho trovato anche delle opportunità 
che fuori non avevo, vado a teatro, ho chiesto di lavora-
re, seguo un corso di alfabetizzazione, mi piace e mi ser-
ve. Vado d’accordo con le mie compagne - rom, italiane o 
straniere - vado d’accordo con tutte, sono una tranquil-
la. Le donne però non hanno le stesse opportunità degli 
uomini, per il lavoro e anche per la libertà di movimen-
to all’interno del carcere. Però se ci comportiamo bene 
possiamo vivere il carcere meglio che altrove. 

Mariana: La galera, questa galera, la vivo come se fosse 
un luogo di formazione, in Venezuela il carcere è mol-
to più duro. La convivenza è spesso difficile, ma tutto 
dipende da come sei: se sei negativa gli altri hanno un 
atteggiamento negativo. 

  
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PERCHÉ LE DONNE SONO IN CARCERE
   
1. Reati contro il patrimonio, soprattutto le rom, con pene 
aggravate dalla recidiva.

Simona: Sono in carcere da due mesi, la prima volta 
sono stata arrestata 9 anni fa per un furto, mi hanno 
dato una pena lieve, un anno e 4 mesi, ma poi ho ru-
bato ancora e ancora. Adesso, per la recidiva, per l’ulti-
mo furto mi hanno condannata a 5 anni, anche se si è 
trattato di una cosa da niente. Ho fatto sbagli, ma non 
così gravi. Rubo profumi di marca e poi li rivendo per 
vivere. So che è brutto ma sinceramente quando uscirò 
sarò costretta a farlo ancora. Sono sola, vengo da una fa-
miglia povera, non ho documenti: chi mi dà un lavoro? 
In Romania si guadagnano 200 euro al mese, non si può 
vivere e si è costretti a emigrare. Non nego i miei sbagli 
ma la pena è eccessiva rispetto al reato. 

2. Spaccio di droga.

3. Reati contro la persona, prevalentemente delitti passio-
nali.

Pochissimi i reati associativi: non fanno parte di associazioni 
criminali e se ne fanno parte hanno un ruolo gregario.

COSA FANNO IN CARCERE

Il lavoro

Le donne denunciano il fatto di avere poche opportunità la-
vorative, mai professionalizzanti. Di fatto la percentuale di 
donne che lavorano è pari e a volte leggermente superiore 
a quella degli uomini, ma raramente si tratta di lavori che 
creino una prospettiva per il dopo.

Giulia: Non abbiamo le stesse opportunità lavorative de-
gli uomini, soprattutto non abbiamo lavori professiona-
lizzanti e questa è una preoccupazione per il futuro. 

Margit: Il lavoro è un problema, siamo costrette a dipen-
dere dalle nostre famiglie, che generalmente non hanno 
mezzi per mantenerci.
 
Elena: Sarei disposta a lavorare anche gratis pur di po-
ter esercitare il mio mestiere di infermiera, in carcere 
ce n’è bisogno ma la mia proposta non è stata presa nep-

pure in considerazione. Adesso mi hanno ammessa al 
lavoro esterno, ma andrò a fare l’inserviente, un lavoro 
che non mi serve a preparare il mio futuro. Mi manca 
il mio amatissimo lavoro, è la cosa che mi fa stare peg-
gio: sono nata e voglio morire infermiera ma non so se 
dopo il carcere riuscirò a reinserirmi facendo questo 
mestiere.

Caterina: Continuiamo a pensare che potremmo essere 
più centrali per il famoso Progetto Bollate, perché se un 
carcere come questo vuole offrire una possibilità di re-
cupero e di reinserimento sociale, dobbiamo constatare 
che noi donne non abbiamo pari opportunità.

Anche a Bollate la percentuale di donne che svolgono attivi-
tà lavorative all’interno del carcere o in articolo 21 è pari a 
quella degli uomini, anche se sono escluse dalle attività più 
qualificanti e remunerative, riservate agli uomini. 

Attività professionalizzanti nelle carceri in Italia
Venezia: saponi, lavanderia, sartoria, azienda agricola
Milano: sartoria
Monza: giocattoli
Roma: azienda agricola
Trani: calzetteria
Vercelli: sartoria
Bologna: cefal per inserimento in Coop di tipo B
Pozzuoli: Coop Lazzarelle (caffè)

La scuola

• Una percentuale più elevata di donne, rispetto alla 
popolazione maschile detenuta ha una scolarità medio-
alta (diplomate 36% nel 2005, 7,5% analfabete)
• Le attività scolastiche e di formazione sono in espan-
sione ma sottodimensionate rispetto alla richiesta
• In tutti i corsi di studio, di ogni ordine e grado, la per-
centuale di frequenza delle donne è superiore a quella 
degli uomini

A Bollate, per dare alle donne le stesse opportunità di studio 
si è spostata la scuola nel reparto femminile, dove studiano 
anche gli uomini in situazione di controllo e di sicurezza. Lo 
stesso si potrebbe fare per altre attività, ma questo non av-
viene. 

PENSARE INSIEME AL FEMMINILE

Lo stesso dipartimento dell’amministrazione penitenziaria 
ammette: il carcere è maschio, nel senso che ignora le pro-
blematiche femminili, anche se recentemente il ministero 
della giustizia e il Dap hanno elaborato un progetto rivol-
to agli operatori per Pensare insieme al femminile (Piaf).

Nei paragrafi che seguono prenderemo in considerazione i 
risultati dell’indagine incrociandoli con le testimonianze di 
una decina di detenute di Bollate.

Obiettivi del Piaf

• Maggiore visibilità della detenzione femminile
• Pari opportunità, in termini di tutela diritti individuali
• Maggiore attenzione a tutelare il rapporto detenute /figli
• Maggiori opportunità trattamentali
• Definizione di percorsi consoni all’utenza femminile
• Tutelare il valore della differenza di “genere”secondo co-
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dici, linguaggi e significati congruenti con la specificità fem-
minile.

I parametri oggetto di ricognizione
definizione degli spazi detentivi1.	
servizio di accoglienza2.	
servizio di biblioteca3.	
servizi di cura alla persona4.	
vitto e sopravvitto5.	
possesso di generi di particolare valore affettivo6.	
presenza di specifici progetti7.	
attività di istruzione e formazione8.	
attività lavorativa9.	
partecipazione alle commissioni previste10.	
uso dello strumento disciplinare11.	
rapporti con la famiglia12.	
area materno/infantile13.	
rapporti con la comunità esterna in ordine alle proble-14.	
matiche materno/infantili
salute15.	
tossicodipendenza16.	
dimissioni17.	

Risultati dell’ispezione
Problemi strutturali:
• fatta eccezione per alcuni istituti le stanze sono affollate e 
inidonee
• le stesse sono sempre chiuse: elemento che, in assenza di 
attività, diventa particolarmente problematico e accentua la 
litigiosità
• i servizi igienici spesso sono inadeguati (in particolare 
spesso sono privi di bidet)

Spazi in comune:
• presenti spazi in comune, non sempre vengono utilizzati 
per carenza di personale alla sorveglianza
• aule scolastiche sono insufficienti
• passeggi, a uso esclusivo, presentano invece canoni rego-
lamentari
• biblioteche, pur esistendo, non vengono valorizzate in quan-
to non utilizzate quali momenti di aggregazione culturale
• scarsità di laboratori
• assenza di spazi attrezzati per lavori tipicamente femmi-
nili, peraltro non consentiti nelle stanze, in quanto ritenuti 
pericolosi.

Stanze e spazi individuali:
• è stato rilevato che i luoghi “personali” vengono curati dal-
le donne con attenzione particolare: le stanze sono ordinate 
e pulite, tenute meglio di quelle maschili;
• l’osservazione ci presenta le donne che tendono a ripro-

durre nella loro stanza l’ambiente familiare e i gesti consue-
tudinari.
“La cura delle proprie cose, della cella, del proprio let-
to, del proprio corpo sembra rispondere a una necessità 
della donna che emerge in maniera lampante: il bisogno 
di intimità. Bisogno che rappresenta la necessità di ritro-
vare un proprio spazio, una propria identità attraverso 
l’attenzione alle piccole grandi cose di cui è costituita ogni 
giornata, attraverso la pulizia, la cura e l’abbellimento 
del corpo; e attraverso tali gesti ‘ritrovarsi’ nella confusio-
ne e nella spersonalizzazione che il carcere crea”. (Piaf)

LA MATERNITA’

Il problema più pesante che la detenuta porta con sé è quello 
determinato dalla maternità mutilata.
Il 90% delle detenute hanno figli, dei quali circa il 50% sono 
minori. Queste le aree critiche evidenziate dal Piaf: 

• il mantenimento dei rapporti con la famiglia non sempre è 
agevole, specie per le donne Rom
• non sempre le detenute rappresentano l’esistenza dei figli, 
nel timore che i servizi per minori intervengano per allon-
tanarli
• è impossibile intervenire nelle situazioni di crisi familiare, 
sia per l’insufficienza numerica degli operatori,sia per la di-
slocazione territoriale, sia per la difficoltà, spesso presente, 
della lingua.

Le detenute con figli minori di tre anni possono tenere il 
proprio bambino in carcere, ma in strutture inadeguate. In 
Italia esiste un solo Icam (Istituto custodia attenuata madri) 
a Milano. Si tratta di una casa-famiglia in cui le detenute 
vivono assieme ai loro figli, in appartamenti senza sbarre e 
con le poliziotte in abiti civili. Frequentano l’asilo-nido e pur 
avendo una socialità ridotta non vivono una condizione car-
ceraria. Gli altri stanno in carcere e condividono la cella con 
la madre, in spazi in cui ci sono altre detenute. Attualmente 
sono 70 i bambini in galera. Nel 2011 è stata varata la legge 
Finocchiaro che dovrebbe essere attuata entro il 2014 ma 
mancano i finanziamenti. La legge prevede la costruzione di 
nuovi Icam e innalza a 6 anni il periodo in cui il bambino può 
restare insieme alla madre, ma comunque arriva il momento 
della separazione che è sempre una tragedia. 
A livello nazionale ci sono 17 asili-nido funzionanti, in Lom-
bardia altri tre sono in allestimento e uno è previsto proprio 
nel carcere di Bollate, ma quelli esistenti sono spesso indegni 
di questo nome: a volte il nido è un box in una stanza blinda-
ta. Ci sono detenuti che hanno varcato la soglia del carcere 
per la prima volta nella pancia della mamma, una situazione 
che sicuramente ha pregiudicato il loro futuro. 
Poi c’è la genitorialità a distanza, con i figli che restano affi-
dati alle famiglie e che vengono a trovare i genitori detenuti: 
mancano ambienti idonei e poche carceri hanno per esempio 
la ludoteca. Le procedure di ingresso sono traumatiche: an-
che i bambini vengono perquisiti, addirittura i neonati, per-
ché potrebbe esserci droga nascosta nel pannolino. 
Questa distanza crea vuoti affettivi insostenibili: spesso i ge-
nitori tengono nascosta la loro detenzione perché non sanno 
con quali parole spiegarla e ovviamente questo accentua il 
senso di abbandono vissuto dai bambini:

Dice Mariana: Qui mi trattano bene, ma sto male perché 
mi manca mia figlia. Ha quattro anni e non la vedo da 
quando mi hanno arrestata, parlo con suo padre una 
volta alla settimana, ma a lei non la voglio sentire per-
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ché non mi regge il cuore. Lei non sa che sono in carce-
re, sa che sono a lavorare per comperarle dei giochi.
Anche le opportunità che può offrire il carcere a persone 
particolarmente deprivate, come a esempio le rom, non com-
pensano la privazione affettiva. 

Dice Maria: “Sono rom e fuori vivevo al campo. Qui ho 
un letto tutto per me, uno spazio mio, ma non mi serve. 
Sono abituata a sentire vicino il calore dei miei figli, 
vorrei un bambino da stringere vicino durante la notte. 
Certo, non devo andare a prendere l’acqua con le tani-
che per portarla nella roulotte, ci sono le docce, i bagni. 
C’è anche la possibilità di lavorare e di studiare, ma an-
che il peggiore campo rom è meglio della galera perché 
là ci sono i tuoi figli e c’è la libertà”.

L’AFFETTIVITA’

In generale è la sfera affettiva a risentire maggiormente della 
detenzione e a creare sofferenza.
Un detenuto comune ha diritto a 6 ore al mese di colloquio 
con i familiari, che si riducono a 4 per quelli in alta sorve-
glianza e a una per chi è in regime di 41 bis. In altri termini 3 
giorni all’anno, due giorni e mezza giornata. Le circolari mi-
nisteriali continuano a caldeggiare un’attenzione per la tute-
la delle relazioni affettive, favorendo anche i colloqui interni 
tra coppie detenute (sposate o no), ma si tratta comunque di 
limitazioni insostenibili, di cui ovviamente soffrono tutti, uo-
mini e donne perché il carcere è organizzato sulle privazioni 
e non sui diritti. 

Caterina: Il carcere ha peggiorato le relazioni affetti-
ve, fuori si abituano alla tua assenza, ma tu continui 
a sentire la mancanza e non sai come riempire i vuoti. 
Ci mancano i nostri affetti, la voglia di condividere con 
loro le giornate, belle o brutte che siano. 

Laura:  Il carcere mette a rischio le relazioni affettive, 
senza un motivo ti tolgono le possibilità di colloquio con il 
tuo compagno e rapporti già difficili per la condizione di 
detenzione diventano impossibili. Perdi anche quel poco 
che tentavi di salvare e ti aiutava ad andare avanti. 
Mi manca mio marito, mi mancano la mia mamma e 
la mia libertà. Dopo che mi hanno trasferita non ho più 
incontrato mio marito (omette che si trova in carcere di 
alta sicurezza, in regime di 41 bis). Ne ho parlato con il 
direttore, ha detto: ‘Vediamo’. Non ho colloqui con nes-

suno. Gli unici contatti con mio marito sono per lettera 
e una volta a settimana, per 10 minuti, gli posso telefo-
nare. Avevo colloqui con il fidanzato di mia figlia, che 
ho cresciuto come un figlio, è detenuto anche lui qui a 
Bollate. Ma il sovrintendente mi ha detto che si vede con 
un’altra ragazza, anche lei detenuta e quindi non gli 
permettono più di incontrarsi con me. Così non posso 
più vedere neppure lui. C’è tanta burocrazia e nessuno 
tiene conto che siamo esseri umani.
Anche mio marito è in carcere ma ci hanno rigettato la 
richiesta di avvicinamento, non lo trasferiscono qui. Io 
avrei bisogno di sostegno morale, ma non ho nessuno 
che mi aiuti, neppure uno psicologo. Nessuno capisce 
che mi sento una donna mutilata.

Questo estremo bisogno di affettività, tra le donne si traduce 
spesso, in modo esplicito e dichiarato in omosessualità in-
dotta dalla carcerazione o in matrimoni consolatori:

Elena: Adesso in carcere mi sposo. Io che sono sempre 
stata una lesbica dichiarata qui mi sono innamorata di 
un uomo anche se avrei potuto avere relazioni con un 
sacco di donne qui dentro: in carcere anche chi è etero 
scopre le sue latenze e sperimenta rapporti omosessuali. 
Nessuno ci crede, mi dicono che cerco di sistemarmi, 
che è una copertura. Ma di che? L’unica cosa vera è che 
penso che quando uscirò avrò una famiglia e questo mi 
aiuta ad affrontare il dopo.

L’ACCUDIMENTO 

Gli uomini surrogano la privazione del ruolo di sostegno alla 
famiglia lavorando e mandando soldi a casa. Le donne inve-
ce si sentono deprivate anche del ruolo di accudimento che 
tradizionalmente svolgono. Questo è causa di una specifica 
sofferenza.
Gli uomini hanno sempre una donna che porta il pacco e lava 
i panni, non si vede mai il contrario. 
Ma questo non sembra essere un motivo di disagio. Addirit-
tura le donne in carcere chiedono di poter lavare e stirare i 
panni del marito.
 
Dice Lucia Castellano: Io l’ho vietato, ma ho sbagliato. 
È stata un’intromissione illecita nell’animo delle perso-
ne, un’inutile barriera ideologica. È un compito di ac-
cudimento a cui non rinunciano, pur non essendo mai 
accudite. 

E Margit spiega perché questa richiesta non è una forma 
di subalternità. Ma la rivendicazione di un ruolo: La priva-
zione degli affetti per noi donne è l’aspetto più punitivo 
e difficile. Noi siamo abituate a provvedere a tutto, ad 
avere il peso della famiglia, qui ci sentiamo inutili. Per 
gli uomini è diverso: Per loro c’è sempre una moglie a 
casa che prepara pacchi, lava le camicie, porta da man-
giare... Noi abbiamo lasciato fuori tutto e nessuno pensa 
a noi.

Spesso le donne non hanno neppure il lavoro e devono farsi 
mantenere da famiglie che avrebbero invece bisogno di sup-
porto. 

Elena: Fuori ho una madre con l’Alzheimer che non mi 
riconosce più. Dovrei aiutarla ma non posso fare nien-
te. Chiamo in parrocchia per avere sue notizie. Con altri 
parenti non ho rapporti. 
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  Margit: Ti mancano gli affetti e anche la possibilità di 
alimentarli, gestirli, intervenire: io ho una vecchia ma-
dre e so che se succedesse qualcosa non potrei fare nien-
te per aiutarla, per prendermene cura. Altra preoccupa-
zione è la mancanza di lavoro: da un anno chiedo soldi 
a mia madre alla quale invece dovrei darne.

LA TUTELA DELLA SALUTE  

Gli analisti concordano nell’affermare che l’attenzione al pro-
prio corpo è una costante che caratterizza la vita della donna 
in carcere.

“Ella – per tradizione culturale – non riesce ad adeguar-
si alla spersonalizzazione istituzionale, se non a prezzi 
personali altissimi, quali la somatizzazione del disagio 
e l’apatia, che non le consente, se non adeguatamente 
stimolata, di partecipare a vita comune”. (Piaf)

A ciò si aggiunge la perdita del proprio ruolo di moglie/ma-
dre/figlia e delle certezze affettive e relazionali connesse.

“Per questo la donna detenuta spesso è spinta a cercare 
di ricreare una sorta di ‘nicchia’ familiare all’interno 
della sezione o della cella, riproponendo livelli relazio-
nali sostitutivi di quelli interrotti con la carcerazione. 
Spesso capita di trovare nell’ambito di una stanza l’as-
segnazione di ruoli familiari (la nonna, la zia, la fi-
glia...).” (Piaf)

Si riscontra dunque una insofferenza alla detenzione che vie-
ne accentuata dal distacco con la famiglia, e che colpisce con 
disturbi fisici prevalentemente di carattere psicosomatico:
• amenorrea e disturbi mestruali in genere
• cefalea
• irritabilità
• stipsi
• anoressia/bulimia
• gastriti
• depressione
• stati d’ansia.

La lontananza dagli affetti e il senso di colpa per l’aver “ab-
bandonato” la famiglia, spesso si traducono in :
• disturbi della respirazione
• crisi d’ansia
• crisi d’angoscia, che insorgono soprattutto di sera, 
dopo la chiusura delle celle.

Queste patologie creano depressione, inquietudine, aggres-
sività, ma l’unico strumento con il quale vengono affrontate 
è la distribuzione massiccia di psicofarmaci per cui le donne 
passano buona parte della giornata in cella a dormire perché 
sono chimicamente sedate. 
La sanità è dunque un altro motivo di ansia e di insofferenza. 
È carente, la prevenzione è inesistente e anche se è affidata 
alle Asl, che dovrebbero consentire a un detenuto un tratta-
mento uguale a quello di ogni altro cittadino, non possono 
avere gli stessi diritti. A esempio non è prevista la prevenzio-
ne dei tumori al seno e all’utero che all’esterno sono gratuiti 
per tutte le donne.

Caterina: La depressione, com’è noto, è principalmen-
te femmina, come lo sono i mal di testa e gli attacchi 
di panico. La mancanza dei propri affetti (figli, nipoti, 
compagno, genitori, amici) è una sofferenza spesso in-

sostenibile, che si trasforma in un malessere fisico che 
è una specie di linguaggio del corpo, che si sostituisce 
a parole che non trovano spazio per essere espresse. E 
queste patologie a volte possono essere anche molto gravi 
e complesse.

Laura: Il reato che abbiamo commesso lo abbiamo fatto 
per pagarmi le cure, ero andata in Olanda a curarmi. 
Lì mi hanno operata e sono guarita, ma dopo 4 mesi di 
carcere il tumore è riapparso. I medici mettono in dub-
bio la mia malattia, come se mentissi, mi hanno dato 
calmanti che non ho mai preso, poi a Monza mi hanno 
fatto un intervento sbagliato, dopo due anni una nuo-
va operazione e mi hanno tolto l’utero. Adesso devo de-
cidermi a fare una biopsia ma non trovo il coraggio.

CURA DEL CORPO

Alcune peculiarità dell’essere femminile appaiono raramen-
te considerate nella quotidianità penitenziaria:
• poche volte si trova un servizio di parrucchiera;
• mai sicuramente quello di estetista, a meno che non 
siano attivi corsi professionali di tal genere;
• non si hanno specchi a tutta persona, né esiste sempre 
la possibilità di fare fotografie, unico modo di verificare 
il proprio corpo e il suo divenire.

Dice Roberta, appena arrivata nel carcere di Bollate, en-
trando nel locale-parrucchiere regalato da Coppola:
Sono in carcere da 14 anni ed è la prima volta che mi rivedo 
in uno specchio intero, grande.

Conseguenze sul piano pratico:
• difficoltà all’accettazione dello status di detenuta;
• opposizione con forza all’annullamento della propria 
personalità e difficile accettazione delle regole;
• tentativo di attuazione di codici di comportamento in-
dividuali, non omologati;
• necessità di dare e ricevere attenzioni, cure, amore;
• necessità di avere punti di riferimento affettivo forti.

Un altro aspetto mal tollerato è il controllo dei corpi.

Caterina: Dicono che le donne in carcere sono ingesti-
bili e forse è vero. Dipende dal fatto che sono abituate a 
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gestire e accettano meno il fatto di essere gestite, la dele-
ga dei corpi e della loro cura. 

Margit: Le donne vivono male il carcere perché, so-
prattutto quelle della mia generazione (50 anni) sono 
abituate a essere autosufficienti e a governare la pro-
pria vita. Qui sei espropriata non solo della tua liber-
tà, ma della gestione di te stessa, del tuo corpo e del 
tuo spazio. Il carcere è delegare, mettere la propria vita 
in altre mani spesso poco pratiche, dalle quali però di-
pendi per tutto. Per la salute, per il cibo, per fare una 
doccia o per muoverti. Medici, educatori, poliziotti, di-
rettori hanno un potere assoluto sui nostri corpi, ma 
non sempre sanno gestirli. 

VIVERE IL CARCERE O SUBIRLO

C’è una sostanziale differenza di genere nel modo di vivere 
il carcere. Gli uomini hanno una maggiore capacità di adat-
tarsi all’ambiente o di accettare la carcerazione come logica 
conseguenza di comportamenti devianti. 
Il giustificazionismo è una caratteristica comune, ma gene-
ralmente le donne considerano i reati che le hanno portate in 
carcere come incidenti di percorso e non scelte di vita con-
sapevoli. C’è un senso di vergogna e la preoccupazione per il 
dopo, legata alle possibilità di reinserimento lavorativo, ma 
anche a quella di essere accettate e di poter tornare a vive-
re un’esistenza normale, proprio perché spesso hanno avuto 
una vita normale e non hanno solide carriere criminali alle 
spalle.
 
Elena: Il fatto che le donne delinquono meno dell’uomo 
è già qualcosa che spiega il nostro disagio, la nostra 
incapacità di adattarci all’ambiente: non ci appartie-
ne. Non ci spaventano solo le sbarre, c’è la vergogna, 
l’idea di come reagiranno all’esterno: cosa penseranno 
di me? 
Gli uomini si lagnano di fatti contingenti, ma non del-
la galera. La donna è abituata a sacrificarsi e a soffri-
re, ma dobbiamo chiederci quanto è vera la lacrima e 
quanto sono veri i silenzi. 
Io sto male, ma sono sempre stata una depressa cro-
nica, qui e fuori. In carcere non ho perso l’abitudine. 
Sono in galera perché ho commesso un omicidio, me 
ne sono assunta la responsabilità e pago per questo, 

ma adesso che mi mancano tre anni ho quasi paura a 
uscire, mi chiedo se potrò tornare a fare il mio lavoro.
Temo i giornali che appena scarcerata magari ripor-
teranno a galla la mia vicenda giudiziaria, immagino 
i titoli, che non mi concederanno il diritto a essere di-
menticata per un reato commesso e pagato con la gale-
ra. Penso che il peggio arriverà quando sarò fuori, qui 
mi sento protetta. 
Come mi accoglieranno? Sarò accettata? Potrò ripren-
dere il mio amatissimo lavoro? Cosa resta della mia 
famiglia?

Caterina: Fuori c’è il timore di vivere come cittadini 
di second’ordine.

Gli uomini generalmente dicono: “Il carcere o lo vivi o lo 
subisci” e in genere cercano di viverlo. Le donne lo subisco-
no e gli interventi della direzione del carcere, anche i più 
avanzati, rivelano un incapacità di pensare al femminile.

Castellano: Le donne in un carcere come Bollate non 
sanno gestire la loro libertà, sono abituate al controllo e 
la possibilità di movimento e di relazione è difficile da 
gestire per i controllori. Hanno celle bellissime e curate, 
ma trascurano gli spazi comuni ritenendoli estranei. 

Le donne detenute spiegano diversamente questi compor-
tamenti. 

Caterina: Ci mancano cose che costituiscono il nostro 
naturale paesaggio abitativo, forse per questo ci impe-
gniamo tanto a trasformare le nostre celle in stanze. in 
luoghi in cui ci riconosciamo.

In generale le donne sembrano più centrate sulla relazione 
che sull’azione, un altro modo per dire che subiscono il car-
cere, sono più in balia delle dinamiche relazionali. 
Innanzitutto va osservato che tra le donne i rapporti inter-
personali rispondono più a logiche di espressione di affetti-
vità, che a quelle di comparazione della forza, sia essa forza 
fisica o forza del prestigio criminale.
Affermano gli analisti del Piaf: “Il carcere maschile è un 
contenitore della razionalità tipica dell’uomo. Il carcere 
femminile racchiude un sistema emotivo-emozionale tipico 
della donna”.
Un’affermazione che sembra uno stereotipo, ma che trova 
conferma nelle testimonianze raccolte.

Caterina: Il mondo al femminile è molto più fragile e 
complicato. Può sembrare un luogo comune, ma il car-
cere evidenzia ferocemente le differenze di genere, per-
ché qui non ci sono ruoli dietro cui mascherarsi e che 
servono da schermo. 
Si è più esposti… Nella sua complessità la donna ha 
bisogno di attenzioni, di essere seguita con acume e 
preparazione, anche perché non è certo un caso se le 
donne recluse sono meno del 5 per cento della popola-
zione carceraria e quelle che in galera ci stanno non si 
rassegnano e non hanno nessuna capacità di adattarsi 
all’ambiente.
Il mondo al maschile invece è più razionale e prag-
matico, per quanto questa affermazione possa sembra-
re uno stereotipo: con questo non si vuole sminuire la 
sensibilità maschile, ma che si abbia una sensibilità 
‘diversa’ è un dato di fatto.

A cura della Redazione femminile di carteBollate
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L’INTERVISTA – Parla Francesca Corso, una delle ideatrici dell’Icam di Milano

   Settanta bambini in carcere      condannati con le loro mamme

Nelle carceri italiane non ci sono solo persone che 
hanno commesso un reato. Ci sono circa 70 bambi-
ni che stanno scontando innocentemente una con-
danna: quella derivante dai reati commessi dalle 

loro madri.
La legge infatti prevede che le madri possano tenere con loro, 
in carcere, i propri figli fino al compimento dei tre anni. Dal 
2014 sarà fino a sei anni. Il regime carcerario a cui vengono 
sottoposti questi bambini è esattamente identico a quello di 
tutte le altre persone detenute.
Questo oltraggio all’infanzia è una delle più tristi realtà del 
nostro sistema penitenziario.
A Milano, nel 2007 è nato l’Icam, Istituto a custodia attenua-
ta madri, primo concreto passo per la soluzione di questa 
situazione. L’Icam, pur essendo una struttura penitenziaria, 
è una normale casa, con libera circolazione all’interno, senza 
sbarre alle finestre, con le agenti di polizia che vestono abiti 
civili invece della divisa. Questo progetto sperimentale, che 
è stato patrocinato da Regione, Provincia e Comune, è sta-
to ripreso dal decreto legge 1814, tradotto in legge lo scorso 
anno ed entrerà a regime nel 2014. Così tra un anno e mezzo, 
le donne, condannate o in attesa di giudizio, con bambini 

FORUM – Il punto di vista degli uomini: il sesso forte sono le nostre compagne 

Speriamo che sia femmina…

E 
gli uomini cosa pensano delle riflessioni delle loro 
compagne detenute? È vero che c’è un modo diverso 
di vivere e sopportare la carcerazione? Ne abbiamo 
discusso in redazione, presente anche Catia Bianchi, 

educatrice del femminile.

Rosario: Abbiamo quasi gli stessi problemi, ma è vero che 
le donne in carcere soffrono di più. Alla donna manca di più 
la famiglia, la casa che spesso per lei è tutto, noi facciamo 
meno. È anche vero che nella socialità, in carcere, noi sia-
mo più superficiali, è come se fossimo al bar anche quando 
siamo nella sala ricreativa. Però, in modo diverso soffriamo 
anche noi, ma abbiamo modi meno espliciti per esprimerlo.
Giancarlo: In carcere si rappresenta la realtà esterna, la si 
riproduce. Tra le donne è più difficile il cameratismo perché 
è un legame più superficiale mentre loro cercano relazioni 
profonde. Noi concediamo più facilmente la nostra amicizia 
perché resta un legame superficiale.
Franco: Si ma non fermiamoci alle apparenze, dentro come 
fuori possiamo vedere gruppi di donne affiatate e maschi più 
superficiali, ma questo non ha niente a che vedere con la sof-
ferenza e con la capacità di sopportare il carcere. Se analiz-
ziamo la percentuale di suicidi vediamo che sono soprattutto 
gli uomini a morire di carcere. Quanto alle relazioni è vero 
che noi concediamo più facilmente l’amicizia ma poi prendia-
mo le bacchettate… 
Margit: Ma voi avete più possibilità di scelta dato che siete 

in mille, la nostra scelta è tra un numero molto più ridotto di 
persone. 
Franco: Questo è vero per un carcere come Bollate, ma in 
qualunque altro penitenziario siamo nella stessa situazio-
ne perché siamo chiusi in cella e le possibilità di relazione 
sono altrettanto limitate. Forse noi sappiamo fingere di più 
e per questo siamo meno selettivi. E comunque siamo tanti 
ma selezioniamo anche noi. Con quanti andiamo a cena qui 
dentro…?
Maurizio: Condivido le osservazioni fatte da Lucia Castel-
lano sulla necessità di accudimento. Io lo riscontro anche nel 
rapporto con mia moglie. Inizialmente non mandavo a casa 
niente da lavare per non appesantire il suo lavoro, ma mi ha 
chiesto lei di continuare a farlo, come per cercare una par-
venza di normalità
Rosario: Un panno profumato di casa è diverso da quello 
lavato in galera, apro il pacco e sento casa.
Alessandro: Non possiamo fare la gara a chi soffre di più. 
Soffriamo entrambi, uomini e donne, anche se con modalità 
diverse e poi in carcere anche noi diventiamo un po’ don-
ne, a partire dalle necessità quotidiane: laviamo. stiriamo e 
facciamo la polvere, impariamo cose che non abbiamo mai 
fatto.
Maurizio: Si vede che non hai mai fatto il servizio militare!
Susanna: Cerchiamo di capirci, nessuno dice che gli uomini 
soffrono meno, c’è solo un modo diverso di vivere il carcere, 
cerchiamo di capire quali sono queste differenze… 

fino a sei anni, potranno non varcare più le porte del carcere 
ma essere assegnate a un Icam. 
Ma questa legge non fa i conti con l’oste. Di Icam esiste solo 
quello di Milano e non è prevista copertura finanziaria per 
aprirne altri. Per fare il punto della situazione abbiamo in-
contrato Francesca Corso, ex assessore ai Diritti e alla tu-
tela sociale della Provincia di Milano, oggi nella Commissio-
ne nazionale Icam del Dipartimento per l’Amministrazione 
penitenziaria, che nel capoluogo lombardo è stata una delle 
ideatrici della custodia attenuata per madri. “La sofferenza 
dei bambini chiusi nelle carceri – racconta –, che si tappava-
no le orecchie per non sentire i lamenti delle altre detenu-
te che stavano vivendo un momento di crisi o anche solo di 
sofferenza, non poteva lasciarmi indifferente. Da qui nasce 
l’Icam di Milano”. 
Finalmente una legge regolamenta a livello nazionale 
questa situazione, cosa ne pensa? 
“Siamo di fronte a un perfezionamento legislativo apprezza-
bile ma non ancora sufficiente per poter dire che si è compiu-
to un atto epocale capace di rimuovere celermente le cause 
che hanno determinato discriminazione e sofferenza. La de-
finizione dei percorsi attuativi della legge è demandata per 
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L’INTERVISTA – Parla Francesca Corso, una delle ideatrici dell’Icam di Milano

   Settanta bambini in carcere      condannati con le loro mamme

Michele: Le donne hanno ragione ma anche torto perché gli 
uomini soffrono anche loro, fanno finta di no.
Franco: Noi siamo palesemente più fragili, se un uomo non 
ha un supporto affettivo crolla, la donna ha una forza maggio-
re, fuori continua a reggere il peso della famiglia e in carcere 
dimostra la sua forza anche quando esprime sofferenza.
Susanna: Vi ho sentito spesso dire che gli uomini il carcere 
lo vivono mentre le donne lo subiscono. Siete sicuri che è 
questa la differenza?
Franco: Sì, ma è una riflessione riferita al tempo. Il tempo 
o lo vivi o lo subisci. Se lo subisci ti annienti da solo. È come 
il tempo che trascorri su un treno... c’è chi dorme chi legge, 
chi continua a telefonare… vivendo il tempo trovi una libertà 
diversa.
Daniela: Il punto è proprio questo, devi fartene una ragione 
e dato che dovrai passare qui dentro una parte della tua vita, 
il tempo è meglio che lo metti a frutto, è lì che trovi una tua 
dimensione.
Catia Bianchi: È un discorso complesso, io sto cercando 
di costruire un pensiero articolato, credo che la detenzione 
femminile porti con sé un carico di angoscia che nei maschi 
non c’è. Lavoro qui da 7 anni, ma da quando mi occupo del 
femminile ho sognato due volte Bollate. Da un po’ l’attività 
onirica è frequente e comprende anche alcuni dei presenti, 
la sensazione è che le donne riescano a trasmettere un’ango-
scia esistenziale che anche l’operatore fa fatica a elaborare, 
ma che loro sanno comunicare. C’è una profondità della don-
na che gli uomini non trasmettono, non voglio dire che non 
l’hanno, ma la tengono nascosta e la macinano in solitudine.
Non avevo mai riflettuto sui suicidi solo tra i maschi, forse è 
perché non trovando altro canale di comunicazione scelgono 
un gesto estremo. Nel rapporto con la figura femminile l’edu-
catore o fa dei grandi flop o dei grandi successi, perché metti 
in gioco qualcosa di più profondo. 

Franco: Ma l’educatore lavora ‘per’ o ‘con’ ? ‘per’ non serve, 
‘con’ aiuta a crescere e funziona,davvero.
Susanna: Ha peso il fatto che Catia e la maggior parte delle 
educatrici siate appunto donne? Obbiettivamente c’è una di-
stanza di genere che con una donna non hai, non succederà 
mai che un uomo venga a piangere sulla mia spalla, con una 
donna succede. E c’è una immedesimazione diversa, a volte 
le donne mi esasperano ma anche per la specularità del rap-
porto, mi fanno incazzare quanto più io mi riconosco in certi 
comportamenti. La prima volta che ho incontrato le donne 
di Bollate ho detto che tra le donne c’è più emotività e negli 
uomini più razionalità. Che è uno stereotipo. Però è la verità, 
forse perché in carcere ci si nasconde meno dietro ai ruoli.
Carla: Però se mi trovo di fronte a un’educatrice che non mi 
ispira non mi apro proprio.
Lella: Se vedo un’educatrice che parla spesso con gli agenti 
non dico nemmeno mezza parola, se invece senti che lavora 
con te nasce un rapporto di fiducia.
Catia: Scatta o non scatta, ma le donne continuano nell’er-
rore di preferire gli uomini perché scatta la competizione e 
non valorizzi quello che è simile a te. Ma questo non è solo 
un problema del carcere, in generale, giocare lo stesso gioco 
è più complesso.
Margit: In generale le donne faticano meno a parlare con 
l’uomo, la cosa parte dal papà. Come per il maschio è più 
facile il contrario. in carcere questo aumenta. Il rapporto con 
i maschi è sempre più leggero, facile, con una donna magari 
straparli per essere sicura che ti abbia capita.
Rosario: Tra educatore e detenuto non ci deve essere un 
muro, l’educatore ti deve dare l’opportunità di aprirti, deve 
metterti a tuo agio, indipendentemente dal fatto che sia 
uomo o donna. 

 A cura della Redazione di 
carteBollate

delega al Governo, quindi da qui al 2014 il periodo di transi-
zione dovrà essere impiegato per la costruzione di altri Icam 
e nuove Case Famiglia Protette. La voglia di fare in fretta c’è, 
ma a questo non corrispondono atti amministrativi adeguati 
all’urgenza”.
Qual è il senso della nuova legge?
Il legislatore afferma il principio che mamme e bambini in 
carcere non ci dovranno più stare. Però apre un percorso che 
è quello che, a seconda del parere del magistrato giudicante, 
laddove si ravveda la pericolosità sociale delle madri, queste 
assieme ai propri figli, devono essere inserite obbligatoriamen-
te negli Icam. Se invece non c’è pericolosità sociale e in assen-
za di una dimora, devono essere affidate a case famiglia. 
Concretamente, per attuare questa legge, quali risorse 
economiche sono state reperite?
“Allo stato attuale, da parte dell’amministrazione peniten-
ziaria non è stato previsto alcun finanziamento, e questo non 
è un buon segnale. La mia proposta è quella di redigere dei 
bilanci di previsione dove si potrà dire e dare concretezza 
agli Icam e Case Famiglia Protette sul territorio nazionale. 
Le strutture che si stanno realizzando sono concesse gra-
tuitamente da enti locali o associazioni. Come ho già detto, 

l’unica struttura aperta è quella di Milano, e attualmente ne 
sono in preparazione altre a Palermo, Roma, Firenze, Vene-
zia e Torino”.
Questa legge risponde a un bisogno reale?
“In questo nuovo impianto legislativo una cosa risulta essere 
chiara: la prevalente tutela del minore, ed è attorno a questa 
nuova centralità che tutti i soggetti a cui è demandata la re-
alizzazione della legge dovranno attestarsi, poiché si dovrà 
affermare un nuovo equilibrio nel rapporto fra certezza della 
pena, diritti delle madri e interesse superiore dei bambini. È 
un vero e proprio capovolgimento delle priorità e dei valori. 
La nuova legge dice ora che sino all’età di 6 anni del bambi-
no la mamma potrà tenerlo con sé. Abbiamo accolto madri e 
figli, ai fini dell’espiazione della pena, nell’Icam di Milano in-
vece che in un carcere, umanizzando la pena, valorizzando il 
trattamento e rendendo più felici qualche centinaio di bam-
bini. La commissione nazionale Icam, di cui faccio parte, è 
pronta a sostenere e accompagnare , come è stato fatto per 
Milano, questo innovativo percorso. Sarà la magistratura che 
potrà cogliere e applicare il carattere innovativo della legge e 
renderla compatibile con l’ordinamento penitenziario”.

Enrico Lazzara
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marocco –  La lunga storia della colonizzazione europea

Cinquant’ anni di lotta 
per l’indipendenza
Durante l’occupazione France-

se e Spagnola, il risentimento 
per il dominio straniero ribollì 
per quarant’anni fino alla ri-

conquista dell’indipendenza. Nell’ul-
tima contesa per l’Africa, all’inizio del 
XX secolo, Gran Bretagna, Francia, 
Germania e Spagna rivaleggiarono per 
dominare il Marocco, una delle poche 
zone del continente che erano sfuggite 
fino a quel momento alla stretta colo-
niale. Era scampato al colonialismo non 
perché considerato inutile - al contrario, 
era e rimane strategicamente molto im-
portante - ma perché era una nazione 
antica e indipendente con una società 
organizzata capace di resistere, che lo 
rendeva diverso dal contenente nero 
con il suo tribalismo arcaico. Inoltre il 
Marocco esisteva come nazione musul-
mana da più di 1000 anni, aveva una lun-
ga tradizione di regime dinastico, aveva 
la propria cultura, città antiche come 
Fez, Marrakech e Tangeri e un passato 
di tenace indipendenza. Fino al nuovo 
secolo il paese era sopravvissuto met-
tendo le potenze Europee una contro 
l’atra, ma in breve i rivali vennero elimi-
nati. In cambio della libertà d’azione in 
Marocco, la Francia accettò la colonizza-
zione della Libia da parte dell’Italia e poi 
concluse un accordo simile con la Gran 
Bretagna, a cui fu data carta bianca in 
Egitto. La Francia si ritrovò quindi con 
due soli altri pretendenti con cui lottare: 
la Germania, Kaiser Guglielmo era sbar-
cato a Tangeri e aveva in seguito inviato 
una cannoniera ad Agadir per dimostra-
re il proprio “interesse” e la Spagna che, 
grazie all’occupazione secolare delle 
enclave di Ceuta e Melilla sulla costa 
settentrionale, reclamava diritti storici 
sul Marocco. Quando i plenipotenziari 
europei si incontrarono al Reina Cristi-
na nel porto spagnolo di Algeciras, nel 
gennaio del 1906, per decidere del futu-
ro del paese, la Gran Bretagna e l’Italia 
appoggiarono la Francia che, con il trat-
tato di Algeciras, affermava la propria 
posizione privilegiata in Marocco e dava 
il via alle riforme. Con la prima guerra 
mondiale che incombeva, la Germania si 
ritirò, ricevendo in “dono” dalla Francia 
del Camerun. La Spagna firmò un accor-
do segreto con la Francia per delimitare 

le rispettive sfere di influenza in Maroc-
co. I paesi europei che reclamavano una 
fetta della torta marocchina erano così 
ridotti a due.

Il figliol prodigo
Nel frattempo il Marocco era in crisi. Il 
sultano Moulay el Hassan, un re forte 
che passò la maggior parte del suo re-
gno a domare le tribù ribelli, era morto 
all’improvviso nel 1894. Gli succedette 
il figlio Abdel Aziz, uno spendaccione 
dal carattere debole che svuotò le casse 
del tesoro con spese stravaganti come 
macchine fotografiche d’oro, pianoforti 
che nessuno sapeva suonare, una barca 
a motore tedesca con il meccanico, un 
autobus dorato inservibile in un Maroc-
co dove non c’erano strade. Per risolve-
re la crisi finanziaria, vennero contratti 
enormi prestiti con un consorzio ban-
cario francese. Per ripagarli il Marocco 
dovette rinunciare alle quote doganali; 
ci furono quindi rivolte contro la cre-
scente influenza degli “infedeli” e l’inva-
sione delle truppe francesi nelle regioni 
ai confini con l’Algeria. Una rivolta, ap-
poggiata dai potenti capi tribù del Sud, 
si concluse nel 1908 con la destituzione 
di Abdel Aziz da parte del fratello Hafid. 
Ma il nuovo governante non era in grado 
di imporre la sua autorità a un paese co-
perto di debiti, attaccato dall’esterno e 
minato dal dissenso interno. Nel 1912 fu 
costretto a firmare il trattatoo del protet-
torato, grazie al quale la Francia diventa-
va responsabile degli affari esteri e della 
difesa e si impegnava a mettere in atto 
delle riforme. Hafid abdicò immediata-
mente a favore del 
suo fratellastro, 
Moulay Youssef. 
Come feci notare 
lo storico america-
no Edmund Burke, 
Il Marocco entrava 
traballante nell’età 
moderna.

La spartizione 
del paese 
Dopo il 1912 la 
Francia prese il 
controllo del ”Ma-
rocco utile“ (le 

città principali nelle pianure centrali e 
i territori al confine con l’Algeria). Alla 
Spagna toccarono le briciole, l’aspro Rif, 
vicino alle enclave spagnole, e nel Sud 
l’enclave di Ifni, la striscia di Tarfaya e il 
Sahara occidentale, Rio de Oro. Grazie 
alla posizione strategica, Tangeri e l’area 
circostante divennero “zona internazio-
nale”. I diplomatici stranieri avevano 
esteso la loro influenza in città: grazie 
a loro era stato costruito il faro di Cap 
Spartel e istituito un piano di igiene. 
Le opere utili, credevano, avrebbero 
favorito i buoni rapporti e nessuno, so-
prattutto la Gran Bretagna, voleva che 
la Spagna controllasse entrambi i lati 
dello stretto di Gibilterra. Ogni nazione 
rappresentata nella zona internazionale 
aveva la propria moneta e gestiva i pro-
pri uffici postali e banche. L’espansione 
in Marocco di Francia e Spagna venne 
accolta da una feroce resistenza. Non 
appena venne firmato a Fez il tratta-
to sul protettorato, le mura della città 

furono assediate dalle tribù 
guerriere e la Francia sedò la 
rivolta solo nel 1934.

Il metodo Lyautey
Il maresciallo Lyautey, primo 
“generale residente “ fran-
cese, era un soldato esperto 
e un idealista coraggioso. 
Credeva che il concetto di 
protettorato dovesse essere 
scrupolosamente rispettato, 
agendo con l’approvazione 
del sultano, in collaborazione 
con il governo, il makhzen, 
l’élite marocchina. Lyautey il maresciallo Lyautey

Abdel hafid
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capì l’importanza di conser-
vare la cultura marocchina, e 
si assicurò che le nuove città 
costruite dei francesi si tro-
vassero a una certa distanza 
dalle madine. Profeticamen-
te, insistette anche perché le 
nuove generazioni marocchi-
ne, che altrimenti si sarebbe-
ro ribellate, partecipassero 
alla modernizzazione del pa-
ese. Dopo la sua partenza nel 
1925, i successivi generali-re-
sidenti (14 in 44 anni) trasfor-
mano il protettorato in colo-
nia, con un’amministrazione 
che metteva in secondo piano 
le classi dirigenti tradizionali 
e lasciava poche vie d’uscita 
al talento dei giovani marocchini con un 
po’ di ambizione. Come notò un cronista, 
il sultano era costretto a leggere i quoti-
diani francesi per sapere cosa accadeva 
nel paese. E proprio come aveva pro-
nosticato Lyautey, a Fez gli intellettuali 
costituirono un movimento nazionalista 
per condurre la resistenza proprio men-
tre la “pacificazione” finiva nel 1934. 
Alcuni avevano ricevuto un’educazione 
francese e si ispiravano al concetto di 
libertè, egalitè et fraternitè; altri, edu-
cati nell’antica università Kairouyine di 
Fez, erano fortemente influenzati dai 
politici del Medio Oriente. Il movimento 
fu ampiamente alimentato dal risparmio 
provocato da due ingiustizie. La prima fu 
l’afflusso di coloni francesi a cui Lyautey 
si era opposto), che si impossessarono 
delle terre migliori e monopolizzarono 
l’economia; la seconda una burocrazia 
oppressiva con la mania di voler regola-
mentare qualsiasi cosa, finanche il me-
stiere di incantatore di serpenti, in modo 
che i marocchini potessero aspirare sol-
tanto a lavori di second’ordine.

Un territorio allettante 
Mentre le zone spagnole conoscevano 
uno sviluppo ridotto a causa della guer-
ra civile e della recessione economica 
sotto il dittatore Francisco Franco, la 
Francia metteva a frutto, nei suoi terri-
tori, le proprie risorse: costruiva strade, 
ferrovie e porti; creava fattorie moderne; 
apriva nuove miniere e dava vita a un si-
stema educativo, sanitario e di giustizia 
di tipo francese. In breve, il paese ven-
ne trasformato. Ironicamente, agli occhi 
dei nazionalisti, il protettorato francese 
fece del Marocco un paese per cui va-
lesse la pena di combattere. Nel 1927, 
quando morì il sultano Moulay Youssef, 
gli successe il terzogenito Mohammed 
che aveva 18 anni e aveva condotto una 
vita ritirata. I francese pensavano che 
sarebbe stato più disponibile a fare i loro 

interessi, ma si sbagliavano. La pubbli-
cazione, nel 1930, del “decreto berbero” 
da parte dei francesi, che il giovane e 
inesperto re approvò, fu successivamen-
te vista come un grave errore politico. 
Il decreto voleva applicare ai berberi la 
legge tribale anziché quella tradizionale 
islamica e questo irritò le tribù berbere 
che accusarono i francese di agire col 
proposito nascosto di volerli convertire 
al cristianesimo. Scoppiarono disordini 
e i principali leader nazionalisti, Allal al 
Fassi, Mohammed ben HassanWazzani, 
Ahmed Balafrej e Mohammed Mekki 
Naccheri compresi, vennero arrestati. 
Insieme a molti altri, passarono succes-
sevi venticinque anni chi in esilio, chi in 
prigione. Nel frattempo, nella zona spa-
gnola i nazionalisti venivano tollerati, in 
realtà più per irritare i francesi che per 
idealismo, dato che Madrid era ancora 
furiosa per aver ricevuto le regione più 
povere. In più il regime di Franco inco-
raggiava la rivalità tra i quattro gruppi 

nazionalisti per distogliere 
l’attenzione dal fatto che le 
truppe marocchine erano 
state arruolate nella “crociata 
anticomunista” nella guerra 
civile spagnola.

El Glaoui 
Per contrastare i tumulti na-
zionalisti, i francese otten-
nero l’appoggio dei grande 
caids, i capi tribali berberi 
del Sud guidati da Thami el 
Glaoui, il basha, o governato-
re, di Marrakech, il cui nome 
significa “leone dell’Atlante”. 
Vennero ingaggiati anche 
altri personaggi che nutriva-
no rancore nei confronti del 

sultano. Uno di questi era il leader re-
ligioso AbdelhayelKettani, il cui fratello 
Mohammed era stato fustigato a morte 
per ordine del sultano Moulay Hafid nel 
1909. Il sultano Mohammed ben Yous-
sef abbracciò la causa nazionalista poco 
dopo la pubblicazione, nel gennaio del 
1944, del “manifesto” del partito Istiqlal 
(indipendenza), di nuova formazione:per 
la prima volta si chiedevano non solo ri-
forme, ma l’indipendenza completa, che 
arrivò ne 1956. Si dice che il sostegno 
del sultano alla causa sia stato in parte 
ispirato dal consiglio ricevuto dal presi-
dente Franklin D. Roosevelt nel corso 
della conferenza di Anfa, nei pressi di 
Casablanca, durante la seconda guerra 
mondiale. Man mano che crescevano 
le agitazioni, i francesi reagivano arre-
stando i capi dei rivoltosi; ne seguivano 
sommosse e manifestazioni, e alla fine il 
sultano si mise “in sciopero” rifiutando 
di approvare i decreti del protettorato. 

Noureddin Hachimi
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Nelle carceri italiane risul-
ta sempre difficile il dialogo 
fra i detenuti e gli organismi 
dell’amministrazione peniten-

ziaria. A Bollate, il sistema di carcere 
aperto, consente invece di avere mag-
giori occasioni per contatti diretti con 
gli agenti, gli educatori, i vari operatori 
e, non da ultimo, con la direzione. Se 
vogliamo, questo rientra nel progetto 
rieducativo del detenuto, il quale si sen-
te un po’ meno detenuto e un po’ più 
cittadino, con doveri ma anche diritti. 
Naturalmente in un carcere come quel-
lo di Bollate, è impensabile che 1200 
persone possano colloquiare singolar-
mente con queste controparti; così da 
qualche anno sono stati istituiti i “de-
legati di piano” per ogni reparto. Sono 
veri e propri rappresentanti eletti dai 
detenuti che restano in carica un anno. 
Le loro funzioni sono quelle di racco-
gliere le problematiche dei compagni e 
vigilare sulla corretta autogestione del-
la vita del singolo piano e del reparto. 
Ma il vero colloquio con le varie entità 
carcerarie, avviene dapprima attraver-
so la Commissione di reparto, organi-
smo formato dai rappresentanti di pia-

COMMISSIONI DI REPARTO – Uno strumento di dialogo e di democrazia in carcere

Il sindacato dei detenuti
no, che periodicamente si riunisce per 
discutere le problematiche di maggior 
rilievo. 
Il Direttore della Casa di reclusione di 
Bollate, dottor Massimo Parisi, è con-
vinto che questi enti rappresentativi 
siano la via per dialogare e, pertanto, 
è stato istituito l’organismo unificato 
delle Commissioni Riunite, che salendo 
di livello di comunicazione, affronta ar-
gomenti comuni a tutti i reparti, senza 
tralasciare i problemi di particolare rile-
vanza dei singoli reparti. 
Purtroppo, non in tutti i reparti a questo 
canale preferenziale di comunicazione, 
viene data la giusta importanza, ma si sa 
sono processi che richiedono una certa 
maturazione da parte dei vari interlocu-
tori. Inoltre, esiste anche un problema 
di turn-over dei delegati, anche durante 
il mandato, che sicuramente contribui-
sce a rallentare questo processo. 
Fra i compiti del delegato, auspicati an-
che dalla direzione nel DUP 2012, vi è 
l’accoglienza dei nuovi giunti, che oggi è 
lasciata all’iniziativa del singolo compa-
gni. Su questo aspetto crediamo vi sia 
ancora molto da lavorare per renderlo 
come un compito istituzionale. Se fun-

zionassero a dovere tutte le segreterie 
di reparto, questo luogo potrebbe esse-
re deputato per accogliere e illustrare 
lo spirito di Bollate ed il suo funziona-
mento.
Al momento siamo ancora lontani da 
questo obiettivo, anzi bisogna ancora 
lavorare parecchio solo per essere ri-
conosciuti come organo rappresentati-
vo della voce di tutti i detenuti dai vari 
referenti che operano nel carcere. Ad 
esempio, non solo in occasione di fat-
ti gravi, ma anche per problemi di vita 
quotidiana, dovrebbe diventare sponta-
neo per la polizia penitenziaria interpel-
lare i delegati e provvedere di comune 
accordo a trovare una soluzione, pur 
sempre nel rispetto dei propri ruoli e 
obblighi regolamentari. 
Crediamo che quest’organo rappre-
sentativo debba assumere sempre più 
rilevanza nella vita dell’Istituto, ma di 
questo devono prendere coscienza non 
solo gli operatori del carcere, ma gli 
stessi detenuti, che spesso pretendono 
da parte dei loro rappresentanti, solu-
zioni immediate e a volte impossibili dei 
propri problemi.

Maurizio Bianchi e Giancarlo Gardini

PROGETTI – Leroy Merlin a Bollate

In caso di casa (di reclusione)

Leroy Merlin e il carcere di Bollate 
insieme per migliorare la vivibilità 
delle scuderie dell’Istituto. I pa-
recchi detenuti di Bollate abili nel 

bricolage e nel fai-da-te avranno a dispo-
sizione prodotti e materiali di vario tipo 
del celebre marchio francese (fino alla 
pavimentazione per i box dei cavalli) of-
ferti dal punto vendita di Baranzate, per 
la manutenzione e il miglioramento del 
maneggio all’interno del carcere.
“Il progetto ben si inserisce negli obiet-
tivi programmatici della direzione della 
Casa di Reclusione, proponendosi di co-
niugare in modo innovativo massima si-
curezza e rispetto della persone detenu-
te - ha spiegato il direttore Parisi - è per 
questo che abbiamo accettato di buon 
grado la proposta di un aiuto così consi-
stente da parte di Leroy Merlin, cui va 

il nostro vivissimo ringraziamento, con-
sapevoli che ogni tassello contribuisce 
all’ulteriore abbassamento della recidi-
va in questo istituto di pena, che oggi si 
aggira intorno al 16%”.
“È un impegno considerevole 
per noi ma siamo orgogliosi 
di poter partecipare attiva-
mente a un progetto così im-
portante e innovativo e in un 
contesto così delicato come 
una casa di reclusione. Que-
sto progetto rientra a pieno 
fra i valori di condivisione e 
cooperazione con il territorio 
che da sempre caratterizza-
no Leroy Merlin” dichiara 
Andrea Gaibotti direttore del 
negozio di Baranzate.
È la seconda collaborazione 

con Leroy Merlin, l’anno scorso grazie 
alla loro disponibilità a Bollate sono sta-
te ristrutturate le palestre.

Silvia Palombi
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ALTA CUCINA – Realizzare piatti memorabili facendo la… spesina

Le nozze coi fichi secchi? 
Facilissimo se fai lo chef

A.A.A. Chef 32enne quasi af-
fermato, cerca disperatamen-
te pura soddisfazione e com-
piacimento per raccogliere 

brandelli della sua carriera e tornare 
un domani sulla cresta dell’onda. Segni 
particolari: carcerato da quattro anni. 
Con questa inserzione potrebbe annun-
ciarsi un nostro compagno Davide So-
bacchi, che ha superato la severa scuola 
dell’Alma, dove i guru della cucina in-
segnano. Il carcere non ha attenuato la 
sua passione e la capacità di adattarsi 
alle varie situazioni, cercando, inven-
tando e lavorando con le sue mani gli 
ingredienti poveri che passano soprav-
vitto e carrello per trasformarli in alta 
cucina. Come? Ce lo racconta lui.

Ricercare pura soddisfazione e 
compiacimento? Beh non è certo 
impossibile, più improbabile forse, 
visto che pure noi detenuti mangia-
mo e così pure gli agenti di polizia 
penitenziaria nonché direttori e 
comandanti.
Il caso ha voluto che a me capitasse 
una chance in quel di Vercelli per 
mostrare cosa volesse dire l’alta cuci-
na, eseguita solo con pochi strumen-
ti e materie prime, fuori normalissi-
me, ma qui alle volte “eccezionali”.
Un gruppo di persone eminenti si 
meravigliava alla vista dei piatti, 
quasi tavolozze di un artista, piene 
di entusiasmo e colore: due crosti-
ni che parevano farfalle, un mix di 
mele e pomodori tagliati finissimi e 
ricomposti come un torrione circon-

dato da veli di speck a fiore, 
un risotto alla parmigiana 
diventato “spumeggio” con 
buccia d’arancia e un po’ 
di spumante, una lonza, 
“Re” degli animali nella 
sua incantevole colorazio-
ne rosata, fasciata di erbe 
aromatiche e profumi e poi 
le delizie del palato: dolci 
semplici come una crostata 
di mele tiepida abbinata a 
una panna allo zafferano, 
e una gelatina di moscato 
con macedonia insieme a 
un infuso caldo di ciocco-
lato e peperoncino.
Forse ho esagerato dicen-
do semplici, ma il tutto era 
per lo stupore, la meravi-
glia di occhi, naso e pala-
to, la magia di sapori uniti 
in un’armonia improbabi-
le creata dalla sorpresa del 
luogo: il carcere.
“All’origine del gusto al-
berga la bellezza”, qui tutto 
questo non potrebbe esser-
ci ogni giorno? Immagi-
na… Puoi! È uno slogan 
legato a una pubblicità che 
mi è rimasto molto impres-
so, soprattutto dopo aver cavalcato 
l’onda come chef molto richiesto, ed 
essermi ritrovato poi a dover affron-
tare il duro rigore di un carcere. 
Come potevo fare dopo aver lavora-
to con panieri ricchissimi, servito 
caviale e filetto, aragoste e tartufi, 

aver utilizzato tecnologie 
avanzatissime che mi per-
mettevano di fondere in-
sieme armonia, praticità e 
gusto, adattarmi al rigore 
imposto dalle rigide e poco 
permissive (e poco fanta-
siose, direi) regole di un 
carcere?
Ho provato a ricordare ciò 
che mi era stato insegnato, 
e nella tradizione ho risco-
perto quello che andavo 
cercando: materie prime 
semplici, il fascino di im-
pastare e lavorare una sfo-

glia e una pasta all’uovo, l’utilizzo 
non di ipertecnologia, ma di sem-
plici forni caserecci e prima ancora 
sgabelli, armadi e stagnola. Il risul-
tato? Beh che mi crediate o meno, lo 
stupore l’ho ricreato sia per i miei 
commensali che per me, provando 
maggiori emozioni per una manua-
lità necessaria se non indispensabile 
a portare una magia a tavola.
In quel di Vercelli lo sanno bene: una 
tavolata di educatori, volontari, di-
rettore e comandante, hanno avuto 
modo di vedere concretizzarsi con 
poche cose, un pranzo definito stu-
pore per la semplicità delle cose e le 
armonie di gusti. Come lo vedete un 
tiepido di mele con salsa fondente e 
panna allo zafferano? 
O una lonza di maiale fasciata di 
erbe aromatiche e profumi con pere 
glassate? Immagina… Puoi!

Davide Sobacchi e Francesco Rossi
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Ramadan è proprio il nome di un 
mese del calendario arabo, è un 
mese sacro. In cui tutti i diavoli 
sono rinchiusi, incatenati, così 

non possono darci fastidio in modo che 
noi preghiamo tranquillamente un po’ di 
più del solito. In questo periodo non si 
fanno peccati di nessun genere, neppu-
re con il pensiero. Il digiuno invece l’ha 
fatto Dio per sé, infatti qualsiasi musul-
mano che lo fa come si deve viene per-
donato da tutti i peccati dell’anno, da 
Ramadan a Ramadan. Per questo si 
chiama anche il mese del perdono.
Il motivo per cui i musulmani fanno Ra-
madan è che li rende tutti uguali, uo-
mini e donne, giovani e anziani, ricchi e 
poveri; alcune persone sono dispensate: 
donne incinte, viaggiatori impegnati in 
lunghi viaggi, le persone molto anziane 
o malate e i bambini. Ma quasi tutti gli 
altri, che siano praticanti o meno, si at-
tengono a questo “pilastro della fede”. 
Non solo cibo e bibite, ma anche sesso e 
tabacco sono fuori questione fino all’ora 
del tramonto. Dato che il calendario isla-
mico è composto da 354 o 355 giorni (10 
o 11 giorni in meno dell’anno solare), il 
Ramadan si sposta di anno in anno. 
Ma soprattutto i ricchi provano a vive-
re come vivono i poveri, perché quando 
una persona ha fame pensa che tutti gli 
altri hanno fame. Infatti Ramadan è il 
mese più famoso per la solidarietà gene-
rale, e questo porta a donare a chi ne ha 
bisogno, ma donare è la cosa più bella 
nel mondo anche se non hai niente da 
donare. Basta una bella parola, un bel 
sorriso o magari un bel gesto. Quando 
la persona è sazia non pensa ai poveri, 
pensa solo a sé stessa, e questo non 
porta da nessuna parte, porta a essere 
totalmente egoisti, e il Ramadan ci fa 
ricordare molto bene dei poveri.
Se il mese del digiuno cade in estate 
quando il sole si leva presto e cala tar-
di, lo stato d’animo è particolarmente 
sommesso e comportamenti irraziona-
li, pessima guida e nervi a fior di pelle 
vengono tutti imputati alla mancanza di 
sostentamento.
In questo periodo gli orari delle banche 
e degli uffici vengono ridotti, i bar sono 
chiusi, anche se i proprietari, spinti 
dall’abitudine più che da un desiderio 
religioso, hanno la tendenza a radunarsi 
sulle loro vivaci terrazze. Ma quando il 
pomeriggio si allunga e si avvicina pro-
gressivamente il crepuscolo, l’agitazio-

RAMADAN – Il 21 luglio inizia il mese sacro per i musulmani

Quel digiuno che rende uguali
ne delle città e la vivacità nei villaggi si 
trasformano in un crescente senso di 
aspettativa. Nel momento che precede 
di poco il tramonto le strade si svuota-
no e tutti corrono a casa. Per un musul-
mano è assolutamente riprovevole non 
astenersi dal digiuno e chiunque venga 
sorpreso a mangiare, bere o fumare du-
rante il giorno viene rimproverato dai 
suoi compagni di fede.
Quando le lanterne della moschea se-
gnalano il calar della notte e il muezzin 
annuncia Allah u Akbar (Allah è gran-
de) per la preghiera della sera, i musul-
mani rompono il digiuno con un dattero 
e qualche frullato, 
dopodiché si man-
gia di tutto. Una 
volta che tutti sono 
sazi, l’atmosfera 
diventa festosa: i 
bar recuperano gli 
affari che hanno 
perso durante il 
giorno, le famiglie 
sfilano per le vie 
principali e i nego-
zi di abbigliamento 
concludono affari 
d’oro, dato che 
l’acquisto di nuovi 
vestiti in occasio-
ne della fine del 
Ramadan, Aid es 
Seghir, costituisce 
una parte essen-
ziale del rituale. 
Fino all’ora in cui 
“un filo nero non 
può essere distin-
to da un filo bianco 
dell’alba”, nessuno 
va a letto.
Tutte le sere c’è un 
piccolo festeggia-
mento, ma il ven-
tiseiesimo giorno 
del Ramadan, che 
commemora la pri-
ma rivelazione al 
profeta Maometto, 
è caratterizzato da 
un banchetto più 
elaborato e, per i 
devoti, una notte 
passata a recitare 
il Corano alla mo-
schea. 
Qualche giorno do-

po, la ventinovesima o la trentesima sera, 
dipende dalla luna nuova, finisce il perio-
do del digiuno. Il giorno successivo Aid 
es Seghir (piccolo banchetto) è festa 
per l’intero mondo arabo: vengono in-
dossati i vestiti nuovi e i poveri bussano 
alle porte per ricevere l’elemosina. Le 
persone vanno a trovare i loro famigliari, 
insomma ognuno va a trovare il proprio 
caro e spesso i defunti, perché anche 
loro hanno dato qualcosa a questo mon-
do; e non devono essere dimenticati, ma 
soprattutto hanno bisogno di una nostra 
preghiera.

Noureddin Hachimi
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LA STANZA
In una stanza
Tu distesa
Io immobile
Come un bambino
Davanti alla cioccolata
Che mangia e mangia
Da finirla
Sono impaurito 
Non riesco a toccare 
Il tuo corpo
Sogno…
Sogno in una cella
Un giorno 
riuscirò a toccarti
Ma ho paura
Di rompere tutto
In quel quadro 
La stanza 
comincia a girare
a girare
ti cercherò
ti troverò
con te mi butterò.

Daniele Gravagno

VITA DA CANE
In questo mondo
dove la tristezza ti asseconda 
e la solitudine è la tua migliore ed unica 
amica,
ogni tanto ti senti perso,
là dove giorni e notti sono uguali
nel buio dove neppure la luce
del sole si avvicina alla finestra
per paura di rimanere intrappolato,
solo le ombre camminano.

Mi affaccio alla finestra, un cane abbaia
e gli chiedo:
- Perché abbai? -
 - Non lo so -
- Forse hai fame o sei triste?
Dai! Non essere così ingrato alla vita,
quando abbai fallo con allegria perché
ti sei salvato da un male che solo l’uomo
conosce e si chiama depressione!
Ti sei salvato da mille notti senza sonno,
non hai perso il tuo amore, ti sei salvato
dalla solitudine, non hai debiti da pagare, 
non hai orari da rispettare, non hai depres-
sione
da sopportare e forse non conosci i sen-
timenti,
non proverai delusioni
sei con la tua vita di cane e non perderai
niente come ho perso io, 
non soffrirai come ho sofferto io…
Cane… non ti vedo più! 
Sei scomparso
è rimasta la mia solitudine e 
una vita da cane l’ho fatta anch’io. –

Carlos Bastidas

VORREI
PASSEGGIARE CON TE
Vorrei passeggiare con te
In quel posto meraviglioso
Dai mille profumi e dolcezze
Che uniscono i nostri desideri,
Mano nella mano e il nostro amore,
Il cielo azzurro e il sole 
che ci dà la forza  la passione
sentire il ruscello come fosse 
un dolce suono solo per noi
e gli alberi che si muovono 
come per festeggiare questo
sentimento senza fine,
appoggiare le mie labbra sulle tue
per sentire il profumo di buono
e sussurrarti piano: questo è amore!!

Angelo Palmisano

PUNTINI
Puntini sospesi come piccole macchie
Puntini colori che colpiscono l’anima
Puntini lampi che solcano il buio
Puntini che colpiscono il cuore
Puntini che entrano nell’anima
Ti scolpiscono lontane emozioni
Perdute nel tempo
Puntini…

Michele Cesarano 

IL QUADRO CON IL MARE
Se lo guardo intensamente 
il quadro
si risvegliano
i ricordi di quando ero piccolina
quando correvo sulla spiaggia a piedi nudi
c’era tutta la mia famiglia e tutti
lavoravano,
mi piaceva raccogliere le conchiglie
nasconderle in un cassetto
così ogni tanto andavo ad ascoltare
il mare,
se guardo il bosco penso ai miei figli
quando erano piccolini
andavamo al mare e ridevano e giocavano
mi portavano mazzetti di fiori
dicendomi che ero una mamma
speciale facendomi commuovere.
Si stingevano tutti intorno 
in un grande abbraccio chiedendomi
di non piangere più.
Loro sono la mia felicità, sono la gioia, 
l’orgoglio il tesoro più caro…
questo mi fa ricordare il bosco
le mie sette stelle che giorno e notte
illuminano il mio cuore e mi danno
la forza di andare avanti.

Sabina Negut

IL MARE 
È TUTTO AZZURRO
Il mare è tutto azzurro
Il mare è tutto calmo
Nel cuore quasi un urlo
Di gioia
E tutto è calmo.

Giovanni Fornari

IL MONTENEGRO
Immagino di essere in mezzo al prato
che rispecchia il mio essere,
Cammino a piedi nudi senza
rendermi conto che i fiori 
li accarezza,
Il rumore dell’acqua è dolce
e le tante farfalle intorno
mi fanno girare la testa,
tutto ricorda il mio paese
Il Montenegro.
Resto affascinata da due rose
e mi chiedo cosa facciano in mezzo
a tanti fiori,
solo io riesco a vederle…
lo so, sono 
una sognatrice selvaggia 
ma la cosa più bella
è che mi sento accarezzare
dalla vita!

Iris Alicic

CAMERA DA LETTO
Una camera da letto
La mia
Dove ho passato
I momenti più belli
Dove ho trovato la mia pace
Dove i pensieri e l’anima
E il cuore si incontravano
In una sorte di orgia,
Era difficile stabilire
Chi dominava
L’unica cosa certa 
era la pace con me stesso
Quella pace che non riesco
Più a trovare
Che sto cercando da tempo.
Forse un giorno 
Non so dove né quando
la ritroverò…
Quando tornerò
Nella camera della pace.

Stefano Celli

poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia 
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PUGLIA – Dalle Tremiti al Salento tra profumi e sapori

Profondo blu e paesaggi magici
Un nuovo viaggio, sia per mare 

che in terra ferma, ecco dove: 
in Puglia, paragonabile a una 
vasta piattaforma protesa ver-

so il Levante. Lunga striscia pianeggian-
te e marittima all’estremità sudorientale 
d’Italia, la Puglia, oltre ai confini natu-
rali segnati dai suoi mari, si distacca 
in modo marcato dal resto della costa 
adriatica grazie alla sporgenza rocciosa 
del promontorio del Gargano.
Le località più note per il turismo esti-
vo e balneare sono le isole Tremiti e i 
centri del Gargano (tra cui Peschici, 
Pugnochiuso, Mattinata, Rodi Gargani-
co, Vieste), oltre a tutta la costa ionica e 
il Salento. Frequentati anche i centri di 
pellegrinaggio come Monte Sant’Angelo 
e San Giovanni Rotondo. Altri richiami 
turistici sono rappresentati dalle località 
di interesse naturalistico, come le grotte 
di Castellana, dai centri storici e monu-
mentali (come Ostuni, Monopoli, Trani, 
i nuclei storici di Lecce, Taranto) e dalle 
Murge, la Valle d’Itria con i suoi trulli, 
le antiche abitazioni di pietra, con la co-
pertura a forma di cono: i trulli meglio 
conservati sono quelli di Alberobello, in 
provincia di Bari.
È una terra fertile, favorita da inverni 
miti e dalle estati asciutte del clima me-
diterraneo, la Puglia porta in tavola le 
sue tipiche paste di grano duro, l’olio, i 
formaggi e saporitissimi ortaggi, pensa-
te una Regione dove già dal 1996/1997 
veniva riconosciuta la denominazione 
d’origine protetta per i formaggi cacio-
cavallo, canestrato pugliese e per gli oli 
d’oliva Collina di Brindisi, Dauno, Terre 
d’Otranto, Terra di Bari, Terre Tarentine 
(2004), per il pane di Altamura (2003) e 
per alcuni prodotti ortofrutticoli quali il 
limone Femminello del Gargano e le cle-
mentine del Golfo di Taranto, non scor-
dando l’Oliva La Bella della Daunia.
I panorami colorati dalle fioriture di 
anemoni, orchidee selvatiche, asfodeli e 
papaveri che invadono le ampie distese 
pianeggianti tra Gallipoli e Santa Maria 
di Leuca, spingendosi quasi a filo delle 
falesie a picco sullo Ionio, tra Otranto e 
la punta estrema del Salento lasciano a 
bocca aperta. 
Non si può non passare a San Cesario 
di Lecce dove, nell’Aristoputeca di Quo-
quo Museo del Gusto, lo chef Carriero 
vi farà gustare i piatti della tradizione 
locale, non ultima Gallipoli, dove dal 
terrazzo panoramico di Domus Dejana, 

palazzo del settecento aperto al pubbli-
co, si ammira il suo Borgo vecchio, dove 
non potete perdervi Blanc, un lounge 
bar con musica e cucina sotto le volte a 
stella settecentesche di un vicolo.
Per non parlare delle distese di sabbia 
sulla costa ionica sopra Gallipoli, le nu-
merose masserie, ora molte trasformate 
in agriturismi o magioni di vera acco-
glienza, ed ancora la Foresta Umbra del 
Gargano vero rifugio di fauna protetta.
Il viaggio continua arrivando a Rodi Gar-
ganico dove nel 2009 è stato inaugurato 
il nuovo porto turistico, fiore all’occhiel-
lo delle marine del Gargano. Ci dirigia-
mo al nostro ormeggio e scaricando i 
bagagli saliamo sulla nostra imbarcazio-
ne per ammirare i fuochi d’artificio dal 
porto, siamo nella serata del 14 agosto 
e Rodi si veste a festa, ricordiamo che il 
porto è ai piedi della città vecchia e dal 
mare godiamo di un panorama incredi-
bile, un buon bicchiere di bianco ghiac-
ciato con la giusta compagna al nostro 
fianco abbiamo conquistato l’estasi.
Finiti i fuochi, uno spettacolo magico 
visto dall’acqua, andiamo a cenare al ri-
storante La Paranza, l’oste rodiano di 
nascita e gran conoscitore del pescato ci 
propone un crudo di mare che il solo pro-
fumo ci fa volare lontano con la mente. 
Uscendo visitiamo la città vecchia, ar-
roccata e affascinante, case bianche e 
vicoli che emanano i profumi delle spe-
zie e gli odori delle abitazioni. 

Mattino ore 7, salpiamo dal porto, mare 
calmo, direzione Isole Tremiti a 12 mi-
glia marine c’è San Nicola. Navighiamo 
in tranquillità e arrivando in prossimità 
della nostra destinazione al nostro oriz-
zonte si presenta il castello dell’isola 
San Nicola, fortificato dai cistercensi 
nel duecento, qui il mare davvero luc-
cica, ricorderete queste parole, sono in 
una delle canzoni di Lucio Dalla, lui era 
innamorato delle cinque isole al largo 
del Gargano, ne aveva fatto il suo para-
diso-rifugio e nella villa a Cala Marano 
aveva composto molti dei suoi successi 
(Com’è profondo il mare, Luna mata-
na, 4 marzo 1943), dando vita anche a 
coinvolgenti festival musicali estivi.
Ancoriamo in rada, le Tremiti sono un 
angolo di mediterraneo integro, ricco di 
storia e bellezze naturalistiche, acque 
limpide e fondali ricchissimi, dal 1989 
Riserva Marina e dal 1996 parte del Par-
co Nazionale del Gargano.
Sono cinque isolette, 3 kmq in tutto, cin-
que pennellate calcaree che spiccano in 
un mare pieno di vita, San Nicola la col-
ta che ha una lunga storia da raccontare 
con torri, muraglie e chiostri, San Domi-
no il cuore turistico, coperta da boschi 
di pini d’Aleppo, Capraia disabitata, ma 
un vero paradiso per le immersioni, Cre-
taccio poco più di uno scoglio argilloso e 
ultima Pianosa, distante dalle altre circa 
8 miglia marine, ma inaccessibile perché 
riserva marina integrale. 

Dove ti porterei
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Non ci sono macchine, ma navette per gli 
alberghi, bici e scooter a noleggio, ma in 
isole così piccole l’ideale è andare a pie-
di, per godere i ritmi lenti e lasciarsi se-
durre dai colori e dai profumi della natu-
ra. Primo appuntamento in piazza a San 
Domino con Emanuela, che dopo aver 
lavorato tanti anni all’estero, insieme ad 
un gruppo di giovani ha fondato l’Asso-
ciazione Culturale Naturalistica La 
Mejofauna, propongono bird watching, 
snorkeling, serate ad ammirare le stelle, 
escursioni in barca con aperitivo a bordo 
e cene al porto per ascoltare le diome-
dee. Già, le Diomedee, antico nome delle 
Tremiti che secondo la leggenda nacque-
ro per mano di Diomede, quando gettò 
in mare tre giganteschi massi portati con 
se da Troia, dopo la sua morte. Venere, 
avendo compassione per il dolore dei 
suoi compagni, li trasformò in uccelli, le 
diomedee appunto, perché facessero la 
guardia al sepolcro del loro re.
Ritorniamo a bordo e ci dirigiamo verso 
le baie più suggestive, Cala del Sole, del-
le Roselle, delle Viole o a nordest Cala 
Diamante per ammirare i Pagliai, una 
decina di monoliti piramidali bianchi. 

Vivere questo mare ti mette a contatto 
con una natura incontaminata dove an-
che ogni singola spiaggetta è un oasi di 
profumi.
Potrete provare l’emozione di immer-
sioni in fondali ricchi di pesci e colori, 
i diving professionali Marlin Tremiti, 
Aquolina, Blu Tremiti organizzano 
splendide immersioni soprattutto all’iso-
la di Capraia, dove tra baie e grotte spet-
tacolari ci si può tuffare in un blu senza 
eguali, ad esempio a Punta Secca dove 
si rimane a bocca aperte ammirando 
due enormi archi di roccia interamente 
coperti da gorgonie colorate e un’infini-
tà di pesci di passo o a Cala dei Turchi 
dove la parete è un’esplosione di mar-
gherite di mare e gli anfratti sono popo-
lati da polpi, granchi e nudibranchi.
Pensate, a Punta del Diavolo sull’isola di 
San Domino: c’è un’immersione impe-
gnativa sino ad 80 metri, ma è uno dei 
pochi posti dove si trova il falso corallo 
nero, di notte si può arrivare alla Grotta 
delle Rondinelle, le pareti sono coperte 
da un tappeto di spugne e margherite 
di mare dai mille colori. Sul fondale di 
Punta Ponente, a 24 metri, c’è il relitto 

di uno scafo di epoca medievale: insom-
ma i cacciatori di relitti sapranno come 
passare il loro tempo.
Troverete sulle isole ospitalità e dispo-
nibilità, per tutte le tasche, per le vostre 
serate non dimenticate di passare al 
Ristorante Oasi, paccheri allo scorfa-
no e capperi delle Tremiti, o la zuppa 
di pesce all’Altro Faro nel villaggio di 
San Domino ed ultimo da Pio nome del 
proprietario Pio Staniscia che dal suo 
peschereccio porta in tavola pasta fatta 
in casa con aragosta e dentice al forno 
con patate, sembrano ricette solite, non 
è così vi assicuro, i profumi e i sapori 
vengono espressi all’insegna del fresco 
e della tradizione.
Se avete tempo vale la pena una puntata 
anche al ristorante Belvedere, del cam-
pione del mondo di pesca subacquea 
Arturo Santoro, locale e pesce che cree-
ranno un’atmosfera magica.
Prima di risalire a bordo per riprendere 
la via del ritorno dovete passare da De 
Nittis, Michele vi darà un olio che assag-
giandolo troverete il gusto di quei profu-
mi della macchia che vi circonda.

Francesco Rossi

In apertura, la chiesa di lecce 
sopra un’angolo di polignano
il gargano e i trulli
a destra il porto alle tremiti
sotto le famose orecchiette
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Gli oggetti che come attività hobbistica le perso-
ne realizzano all’interno delle stanze detentive 

sono stati catalogati gli scorsi anni, su incarico del-
la direzione dell’istituto, da un gruppo di volontari 
per avere una mappatura delle potenzialità e delle 
competenze delle persone che li realizzano. Questo 
monitoraggio ha evidenziato da subito un doppio 
livello di competenze e interessi dei detenuti su cui 
si sarebbe potuto lavorare, infatti oltre alle classiche 
creazioni galeotte di velieri, cornici e quant’altro, 
costruiti con stuzzicadenti o materiali simili, vi erano 
vere e proprie competenze specifiche di singoli. 
Lo scorso mese di dicembre l’istituto di pena ha 
aperto le porte al pubblico per un giorno con i mer-
catini di Natale, una manifestazione che ha messo in 
evidenza sia le potenzialità, sia la necessità di orga-
nizzare queste attività. Infatti, non sempre un ogget-
to creato secondo il canone estetico di un singolo, 
trova poi il favore del mercato. 
Per questo motivo è nata l’associazione culturale 

Apriti sesamo: una nuova 
associazione di artigiani creativi

Apriti Sesamo, un’associazione realmente nostra, in-
novativa a carattere nazionale, in quanto nasce “dal 
dentro”, che raggruppa le competenze presenti in 
istituto, non solo di detenuti, ma anche di volontari 
e operatori, finalizzata allo scambio con il territorio 
e alla promozione di percorsi di inclusione sociale. 
Soci dell’associazione sono operatori, volontari e de-
tenuti, che univocamente lavorano tutti nella stessa 
direzione.
L’associazione lavorerà su quattro filoni principali: 
una linea di bigiotteria (linea Bijoux), una di ogget-
tistica per l’arredamento (linea Home), una linea 
che curerà le competenze dei singoli o di eventi o 
produzioni a tema, come potrebbero essere le rea-
lizzazioni per il Natale (linea 4seasons) e una linea 
di prodotti tessili ispirati alla tradizione giapponese 
(linea JJStyle). Verranno ridefiniti in questa direzione i 
laboratori già esistenti al settimo reparto ed al repar-
to femminile.
Il programma per il primo anno è sostanzialmente 
rivolto alla promozione di singoli eventi finalizzati al 
reperimento di fondi che saranno utilizzati in corsi for-
mativi per detenuti.

Enrico Lazzara

RACCONTO A PUNTATE 

Scorrono le parole nel letto del fiume
Questo è un racconto collettivo. Mandate 
le vostre proposte a redazionecb@gmail.
com se siete lettori esterni. I detenuti 
possono mandarla in redazione, presso il 
4° reparto entro il 5 giugno, consegnan-
dola a un redattore di carteBollate. 

V
ivo in una città italiana del nord 
in cui scorre fiume, il Ticino.
Nasce  in Svizzera  e sfocia in un 
alto grande fiume italiano, il Po. 

La mia vita, e in parte quella della mia fa-
miglia, sono state influenzate da questa 
presenza potente e misteriosa. Da quello 
che a Vigevano, città d’acque che si av-
valse dell’ingegno di Leonardo, viene da 
sempre chiamato il “fiume azzurro”.
Rivedo me ragazzo rischiare la vita per 
una sfida tra amici: attraversare a nuo-
to le acque gelide da una riva all’altra, 
tra flutti e mulinelli che mi trascinavano 
sott’acqua.
O, ancora, rattristato da qualche vicenda 
amorosa, sedermi solitario lungo la riva, 
per osservare l’acqua del fiume scorrere 
senza sosta e, insieme, portare lontano 
da me i cattivi pensieri. Un po’ come nei 
versi di Apollinaire: “sous le pont de Mi-
rabeau coule la Seine et nous amours/
faut-il qu’il m’en souvienne/ la joie ve-
nait toujours après la peine.”.
Il fiume è metafora dello scorrere del 
tempo e il fluire della vita. la nostra vita, 

C

insegnano i saggi,  dovrebbe essere come 
lo scorre dei fiumi. Il fiume non si ferma 
nella sua corsa verso il mare. Supera, 
aggira ostacoli. Non guarda al passato. 
È pura azione nel presente. Sedersi al 
bordo di un fiume è un esercizio di me-
ditazione poiché il canto dei fiumi è un 
suono che induce al rilassamento. Os-
servare il fluire continuo dei fiumi è un 
esercizio ipnotico, che supera e aggira 
gli ostacoli nella nostra mente. Nel suo 
scorrere impetuoso il fiume ripulisce dal 

passato. Una moderna applicazione digi-
tale in forma di videogioco per gestire lo 
stress, utilizzabile anche su smartphone, 
permette di scrivere un problema che ci 
assilla su di un foglio e di lasciarlo cadere 
nel letto di un fiume. “E tutto insieme, 
tutte le voci, tutte le mete, tutti i desi-
deri, tutti i dolori, tutta la gioia, tutto 
il bene e il male, tutto insieme era il 
mondo. Tutto insieme era il fiume del 
divenire. Era la musica della vita.” 
(Hermann Hesse, Siddharta). 
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CALCIO – Gran finale al Meazza con la quadrangolare per la legalità

Luci a San Siro 
per un giorno da campioni
La mattina del 22 maggio i ragazzi 

della squadra di Bollate si sono 
svegliati dentro le loro celle per 
raggiungere come i loro idoli, le 

squadre del Milan e dell’Inter, San Siro, 
e partecipare al quadrangolare - che 
ogni anno si svolge presso lo stadio Me-
azza - in favore della legalità. Quattro 
le squadre partecipanti: Polizia Peni-
tenziaria, Polizia di Stato, Associazione 
contro la droga, e i nostri ragazzi del 
carcere di Bollate. Le nostre speranze 
per una giornata di sole si sono spez-
zate non appena varcato il cancello di 
San Siro. Scesi dal pullman, infatti, il 
cielo sopra le nostre teste si nasconde-
va dietro le nubi di colore grigio scuro 
che facevano temere una giornata di 
pioggia. A dispetto del maltempo, co-
munque, l’entusiasmo per la possibilità 
di giocare nel tempio del calcio italiano 
non lasciava i nostri cuori, consolati an-
che dall’imminente possibilità di entra-
re negli spogliatoi dove campioni di ieri 
e di oggi si sono cambiati la domenica. 
Un pizzico di delusione ci ha colti sola-
mente quando la direzione di San Siro 
ci ha informati dell’impossibilità di ac-
cedere agli spogliatoi ufficia-
li, relegandoci agli spogliatoi 
degli ospiti. 
Delusione subito allontanata 
dalle parole del Mister Naz-
zareno, il quale, compresi i 
nostri “musi” e il generale 
malumore, ha saputo risolle-
varci il morale:”Che state di-
cendo ragazzi, guardate che 
non ci hanno messo mica in 
una cantina. In questi spo-
gliatoi a marzo, per i quarti 
di finale di Champions Lea-
gue si sono cambiati Messi, e 
tutto il Barcellona”.
E così, dopo questa rivela-
zione cercando d’individua-
re il posto di Messi ci siamo 
cambiati anche noi e siamo 
entrati in campo.
È stata un’esperienza davve-
ro straordinaria per molti di 
noi, guardare dal centro del 
campo di gioco, quegli spal-
ti dai quali milioni di tifosi, e 
qualche volta anche noi, han-

no incitato la propria squadra. Sparsi a 
macchia sugli spalti intravediamo un 
gruppetto consistente di piccoli tifosi 
di non si sa quale squadra, raggiunti 
poco a poco dai nostri famigliari. 
All’iniziale smarrimento subentra così 
la voglia di giocare, di divertirci e di 
vincere. Lo speaker annuncia così la di-
scesa in campo delle formazioni. 
Ognuno di noi immagina il boato dei 
propri sostenitori. Che puntualmente e 
stranamente al nome della nostra squa-
dra arriva sorprendendoci: quei piccoli 
tifosi sono lì per noi. Ognuno di noi si 
volta verso la tribuna e commosso e 
sbalordito ringrazia. La giornata nuvo-
losa s’illumina così dei sorrisi, delle urla 
d’incitamento e degli applausi di centi-
naia di bambini che ci sostengono.
La prima partita ha inizio: Bollate- Poli-
zia di stato. Finisce 0-0, è un pareggio: 
si va ai rigori. Primo gol della Polizia. 
Pareggio nostro. Il nostro portiere para 
tre rigori e vinciamo. La seconda parti-
ta si svolge invece tra Polizia Peniten-
ziaria e Associazione contro la droga. 
Vincono questi ultimi. Dopo venti mi-
nuti di pausa si disputerà la finale: af-

fronteremo i ragazzi dell’Associazione. 
Abbiamo perso la partita, ma abbiamo 
vinto la giornata! 
Ci siamo qualificati secondi ... ma per 
i ragazzini sugli spalti saremo sempre 
i primi. Li vogliamo salutare e ringra-
ziare per l’apporto che ci hanno dato. 
Solamente alla fine abbiamo capito che 
facevano parte della scuola di Naz-
zareno. Ci hanno dato gioia e felicità, 
insieme alle nostre famiglie, poi sce-
se in campo grazie all’intervento della 
Vice Direttrice e del Comandante, che 
hanno dato luce a una giornata davvero 
memorabile.
Un grazie al direttore Massimo Parisi, 
al Vice Comandante e a tutti i presenti 
che hanno permesso che questa gior-
nata abbia potuto aver luogo.
Un ringraziamento speciale va, da tutti 
noi, al mister Nazzareno per tutto quel-
lo che fa per i ragazzi, con la speranza 
che nella prossima stagione si possa 
centrare la Seconda Categoria.
Con questa giornata si chiude la stagio-
ne 2011/2012, grazie a tutti e, per chi ci 
sarà, arrivederci al prossimo anno.

Rosario Mascari

Calcio




