
Èestremamente difficile anche solo cercare di descrivere
i sentimenti suscitati dalla visita del Papa a Rebibbia in
chi ha avuto la fortuna di parteciparvi. In primo luogo

il calore umano, che superava ogni barriera ed ogni
pregiudizio è stato veramente straordinario: trovarsi con 300
detenuti per ogni specie di reato, senza mai provare un solo
momento di timore o di disagio, ma sentire, al contrario, un
solo afflato che ci univa tutti e ci portava verso pensieri di
speranza e di redenzione.

In secondo luogo, la spontaneità ed il profondo sentire che
accompagnavano le domande e le preghiere preparate dai
detenuti: quale carica di saggezza, di dolore ma anche di fede
sgorgavano da quelle parole lette con voce commossa da uomi-
ni i cui pensieri erano resi profondi da lunghe ore e giorni
trascorsi da soli, a confronto con la propria coscienza ed il
senso delle proprie colpe. Ed ancora e soprattutto, la grandez-
za di un Papa che ha saputo coniugare umanità e teologia,
dando al Suo discorso ed alle Sue risposte una dimensione uni-
versale che ha abbracciato insieme morale cristiana e morale
laica, accomunandole nella ricerca di una strada che porti alla
riabilitazione ed al reinserimento sociale del detenuto.
Nell’attraversare le due ali di folla che ci circondavano e ci
tendevano la mano all’uscita dalla chiesa, cercando il nostro
conforto, ho pensato che un solo momento come quello poteva
illuminare il percorso di un’intera vita. Il mio pensiero va,
pieno di gratitudine, a chi ha reso possibile tutto ciò.

Paola Severino
Ministro della Giustizia

editoriale

Conoscenza.
Capita, a volte, che una sola parola collocata nella giusta posizione
riesca a illuminarti, a dare un sapore nuovo a quanto stai facendo magari

da tanto tempo. Così è stato nel momento in cui Alessandro Bergonzoni davanti
a una platea gremita – ma non sono sempre un po’ gremite le platee? – ha par-
lato di conoscenza. Si è magicamente aperto lo zoom, si è allargata la prospetti-
va; ho ritrovato il filo conduttore.  
È la conoscenza il nostro obiettivo ultimo; non solo le notizie, non solo le con-
vinzioni, seppur preziose e importanti. È la conoscenza. Quella più intima e dif-
ficile, quella faticosa che ti obbliga a uno spostamento in avanti, indietro o a lato.
Che ti affascina e ti spaventa. Che ti conquista o ti delude. Che ti regala infiniti
dubbi. Noi qui dentro scriviamo per contribuire alla conoscenza degli altri e di
noi stessi. Per cercare di capire le storie degli altri e osservare le nostre reazioni
davanti a quelle storie. 
In questo numero di fine anno, per la prima volta, sono stati gli stessi redattori a
farsi cercatori di storie. Ed è stato molto interessante vedere come si sono mossi,
condividendo le loro perplessità  e cercando risposte alle loro domande. Fabrizio
chiede: - Ma se abbiamo qualche dubbio su quanto ci sta raccontando il nostro
intervistato cosa dobbiamo fare? – 
Stiamo parlando di storie di vita, non è facile. Forse si può anche tentare di con-
dividere con lui un dubbio, ma con garbo. La narrazione biografica esige assoluto
rispetto. Le domande devono essere il più possibile aperte, è necessario tenere l’at-
tenzione sul viso, lo sguardo e i gesti della persona che sta narrando. Ed ecco che
la cella, la saletta, la nostra aula scolastica diventano botteghe di conoscenza.
Da parte mia, cerco di tenere aperto il mio laboratorio interiore. Mi osservo rea-
gire a queste storie: - Ma cosa mi stai dicendo Elvis, che un giorno uno incontra
un altro e, per fargli un piacere, prende in consegna la sua pistola? Ma figu-
rati!.–
Lo sguardo di Elvis è indulgente, il tono comprensivo: - Nella tua vita queste cose
non esistono, ma nella nostra, credimi, sono più che possibili.- 
Né informazione, né comunicazione; in questo cantiere si cerca di costruire
conoscenza.

E per augurare a tutti Buone Feste e Buon Anno, lasciamo la parola al
Ministro della Giustizia che racconta la sua esperienza nel carcere romano di
Rebibbia al seguito di Benedetto XVI.

Carla Chiappini
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Abbiamo tanta informa-
zione, tanta comunicazio-
ne; manca la conoscenza

Alessandro Bergonzoni 2011
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GLI STUDENTI DEL LICEO
SAN VINCENZO
Hanno diciassette o diciotto anni. Qualcuno
anche diciannove. Li abbiamo incontrati all’in-
terno del progetto “Tra noi e voi” che propone
un ideale confronto tra le scuole superiori e il
carcere. Abbiamo chiesto loro di mettersi in rela-
zione con la parola fiducia: hanno scritto e noi
abbiamo scelto qualche pensiero.
Alice
Fidarsi è una delle cose più difficili che un essere
umano tradito possa fare. Fidarsi comporta lasciarsi
cadere tra le braccia di un altro, dipendere da qual-
cuno diverso da te. La paura di fidarsi è uno dei più
grandi dolori che possano colpirti perché ti priva del
piacere di farti sorprendere dai doni, dalle possibilità
che gli altri posso condividere con te
Maria
Se penso alla fiducia, penso alla mia famiglia perché
so che non tradirebbero mai la mia fiducia.
Penso agli amici più cari. Questa parola mi trasmet-
te sicurezza, serenità e tranquillità.
Le persone di cui mi posso fidare sono come un rifu-
gio per me. Penso che la cosa più brutta sia rompere
la fiducia di una persona che si fida pienamente.
Tradire la fiducia è orribile.
Mattia
La fiducia è una cosa molto importante nella vita di
un bambino, di un ragazzo, di un adulto e di un
anziano perché è la base su cui poggia la vita socia-
le di una persona. Spesso noi tradiamo la fiducia che
ci viene data da qualcuno, spesso
quella dei genitori. Sono però con-
vinto che una seconda opportunità
va data “quasi” a tutti.
Francesco
Fidarsi di una persona può essere la
cosa migliore del mondo, come la
peggiore.
La fiducia può essere tradita e,
quando è così, è un vero e proprio
casino. Però se la fiducia non è tra-
dita, è una grande soddisfazione per
entrambi. Fidarsi è un dono
Davide
Fidarsi di qualcuno è una bellissima cosa ma spesso
può finire male. Pensando alla parola fiducia, penso
ai miei genitori che non si fidano più di me.
Pensando alla fiducia sto bene, è un termine positivo
ma è una cosa che se si perde è difficilissima da riac-
quistare.
Marianna
La fiducia sta alla base dei rapporti sociali, interper-
sonali e anche nei rapporti che un individuo ha con
se stesso. La fiducia si costituisce attraverso il rispet-
to delle regole sia morali che giuridiche e, purtroppo,
basta poco per perderla. Il perdono e l’affetto posso-
no far sì che l’individuo che ha perso la fiducia possa
in qualche modo riacquistarla, anche se non tutti
riescono a perdonare e a ridare fiducia.
Andrea
La fiducia è il sentimento che sta alla base dei rap-
porti umani; sapere che una persona si fida di me è
importante perché so che c’è qualcuno che mi mette
alla prova e mi dà la possibilità di provare a condivi-
dere qualcosa con lui. Penso che la fiducia sia diffi-
cile da acquisire ma facile da perdere.
Maria
Penso che la fiducia, per quanto sia difficile in alcu-
ni casi, andrebbe data a tutti perché, a mio parere, le
persone si comportano molto in base al modo in cui

vengono trattate.
Denise
La fiducia dovrebbe essere alla base di tutto
Secondo me la fiducia è un valore ormai difficile da
trovare. Al giorno d’oggi non ci si può fidare più di

nessuno a parte dei propri genitori.
Probabilmente dico queste cose a
causa di avvenimenti personali succes-
si recentemente e di diverse delusioni.
Giulia
A mio parere non ha valore alcuno,
dovrebbe esserci ma purtroppo non
c’è.
Puoi cercare di dare fiducia a una per-
sona ma questa sistematicamente ti
deluderà e ti porterà a credere, come è
successo a me, che la fiducia non esi-
ste.

I REDATTORI DI
SOSTA FORZATA
Loro invece hanno ventitre, ventot-
to, trent’anni. Qualcuno quasi qua-

ranta. Li incontriamo ogni settimana e li vediamo
a volte preoccupati, tristi, nervosi o quasi sereni.
Felici mai, direi. Anche a loro abbiamo chiesto di
mettersi in relazione con la parola fiducia: hanno
scritto. Qualcuno brontolando un po’.
Younes
La parola fiducia per me in carcere non esiste. Per il
poco tempo che ho per conoscere le persone, faccio
fatica ad avere fiducia.
Koki
È una parola veramente un po’ particolare, una paro-
la che con il tempo per me non ha più nessun valore.
Prima avevo tanta fiducia però adesso non ho più
fiducia neanche nei miei occhi.

Ale
Fiducia: tante volte è difficile spiegare ma nella mia
esperienza ho preso e dato diverse batoste e sono
arrivato alla conclusione che purtroppo fai tanto per
averla e magari poi te la bruci in un attimo. Oggi
sono molto prevenuto e , non so, sono molto accorto
nelle mie valutazioni.
Fabrizio S.
La fiducia è per me la parola più importante di un
rapporto tra due o più persone; è una questione fon-
damentale. È come stare ad occhi chiusi sapendo
che, quando li aprirai, non troverai sorprese. In un
certo senso è come ora; cioè adesso che io sono in
carcere, ho gli occhi chiusi ma so che quando uscirò,
cioè quando aprirò di nuovo gli occhi, le persone che
avevano fiducia in me non l’avranno persa. Saranno
ancora lì.
Jonata
Per me la parola fiducia è una parola molto grossa. Io
ho soltanto fiducia in mia madre.
Erald
Per me la fiducia è una delle cose più importanti per
legare un rapporto stretto con una persona perché, se
non ti fidi di quella persona, il rapporto arriva a un
limite e poi si ferma. Ma è anche una cosa molto dif-
ficile da dare perché a volte potresti concederla a per-
sone che non se la meritano e poi può capitare che,
per reazione, non ti fidi più di nessuno se non dei tuoi
familiari.
Sulla fiducia abbiamo raccolto pensieri e ragiona-
to abbastanza a lungo, in questa stanza illuminata
di luce fredda, chiedendo un po’ di calore a un ter-
mosifone ormai spento. Una cosa abbiamo capito
con chiarezza: dentro queste mura la fiducia è
merce rara. Qui occorre stare attenti a tutto e a
tutti. Meglio sarebbe riuscire a controllare anche
gli sguardi e le espressioni. E c’è anche chi ci
riesce, specie se ha nel suo bagaglio personale
qualche anno in più di prigione.

La fiducia per noi

RIFLESSIONI SUL
NATALE IN CARCERE 

Scritte da Elvis e lette durante la
Messa del Vescovo

… Il 25 dicembre è
vicino e si sente aria
di festa; i carcerati
nel cuore stanno
morendo e soffrono
perché sono lontani
da casa. C’è chi la
notte non riesce a
dormire perché vola
nel passato ripercor-
rendo la propria vita,
vola e riscopre ferite
ma anche momenti

belli di cui va orgoglioso. C’è chi cerca di
volare nel futuro ma è un volo senza meta ed
è difficile volare verso cose non realizzate ma
è anche molto importante avere degli obietti-
vi da raggiungere.
Qui dentro i giorni sono sempre gli stessi e
quelli più tristi sono i giorni di festa. Gli unici
momenti in cui abbiamo il sole nel cuore
sono quelli in cui abbracciamo i nostri fami-
liari al colloquio, quando riceviamo una lette-
ra che ci dà quasi un senso di pace e ci porta
vicino a chi, oltre queste mura, ci sta aspet-
tando. Ma anche qui ci sono persone che non
ci fanno mai mancare il loro amore verso di
noi e questa è l’occasione giusta per ringra-
ziare chi ci sta vicino e si impegna per
migliorare le nostre condizioni all’interno e
all’esterno del carcere.
Perché c’è chi in noi vede ancora il buono e
crede che possiamo dare tanto e che non
siamo inutili.
Anche Gesù ha detto: - Ero in carcere e siete
venuti a visitarmi… - e io auguro a tutti noi
che stiamo vivendo questa brutta esperienza
un futuro positivo e sereno.
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QUATTRO GELATI E DUE 
LATTINE DI COCA COLA: 
ED È SUBITO CARCERE
Storia di Enrico raccolta da Fabrizio Z.

Enrico 59 anni, arrestato a maggio e condannato a
otto mesi di reclusione per aver rubato quattro gelati
e due lattine di Coca Cola.

Questa è la storia di una persona dalla figura
esile e minuta che, spinta dalla fame e dalla dispera-
zione, ha compiuto un gesto che non è stato perdonato.

Enrico ha lavorato fino all’età di 54 anni in un’azien-
da di autotrasporti facendo l’autista per ben 23 anni,
fino a che la ditta non ha chiuso. Si è ritrovato, così,
senza un lavoro e neanche una famiglia. Ha provato e
riprovato a cercare altre occupazioni ma non ha avuto
nessun risultato positivo.

Una sera del mese di maggio, mentre percorreva in
bicicletta la strada verso casa, notò un fabbricato, risul-
tato essere poi l’oratorio del paese, che aveva una fine-
stra aperta; decise così di entrare a cercare qualcosa da
mangiare. Trovando dei gelati e delle bibite ed essendo
anche goloso, li prese velocemente e se ne andò pen-
sando di averla fatta franca.

Ma ad un tratto, sulla strada del ritorno, fu bloc-
cato dal parroco dell’oratorio e dai carabinieri che, dopo averlo portato in caserma
e subito interrogato, lo arrestarono. In seguito fu il giudice a condannarlo a otto mesi
di carcere.

Nonostante abbia fatto di tutto per cercare di dare spiegazioni, nessuno ha volu-
to perdonarlo ma, al contrario, è stato punito con una pena esemplare che, since-
ramente, visto il suo stato di difficoltà, appare paradossale, assurda e ingiusta.

Fabrizio Zangrandi

SostaForzata

un vuoto pieno di storie
Racconti raccolti e trascritti dai redattori di “Sosta Forzata”

Il vuoto del carcere riempito da storie che molto raramente riescono trovare forma o narrazione. Il vuoto del tempo lento, lentissimo e
inutile. Il vuoto di tanti volti ammassati con mani, piedi e corpi. Non riconosciuti. Solo i reati, le condanne, i processi, gli avvocati. Non
c’è un prima e spesso si vede poco anche il poi. 

La Giustizia è l’unica voce narrante, quella che sintetizza e definisce: colpevole di, condannato a.
Una giustizia che lascia tanti dubbi dentro e fuori dal carcere. Fuori è tutto troppo poco; dentro si vedono con preoccupante chiarezza le

crepe e gli errori. Ci sono storie quasi esemplari: giovani stranieri coinvolti in risse e violenze, persone ormai più che adulte in balia di
una tossicodipendenza mai risolta e poi quelli che viaggiavano in auto con la droga senza neppure immaginarlo e, incredibile a dirsi, per-
sino un ladro di gelati. Ci sono anche storie dove la giustizia dei tribunali ha fatto bene il suo mestiere ma la vita no, la vita ha proprio esa-
gerato.  Ed è così che un ragazzino di nove anni è stato colto dalla guerra in un’età in cui si dovrebbe pensare a giocare e poco più; si
dovrebbe avere una famiglia vicino e vedere il mondo come un luogo sicuro.

“Ogni storia umana contiene in sé un momento irrepetibile, in cui il prima e il dopo si riflettono come in uno specchio e gli uomini
si incontrano con il loro destino …” scrive Sebastiano Vassalli

È Il carcere il punto in cui si incontrano questi tanti destini. Un contenitore di cemento che tiene prigioniere le persone e soffoca le sto-
rie. Solo ruoli ben definiti e contrapposti: i detenuti e tutti gli altri. Chi siano davvero queste persone, sembra non interessare a nessuno:
hanno qualche talento? Cosa sanno fare? Chi erano prima di arrivare qui? 

Abbiamo cercato storie, abbiamo trovato storie. Interviste, racconti, ricordi di persone imprigionate. I redattori di questo numero di
“Sosta Forzata” si sono messi alla prova. Abbiamo riflettuto sulle difficoltà dell’intervista biografica, sul rispetto e sulla verità della sto-
ria dell’altro, sui dubbi, sul bisogno di verificare e sull’impossibilità di farlo. Non abbiamo trovato soluzioni, abbiamo, però, molto dis-
cusso.

Lo sguardo su queste storie non è neutro, è uno sguardo da compagno di sventura. Uno sguardo che abbiamo criticato, contesta-
to e poi compreso. Lo sguardo di chi sa come vanno a finire certe storie, di chi ne ha esperienza diretta. Siamo consapevoli che in
questi racconti c’è molta empatia e poca distanza ma abbiamo ritenuto di poter regalare ai protagonisti, almeno per una volta, un
punto di vista benevolo. Almeno per una volta, magari per Natale.

La scrittura scarna si sposa con la povertà del luogo e con il carattere sperimentale del nostro giornalismo. Il lessico meriterebbe un
discorso a sé: uno zibaldone di espressioni tipicamente carcerarie mescolate all’italiano scolastico, al colore regionale e a improbabi-
li traduzioni.  Il tutto nella penna dei  nostri redattori italiani, albanesi, marocchini, macedoni … 

È creatività e necessità; il desiderio di esprimersi che sfida il limite personale. Ma è anche collaborazione e solidarietà. C’è chi ha
scritto e firmato. In qualche caso c’è chi ha corretto e ha suggerito. Ma va proprio bene così.

Carla Chiappini

E questo vale per tutti coloro che ho giudicato: 
nella stessa vita, in quelle circostanze, 
avrei rubato, avrei ucciso, avrei mentito. Sicuro. 
Ho condannato perché non ero nella loro pelle, ma nella mia.

Il giudice in “Film rosso” di Krzysztof Kieslowsk



TUTTO  
IN POCHI MINUTI
La storia di Jonata raccontata 
da Nicola

Questa è una storia complicata che
lascia dubbi e amaro in bocca ma allo
stesso tempo fa riflettere perché è dif-
ficile capire come, a volte, in una situa-
zione in apparenza normale possa
scoppiare l’irreparabile. Proprio que-
sto è successo a Jonata, 23 anni reclu-
so nel carcere di Piacenza.

Quel giorno, insieme ad altre persone
appena conosciute per via della stessa pro-
venienza geografica, decide di trascorrere il resto
della serata al parco. Appena arrivato, il gruppetto di
ragazzi trova subito alcuni coetanei a cui si unisce per
divertirsi insieme. È il 17 maggio del 2009 e inizia un
calvario che, se va tutto bene, durerà quattro anni.

Quei ragazzi – racconta Jonata – irritati da chissà
chi e da chissà che cosa ci aggredirono immediata-
mente con calci e pugni. Stavo scappando via quan-
do mi accorsi che se la stavano prendendo con il
mio amico; allora tornai indietro per cercare di fer-
marli ma non ci riuscii e, mentre mi allontanavo di
corsa, sentii degli spari. Un ferito grave, un gesto
incomprensibile e io sto rimettendo quattro anni
della mia vita per una cosa che non ho mai fatto, in
più con il peso sulla coscienza di un reato grave
come il tentato omicidio. Il paradosso è che a spa-
rare era stato il mio amico appena conosciuto! Chi
mi ridarà la mia vita? Chi crederà alla mia inno-
cenza? Vorrei che qualcuno mi spiegasse perché
d’ora in poi sarò obbligato, in occasione di ogni
nuova conoscenza, a dare prima delle spiegazioni e
poi a costruire una sincera amicizia. Le persone
purtroppo non sono tutte così disposte a capire,
come ben sappiamo. Sono già stato giudicato ingiu-
stamente, perché mi hanno messo in condizione di
esserlo per tutta la vita? –

Intervista di Nicola a Jonata
- Quali sono i sentimenti e le emozioni provate

prima durante lo spiacevole episodio, poi con
l’ingiusta condanna e l’ingresso in carcere? 

- Ho avuto tantissima paura di quello che è suc-
cesso e sono rimasto molto deluso dalla Giustizia
italiana. Al mio ingresso in carcere ero terrorizzato
però ho trovato molto conforto da alcuni detenuti.

- Cos’è secondo te il carcere?
- È un posto dove impazzisci.
- Hai trovato diffidenza da parte dei carcerati

rispetto alla tua innocenza? 
- Sì, qui ci sono anche persone innocenti che

pagano una condanna senza aver fatto nulla. 
- Come ti ha cambiato questo periodo di carce-

re?
- Mi ha fatto capire tante cose: tipo di non fidar-

mi di persone appena conosciute e di sapere sce-
gliere le persone giuste da frequentare. 

- In tutto questo i tuoi genitori cosa dicono?
- I miei genitori sono molto arrabbiati con questa

ingiusta condanna e soffrono molto per quello che
mi è accaduto. 

- Cosa pensi per il tuo futuro? 
- Una volta fuori di qui, ho pensato di tornare nel

mio paese e aprirmi una piccola attività… 

Nicola Folino

UNA VITA TRA DROGA, 
STRADA E GALERA
Storia di Michele raccolta da Fabrizio

Michele, 47 anni di cui 11 trascorsi in carce-
re; non tutti di fila ma scaglionati a più riprese.
Problemi familiari, di droga, emarginazione e

rassegnazione. Tipico ragazzo del sud a cui la
vita si è rivoltata contro. Una vita sbandata e
consumata dalla droga e dalla strada per scelte
che non condivido ma non giudico.

Mi trovo nella saletta della sezione, il posto scel-
to di comune accordo per essere il più discreti possi-
bile. Michele è un uomo di 47 anni. Possono sembra-
re portati male se uno si sofferma a guardare il suo
viso, consumato da 20 e più anni passati ad usare
droga e vissuti tra una carcerazione e l’altra ma, nello
stesso tempo, possono sembrare portati bene se si
osserva il fisico asciutto e ancora ben tenuto.

È nato ad Enna, Michele e fin da piccolo è cre-
sciuto senza suo padre, morto quando aveva appe-
na tre anni. È stato allevato da sua madre in Sicilia;
un contesto difficile il Sud dell’Italia, come noi ben
sappiamo, carente di lavoro, le prospettive ridotte al
minimo. Lui non si dà per vinto e, come tutti i ragaz-

zi del Sud, cerca di vivere una vita normale; o
meglio un surrogato di normalità. Gioca a calcio con
gli amici e fa lavori  saltuari; tutti rigorosamente “in
nero”. Poi la morsa del meridione si fa sentire e, per
un giovane che si avvicina alla trentina, diventa
pesante non avere alcuna prospettiva di realizzarsi.
Così, come tanti ragazzi del Sud, anche Michele
decide di emigrare al Nord. 

Fin qui sembra tutto nella norma ma non è
così… 

Infatti, arrivato a Bologna, non trova solo il lavo-
ro nei cantieri edili, purtroppo anche qui rigorosa-
mente “in nero” ma anche cattive amicizie che gli
fanno conoscere droga e strada. Non riesce a trova-
re un appartamento da affittare perché nel rispetta-
bilissimo Nord se non hai una busta paga nessuno ti
affitta un appartamento, e intanto il bisogno o forse
la voglia di drogarsi aumenta. Michele è costretto ad
arrangiarsi in piccole pensioni per dormire e, intan-
to, i soldi guadagnati in cantiere non gli bastano più
per soddisfare il bisogno di droga che si fa sentire
sempre più.

In effetti il Nord gli ha fatto cono-
scere una droga importante, quella dei
signori, la cocaina che crea una dipen-
denza fortissima e costa più delle altre.
Parliamo di 25 anni fa, inizio anni ’90, il
periodo del boom edilizio ma a Michele
questo non importa. Adesso, lui ha solo
un obiettivo: i soldi per comprare la
coca. In un attimo quello che doveva
essere il progetto per un riscatto da una
vita di povertà e di lavoro saltuario, gli si
rivolta contro e tutto diventa grigio
come la camera che si forma nella pipa
dopo che la cocaina te la sei fumata.

A 33 anni il primo appuntamento
con il carcere per un furto, poi una rapi-

na e poi ancora un altro furto. I rapporti con la
madre diventano sempre meno frequenti; lei è una
pensionata, non ha il telefono. Almeno così dice lui.
Michele, nel frattempo, ha perso il lavoro e non
dorme più in un piccolo albergo; adesso è senza
fissa  dimora e la voglia di drogarsi è sempre più
forte. Entra ed esce dal carcere tanto che, un giorno,
scarcerato dall’istituto di Piacenza, ruba un’auto nel
parcheggio antistante la struttura che poi si rivelerà
di proprietà di una guardia penitenziaria in servizio
all’interno. A quel punto viene braccato dalla poli-
zia, riarrestato e condannato a quattro anni per reci-
diva specifica che diventano sei anni e mezzo con la
somma di altri reati. E pensare che Michele non ha
mai preso la patente!

A questo punto devo trattenere a stento il giudizio
personale perché, da “giornalista”, mi sono impe-
gnato a essere imparziale e distaccato  ma questa

storia è così surreale che mi sembra finta.
Allora mi armo di grande pazienza e
cerco di fare verifiche con le persone che
lo conoscono meglio. Tutti confermano
ciò che mi ha detto; a quel punto mi ras-
segno. Non cercherò un finale diverso.

Ora siamo uno di fronte all’altro, coi
gomiti appoggiati sul tavolo della saletta
e, guardandolo negli occhi, riesco a
vedere un uomo tradito da se stesso, così
come si definisce. Non riesco a capire se
sia pentito. Lui sostiene di esserlo. Dice
che avrebbe voluto una vita diversa, fatta
solo di bene. Non è mai stato innamorato
e questo lo fa stare male; dice che maga-
ri una donna avrebbe potuto tenerlo più a
freno o magari un figlio. Chissà. Per il
futuro vorrebbe trovare il lavoro e, visto
che ormai sono quattro anni che non si
droga, vorrebbe trovare una donna e, sì,

anche prendere la patente!
Non so se credergli, scuoto la testa, non so cosa

pensare ma capisco che davvero non tocca a me
giudicarlo.

Poi a un tratto alzo gli occhi dal foglio sul quale
sto scrivendo e mi prende una tristezza infinita. Lo
guardo e nei suoi occhi vedo qualcosa di pericolo-
so, qualcosa che io stesso prego di non provare
mai: la rassegnazione.

Fabrizio Silvestri

ERA SOLO SUO FRATELLO 
Storia di Ilir raccontata da Erald

Questa è una delle tante storie assurde che si
sentono in galera, di gente condannata solo con il
dubbio e l’incertezza. Il protagonista di questa
particolare storia è un ragazzo albanese di 26
anni che si chiama Ilir.

Ancora oggi continuo a pensarci… 
Ma a voi non è mai capitato di dare un passaggio

con la macchina a qualcuno, magari a qualcuno
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della vostra famiglia? Per caso gli avete
chiesto cosa fa nella vita prima di farlo sali-
re? Sappiate che, dopo aver letto questa sto-
ria, anche voi darete qualche passaggio in
meno nella vostra macchina.

Ilir, questo giovane albanese di 26 anni
ha un fratello, Ervin, di 19 anni che non
ha ancora la patente per cui, se deve anda-
re da qualche parte, chiede un passaggio al
fratello più grande che è sempre disponibile
ad accompagnarlo. Tra i due, infatti, c’è un
legame di grande e reciproca fiducia, come
in tante famiglie.

Arriva dunque il giorno tremendo che oscura
la vita dei due giovani, anche quella di Ilir che
aveva sempre cercato di evitare tutto quello che
avrebbe potuto farlo cadere in errore e aveva sem-
pre lavorato sodo. Quel giorno a Bologna viene
arrestato Ervin con 80 grammi di cocaina, mentre il
ragazzo più grande si trova in Albania per riabbrac-
ciare i genitori. Dall’Italia la sorella gli fa
sapere dell’arresto del fratello minore e
aggiunge che c’è un mandato d’arresto
anche per lui di cui non riesce a compren-
dere il motivo. Dopo due mesi di carcere,
Ervin viene mandato ai domiciliari con
una furbizia degli investigatori che vole-
vano arrivare anche al grande. Difatti Ilir,
dopo qualche tempo e d’accordo con il
suo avvocato, decide di rientrare in Italia
ma non gli lasciano il tempo di conse-
gnarsi volontariamente accompagnato dal
suo legale e lo arrestano. Durante le inda-
gini, alcune persone interrogate ripetono
che in tutto avevano incontrato dieci volte
Ervin e che tre volte era accompagnato dal
fratello maggiore ma le stesse persone
dichiarano di non aver avuto nessun con-
tatto con quest’ultimo, cioè di averlo solo
visto da lontano quando accompagnava
Ervin.

Nonostante ciò Ilir  è stato condanna-
to solo con il forse e con il dubbio a tre
anni e quattro mesi. Privato della libertà
e segnato per tutta la vita da una colpa non
commessa. Dopo un anno di carcere è
stato mandato ai domiciliari e in appello
gli è stata ridotta un po’ la pena.

Ma le persone che hanno deciso la sua
sorte si sono rese conto di aver prodotto
una ferita che non si rimarginerà mai?

Erald Kaderja

DALLA GUERRA 
ALLA GALERA CON TAPPE 
INTERMEDIE
Storia di Faton raccolta da Emiliano

Mi chiamo Faton e sono kosovaro, vorrei
fare un racconto della mia vita vissuta fino ad
oggi. Mi sento disperato nel rivivere ciò che
abbiamo vissuto io e i miei cari a partire dal
1997, dallo scoppio della guerra tra il Kosovo e la
Serbia.

Ancora oggi tremo al solo ricordo di quei
momenti. Per me che allora ero un bambino di poco
più di 9 anni, quello era un giorno qualunque, ugua-
le ai giorni di tutti i bambini di questo mondo che
devono essere protetti dai propri genitori o da qual-
siasi persona più grande. Quella mattina mi è sem-
brato di vivere le pene dell’inferno; donne e bambi-
ni, vecchi uscivano dalle loro case per avviarsi in un
cammino senza meta, nel freddo, nel terrore, scap-
pando via per paura che i militari serbi ci catturas-
sero, strappandoci dai nostri cari senza sapere né

dove ci potessero condurre né se ci sarebbe stato
permesso di vivere la nostra vita. 

Abbiamo vagato per quasi due mesi; si passava
da una città all’altra, come un gregge senza guida.
Ma una volta, dopo che ci eravamo fermati per ripo-
sare un po’, siamo stati circondati da militari serbi.
La cosa brutta che ricordo è che c’era freddo, tanto
freddo e poi le urla delle donne, gli spari dei mili-

ziani che, senza esitare, iniziarono i maltrattamenti.
E mia madre che mi chiudeva gli occhi per non
farmi vedere ma, anche se ero un bambino ed ero
molto pauroso, capii subito subito quello che stava
succedendo. Grazie a Dio e alla prontezza di mia
madre sfuggimmo alla cattura. 

Ricordo con dolore ogni attimo; con una mano
ero stretto a mia madre e con l’altra cercavo di tene-
re stretto il mio fratellino. Abbiamo vagato ancora
per altri due giorni; sul ciglio della strada calpesta-
vamo i cadaveri delle persone ammucchiate come
animali. Sono scene che non potrò dimenticare; le
milizie serbe trucidavano ogni singola persona, solo
per piacere. Militari senza ombra di coscienza.
Ricordo bene quando mia madre mi disse che a
breve saremmo arrivati al confine con l’Albania.
Sembrava bello ma è durato poco perché i militari
ci hanno raggiunto e ci hanno caricati sopra alcuni
camion; chi da una parte, chi dall’altra.

Mi sono trovato in mezzo a persone che non
conoscevo e non avrei più rivisto la mia famiglia.
Erano su altri camion. Pensavo che saremmo anda-
ti tutti verso una sola direzione, invece non fu così.
Quella fu l’ultima volta che vidi i miei cari. Ho vis-
suto cinque anni senza sapere se fossero vivi o

morti. Dentro di me c’era tanto dolore finché un
bel giorno ebbi una grande notizia: i miei cari
erano in un paese ai confini del Kosovo ma
durante tutto quel periodo, per poter vivere, mi
ero dovuto legare a persone che mi hanno sfrut-
tato. Ero piccolo, non capivo il senso della vita.
Quante sorprese mi avrebbero aspettato in quel-
l’anno e più in cui sono stato in Albania! Ho tro-
vato accoglienza da persone come fossero i miei
genitori; mi sentivo protetto, amato, felice, mi
sembrava di rinascere. Ma anche questo finì
molto presto.

Vivevo con un unico desiderio: diventare gran-
de e poter avere un giorno la possibilità di riabbrac-
ciare la mia famiglia e dimostrare loro di essere
diventato un uomo e di aver fatto qualcosa di posi-
tivo durante la lunga lontananza.

Dall’Albania mi spostai in Montenegro; pensa-
vo che quel paese per me sarebbe stato l’ultima
meta. Mi sono fidato di persone che per tenermi
vicino, darmi un letto e da mangiare, hanno sfrutta-

to la mia giovane età. Non capivo ma dovevo ugual-
mente fare ciò che mi veniva ordinato senza discus-
sioni. Quella gente mi ha iniziato a qualsiasi lavoro;
mi facevano rubare tutto ciò che trovavo e poi dove-
vo consegnare tutto a loro. Mi riempivano di bugie
facendomi credere che mi volevano bene anche se,
in fondo, sapevo con certezza che non era vero. Ma
cosa potevo fare? Ero solo, affamato, infreddolito
senza nessuno che potesse proteggermi, prendermi
per mano e condurmi in un posto sicuro. Quanti
ragazzi nelle mie stesse condizioni accettavano que-
ste ingiustizie solo per un pezzo di pane; ogni gior-
no pregavo Dio di farmi crescere in fretta per poter
prendere una strada giusta.

Trovai un po’ di coraggio e scappai in Austria ma
anche in quell’occasione appresi subito che si stava
ripresentando la stessa vita da cui ero fuggito. Ho
pregato tanto che questo calvario finisse presto, mi
sembrava di essere perseguitato dal diavolo, non
trovavo pace, non capivo perché la vita per me
dovesse essere così ingiusta da dover pagare per
colpe non mie come la guerra.

Avrei voluto cercare rifugio nella morte per
non soffrire più ma nel mio cuore c’era una voce
che mi diceva di non mollare perché un giorno
sarebbero arrivate pace e serenità. Ricordo un
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pomeriggio, faceva caldo e c’erano degli emigran-
ti che si preparavano a rientrare a casa loro in
Italia; qualcuno mi disse che era un paese dove si
viveva nella pace … Fui affascinato.

E così decisi di imbarcarmi e, quando dal ponte
della nave ho visto la terra, mi è sembrato di rina-
scere. Non vedevo l’ora di scendere, ero preso
dalla curiosità, affascinato dai racconti di quelle
persone, delle cose che mi raccontavano del loro
bellissimo paese. Per pochi attimi ho chiuso gli
occhi e ho provato a immaginare il futuro, quella
vita positiva che avevo sempre desiderato.

Sono convinto che chi smette di lottare per la
propria dignità è un fallimento per se stesso.

I primi giorni ho vissuto come un principe ma
continuando a fare errori su errori. E così quello
che facevo prima per gli altri ho cominciato a farlo
per me, per vivere. Ma non ho calcolato che questi
comportamenti mi avrebbero condotto nel buio più
totale, in galera dove mi trovo oggi. Spero solo di
uscire presto.

Emiliano Tahiri

I VENTIDUE ANNI DI 
MOHAMED: DAL MAROCCO 
A SAN VITTORE
Storia di Mohamed narrata da Attaoui

Questa la storia di un mio paesano che ho
conosciuto nel carcere di San Vittore. Si chiama
Mohamed e oggi ha 28 anni. Tutto è iniziato in
Marocco, a casa sua, con la sua famiglia:
mamma papà e due fratelli.

All’epoca dei fatti che vi racconterò, aveva 22
anni, la sua era una famiglia povera e lui sentiva un
gran senso di responsabilità nei confronti dei suoi
familiari, si prodigava a svolgere
diverse attività lavorative per arrivare
a fine mese con qualche soldo per
pagare l’affitto di casa e soddisfare i
vari bisogni dal mangiare al vestire …
Arriva il momento in cui si fa convin-
cere a cercare una vita migliore e un
guadagno più cospicuo per poter
acquistare una casa per la sua famiglia
e, senza avvertire la madre e i suoi
cari, si imbarca con destinazione Italia.
A questo viaggio già sventurato, biso-
gna aggiungere il suo stato di clande-
stinità, il doversi nascondere in
camion stipati di tutto – umani e altro
– per passare le frontiere, rischiando
anche la vita.

Ma c’era il sogno da realizzare:
dare una vita decente alla sua fami-
glia. Ormai si era fatto carico di questo
desiderio con tutte le conseguenti
responsabilità. Arriva finalmente in Italia fiducioso
e convinto della sua decisione e incomincia a cerca-
re lavoro, di qualsiasi tipo e da tutte le parti. Ma non
trova nulla, solo dei gran rifiuti; no, non abbiamo
bisogno. Ripeteva: - So fare molti mestieri, mi adat-
to a ogni cosa … - ma niente, niente di niente, non
riusciva a tirare fuori una mela dal sacco!.

Non si faceva capace di quella situazione e conti-
nuava a cercare lavoro con più determinazione che
mai, obbligato com’era a portare soldi a chi lo ospi-
tava. Questi, un suo connazionale, un brutto giorno
lo cacciò di casa. Si spostò da Lodi a Milano con
miraggio che lì  fosse tutto più facile.

Arrivato a Milano, conobbe un altro paesano,
gli raccontò tutto quello che aveva passato e gli
chiese aiuto. L’amico, se così lo possiamo chiama-
re, gli promise di trovare una soluzione, una strada
che lo avrebbe messo in condizione da realizzare il
sogno con cui era partito dal Marocco. 

Bene – pensò Mohamed – finalmente mi troverà
un lavoro regolare. – 

Ma le cose non andarono così. Il tipo gli disse: -
Qui c’è la droga, tu ti metti dove ti dico io, aspetti i
clienti e vedrai che nel giro di poco tempo, potrai
guadagnare tanti soldi, farai felice la tua famiglia in
Marocco e farai anche tu una bella vita qui, con i
soldi in tasca, vestiti alla moda, una casa in affitto e
tutto quello che potrai desiderare. –

Il compito di Mohamed era di portare i soldi al
suo amico e lui a fine mese avrebbe fatto i conti e gli
avrebbe dato i soldi per tornare in Marocco.

Finì che lo arrestarono, lo abbandonarono tutti
e la sua famiglia ancora oggi non sa nulla di lui,
né lui di loro. È stato condannato a 8 anni. 

Attaoui  Younes

CONTROCANTO
Su questa storia raccontata da Attaoui si accende

la discussione. È tutta colpa mia. Mi ribello all’idea
della necessità, vorrei riflettere sulla responsabilità.
Fatico a credere alla meccanica delle azioni umane,
tento di rispolverare la libera scelta. È Emiliano -
che non parla quasi mai – a intervenire per primo. Si
accalora. 

“Ma cosa pensi? Che a noi faccia piacere lascia-
re la nostra terra, le nostre case, le nostre famiglie?
Andiamo via perché non abbiamo altra scelta, per
scappare dalla povertà, per migliorare la nostra
vita e quella dei nostri cari. Poi arriviamo qui senza

documenti, troviamo solo qualche lavoro in nero
pagato molto poco e lo spaccio che offre soldi più
facili e abbondanti”.

I suoi occhi azzurri mi sembrano sinceri e molto
addolorati. Attaoui, un gigante gentile, annuisce. Poi
aggiunge onestamente che non tutti lasciano il
Marocco animati da buoni propositi, che ci sono
quelli che sanno già di venire in Italia per spacciare.
Ma non Mohamed. Lui voleva davvero cambiare la
storia della sua famiglia.

Non trovo parole convincenti per la replica. Non
so, non mi è mai successo di avere fame o di avere
un reale bisogno. Neppure un piccolo bisogno. Sto
zitta.

LA PISTOLA IN TASCA
Intervista a Daniel condotta e scritta da Elvis

La mia latitanza è cominciata il 6 febbraio
2001, mi chiamo Daniel, ho trentadue anni,
vengo dalla Romania e sono alto 1,88.

Per quale motivo da un giorno all’altro hai
dovuto fare questa vita? –

Di certo la mia vita non l’avevo progettata così
ma un giorno come tutti gli altri il diavolo ha
rovinato la mia serenità. Avevo un appuntamento
per organizzare la festa di Pasqua ed ero in auto
a 20 km dalla mia città quando mi ha chiamato
un amico e mi ha chiesto di incontrarlo in un par-
cheggio. 

Come arrivo, scendo dalla mia auto e lo rag-
giungo. Mi chiede se posso portare a casa sua
una pistola perché è in partenza per l’Austria e

non ha il tempo per tornare indietro. Accetto, ci
salutiamo e lui riparte. Chiamo l’amico con cui
stavo viaggiando e gli dico di avviarsi al ristorante
che si trova dall’altra parte della strada dove avevo
appuntamento con alcuni musicisti. Io lo seguo,
tenendo in tasca la pistola. All’interno del locale,
trovo subito un accordo i musicisti ma alcuni ragaz-

zi mi provocano e parte una rissa. Qualcuno mi
rompe una bottiglia in tesa, mi giro e vedo che sono
pronti a farmi del male per cui tiro fuori la pistola e
sparo, ferendo una persona. Quindi la rimetto nel
giubbotto e raggiungo l’uscita. Una volta in auto,

realizzo che devo lasciare il mio paese e natural-
mente i pezzi del mio cuore e le persone che ho
vicino. –

Come sei riuscito a uscire dalla Romania,
dove eri diretto visto che dovevi per forza fidar-
ti delle persone a cui chiedevi aiuto?

Sono uscito dalla Romania da Arad, dogana
confinante con l’Ungheria. 

Avevo documenti falsi ma, giunto in Ungheria,
mi sono fatto altri documenti come cittadino
Ungherese per poter raggiungere l’Italia dove
avevo un amico affidabile… -

Da qui inizia una lunga vicenda di peregrinazio-
ni attraverso l’Europa che si conclude con l’arre-
sto nell’aprile del 2009. 

Ora – conclude Daniel – aspetto con ansia di
tornare in Romania per poter recuperare gli affet-
ti familiari e soprattutto rivedere mia figlia – 
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Il dramma per me è tutto qui, signore. Nella
coscienza che ho che ciascuno di noi – veda – si
crede uno ma non è vero: è tanti, signore, tanti
secondo tutte le possibilità di essere che sono in
noi; uno con questo, uno con quello – diversissi-
mi! E con l’illusione, intanto, d’esser sempre uno
per tutti, e sempre quest’uno che ci crediamo, in
ogni nostro atto.

Non è vero! Non è vero! 
Ce ne accorgiamo bene, quando in qualcuno dei

nostri atti, per un caso sciaguratissimo, restiamo
all’improvviso come agganciati e sospesi: ci
accorgiamo, voglio dire, di non essere tutti in
quell’atto, e che dunque un’atroce ingiustizia
sarebbe giudicarci da quello solo, tenerci aggan-
ciati e sospesi, alla gogna, per una intera esisten-
za, come se questa fosse assommata tutta in quel-
l’atto.

Luigi Pirandello in “Sei personaggi
in cerca di autore”



SostaForzata

7

Se ne parla già da qualche tempo: sarà il car-
cere Piacenza a ospitare il “repartino” psi-
chiatrico della Regione Emilia Romagna.

Per avere qualche dettaglio sulla notizia, incon-
triamo il dottor Giuliano Limonta direttore del
Dipartimento di Salute Mentale e delle
Dipendenze Patologiche dell’Ausl di Piacenza e
la dottoressa Maria Cristina Fontana
Responsabile Unità Operativa Dipartimentale
Medicina Penitenziaria AUSL Piacenza.

Il repartino – ci spiega il dottor Limonta - è una
funzione già prevista dall’articolo 112 del DPR
230/2000* e rappresenta  un valore aggiungo nel-
l’ambito della salute mentali nelle carceri perché
consente un percorso di valutazione del disagio
mentale.  Normalmente, infatti, le équipes di salu-
te mentale che lavorano nelle carceri possono fare
questa valutazione soltanto con visite in inferme-
ria o con colloqui programmati con gli psichia-
tri/psicologi. Qui, invece, si prevede un percorso
facilitato e più appropriato che si svolgerà in un
ambiente separato e idoneo…

Le chiedo subito: cosa si intende per ambiente
idoneo?

Intendiamo dire non sovraffollato, con la pre-
senza continuativa dell’équipe psichiatrica e psi-
cologica, con uno staff dedicato. Ma idoneo anche
in senso strutturale, sganciato dalle sezioni, acco-
gliente e silenzioso. Nel carcere di Piacenza è la
prosecuzione dell’infermeria ed è collegato con il
poliambulatorio. Come una piccola cittadella
sanitaria.

La principale funzione di questo nuovo reparto
è una funzione specialistica psichiatrica di dia-
gnosi differenziale per situazioni complesse. Le
richieste di ricovero nel repartino potranno arri-
vare dalle diverse équipes psichiatriche delle sin-
gole carceri della Regione per i casi in cui esista-
no dubbi diagnostici importanti: ad esempio se
c’è incertezza rispetto al disturbo psichiatrico, se
non è chiaro se ci si trovi in presenza di una simu-
lazione oppure se si tratti di un disturbo organico,
infine ogni volta che si ravvede la necessità di
capire meglio un disturbo psichiatrico comples-
so… 

Queste persone che voi vedrete qui come mai
non sono in OPG?

L’osservazione non è una funzione dell’OPG,
l’OPG potrebbe essere il destino di queste perso-
ne, anche se per la verità negli ultimi anni gli
OPG hanno svolto, almeno in parte anche questa
funzione proprio perché non c’era altro posto
dedicato. Nel nostro caso la domanda parte dalle
équipes psichiatriche delle singole carceri e suc-
cessivamente è concordata con le direzioni che
sono responsabili dei trasferimenti. La residenza
nel repartino è una residenza massima di tre setti-
mane, le liste d’attesa e le prenotazioni sono tenu-
te dal Provveditorato Regionale dell’amministra-
zione penitenziaria perché sono loro che si occu-
pano dei trasferimenti e sono in grado di valutare
eventuali incompatibilità. Però abbiamo previsto
che anche il repartino venga avvisato delle segna-
lazioni di modo che l’équipe medica abbia in
mano una lista uguale a quella delle direzioni. Il
criterio di precedenza sarà quello cronologico

perché risulta difficile stabilire in altro modo
le priorità.

Per il repartino l’azienda Ausl assumerà
un’équipe specialistica ad hoc composta da
psichiatri, da uno psicologo clinico per la
psicodiagnosi testistica e ci avvarremo di
una consulenza stabile neurologica per
escludere disturbi neurologici e di una valu-
tazione diagnostica di immagini quindi riso-
nanza, tac, radiografia per escludere anche
patologie organiche. Ovviamente faranno
parte dell’équipe anche degli infermieri psi-
chiatrici e formeremo, in collaborazione con
la Direzione del carcere, il personale di sor-
veglianza che deve essere ad hoc. 

Questo è proprio l’impianto, i posti previ-
sti sono cinque solo per uomini in celle sin-
gole e noi stiamo mettendo a punto tutti gli
atti propedeutici all’apertura. Entro l’estate
contiamo di selezionare il nostro personale e
di prendere accordi con l’ospedale di
Piacenza per quanto riguarda la neurologia e
la radiografia quindi a settembre potremmo
già essere pronti. Questo significa che, dopo
l’estate e dopo tutte le turnazioni delle ferie,

all’inizio dell’autunno potrem-
mo partire se non capitano
imprevisti di tipo burocratico
amministrativo. Anzi, a dire la
verità, noi siamo pronti già da
un po’; ho rallentato solo per-
ché devo assumere il personale
nell’imminenza dell’apertura.

Perché Piacenza? E il senso
di questo progetto per l’azien-
da AUSL? 

La scelta di Piacenza ha un
motivo abbastanza banale: c’e-
rano le condizioni strutturali. È
stato possibile, come le dicevo
prima, ristrutturare questo
repartino in collegamento con
il poliambulatorio e l’inferme-
ria  che ci consente un’assisten-
za migliore e poi c’era la dispo-
nibilità del Dipartimento di
Salute Mentale. Per noi è dav-
vero un valore aggiunto perché
stimola la specializzazione e il
completamento delle attività
della nostra équipe psichiatrica
all’interno delle carceri; aver
dentro un repartino con un’é-
quipe super specialistica ci per-
mette di creare sinergie anche
con l’altra équipe per garantire
la formazione e anche il turn
over. 

Terminata l’intervista, cam-
minando nei chiostri dell’ospe-
dale vecchio mi soffermo su
una strana assonanza linguisti-
ca: anche il reparto sanitario
non sfugge alla malattia del
carcere e incredibilmente
diventa un “repartino”. 

Carla Chiappini

CARCERE DI PIACENZA:  
PROSSIMA APERTURA 
DEL REPARTINO 
PSICHIATRICO

*Art. 112 DPR 230/2000- Nuovo Regolamento
d’Esecuzione 

ACCERTAMENTO DELLE INFERMITÀ 
PSICHICHE 
1. L’accertamento delle condizioni psichiche degli imputati,
dei condannati e degli internati, ai fini dell’adozione dei prov-
vedimenti previsti dagli articoli 148, 206, 212, secondo
comma, del codice di procedura penale, dagli articoli 70, 71
e 72 del codice di procedura penale e dal comma 4 dell’arti-
colo 111 del presente regolamento, è disposto, su segnalazio-
ne della direzione dell’istituto o di propria iniziativa, nei con-
fronti degli imputati, dall’autorità giudiziaria che procede, e,
nei confronti dei condannati e degli internati, dal magistrato
di sorveglianza. L’accertamento è espletato nel medesimo
istituto in cui il soggetto si trova o, in caso di insufficienza di
quel servizio diagnostico, in altro istituto della medesima
categoria.

2. L’autorità giudiziaria che procede o il magistrato di sorve-
glianza possono, per particolari motivi, disporre che l’accer-
tamento sia svolto presso un ospedale psichiatrico giudizia-
rio, una casa di cura e custodia o in un istituto o sezione per
infermi o minorati psichici, ovvero presso un ospedale civile.
Il soggetto non può comunque permanere in osservazione per
un periodo superiore a trenta giorni.

3. All’esito dell’accertamento, l’autorità giudiziaria che pro-
cede o il magistrato di sorveglianza, ove non adotti uno dei
provvedimenti previsti dagli articoli 148, 206 e 212, secondo
comma, del codice di procedura penale o dagli articoli 70, 71,
e 72 del codice di procedura penale e dal comma 4 dell’arti-
colo 111 del presente regolamento, dispone il rientro nell’i-
stituto di provenienza.

Giuliano
Limonta
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Se nella vita di ciascuno di noi
ogni anno è importante, nella
vita della nostra Associazione

questo anno 2011 è stato molto
importante perché proprio in questo
anno le nostre attività e il nostro
impegno hanno visto una bella cre-
scita e riconoscimenti ufficiali.

Ci sono requisiti che fin dall’ini-
zio abbiamo posto come punti prio-
ritari delle nostre azioni: innanzi-
tutto la serietà e l’affidabilità, senza
le quali è impossibile la fiducia e la
collaborazione. E la collaborazione
per essere concreta e fattiva richie-
de dei buoni rapporti; rapporti che
con tutti abbiamo sempre cercato di
impostare sull’attenzione, sul
rispetto e sul dialogo.

ATTIVITÀ 
ALL’INTERNO
Abbiamo operato molto spesso nel

silenzio e nella discrezione, impe-
gnandoci in tante attività.

Nella sezione femminile abbiamo
tenuto incontri di ginnastica con
Carla F., di taglio e cucito con Jole,
Rita e Tiziana, di produzione di col-
lanine e braccialetti con Clara e
Susanna, sedute di acconciature dei
capelli con Georgina e Ornella;
abbiamo anche passato con le dete-
nute momenti allegri in occasione
della festa della donna. 

Con le sezioni maschili ci sono
stati, durante tutto l’anno, incontri di
disegno e pittura con Vittorio e di dis-
cussione e dialogo con Gabriella.
Abbiamo anche collaborato con la
scuola Calvino per l’insegnamento
dell’informatica  con Enrico. 

Abbiamo continuato a raccogliere
libri per la biblioteca e, in occasione
del Natale, ci siamo dati da fare per
cercare giocattoli per i bambini dei
detenuti e per decorare l’albero della
sezione femminile arricchendolo con
piccoli doni.

SPORTELLI 
DI ASCOLTO
A tutte queste piccole, grandi ini-

ziative si è sempre affiancata l’attivi-
tà degli sportelli di ascolto. E questo
è uno dei nostri punti di crescita:
infatti allo sportello “Nuovi Giunti”
con Gianni e allo sportello di ascolto
interno con Gabriella e Valeria si
sono recentemente aggiunti due
nuovi volontari Angelo e Silvia che
insieme a noi, già “collaudati”, danno
ulteriore vigore a questa attività così
importante anche per i famigliari. 

- L’attività svolta con l’associazio-
ne Oltre il Muro – ci dice Silvia -
permette un’apertura costante ai
problemi dei detenuti, la possibilità
di sperimentarsi in un contesto parti-
colare che offre tanto a livello umano
e personale. Lo sportello di ascolto è
di grande utilità in quanto offre al
detenuto l’opportunità di sentirsi
ascoltato, di condividere i propri
problemi e trovare risposta ad alcuni

di essi. Si tratta di un’esperienza
davvero arricchente e significativa -.

Le mie lamentazioni della vita
quotidiana spariscono di fronte
all’esperienza vissuta nel volonta-
riato in carcere - aggiunge Angelo.

Jole, Gabriella e Valeria hanno poi
accompagnato accompagnato diversi
detenuti in permesso premio; questo
è un impegno che, anche se forse non
sembra, coinvolge e lega molto.

Siamo anche riusciti -  traguardo di
cui sono molto orgogliosa - ad iscri-
vere un ragazzo all’esame di stato
come privatista, Gabriella e Paolo
l’hanno aiutato nella preparazione  e
Valeria nell’iscrizione all’Università.

ATTIVITÀ TRA
DENTRO E FUORI

Accanto a queste silenziose nostre
attività abbiamo poi favorito l’ingres-
so di altri gruppi esterni, come il
gruppo di Piacenza Jazz Festival che
ha tenuto un formidabile concerto in
palestra, e il Liceo Artistico Cassinari
che ha decorato molto bene con pan-
nelli la sala dei pre-colloqui.

E c’è poi tutto un lavoro di relazio-
ni tra il carcere e il territorio di
Piacenza che portiamo avanti con
continuità e costanza insieme a
Brunello, Carla C. e Massimo: si trat-
ta spesso di progetti troppo grandi per
noi, ma resi possibili da finanziamen-
ti e supporti professionali esterni:  in
particolare della Fondazione di
Piacenza e Vigevano, di SVEP e del
Comune di Piacenza - Assessorato ai
Servizi Sociali. In questo ambito
ricadono alcuni importanti progetti: il
progetto “Piacenza e il carcere” con
il Premio letterario “Parole oltre il
muro” e con tutte le attività previste
all’interno della giornata di sensibi-
lizzazione quali  incontri nelle scuo-
le, mostre, eventi, ecc.; il progetto
“Genitori comunque”, di cui, pres-
so l’Università Cattolica, è stato
recentemente presentato da ricercato-

ri universitari il lavoro di elaborazio-
ne dei dati raccolti con i questionari e
le interviste fatte ai papà detenuti;
infine il progetto “Tra noi e voi”, un
progetto interamente condotto negli
Istituti Superiori cittadini dalla nostra
Associazione grazie al sostegno della
Fondazione di Piacenza e Vigevano.
In questo anno 2011 abbiamo incon-
trato circa 500 studenti sia all’interno
del percorso concordato con gli inse-
gnanti che nelle mini-assemblee del
Liceo Artistico “Cassinari”, del Liceo

“Respighi” e del Liceo “Colombini”.
Con il Liceo Gioia e le docenti

Carla Scorletti e Donata Horak
abbiamo completato diversi moduli
di “Tra noi e voi” riflettendo su
parole chiave come giustizia, esclu-
sione, sicurezza, pena e abbiamo,
poi, incontrato Manlio Milani presi-
dente della “Casa della Memoria” di
Brescia che ci ha rappresentato il
punto di vista delle vittime dei reati.

Al Liceo San Vincenzo con Don
Matteo Bersani e due classi di
V°liceo abbiamo riflettuto su colpa e
fiducia, mentre al Liceo Colombini
con l’insegnante Silvana Ferrari e
una classe III° abbiamo ripreso il
tema della giustizia.

Agli incontri nelle scuole hanno
partecipato come relatori Alberto
Gromi, Garante dei diritti delle per-
sone private della libertà, Brunello

Buonocore, Valeria Viganò, Carla
Chiappini, Eduart Kastrati e Ugo
Tassone.

RISULTATI 
IMPORTANTI
Lo sforzo da noi fatto durante que-

sto 2011 è stato grande e continuo,
ma alcuni importanti riconoscimenti
ci stimolano a continuare su questa
strada. Innanzitutto il Comune di
Piacenza ha espresso stima e consi-
derazione sulla nostra attività inse-
rendola nei cosiddetti “Piani di
Zona”. Abbiamo poi avuto a livello
regionale un pubblico elogio per il
nostro progetto “Piacenza e il carce-
re” che è stato scelto come “migliore
prassi” a livello regionale, il che
significa un progetto ben fatto, ben
presentato, con obiettivi raggiunti e
risultati ottimali. Tramite SVEP, infi-
ne, con un progetto sull’accoglienza
dei parenti delle persone detenute
esteso a quattro carceri dell’Emilia
Romagna, siamo risultati fra i vinci-
tori del bando “Sodalitas
Innovation” nella categoria delle
attività di contrasto all’esclusione
sociale  e presentati come esempio di
buona struttura e buona idea presso la
sede di Assolombarda a Milano.

E poi, altro motivo di orgoglio e di
soddisfazione, c’è il giornale “Sosta
Forzata” di cui “Oltre il Muro” è
editore. E’ un piccolo gioiello che,
grazie allo sforzo di tutti, consente di
avere sempre una finestra aperta sulla
realtà del carcere.

E così, con tutto questo bagaglio di
lavoro e di esperienza, arriviamo alla
fine di questo 2011. 

L’augurio che di solito si fa – e che
noi rendiamo subito nostro ed esten-
diamo a tutti - è quello di un Buon
Fine Anno, ma, soprattutto, di un
ancor migliore inizio di Anno Nuovo. 

E che il buon inizio prosegua per
tutto l’anno!

Valeria Viganò  presidente
Associazione “Oltre il muro”

Sosta Forzata
PERIODICO DELL’ASSOCIAZIONE 

DI VOLONTARIATO “OLTRE IL MURO”
Dicembre 2011 
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Te lo ricordi quel bambino,
papà? Sì, me lo ricordo.
Secondo te sta bene, quel
bambino? Ma certo.
Secondo me sta bene.
Secondo te si era perso? No,
non credo che si fosse perso.
Ho paura che si fosse perso.
Secondo me sta bene.
Ma chi lo troverà se si è
perso? Chi lo troverà, quel
bambino?

Lo troverà la bontà. E’ sem-
pre stato così. E lo sarà
ancora

da “La strada” 
di Cormac McCarthy


