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Scusa se non telefono

ma ho gia il mio bel daffare

anon morire

qui le donne non sanno piu muovere
quel bellissimo mucchio di carne
che nasconde la Bella Speranza

la Bella Speranza.

Adesso ho giorni buoni

e aria lunga

ma ho tanto desiderato essere nessuno

solo un grande scrittore fa muovere insieme
i vivi e i morti

e solo un grande dio pud accudire i disperati
in un posto cosi

Ci sono luoghi dove il bisogno di violenza

& molto piu forte della volonta

ci sono ore in cui il bisogno di violenza

€ molto piu in alto della volonta

ed e ben altro che bastoni e coltelli

non essere visto e non vedere

essere piombo caduto fuso

sulla terra.

Quanto a me, vedi, le persone non cambiano
e che col tempo, il tempo le complica

pit di un po'

Cosi rimando a farmi fischiare le orecchie
fra questi alberghi lontani e devastati

in questi paesi poveri e salati

Vivo con prudenza

come un buon mercante in un grande affare
Pill spesso, come i topi

sento la mia ombra fra i muri

scivolare.

lvano Fossati

UN GRAZIE SPECIALE...

...Giulio, che per sei anni ha dovuto rinunciare a un po’ (ma solo un po’, eh!) del tempo che gli avrei dovuto
dedicare; a Gian Paolo, perché senza il suo sostegno questa avventura non sarebbe mai cominciata; ai miei
genitori, alleati preziosi; ai miei fratelli, cognate e nipoti che hanno fatto il tifo per me; a tutti i miei amici
che sono ancora li malgrado si siano sentiti dire troppe volte “Non posso, devo studiare” e a quelli che si
sono allontanati per lo stesso motivo; ai miei compagni di corso, utopici pazzi che come me pensano che per
crescere non sia mai tardi; ai ragazzi di Ristretti Orizzonti e a Ornella (Forza, ragazzi!). A Omar, che ha
diviso con me la parte piu faticosa.

Ops..., una lacrima



INTRODUZIONE

E’ di grande attualita la crisi che investe il sistema penale in Italia, sia nei presupposti teorici

sia nella prassi procedurale.

La giustizia contemporanea, basata sul legame “retributivo” tra reato e pena, risulta spesso
insoddisfacente perché ignora la dimensione personale e interpersonale all’interno del processo
penale. Spesso il dibattito processuale € volto solo a stabilire la sequenzialita dei fatti, i nessi
causali, la responsabilita degli avvenimenti e non prevede di dare spazio alle vittime e al loro

vissuto emotivo.

Sappiamo che la dimensione “pubblica” del diritto penale trova la sua motivazione
nell’esigenza di impedire la perpetuazione del conflitto “tra privati”. Poiché la giustizia retributiva
considera il reato come rottura di una norma e poiché lo Stato ¢ il garante delle norme, ecco che lo
Stato diventa la vittima del reato. Per questo la relazione processuale avviene tra lo Stato (parte
lesa) e il reo (parte ledente), escludendo la vera vittima del reato e relegandola a un ruolo
assolutamente marginale e privo di incidenza. L’entita della pena, poi, & costruita intorno
all’esigenza di riaffermare la potesta dello Stato e il ripristino dell’ordine giuridico senza tener

conto delle esigenze di riparazione sentite dalla vittima.

Dall’altra parte, la pena inflitta, attenta solo al ruolo autoritario dello Stato, non promuove il
senso di responsabilita dell’autore dei confronti della vittima, proprio perché la vittima non é al

centro della pena. E il luogo dove la pena viene scontata € quello di un sistema carcerario in grave



difficolta. Un luogo che fa sentire gli autori di reato vittime del sistema carcerario stesso, che di

certo non da loro modo di riflettere su quanto hanno commesso e di farsi carico del loro reato .

Allora, come recuperare il ruolo centrale delle vittime quando si parla del “loro” reato? E
come responsabilizzare i detenuti in merito a quanto hanno commesso? Come far capire loro
guanto sono state stravolte le vite delle vittime e dei loro familiari grazie al reato che hanno

commesso?

Facendoli incontrare. Al di fuori dei processi, al di fuori degli ambiti legati agli sconti di
pena. Magari non direttamente. Magari invitando la vittima o i suoi familiari ad incontrare non il
proprio autore di reato ma un gruppo di detenuti che abbiano commesso reati simili a quello che la

vittima ha subito. Magari nella redazione di un giornale all’interno di un carcere.

CAPITOLO 1 -La giustizia. Anzi, le giustizie.

1.1 - Giustizia retributiva

Gustavo Zagrebelsky definisce la giustizia “retributiva” come quella giustizia in cui “ il
male richiama il male, il bene, il bene; il delitto merita una pena equivalente, la buona azione, il
premio corrispondente. E una proiezione dell'idea del contrappasso o del contraccambio: la giustizia
come vendetta o come riconoscenza. La funzione della giustizia e distribuire sanzioni e ricompense.
[...] Non ha a che vedere con la costruzione di una societa giusta, ma solo con il ripianamento di
uno squilibrio particolare (nel bene o nel male) determinatosi tra due soggetti. Non é una virtu attiva
che porta a fare del bene, ad agire spontaneamente da giusto. E una virtd reattiva che ha come fine

la soddisfazione del torto subito o il ricambiamento del bene ricevuto, perché tutto torni a restare



come prima. Riportate le cose com'erano e, spenta la sete di vendetta o pagato il debito di

riconoscenza, si puod andare di nuovo ciascuno per la propria strada e, magari, non incontrarsi mai

piv”!

1.2 - Giustizia riparativa

Questo modo di concepire la giustizia € alla base del nostro sistema penale e di quello della
maggior parte degli stati occidentali, ma sempre piu frequentemente si comincia a parlare di
giustizia “riparativa”. Sempre secondo Zagrebelsky, “qui lo scopo non & la punizione del colpevole
ma il componimento della controversia attraverso il riconoscimento del torto compiuto, il perdono e
quindi la riconciliazione e la pace. E I'umanita dell'avversario che si cerca di toccare e su questa si
vuol influire, perché si é interessati prima di tutto a essa. L'obiettivo non e dunque la giustizia
retributiva: ciog il ripianamento del torto con una sanzione equivalente. E invece il ristabilimento di
una comunanza, incrinata o infranta dal torto commesso e subito. L'immagine non é l'occhio per
occhio, ma il nodo da riallacciare. Per reintegrare il diritto e quindi il rapporto, I'offeso assume il
ruolo di accusatore ma, in un certo senso, anche di giudice, perché la sua azione contro l'altra parte
non si ferma finché anch'essa giunge a riconoscere il torto commesso, manifesta l'interesse a
ristabilire con l'offeso il legame vitale infranto e si dispone a una condotta conseguente. L'eventuale
risarcimento non & propriamente una pena ma l'ovvia conseguenza dell'ammissione di colpa”.?

L’aspetto che piu ci interessa della giustizia riparativa € quello della mediazione, che
prevede I’incontro tra la vittima e I’autore del reato. E’ un “luogo protetto” in cui persone
appositamente formate hanno il compito di favorire il dialogo, non tanto tra i due “ruoli”
(vittima/reo) quanto tra le due “persone”. E’ un incontro affrancato dal vincolo della sentenza e

della pena e che ha il solo scopo di tentare la riconciliazione tra le due parti.

' G. ZAGREBELSKY, Definire la giustizia? www.dirittiumani.utet.it

? G. ZAGREBELSKY, Definire la giustizia? www.dirittiumani.utet.it




In definitiva, mentre la giustizia retributiva considera il reato come la violazione di una
norma e il reo una persona da punire per questo, la giustizia riparativa vede il reato come rottura di
una relazione tra la vittima e I’autore del reato e quindi si serve della mediazione penale per tentare

di ricostruire la relazione.

1.3 - Giustizia di transizione e Commissioni per la verita e la riconciliazione

In questo contesto vale la pena di citare anche la cosiddetta “giustizia di transizione”.
L’obiettivo e I’ambizione di questo tipo di giustizia sono quelli di consentire a comunita che sono
state lacerate da guerre civili, da dittature, da atrocita collettive di uscire dalla spirale di odio e
violenza in cui sono cadute e di recuperare la possibilita di una convivenza pacifica. “La giustizia di
transizione ha come scopo piu che la ricerca della giustizia in sé il raggiungimento di una societa
pil giusta attraverso il riconoscimento dei crimini, I’identificazione dei loro autori e quello delle
vittime”, sostiene Alex Boraine, vice presidente della Commissione per la verita e la riconciliazione
sudafricana.

La giustizia di transizione ha trovato la sua massima espressione nella Commissione per la
verita e la riconciliazione che é stata costituita in Sudafrica alla fine dell’apartheid. Una
Commissione nata con lo scopo di indagare quanto accaduto dal 1960 al 1993, periodo in cui il
paese era governato dalla minoranza bianca e in cui furono approvate una serie di leggi razziali
contro il resto della popolazione, nera e meticcia. Tali leggi (con gli anni sempre piu restrittive nei
confronti dei black e dei coloured) diedero origine ad una serie di atti di ribellione che venivano
puntualmente repressi con la violenza e che determinarono una vera e propria catena di crimini, atti
di persecuzione, torture da parte della minoranza boera soprattutto a scapito della maggioranza nera.
| perseguitati, a loro volta, non lesinarono atti di violenza nei confronti della popolazione bianca,

venendosi cosi a creare una spirale di odio e vendetta che porto il paese in una sorta di guerra civile.



Ci volle il coraggio del presidente boero F.W.de Klerke per porre fine all’integralismo
razzista nel 1992 e, con la liberazione del leader dell’ African National Congress, Nelson Mandela,
riportare il paese al dialogo.

Compito della Commissione per la verita e la riconciliazione fu quello di ricostruire quanto
accaduto in quegli anni, garantire alle vittime uno spazio per raccontare gli abusi di cui erano state
oggetto, offrire I’amnistia a tutte quelle persone che in qualche modo si fossero rese responsabili di
quegli abusi e che fossero state disposte a raccontare tutta la verita su quanto di loro conoscenza, nei
minimi particolari.

All’interno delle audizioni della Commissione le vittime trovarono un luogo in cui
raccontare la loro verita, non solo attraverso la descrizione dei fatti ma soprattutto attraverso la
narrazione del loro vissuto emotivo, della destabilizzazione che derivava dalla violenza, della
minaccia all’identita che generava dagli abusi, delle difficolta nel tornare alla vita di tutti i giorni
dopo aver subito un trauma, un lutto, una violenza. Il raccontare ad un pubblico attento ed
interessato, poi, diede ancora piu forza la potere catartico che la narrazione gia conteneva in se.

Dall’altra parte, la necessita di far transitare il Sudafrica verso la democrazia senza ulteriori
spargimenti di sangue, dando la possibilita alla popolazione di non aver bisogno della vendetta, non
poteva che tradursi in una struttura giuridica e processuale diversa da quella che fino allora aveva
visto nascere i processi di Norimberga e di Tokio. Cio che venne chiesto fu la confessione dei
crimini commessi dai perpetratori in cambio dell’immunita (purché dimostrassero che le loro azioni
avevano motivazione politica e non personale). Si parlo molto di questa formula cha aveva tutta
I’aria di barattare la giustizia con la verita e di scambiare la conoscenza con I’impunita. Ma se
consideriamo la pubblicita delle udienze e degli atti, la partecipazione collettiva e dei media alle
udienze, I’esposizione al giudizio di amici e parenti spesso ignari del coinvolgimento della persona
cara in atrocita con notevoli risvolti sul piano sociale una volta terminate le udienze, non ci stupisce
sapere che questi elementi furono spesso vissuti dai perpetratori come molto piu pesanti della

certezza della reclusione stessa.



1.4 - Rituali giudiziari

C’é un altro particolare che mi preme sottolineare: se & vero che la giustizia in generale ha
bisogno dei suoi simboli (un’accusa, una difesa, un giudice, un tribunale, un processo, ...), la
giustizia retributiva in particolare & una giustizia che ha assoluta necessita di avere dei rituali. Ed
ecco che il processo penale diventa lo spazio in cui il rituale giudiziario si esprime al meglio. Esso
e sostenuto dalla necessita di allestire un luogo in cui le testimonianze, i dibattimenti, i racconti,

3

trovino un luogo protetto da ”I’indignazione morale e le passioni pubbliche” e dove “I’essenza

14

stessa dell’atto del giudicare, non é solo intellettiva ma anzitutto estetica” ovvero il luogo in cui ”il

primo gesto della giustizia non & ne intellettuale ne morale bensi architettonico e simbolico™.
Percio pud accadere che I’istituzione giudiziaria, contravvenendo ad ogni nobile dichiarazione
d’intenti, crei spazi, attori e tempi secondo uno schema di presunzione che non é quello di

innocenza, rendendo protagonisti in modo prevalente gli accusati e i giudici e relegando le vittime

ad un luogo marginale.

CAPITOLO 2 - RISTRETTI ORIZZONTI, GRANDI OPPORTUNITA’

2.1- La sfida di Ristretti Orizzonti

L’esperienza di Ristretti Orizzonti sugli incontri tra vittime e autori di reato nasce da una
necessita: provare a capire. Provare a capire I’altro, quello che sembra stare dall’altra parte della
storia.

Qualche anno fa, mentre la redazione affrontava una riflessione sulla giustizia riparativa, a
gualcuno venne in mente di invitare in redazione Federica Brunelli, mediatrice presso I’Ufficio per

la Mediazione di Milano, avvocato e stretta collaboratrice del prof. Adolfo Ceretti, uno dei massimi

A GARAPON, Del giudicare, Raffaello Cortina, Milano 2007
*Idem
> ldem



esperti di mediazione penale in Italia. Fu un incontro che stimolo la curiosita di approfondire il tema
dell’incontro tra vittime e autori di reato e dal quale nacque il desiderio di provare a confrontarsi, di
provare ad ascoltare le vittime.

Quando un detenuto entra in carcere, entra in un sistema in grande difficolta.
L aggiornamento del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria al 31/7/2011 (tabella
sottostante) mostra chiaramente il sovraffollamento delle carceri: 66.942 detenuti contro i 45.681

posti regolamentari, 21.261 detenuti in piu sui 207 istituti penitenziari.

Detenuti presenti e capienza regolamentare degli istituti penitenziari per regione di detenzione
Situazione al 31 luglio 2011
Re%lione Nur_ner_o Capienza Bﬁ;ﬁg:ﬁ: di CL_Ji _
detenzione Istituti Regolamentare Totalo Donme Stranieri

Abruzzo 8 1.507 2.024 65 362
Basilicata 3 440 520 22 67
Calabria 12 1.875 3.045 54 637
Campania 17 5.593 7.730 327 953
Emilia Romagna 13 2.394 4.000 137 2.032
Friuli Venezia Giulia 5 548 883 35 540
Lazio 14 4.856 6.420 437 2.447
Liguria 7 1.139 1.747 82 970
Lombardia 19 5.652 9.343 585 3.947
Marche 7 775 1.198 36 479
Molise 3 389 547 0 73
Piemonte 13 3.628 5.260 165 2.596
Puglia 12 2.492 4.493 233 856
Sardegna 12 1.981 2.011 63 838
Sicilia 27 5.419 7.805 218 1.894
Toscana 18 3.186 4.334 183 2.170
Trentino Alto Adige 2 520 345 15 225
Umbria 4 1.134 1.759 80 774
Valle d'Aosta 1 181 271 0 171
Veneto 10 1.972 3.207 158 1.885
Totale nazionale 207 45.681 66.942 2.895 23.916

(Fonte: Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio per lo sviluppo e la gestione del sistema informativo
automatizzato statistica ed automazione di supporto dipartimentale - Sezione Statistica)

Le organizzazioni sindacali della Polizia Penitenziaria denunciano una carenza cronica di

personale; la situazione edilizia delle carceri italiane & ben nota, I’Associazione Antigone, nel VII



Rapporto annuale sulla situazione delle carceri in Italia, presentato nell’aprile del 2011, denuncia i
1.331 educatori e i 1.507 assistenti sociali previsti dalla pianta organica ministeriale contro i 1.031
educatori (- 300 unita) e 1.105 assistenti sociali (- 402 unita) effettivamente in servizio; I’Ordine
degli Psicologi ci dice che sono circa 400 gli psicologi che si occupano dei 66.000 detenuti: con
qualche divisione e senza tanti coefficienti si arriva alla sconcertante cifra di 12 minuti al mese di
colloquio per ogni detenuto.

In piu, sempre nello stesso rapporto, I’ Associazione Antigone indica in 113 euro il costo
medio giornaliero di un detenuto, di cui solo 7,36 euro vanno per il suo mantenimento (pasti, igiene
e trattamento rieducativo compreso!)

E’ ovvio che in condizioni simili, il primo obiettivo di un detenuto & sopravvivere. Non c’e
spazio per altro. Soprattutto non c’e spazio per pensare alle vittime, poiché in quelle condizioni
spesso € il detenuto stesso a sentirsi una vittima. Le energie vengono convogliate nella lotta
quotidiana per non perdere la propria dignita, per non lasciarsi inghiottire dal sistema che tende ad
annientare.

E in quelle condizioni, scontare la pena fa sentire il detenuto a posto con la societa. “Ho
pagato il mio conto” si sente spesso dire. Ma é proprio cosi? E’ sufficiente scontare la propria pena
per pagare il conto con la societa? Non c’é forse una domanda di attenzione della vittima nei suoi

riguardi che la pena non considera?

L articolo 27 della Costituzione Italiana dice che “[...] i trattamenti [...] devono tendere alla
rieducazione del condannato” e I’art. 1, comma 6, della Legge 26/7/1975, n. 354 “Norme
sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure privative e limitative della liberta”
cita: “Nei confronti dei condannati [...] deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda,
anche attraverso i contatti con I’ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi”. Ora, questi

trattamenti rieducativi esistono? Siamo sicuri che ai detenuti venga data la possibilita di riflettere su



quanto hanno commesso? Si rendono conto di come é cambiata la vita delle vittime dopo il reato di
cui si sono resi responsabili? Ci pensano?

No. No, se non viene data loro I’opportunita di farlo.

La redazione di Ristretti Orizzonti ha colto la sfida e ha iniziato un faticoso percorso di
ascolto. Ha deciso di ascoltare le vittime, come Silvia Giralucci, figlia di un esponente dell’MSI
assassinato dalle Brigate Rosse a Padova nel 1974; Manlio Milani, presidente dell’Associazione
famigliari delle vittime di Piazza della Loggia, strage avvenuta a Brescia nel 1974; Agnese Moro,
figlia di Aldo Moro, ucciso dalle BR nel 1978; Benedetta Tobagi, figlia di Walter Tobagi,
giornalista del Corriere della Sera assassinato nel 1980; Sabina Rossa, figlia del sindacalista
dell’Italsider ucciso a Genova nel 1979; Olga D’Antona, moglie del giurista Massimo D’Antona,
assassinato nel 1999; Giuseppe Soffiantini, vittima di un sequestro durato 237 giorni; e molte altre
vittime, meno note, ma non meno importanti.

La maggior parte delle testimonianze sono state raccolte nel volume “Spezzare la catena del
male”, edito da Ristretti Orizzonti, che raccoglie sia gli atti del convegno “Sto imparando a non
odiare” tenutosi nel giugno 2008, sia le trascrizioni degli incontri avvenuti successivamente in
redazione.

Quello che prima di tutto emerge (e che era ovvio aspettarsi) € la grande diversita con la
quale ognuno di loro ha approcciato I’esperienza di incontro con gli autori di reato. Qualcuno lo ha
fatto per capire quali sono i meccanismi che portano ad uccidere, qualcuno perché é convinto che
vittime e rei sono due facce della stessa medaglia, qualcun altro perché comunque vedono
nell’autore una persona umana, altri perché gli é stato chiesto di farlo ma é scettico, qualcuno
accetta ma non incontrerebbe mai i diretti responsabili del proprio reato, qualcun altro perché si
sente di dover fare la sua piccola parte per creare distensione e dialogo.

Da questi diversi punti di partenza, I’arrivo € comunque comune: € un esperienza che

cambia, che scardina.



2.2 - | racconti delle vittime

Questa la testimonianza di Benedetta Tobagi: “[...] Ero stata invitata a partecipare al
convegno dell’anno scorso perd avevo detto ad Ornella® che, per quanto mi sembrasse una cosa
bellissima io non me la sentivo. [...] Se sono in questo carcere adesso & perché avevo promesso ad
Ornella che sarei comunque venuta ad incontrare i detenuti e ho accettato perché mi aveva spiegato
che facevano questi percorsi di “mediazione penale indiretta” e per me ¢ stata un’esperienza molto
forte. Ogni tanto si incontra qualcosa che ti apre proprio una finestra nella testa, I’esperienza nella
redazione di Ristretti ha avuto questo effetto: ho capito che, se la mediazione diretta, attraverso
I’incontro con gli assassini di mio padre era qualcosa che non sarei stata pronta ad affrontare, ero
attratta invece da questa “mediazione indiretta” perché conteneva I’idea che I’incontro con la
sofferenza di una vittima possa incidere molto nel percorso di rielaborazione, di riabilitazione e
quindi di quella rieducazione che la Costituzione prescrive per i detenuti. Quindi I’ho fatto cosi, con
una specie di spirito, non lo so, spero che capiate se dico che forse contrastava anche con il senso di
impotenza che credo accomuni le esperienze di tante vittime. [...] Pero, francamente, lo dico perché
e importante, non mi aspettavo niente per me, mi dicevo solo: “Mi sento sufficientemente bene in
questo periodo per caricarmi anche di questo mattone”. Vivevo fondamentalmente quest’incontro
come un servizio, ma anche come un peso. [...] Invece, ho toccato con mano una cosa che avevo
solo letto ma rispetto a cui ero scettica: cioe che la vittima puo trarre un giovamento dall’entrare in
contatto con i pensieri, le domande, i sentimenti di persone che hanno compiuto atti violenti simili a
quelli che la vittima, che io, avevo subito. Ecco, per me e stata veramente una scoperta, perché sono
andata a raccontare loro che cosa significa per me “essere vittima” e mi sono resa conto che di
questo non parlavo neanche con gli amici cari, e non perché gli amici non siano sensibili ma perché
e una cosa di cui ti vergogni quasi a parlare. Con loro ne ho parlato perché il discorso aveva una

finalita precisa, c’era il disegno di un percorso. La cosa che mi ha impressionata e stato il rispetto e

® Ornella Favero, direttore di Ristretti Orizzonti



I’attenzione con cui mi hanno ascoltato. Ho parlato in totale liberta e quindi ho mostrato dei
sentimenti che avevo dentro. Perché dentro una persona adulta ci puo essere un bambino ferito che
ha bisogno di essere ascoltato ed eventualmente piangere, ed & questo che ho trovato a Ristretti. E’
stato un ascolto rispettoso, che era totalmente diverso sia dalla pieta che dalla curiosita morbosa di
certi giornalisti [...] Ho ricevuto molto. Poi ho letto I’articolo che loro hanno scritto sulla
discussione che abbiamo fatto in redazione e uno dei detenuti diceva: “Benedetta aveva un gran
bisogno di parlare, di comunicare”. Caspita!, un detenuto ha capito una cosa che un sacco di
persone non avevano neanche immaginato, non avevano capito, non avevano intuito o avevano
frainteso. Quindi, oltre a quanto ho ricevuto e che mi ha portato a tornare in redazione, i0 sono
entrata in contatto con “I’altro”[...] Ripeto, c’e questo fantasma per cui ti domandi: “M a come
fanno a fare certe cose, che cosa provano dopo?” e incontri delle persone che hanno commesso reati
gravi contro la persona in cui il passaggio doloroso del riconoscimento e il cambiamento

dirompente ci sono stati, ed & molto consolante, io veramente non trovo le parole: & un farmaco™’

Non molto diversa ¢ la testimonianza di Silvia Giralucci, che dopo I’esperienza iniziale ¢
diventata volontaria della redazione di Ristretti Orizzonti: “Marino Occhipinti € la persona che ha
scardinato le mie certezze. La sua umanita e la sua sofferenza profonda, senza tentativi assolutori,
mi hanno messo davanti ad un personaggio per me inedito: I’assassino che ha compiuto un reale
percorso di revisione critica del suo passato e porta ogni giorno sulle spalle il peso del male inflitto
alle vittime e alla sua famiglia. L’incontro con lui ha scalfito anche quella che per me & sempre stata
una granitica certezza: il non volere nessun contatto in nessun modo con gli assassini di mio padre.
Non é che io oggi voglia incontrarli, ma mi sono chiesta perché conoscere Marino e gli altri detenuti
condannati per omicidio abbia mutato il mio atteggiamento. Tra le risposte che mi sono data c’¢ il
fatto che crescere in situazioni disgraziate come sono state quelle mia e di Benedetta, significa

diventare contratti, fisicamente e mentalmente, sempre pronti e tesi al prossimo dolore. Alla lunga
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si diventa paurosi a porsi in modo pieno e lucido davanti al prossimo, poco disponibili ed esporsi
alla natura composita delle persone. Quel che ho trovato in questa redazione — e mai in altre — ¢ un
ascolto attento e un rispetto dell’altro che se esercitati con costanza possono dar vita a ad una
capacita di cambiare la prospettiva in cui si e bloccati. Le vittime sono spesso impiegate per
orientare politiche penali conservatrici. Usate ed esibite come rappresentazione in carne ed ossa del
problema sicurezza., utilizzate per creare consenso sull’inasprimento delle pene con un impiego piu
esteso della detenzione e un minor investimento nei programmi di riabilitazione per gli autori di
reato. In questa visione la sensibilita verso le vittime significa automaticamente essere inflessibili
con gli autori di reato. E la richiesta di riconoscimento della vittima di reato, quando non viene
disattesa e delusa, viene strumentalizzata. Una mediazione indiretta come quella che & avvenuta
all’interno di Ristretti Orizzonti ha consentito a me di tramutare il soffrire in agire, di scacciare la
nebbia che da sempre staziona nella mia testa, per incominciare un percorso di riappropriazione
dell’incontro con I’altro.[...] Ascoltare le storie e vivere I’umanita di questi detenuti ha risvegliato
in me il desiderio di leggere sempre I’animo umano, anche quello che pud apparirci piu abbietto,
sotto diversi punti di vista. Se proviamo a conoscere I’altro dall’interno — anche se I’altro € o
assomiglia al nostro nemico — non possiamo piu essere completamente indifferenti a lui, siamo
costretti a riconoscerne il diritto all’esistenza, alla storia, alla sofferenza e alla speranza. Pensare
all’individualita delle persone che ho conosciuto qui dentro non significa in alcun modo
giustificarle. [...] Significa invece tentare di capire la loro visione del mondo, la storia che narrano a
loro stessi. Cercare di leggere, per usare il titolo di un bel saggio di David Grossman, La realta “con
gli occhi del nemico”. E quando ci riusciamo, quella realta in cui noi e il nostro nemico viviamo
diventa improvvisamente piu complessa e realistica. [...] Sul cartellino che indosso quando entro
qui dentro c’é scritto “volontario”, una parola che ha una connotazione di altruismo, ma sono sicura

che qui & piu quel che ho ricevuto che quel che ho dato™.?
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Anche Olga D’Antona da una testimonianza significativa: “Il mio primo pensiero, la mia
ossessione, era I’irreversibilita dell’accaduto: anche se quella persona, e io non sapevo chi fosse, si
fosse pentita fino al dolore piu profondo per I’atto compiuto, quel pentimento non avrebbe potuto
portare I’orologio indietro. Non c’era atto, non c’era ravvedimento che potesse sanare la gravita di
quel delitto. Ma anche questo, se volete, era un modo per cercare I’'umanita dell’aggressore,
I’umanita di quella persona che aveva cambiato per sempre non soltanto la mia vita ma anche la mia
persona. [...] 1o non sono fra quelli che intendono mettere il marchio a vita alle persone, neanche a
quelli che compiono i delitti piu efferati, perché se io gli mettessi quel marchio mi sentirei sconfitta.
Sento di aver vinto quando recupero I’altro, quando lo porto ad un ravvedimento vero, profondo,
sincero, quando lo porto alla consapevolezza dell’errore.[...] Un’altra delle parole di oggi €
“veritd”, parola che metterei assieme a “giustizia” e “riconciliazione”. La giustizia non & un fatto
che mi riguardi personalmente, io sono d’accordo con chi dice che la vittima pud anche essere
espropriata della giustizia che, in una societa democratica evoluta, appartiene allo Stato, ma la
verita si, la verita ci riguarda perché la verita ci aiuta, ci serve. [...] Qualcuno lo ha detto prima di
me, gli autori di reato sono persone, come persone sono le vittime, ognuno reagisce in modo
diverso, ognuno ha un modo diverso di sentire e acquisisce diversa consapevolezza via via negli
anni di riflessione. lo guardo con grandissima attenzione e apprezzo tutti i casi in cui il carcere non
e soltanto il luogo di detenzione e di pena, ma diventa il luogo della riflessione, il luogo della

consapevolezza™.?

2.3 - Ladoppia sfida
Ristretti Orizzonti porta avanti un altro ambizioso progetto, che si prefigge di far conoscere
ai ragazzi la realta del carcere e di farli riflettere su come sia facile trovarsi a commettere un reato

se si seguono certi modelli di vita. 1l progetto “Il carcere entra a scuola. Le scuole entrano in

%idem



carcere” prevede appunto degli incontri tra i detenuti che fanno parte della redazione del giornale e
gli studenti delle scuole medie e delle medie superiori. “In buona sostanza organizziamo un
percorso di conoscenza del mondo carcerario, con lo scopo di far comprendere agli studenti chi
sono le persone condannate, spiegando il carcere e raccontando spesso anche le storie che ci hanno
portato in galera: la speranza e quella di far capire che se si seguono certe condotte, e certi modelli,
finire qui é piu facile di quanto si possa immaginare. [...] E’ una fatica immane trovarsi davanti
60/70/80 studenti che fanno le domande piu intime e personali, ragazzi con i quali & giusto e
doveroso mettersi in gioco, giovani con i quali non & neppure ipotizzabile — e d’altronde non
avrebbe alcun senso — provare a mentire. E allora siamo obbligati a metterci in discussione, e quindi
a confrontarci, con loro ma anche con noi stessi, pure quando non lo vorremmo fare” spiega
Marino, un detenuto. *°

Anche questi incontri sono diventati, probabilmente inaspettatamente, occasione di incontro
con vittime di reati. Di quelli considerati reati “minori”: furti, rapine, incidenti stradali provocati
sotto I’effetto di sostanze d’abuso, e cosi via. Sono vittime poco considerate perché,
apparentemente, questi reati non lasciano grandi traumi. E invece...

Sempre Marino racconta: “Un episodio su tutti mi é rimasto impresso: durante un incontro
una studentessa ha chiesto la parola e ci ha detto di non essere in grado di perdonare perché una
sera, rientrando nella sua casa, si era trovata di fronte dei ladri. Ci ha spiegato che la casa
rappresenta per lei il massimo dell’intimita, ma che da quel momento non si sente piu sicura
nemmeno nella sua abitazione, che la sua vita e stata sconvolta. Non ha piu coraggio di uscire la
sera, tuttora vive nella paura di ritrovarsi di nuovo degli intrusi in casa, insomma odia tutti i
delinquenti perché le hanno fatto perdere la tranquillita e la serenita di prima. Ebbene, non soltanto
in quel frangente ma soprattutto nei giorni successivi in redazione, noi, detenuti e volontari,
abbiamo discusso animatamente di cio che quella ragazza ci aveva raccontato. E molti di noi, anche

quelli apparentemente piu duri e insensibili, hanno dovuto per forza ammettere di non aver mai
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pensato che un semplice furto, un reato tutto sommato lieve, potesse sconvolgere a tal punto la vita
di una persona”.**

Molto particolare & anche la testimonianza di un’insegnante: “[...] Chi ha subito un reato e
chi lo ha commesso sono di fronte, ma piu che vittima e colpevole ci sono due persone qualsiasi: io
e Nicola. Se ripenso al rapinatore che mi ha usata come ostaggio per una rapina in banca, non riesco
a ricordare molto di lui, forse solamente gli strattoni che mi ha dato, le sue imprecazioni urlate al
cassiere, il piccolo cerchio gelido della sua pistola puntata sulla mia nuca. Questa, di tutte, ¢ la
sensazione di cui ho fatto fatica a liberarmi. Non mi riesce di vedere Nicola sotto quella veste, non
riesco ad immaginare nella veste del rapinatore I’uomo che appare qui davanti a me, cosi mite. E’
un momento intenso, fatto di rabbia repressa e di forte emozione. Posso finalmente chiede alcune
cose, per cercare di capire cosa passa per la testa di chi, in quei momenti, a sangue freddo, afferra la
prima persona che gli capita davanti e le punta una pistola addosso. [...] Forse é stata solo una mia
impressione, ma anche Nicola mi sembrava stupito ed emozionato da questo scambio inaspettato.
Alla fine dell’incontro c’e stato un momento molto emozionante perché nell’abbraccio che Nicola
mi ha dato mi sembrava di avvertire il desiderio quasi di scusarsi, lui per qualcun altro, per quello

che mi era successo”.*?

2.3 - | racconti dei detenuti

Della redazione di Ristretti Orizzonti fanno parte una trentina di autori di reato e quando ad
Ornella Favero ho chiesto chi, dei detenuti, vi potesse partecipare, lei mi ha risposto esattamente
cosi: “Chi e interessato, senza alcuna distinzione. Chi € interessato fa una domanda - perché piu di
35 persone sarebbe un po’ un problema - quindi la redazione tutta fa dei colloqui. E non si scegli chi
e piu bravo, ma chi € piu curioso”.

La curiosita come motore interiore. E in questo specifico percorso, la curiosita — e il

coraggio - di andare a conoscere chi sta dall’altra parte della barricata.
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“Vedersi di fronte la sofferenza di una donna che piange ricordando il marito ucciso dai
terroristi o una figlia a cui hanno ucciso il padre, ha costretto molti detenuti a pensare alla loro
responsabilita piu di tanti anni di carcere. Perché entrare in carcere spesso significa finire dentro ad
un ingranaggio mostruoso dove I’unico problema € la sopravvivenza e tutto il resto passa in
secondo piano, e in questa lotta per non soccombere la responsabilita rispetto alle vittime shiadisce”
cita I’introduzione al capitolo dedicato alla testimonianza dei detenuti nel libro “Spezzare la catena
del male”*®. Ed esprime veramente il punto di partenza di tutti i detenuti nell’affrontare il difficile
percorso dell’incontro con le vittime.

Quando ho chiesto a Maurizio quali fossero le difficolta incontrate nel percorso, questa e
stata la sua risposta: “Prima di tutto difficolta emozionali, perché discutere con una persona che ha
subito un reato non é facile. E poi il fatto che nelle condizioni in cui sei detenuto é difficile sentirsi
un carnefice: piuttosto ci si sente una vittima. E nelle sezioni dove manca il contatto con I’esterno,
dove manca il confronto, per sopravvivere ci vuole una buona dose di capacita di lasciarti scivolare
le cose addosso. Se non ci riesci rischi di soffrire, e chi & che vuole soffrire? Per cui vesti il ruolo di
vittima e ti occupi solo di te. Per esempio: durante un incontro con le scuole, una volta si é alzata
una ragazza e ha raccontato che da quando é tornata a casa e ha trovato i ladri, da allora ha paura a
stare in casa. Ma non lo ha detto con cattiveria, I’ha detto come un dato di fatto. Ha preso per mano
della gente di quaranta, cinquant’anni e li portati dentro la sua sofferenza. Perché secondo te molti
detenuti nel confronto con gli studenti riescono ad assumersi la responsabilita del proprio reato? C’e
gente che ha preso trent’anni!, se lo ammetteva davanti al giudice ne prendeva quindici! Hanno
preso trent’anni davanti al giudice per non dirlo!, sono arrivati dopo dieci anni ad ammetterlo
davanti a degli studenti di quindici anni! Perché? Perché molti di questi riconoscevano in quegli
studenti i figli o nipoti e sapevano che davanti al figlio o davanti al nipote non potevano mentire. E
sono arrivati ad accettare la propria responsabilita. Ma dove? In un confronto dove non c’e

interesse, dove non ci sono secondi fini” .
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Sempre Maurizio nel libro “Spezzare la catena del male”: “Sentire il dolore degli altri € un
“sentire pesante” per noi: Silvia Giralucci dice che quando un autore di reato ha finito la propria
pena ha diritto al rientro nella societa ma deve farlo in punta di piedi, 0 meglio, con lo sguardo
basso. Ma ancora prima che venissero pronunciate quelle parole, per I’emotivita del suo racconto,
vissuto nella tragedia e non per colpe personali, era gia rivolto al basso non solo lo sguardo, ma
anche il capo”.

Stefano conferma: “Quando una vittima racconta, specialmente verso persone che hanno
commesso dei reati analoghi a quelli che la vittima ha subito, c’é... un cupo. Non & una tensione, &
proprio una cappa di cui tu senti il peso. Pero, ¢’é anche una specie di riconoscimento, ciog, tu vedi
una persona che ha subito un reato come quello che hai fatto tu, raccontare certi stati d’animo, certe
situazioni che lei sente, le sue paure... E tu rivedi tutte le cose che puoi aver fatto e non so se dirti
che € una specie di liberazione - perché adesso entrerei pit in un discorso “spirituale”- perché la
liberazione sta nel fatto di riconoscere che c’é stato un reato. Ti faccio un esempio: per i reati che
ho fatto io, cioé contro il patrimonio - rapinare in banca - la vittima per me non era la persona, era
I’istituto bancario, una cosa astratta; una cosa per cui tu dici “Vabbe, mi hai preso, mi hai
condannato, ho pagato il mio debito, sono a posto”. Quando invece ti viene a parlare una persona
che é stata vittima di una rapina in banca - perché magari é stata presa in ostaggio - e ti racconta i
suoi stati d’animo, li tu ti rendi conto che questa persona non si € presa lo sfogo dei cinque minuti,
perché non € questo il suo obiettivo. Li riconosci che ci sono delle persone e gli dai valore. A me ha
dato questo sentimento. E mi sono accorto che dalla parte delle vittime, il fatto di parlare con
persone che hanno commesso dei reati, € un parlare neutro. lo sono dell’idea che se tu hai di fronte
la persona che ha commesso il tuo reato, che magari ti ha ucciso un familiare, tu non sei distaccato.
La prima reazione probabilmente é quella di buttargli addosso tutte le cose che ti vengono in mente,
perché é naturale! 1l fatto di parlare con una persona terza, anche se sai che comunque ha commesso

un omicidio o una cosa del genere, io penso che la vittima sia molto piu tranquilla nel raccontare. E



raccontandosi, le persone riconoscono di avere davanti delle altre persone. Perché si scambiano. Si
scambiano le idee”.

Questa, invece, la testimonianza di Marino: “ Sono condannato alla pena dell’ergastolo per
una rapina ad un furgone portavalori nel corso della quale mori una giovane guardia giurata. [...]
Nel 1988 Carlo aveva 22 anni, la stessa eta che avevo io allora. Leggendo i quotidiani dell’epoca
seppi fin da subito che aveva lasciato una bambina di due anni. Nel 2002, sfogliando casualmente Il
Resto del Carlino, trovai un articolo che parlava della commemorazione di quella tragica rapina e
c’era anche la fotografia di una ragazzina, allora quattordicenne: era la figlia di Carlo. Da quel
giorno, il viso di quella adolescente dai capelli neri a caschetto & stampato nella mia mente. E quel
viso lo “vedo” ogni volta che sono con le mie figlie o che solamente penso a loro, cioé sempre. [...]
La moglie di Carlo, invece, so solo che esiste, che dopo I’omicidio del marito, probabilmente per
sopravvivere al dolore, si € nuovamente trasferita in Puglia; non I’ho mai vista, quindi non ho
nessuna immagine concreta e, forse proprio per questo, nei miei pensieri lei viene per ultima. Forse
e anche per tale motivo che ritengo importante che chi ha fatto del male conosca il viso, i
sentimenti, le sofferenze e il vissuto delle persone alle quali ha devastato la vita; sarebbe giusto che
le conoscesse non per trarne un vantaggio emotivo personale, cioe per state meglio, ma per prendere
piena consapevolezza di quel che ha commesso e di quel che i suoi gesti hanno comportato™**

Milan, parlando del convegno “Sto imparando a non odiare”, organizzato dalla redazione nel
2008, racconta: “Ho ascoltato con attenzione e sono stato rapito dal dolore che esprimevano quelle
persone, ognuna con la propria storia di sofferenza per la perdita di una persona cara. Mentre non
ho percepito I’odio o la voglia di vendetta, e questo mi ha sorpreso molto. [...] Mi aspettavo
persone arrabbiate o accecate dall’odio, ero preparato a vederle scagliarsi contro di noi, verbalmente
e persino insultandoci. Invece mi hanno sorpreso, dandomi un grande esempio di civilta.[...] lo
sono bosniaco e ho visto come I’odio e la vendetta hanno sprofondato il mio Paese nel sangue.

Allora penso che quelle persone che sono venute in carcere, e che piu di molti altri avevano ragioni
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per odiarci, hanno invece dimostrato che é piu utile se ci parliamo e se cerchiamo di conoscerci
meglio”.”®

Probabilmente, il riassunto di tutta I’esperienza sta nelle parole di Prince Obayanbon
Maxwho: “Credo che, per iniziare, sia fondamentale capire che succede a tutti di sbagliare, a volte
di farlo in modo pesante, ma si pu0 riparare se si riesce ad avere anche I’umilta e il senso della
collettivita necessari per ammettere i propri errori e, di conseguenza, saper chiedere scusa e,

soprattutto, capire se ci sono dei gesti possibili da fare per arrivare ad una riconciliazione”.*®

CAPITOLO 3-GIUSTIZIA E BENESSERE

3.1 - Il reato come rottura della relazione

Quando viene commesso un reato, la prima cosa che si avverte & una “rottura”, uno strappo
tra “un prima” e “un dopo”. Un trauma, ovvero I’esperienza di eventi esterni che rompono la
continuita. L alterazione di un equilibrio.

Nella visione della giustizia riparativa un reato produce la rottura di una relazione: quella tra
la vittima e I’autore del reato. Considerazione ovvia quando vittima e autore si conoscono, ma la
lacerazione che si crea e evidente anche nei casi in cui, per esempio, la vittima subisce un furto in
casa, 0 uno scippo, o € coinvolta in una rapina. E’ quella che Adolfo Ceretti, professore ordinario di
Criminologia all’Universita Milano- Bicocca chiama rottura del “patto di cittadinanza”.

Noi tutti siamo legati reciprocamente da regole di convivenza sociale: sono basate sull’aspettativa
che tutti onorino la mia dignita e sulla fiducia che gli altri rispetteranno la mia persona e cio che mi
appartiene. Con il reato questo patto silenzioso di rispetto reciproco viene meno e cio che si rompe &

la relazione tra me e “gli altri”, tra me e le persone intorno a me (di cui mi fidavo).
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Percio, quando un individuo subisce un reato, la faccenda non e affatto privata. Il trauma é si
individualmente psicologico, perché il reato e vissuto come un attacco all’integrita della persona,
ma € anche un trauma sociale perché da quel momento & probabile che la vittima guardi agli altri
come a dei nemici e c’é il rischio che perda la fiducia nella collettivita che fino a quel momento
I’aveva protetta.

Pertanto, se consideriamo la violenza come generatrice di traumi profondi, dobbiamo
inevitabilmente guardare al reato non dalla prospettiva giuridica ma da quella psico-sociale, ovvero
rivolgendo lo sguardo verso quegli ambiti dove I’identita e la sicurezza dell’individuo vengono
minacciate.

Con questo cambiamento di prospettiva e facile vedere che chi subisce la violazione dei
propri diritti di “cittadinanza” ha bisogno che il suo status di vittima venga riconosciuto e sara
proprio il riconoscimento di questo status a facilitare il rimarginarsi delle ferite provocate dal
trauma.

Le Commissioni per la verita e la riconciliazione hanno fatto proprio questo: hanno dato la
parola alle vittime permettendo loro di raccontare e di far conoscere agli altri la loro sofferenza.

Alla base di queste pratiche c’e il presupposto che la narrazione e I’ascolto da parte di un
pubblico simpatetico siano elementi di guarigione. Il potere terapeutico della narrazione é il
fondamento di molte psicoterapie.

In questo caso, pero, lo scopo non € quello di esorcizzare il passato ma quello di riconoscere
il presente. Gli individui traumatizzati hanno bisogno di raccontare le loro storie a qualcuno
disposto ad ascoltarli con attenzione e che sia dotato del potere di riconoscere ufficialmente la loro
condizione.

Per il processo di guarigione & di fondamentale importanza ricostruire la memoria e
raccontare quanto subito. Le vittime hanno sperimentato la possibilita che I’uomo possa produrre il
male e pertanto & necessario che recuperino il potere di controllo sulla loro vita (empowerment) e

che si riconnettano alla comunita per ricevere il riconoscimento della loro identita scossa dal reato.



Durante i processi delle Commissioni per la verita e la riconciliazione i componenti sono
stati chiamati ad assumere una posizione etica e a non rimanere neutrali. Nello stesso tempo, sono
stati invitati a non rimanere fissi sulla componente soggettiva di quanto veniva loro raccontato.
Durante gli incontri essi hanno chiaramente comunicato alle vittime di aver compreso quanto
ingiusto e riprovevole fosse quello che avevano subito e hanno denunciato I’immoralita e I’atrocita
di quegli atti violenti. Ed é stato il pubblico riconoscimento quello che ha permesso di ristabilire il

legame interrotto con la comunita che non aveva saputo proteggere i suoi membri.

3.2 - L’importanza dell’empatia

Abbiamo visto che il processo penale,come si attua nei nostri tribunali, € piu attento ai rituali
che non all’ascolto delle vittime. L’esperienza di Ristretti Orizzonti ha rilevato che il senso di
impotenza che a volte le vittime provano di fronte alla macchina giudiziaria puo essere alleviato
attraverso la semplice narrazione di quanto e accaduto loro e dall’espressione del loro soffrire per
questo. Il racconto della memoria permette di recuperare le parti smarrite di sé; ritrovare le parole
perse aiuta a ricostruire un senso. Questa € la forza della narrazione.

Come gia accennato, una componente fondamentale ai fini della guarigione presente delle
Commissioni per la verita e la riconciliazione ¢ stato I’ascolto da parte di un pubblico simpatetico.
Chi ha subito un atto violento spesso racconta la sofferenza provata a causa della difficolta
nell’instaurare relazioni di fiducia e nel ricevere il riconoscimento della propria condizione. Chi
ascolta, terapeuta o persona qualsiasi che sia, prima di tutto & chiamato ad assumere una posizione
etica e a non rimanere neutrale di fronte alle ingiustizie. La neutralita, spesso implorata come
necessaria per essere imparziali,a volte altro non e che semplice indifferenza. Ovvero il bisogno di
distacco, la tentazione di non prendersi carico dell’altro.

A promuovere la “solidarieta emozionale” € sicuramente un atteggiamento empatico da

parte di chi ascolta. “L’empatia € in grado di trasformare la sofferenza di qualcuno in un disagio



personale. Essa € quindi un elemento fondamentale per quanto riguarda la maturazione di capacita
relazionali che consentono di percorrere la distanza esistente tra individui™*’. Quindi, la capacita
(ma in questo caso specifico anche la disponibilita) di mettersi nei panni dell’altro & un elemento
indispensabile per far si che chi parla e chi ascolta lascino cadere i panni di “vittima” e di
“carnefice” e vestano quelli di “persone”. Perché & proprio questo abbandono dei ruoli a farle
incontrare su un terreno comune: quello della difficolta nell’affrontare quanto accaduto. Perché
diverse sono le conseguenze ma identica e I’origine, ovvero I’accadimento del reato.  L’empatia
e uno dei principali motori del comportamento prosociale. “L’empatia € un canale di comunicazione
che facilita lo scambio sociale; infatti permette di trasferire emozioni e facilitare il contatto con
I"altro sofferente”*®, Ma sappiamo anche che essa & fortemente legata al potere della situazione e
alla forza delle relazioni: piu le persone in difficolta ci sono vicine fisicamente, piu e facile che
scatti la solidarieta; piu le persone sofferenti ci assomigliano o sono simili a persone a noi care, piu
ci & spontaneo assumere un atteggiamento empatico™.

La forza dell’esperienza di Ristretti Orizzonti sta proprio in questo: aver avvicinato le
“persone”, aver fatto in modo che si guardassero negli occhi in modo da non poter sfuggire
all’umanita dell’altro, averle obbligate a guardare la realta “con gli occhi del nemico”, come dice
Silvia Giralucci, citando un famoso romanzo di Grossmann. E quando il carcere entra nelle scuole e
i detenuti parlano agli studenti, “€ come se parlassi ai miei nipoti, come faccio a raccontar loro
bugie?” dice Maurizio, ex-detenuto. E’ la dimensione emotiva che entra in gioco sollecitata dalle
caratteristiche della situazione.

John Darley, durante i suoi studi psicosociali sull’apatia degli spettatori di fronte alle vittime
di atrocita collettive, rileva che a indurre reazioni di aiuto da parte degli spettatori sono circostanze
che hanno caratterizzato il primissimo incontro tra vittima e soccorritore: se ¢’é stato un aggancio di

sguardi, se il soccorritore ha avuto il tempo 0 meno di “immunizzarsi” di fronte alla richiesta di
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aiuto che sarebbe pervenuta, se il soccorritore era consapevole di cosa stava rischiando la vittima, e
cosi via.” Sono tutti elementi che in qualche modo hanno bisogno della vicinanza fisica, visiva,
quasi olfattiva tra soccorritore e vittima di atrocita.

La vicinanza creata dalla redazione di Ristretti Orizzonti € proprio questa. E’ quella che
costringe ad annusarsi e a scoprire che i ruoli di vittima e soccorritore, in questo contesto, possono
tranquillamente interscambiarsi.

Ad entrambi viene data una grandissima possibilita: I’autore di reato pud soccorrere la
vittima nel momento in cui si pone nei suoi confronti come ascoltatore attento e sensibile; la vittima
del reato puo diventare soccorritore del reo costringendolo a riflettere e dandogli la possibilita di

riscattarsi.

3.3 - Riconciliazione o perdono? (o tutti e due?)

Comprendere come e in che modo I’autore sia arrivato a compiere il reato puo aiutare il
processo di guarigione delle vittime. E sembra inevitabile che I’evoluzione naturale di queste
pratiche di incontro, ascolto, riconoscimento, sia la riconciliazione. Che non significa dimenticare e
nemmeno perdonare. Significa comprendere e ristabilire una relazione. Non ripristinare quella che
c’era prima, tale e quale. Quella relazione non esiste piu. Ristabilire una nuova relazione, quella tra
le due parti che a loro volta, a causa del reato stesso, sono cambiate.

Quindi, riconciliazione non come un mero ritorno ad un passato di armonia, ma come
strumento che sappia portare gli esseri umani in un nuovo assetto di convivenza collettiva, un
piattaforma relazionale in grado di generare cambiamento.?

Trovo molto interessante la distinzione tra riconciliazione e perdono che Regalia e Paleari

fanno nel libro “Perdonare”. Essi sostengono che mentre il perdono é sostanzialmente un processo

2% A. ZAMPERINI, Psicologia dell’inerzia e della solidarietd, Einaudi 2001

1 A. ZAMPERINI, Giustizia e benessere. Comunitd offese e pratiche di riconciliazione, in F.G. PALEARI e S. TOMELLERI

(a cura di), Risentimento, perdono e riconciliazione nelle relazioni sociali, Carocci 2008



unilaterale che ha come unico protagonista la vittima, cui solo compete il diritto di perdonare, la
riconciliazione € un processo bilaterale; ovvero la riconciliazione € comunque condizionale: pud
essere raggiunta solo se I’autore dell’offesa riesce a soddisfare determinate condizioni volte a
rassicurare la vittima e riconquistarne la fiducia. Infatti, e necessario che chi ha offeso riconosca i
propri errori, esprima un certo grado di contrizione e dimostri un cambiamento dei propri
atteggiamenti e comportamenti. La vittima, a sua volta, deve manifestare comportamenti
conciliatori e, secondo gli autori, deve aver intimamente perdonato: il perdono delle vittima € un
prerequisito fondamentale per la riconciliazione.

Gli autori legano la riconciliazione al perdono e, riferendomi a quest’ultimo concetto, una
cosa mi preme sottolineare: le sue molteplici sfacettature. Infatti, a qualcuno puo richiamare I’oblio,
la dimenticanza, la rimozione, il buttarsi tutto alle spalle per ricominciare; a qualcun altro richiama
il tenere a memoria quanto accaduto per non incorrere nello stesso errore di valutazione; in alcune
circostanze puo significare I’assolvere, lo scusare, il sollevare dalla responsabilita; per qualcun altro
si puo concepire il perdono solo se la responsabilita € accertata. A questo si aggiunge il fatto che
spesso il perdono viene visto nella sua accezione religiosa o0 morale. Se invece lo guardiamo dal
punto di vista psicologico-sociale, vediamo che il punto da cui parte qualsiasi concezione € quella
della percezione di aver subito un offesa. Le offese, per essere tali, devono essere percepite come
ingiuste (in quanto violanti norme socialmente condivise — chi ha agito avrebbe dovuto comportarsi
in maniera diversa), intenzionali (soggette al controllo e al libero arbitrio - chi ha agito avrebbe
potuto comportarsi in maniera diversa), provocanti nella vittima una sofferenza persistente.
Nell’identificazione di cosa & o non é offensivo € quindi presente una forte componente soggettiva,
nel senso che a produrre un senso di offesa é I’interpretazione dell’atto e il vissuto che ne consegue.
Cio spiega come talvolta sia possibile che uno stesso episodio venga avvertito come offensivo da un

individuo ma non da un altro. Questa discrepanza di vedute € particolarmente accentuata nel caso in



cui due individui si trovino nella condizione opposta di vittima e autore di reato.? Le interviste di
Maurizio e Stefano relativamente al loro vissuto rispetto alle rapine in banca - raccolte in appendice
- dimostrano chiaramente questo fenomeno.

Secondo Regalia e Paleari, sentirsi offesi & un esperienza totalizzante che ha un forte impatto
a livello di pensieri, sentimenti, intenzioni e comportamenti. La maggior parte delle vittime reagisce
non capacitandosi dell’accaduto e sperimentano un forte disorientamento cognitivo dovuto alla
discrepanza tra quanto accaduto e quelle che erano le proprie aspettative e credenze. Sul piano
emotivo emergono sentimenti caotici e contrastanti come rabbia, indignazione, impotenza,
amarezza, rancore, ansia, vergogna, sensi di colpa, paura. La sofferenza psicologica ¢ enorme e gli
individui tendono a mitigarla principalmente in due modi: con la vendetta o con la fuga. Il desiderio
di vendetta € dominante quando la rabbia e il rancore prevalgono sul timore di essere nuovamente
feriti; e quando la vendetta non & attuata ma invece sostenuta da processi di ruminazione mentale,
provoca un notevole dispendio di energie. La fuga, invece, viene scelta quando la paura per la
propria incolumita prevale sulla rabbia e sul rancore. Ma gli studi rivelano anche che tale tattica,
alla lunga, porta all’insorgenza di patologie psicopatologiche. Altre volte le persone, di fronte alle
offese, attuano strategie né aggressive né evitanti, che sembrano avere ripercussioni piu positive, ma
che comportano cambiamenti di sentimenti, di intenzioni e di comportamenti. Una di queste ¢ il
perdono.

Chi perdona non fa solo del bene a se stesso ma anche alle relazioni in cui € coinvolto.
Come i doni rafforzano i legami sociali fra chi li fa e li ricambia, il perdono rinvigorisce i rapporti

che sono stati indeboliti dal verificarsi dell’offesa.?®

CONCLUSIONI
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Anche la riconciliazione e il perdono, come la maggior parte dei processi psicologici,
probabilmente risentono delle pressioni sociali e culturali dell’ambiente in cui i soggetti sono
inseriti. Gli individui tendono a conformarsi alle norme e alle convinzioni diffuse nei propri gruppi
di appartenenza e sono sensibili ai loro tentativi di influenza. Per questo motivo, la propensione al
perdono é tendenzialmente piu diffusa nelle culture collettiviste, in cui I’importanza degli obblighi e
delle relazioni sociali, il benessere della comunita, la dipendenza dell’individuo dal gruppo di
appartenenza sono caratteristiche di quelle societa. In quei contesti, le offese arrecate al singolo
vengono comungue percepite come rivolte contro I’intera collettivita e che quindi viene chiamata
direttamente in causa nella gestione del conflitto affinché la riconciliazione possa favorire il
benessere di tutto il gruppo. Al contrario, nelle culture individualiste, le persone perdonano per
liberarsi da vissuti emotivi spiacevoli come rabbia e risentimento e quindi per ottenere benefici in
termini di salute e di benessere individuali.

Gli incontri organizzati dalla Redazione di Ristretti Orizzonti profumano di riconciliazione
collettiva. Per le vittime la voglia di comprendere, per gli autori di reato la necessita di spiegare, per
tutti un esperienza che fa evolvere. E per la collettivita un guadagno enorme in termini di giustizia e
di benessere.

La piattaforma relazionale della riconciliazione diventa quindi il luogo del cambiamento, il
luogo in cui “spezzare la catena del male”, non per dimenticare ma per ricordare I’offesa senza
farne il motivo dominate dei propri pensieri, per riconoscerle un senso senza giustificarla, per

trovare il desiderio di oltrepassarla e ricucire i legami che sono stati recisi.
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APPENDICE

L’ INCONTRO CON LA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Sembra che da queste pratiche di incontro tra autori e vittime di reato derivi una forma di benessere,
ossia ci siano degli aspetti positivi per entrambi che fanno pensare che questa esperienza vada

sostenuta. E’ davvero cosi o invece € piu la fatica per portare avanti questa esperienza che non il



beneficio che ne deriva poi alla fine. E da queste pratiche, secondo voi, si pud arrivare a parlare di
riconciliazione? E poi il “benessere”, inteso come stato d’animo positivo, come sensazione di
distensione e di ottimismo, insomma il sentirsi bene con se stessi . Sembra quasi paradossale parlare di
benessere quando c’é di mezzo un reato. Sembra che quando c’é di mezzo un reato la persona sia
finita, non piu recuperabile. E invece da queste pratiche sembra che, malgrado un reato, o meglio,
“grazie” ad un reato, ci sia ancora qualcosa da fare, per crescere, per superare gquesta cosa che c’ée
comunque stata, perché non si pud negare che ci sia stata. E allora mi chiedo: si puo partire da queste
pratiche di incontro per ricostruire questa cosa che si & distrutta per la vittima che é la fiducia in chi
gli sta intorno, e per I’autore di reato, la possibilita di assumersi la responsabilita in merito a quanto

commesso?

Ornella: A me non piace tanto la parola “benessere” perché io non credo tanto che le persone qui dentro,
facendo un percorso, incontrando le vittime, stiano bene, ci sia benessere. 1o non credo. A me piace di piu
ragionare su parole tipo “assunzione di responsabilita”, che puo anche far stare peggio da certi punti di vista
perché magari confrontato col dolore vero delle vittime... Perché sia le vittime che gli autori di reato da un

incontro, da un confronto, non so se stanno meglio, so che fanno un percorso importante

Sandro: E’ vero, non € una questione di benessere & una questione di “riconoscere”. Nel parlare con una
persona che ha subito un reato, analogo a quello che hai commesso tu 0 meno, tu riconosci la parte che sta al
di 1a, che prima non conoscevi; riconoscendolo hai maggior consapevolezza. Quando ti confronti con queste
persone capisci che c¢’e un dolore cha va avanti e riesci a riconoscere che non € una cosa banale. Quindi non
¢ questione di benessere 0 meno, riconosci che dall’altra parte ci sono delle persone, riconosci degli

individui.

Elton: Credo che questo lavoro con le vittime abbia fatto crescere molto le persone che lavorano qui dentro,
soprattutto dal punto di vista umano e culturale perché ci siamo trovati a dover ascoltare e confrontarci con
delle persone che avevano fatto un lavoro di rielaborazione del dolore in un modo molto approfondito e ci
hanno fatto scoprire un mondo nuovo, e anche se un mondo di dolore e di sofferenza, comunque ricco di

intelligenza , cultura e umanita.



lo ricordo il primo articolo che scrisse un ragazzo arabo in carcere per omicidio dopo I’incontro con Olga
D’ Antona, dove raccontava che per la prima volta aveva pensato alla madre del ragazzo che lui aveva ucciso.
Guardando Olga D’Antona che piangeva raccontando la storia di quella mattina in cui hanno ucciso suo
marito, questa ragazzo ha visto in lei la madre di quel ragazzo che lui aveva ucciso e raccontd nel suo
articolo I’empatia che quella donna gli aveva trasmesso e che lo aveva coinvolto. Ecco, questo ti da I’idea di
quello che questi incontri sono stati capaci di trasmettere. Poi abbiamo fatto i convegni: quelli del 2008, del
2009 e del 2010 sono stati dedicati a questo argomento e in questo percorso abbiamo scoperto che le persone
che avevano subito una violenza volevano, cercavano di poter comunicare con noi, raccontare le proprie
vicende e anche ascoltare; ci sono state delle situazioni in cui ¢’e stato un raccontarsi a vicenda. Quindi c’é

stato anche uno scambio di esperienze e questo ci ha dato gli stimoli per scrivere, per ragionare, per riflettere.

Invece, dal punto di vista personale, mi ricordo che in una delle prime discussioni, in cui questa cosa era
ancora in fase embrionale, c’era qualcuno che diceva: “Ma scusa, perché proprio in carcere devono venire a
raccontare le loro storie? Noi che ruolo abbiamo in questo?”. Inizialmente quello che piu aveva colpito me,
ma anche altri, era che questa cosa poteva servire molto alle vittime - e ovviamente anche a noi. La
sensazione €& che loro avessero un disagio, un malessere causato dal reato, e il fatto di trovare un
interlocutore che non fosse il diretto interessato ma qualcuno che in qualche modo lo rappresentasse, gli dava
se non benessere, sollievo senz’altro. Credo che inizialmente il progetto sia nato proprio per offrire uno
spazio in cui queste persone potessero trarre dei benefici. Poi, dopo I’incontro con Olga D’ Antona, ci siamo
resi conto che questa cosa faceva bene anche a noi. Inizialmente c’era quest’atteggiamento: “Impegniamoci,
siamo qui per metterci a disposizione degli altri, siamo qui per scrivere degli articoli, informare i cittadini
fuori, perché non metterci a disposizione anche di chi ha subito un reato?” Poi questa cosa si € ingrandita, ci
ha coinvolto di piu, siamo entrati in confidenza con queste persone, le abbiamo conosciute di pil, € nata

anche una certa amicizia, poi questo legame € passato su un altro piano...

Questi incontri rimangono dentro sicuramente a livello emotivo e sicuramente come “assunzione di

responsabilita”. Le vittime pero spesso chiedono gesti concreti. E’ capitato anche a voi?

Elton: lo non ricordo che c'é una qualche richiesta di questo tipo.



Sandro: Secondo me ¢ quello il punto: non c’é nessuno che chiede qualcosa a un altro. Quello che stiamo

facendo noi e quello di raccontarsi, e la gente ti ascolta. Non lo fai perché ci sia qualcosa in piu.

Ornella: Nel primo convegno abbiamo invitato molte vittime e, per una scelta voluta, i detenuti non hanno
parlato. E’ stata la scelta di dire: “E’ la prima volta che delle vittime entrano in carcere cosi, per un confronto
e non singolarmente, deve essere una cosa di ascolto” e mi ricordo che per prepararlo la redazione ne ha
discusso per un anno e in una riunione c’erano alcuni che pensavano che fosse I’occasione per parlare di
alcuni argomenti. Noi invece abbiamo detto: vogliamo che si un convegno di ascolto, le vittime devono
parlare. Ci sono stati anche degli interventi molto lunghi, ma e questo che loro hanno riconosciuto: I’aver
avuto ascolto. Perché per le vittime non & semplicissimo avere ascolto, quindi € stata una cosa per loro
molto importante. Quindi io metterei al centro di tutto questo lavoro la parola “ascolto”, perché la societa fa
finta di ascoltare le vittime, ma non € mica vero! Ascolta i suoi interessi, le sue pulsioni, la sua rabbia. Anzi,
si fa scudo delle vittime, per cui I’ascolto vero delle vittime € tutta un’altra cosa e qui credo che I’abbiamo
fatto. L’impatto emotivo penso che sia davvero tale se provoca anche un cambiamento o una presa di
coscienza o una responsabilizzazione, quindi penso che sia questo che le vittime chiedono: che chi ha

commesso un reato sia consapevole del male fatto, del dolore creato.

Sandro: Mi ricordo Benedetta Tobagi, quando ha parlato al convegno ha detto che dopo averci incontrato in
redazione, il fatto di sfogarsi gli ha tolto delle ombre, delle insicurezze che lei aveva. Ha mosso qualcosa,
adesso non so dirti se questa sia la cosa giusta da fare pero si crea qualcosa da tutt’e e due le parti, ti fa

pensare.

Ornella: Quest’anno e venuta in redazione Agnese Moro, € con lei che abbiamo parlato di ergastolo. Anche
lei ha dato una lezione grande. Sono lezioni di che di cosa vuol dire una giustizia mite, una giustizia non

cattiva e detto da una vittima...

Elton: un’altra riflessione che viene da fare € che il fatto di creare un luogo di incontro, dare la possibilita a
queste perone di raccontare la loro storia ai detenuti e di fare dei ragionamenti sulla giustizia, sul senso
carcere, sul senso della pena, € un luogo unico, perché se andassero in qualsiasi altra redazione si
troverebbero costretti a sottostare alle regole della trasmissione che € saziare la curiosita morbosa del

pubblico. Invece noi non abbiamo questi parametri, non ¢ che vogliamo intrattenere i nostri lettori o



vogliamo aumentare le nostre vendite, a noi ci interessano loro, ci interessa sapere cos’hanno da dire, ci
interessano argomenti che di solito i giornali non toccano e credo che sia una cosa unica. Indipendentemente
da quello che un detenuto che assiste a questi incontri si porta dentro, indipendentemente dal fatto che sia
uno spunto di riflessione, il fatto unico € quello di creare uno spazio originale che difficilmente si trova in

un’altra redazione.

Volontaria: Un altro elemento interessante che vedo io come volontaria € il fatto che & anche una specie di
esercizio a “mettersi nei panni degli altri” ed ¢ un elemento che in seguito uno puo far suo a prescindere da

questi incontri.

Dalle testimonianze che ho letto e da quello che raccontate sembra che per le vittime questi incontri
siano stati d’impatto, un impatto molto forte, esterno; sembra che si sia sentito tutto il potere curativo
della narrazione. Per gli autori di reato, invece, I’impatto sembra piu sottile, piu interiore, piu lento. A
me sembra che sia proprio I’assunzione di responsabilita quello che poi “ti fa sentire meglio”. Accetto
che Ornella dice che la parola “benessere” non sia quella corretta, ma forse per me, che vedo le cose da

fuori, loé

Bruno: lo ho ricavato una riflessione da questi discorsi, anche se non ho mai avuto un incontro diretto con
le mie vittime - tra I’altro le mie vittime sono leggere rispetto a chi a reati di omicidio - pero credo che le
vittime abbiano tutte un dolore che, anche se minimo rispetto ad altre, sia sempre un dolore grosso per loro,
anche se di certo non si rapportano a chi ha avuto disastri peggiori per consolarsi. Quindi il danno & elevato
in questi casi, ma -io ho ascoltato al convegno di quest’anno alcune vittime, ero presente all’incontro con
Agnese Moro e Silvia Giralucci- diciamo che noi siamo meglio disposti di loro all’incontro perché, lo
dimostra il convegno del 2008 al quale io non c’ero, so che c’é stata questa capacita di dare alla vittima,
quello che lo Stato non gli ha mai dato, che la giustizia, la legge non gli da. Nessuno € intervenuto perché ha
lasciato la parola a loro. Quindi, io credo che ci siano quattro momenti per le vittime: la liberazione, il
beneficio — che poi alla fine potrebbe anche essere benessere, perd € un benessere un po’ particolare-
I’ascolto e il riconoscimento dell’altro. Quando la vittima riesce a percepire queste quattro sensazioni -e le

vive- credo che debba riconoscerlo. Per6 ascoltando alcuni di loro ho avuto I’impressione che non abbiano



elaborato in maniera adeguata questa possibilita di ascolto che gli ¢ stata data, la possibilita di liberarsi. Noi
vediamo delle differenze, I’umanita ha un’importanza notevole, la cultura pure, anche I’eta ha un’importanza
notevole, perché ho potuto confrontare qual € stata la reazione di Agnese Moro, di Soffiantini e ho
apprezzato molto anche I’equilibrio di Alessandrini. Perd altri non li ho trovati assolutamente sereni
assolutamente consapevoli di questa capacita di ascolto che gli e stata data. Perché se hanno trovato un
equilibrio qui in redazione con chi ha delle vittime, anche se non sono loro le loro vittime dirette, diciamo
che non I’hanno metabolizzato perché ho sentito qualcuno di loro parlare di chi gli ha provocato il danno: per
loro sono sempre dei carnefici. Invece in Redazione ci sono persone che hanno capito, che hanno maturato ,
che hanno il diritto di farsi ascoltare e di avere dignita e spazio a livello culturale. Perd ¢ interessantissimo ed

e un argomento difficile perché le differenze tra le persone che si sono sedute qua sono abissali.

Said (?): secondo me le vittime di questi reati quando vengono qua si sentono piu sollevate perché avendo
un incontro con noi capiscono che alla fine le persone che gli hanno fatto del male sono comunque persone,
non sono dei mostri ed avendo questo confronto riescono a percepire che qualsiasi persona fuori puo

sbagliare, anche loro stessi.

Dritan: io mi ricordo quando € venuta Benedetta Tobagi perché in cucina, che & qui vicino, stavano
preparando il pranzo e quando lei ha cominciato a parlare e si & emozionata si ¢ fermato tutto, un silenzio
assoluto, e quando un detenuto da li le ha detto “coraggio” noi ci siamo girati tutti come per dire “stai zitto”
perché c’era un silenzio... Tanti di noi, quelli che hanno reati di sangue, ci hanno pensato. Queste cose fanno
bene a loro ma fanno bene anche a noi, secondo me piu a noi. Perché fino a ieri non hai pensato a niente,

adesso sei messo di fronte a queste cose, ¢’é anche un po di vergogna, di imbarazzo

Vorrei fare una domanda a Bruno: prima dicevi che per le vittime questi incontri sono liberazione,

beneficio, ascolto e riconoscimento. E per te?

Bruno: io credo che sicuramente fanno piu bene a noi che a loro; noi ci liberiamo veramente, non ce ne
rimangono di fantasmi. Invece in alcuni di loro... Per esempio: Agnese Moro se ne libera, se ne giova, c’e

consapevolezza in lei del giovamento e lo ha dimostrato. lo ho acquisito maggiore consapevolezza



ascoltando le sue parole, ascoltando la profondita dei suoi ragionamenti; stando qui due ore le barriere
cadono quindi ti da consapevolezza, ti solleva, ti libera. Non é benessere ma contribuisce ad un certo
benessere. Magari loro si liberano con noi, qua in redazione ... perd quando parlano dei loro carnefici si
irrigidiscono. Con noi capita anche quando incontriamo gli studenti e gli insegnanti, loro -che magari non

sono mai entrati in carcere- all’impatto si rendono conto che invece siamo persone come tutti gli altri.

Andrea: io non ho vittime materiali pero penso che piu che trovare benessere o spiegazioni ci sia la volonta
“ forzata” di voler spiegare e di voler capire perché é successo e di voler cercare, da una parte delle
giustificazioni, dall’altra parte, quella della vittima, di voler sforzarsi di capire perché sia successo, per cui
trovare una forma di pace sapendo le motivazioni del gesto che e stato commesso. Che poi in realta ci sia un
benessere da una parte o dall’altra, questo non te lo so dire perché io non avendo appunto una tipologia di
reati del genere non la sento, pero se qualcuno matura son convinto che sia importante. Per come la vedo io €
molto difficile, per me & solo un bisogno di spiegarsi da una parte di capire le dinamiche e dall’altra un

tentativo di giustificare quello commesso.

Sandro: secondo me ¢’e un grosso scontro emotivo, cioé e tutto un discorso di emozioni, emozioni che non €
che le mie siano uguali a quelle degli altri perd si muove anche qualcosa in questi confronti, e son tutti
discorsi emotivi, dentro di te, non c’é un discorso tangibile o visibile, vien fuori magari dopo, attraverso il

discorso di rielaborazione, quindi sono le emotivita che ti tirano fuori queste cose.

Elton: Intanto io credo che la differenza che c’é fra una valutazione pratica, insomma quella in cui si
incontrano I’autore del reato con la vittima diretta -tutto quello che fanno di solito nel tribunale minorile o
nei paesi anglosassoni dove questo istituto esiste- & per cercare di far pace e di trovare una pena alternativa,
di trovare una pena che soddisfi entrambe le parti in causa. Comunque in quei casi c’e una specie di
contaminazione, nel senso che la vittima & contaminata dall’odio, perché ha appena subito una reato, ha
desiderio di vendetta; I’autore di reato € contaminato da un’eccessiva ricerca di giustificazioni, ci sono tanti
che fanno un reato e poi continuano a dire “avevo ragione io, insomma, I’ho fatto si ma un po’ avevo ragione
perché lui mi aveva offeso, non so, perché lui mi aveva rubato, perché aveva guardato la mia donna”.
Quando si commette un reato ¢’é sempre un motivo dietro e questo e viene usato per giustificare, si frappone

fra te e il ragionamento sul fatto compiuto. Mentre nel nostro caso, noi qui non avevamo questa specie di



contaminazione, nel senso che loro non avevano odio nei nostri confronti, non avevano nessun’idea di
vendetta e nemmeno noi eravamo li a giustificarci, quindi & per questo che forse il dialogo é stato molto piu

bello, molto piu profondo: dialogare liberi da questi sentimenti inquinanti.

Ornella: io volevo riflettere su due cose che non mi convincono per niente. Uno € il discorso sia di Bruno
che di Andrea dove dicono “io non ho mica vittime”, “ io ho fatto reati piu leggeri” ma la vittima non é solo
la persona che tu uccidi, & anche quella a cui fai del male. Ci potrebbe essere anche tua madre come vittima:
una persona che ha commesso reati, al di la che siano reati di sangue o no, deve porsi il problema della
sofferenza che provoca. Noi qui non siamo partiti da gravissimi reati, ma da una ragazza che ha detto che la
sua vita & cambiata tantissimo da quando é tornata a casa e ha trovato i ladri, perché non & una cosa che si
chiuse in mezz’ora. E una cosa che ti resta: la paura ti resta. Ci sono delle persone scippate che non hanno
piu il coraggio di uscire di casa, per esempio. Tanto € vero che un anno fa abbiamo fatto parlare le vittime
dei reati e i familiari delle vittime trovando che c’é una condizione simile, perché spesso le famiglie delle
persone detenute sono le prime vittime del loro stesso familiare. Certo, I’omicidio € una cosa, il reato contro
il patrimonio e un’altra, pero il fatto di avere o non avrei vittime... non lo direi.... La riflessione che
abbiamo fatto in questi anni & questa, tanto & vero che tantissimi, come Sandro, hanno fatto una riflessione
sui reati come le rapine in banca, in cui uno dice “ma io ho fatto reati contro il patrimonio”. Calma. Non c’é
solo la banca, ci sono delle persone che tu calpesti nel tuo bisogno di conquistarti i soldi, ¢c’é una famiglia
che per anni subisce I’'umiliazione e la vergogna. Perché é inutile raccontarsi balle: se io dovessi dire che
mio fratello é in galera perché ha fatto rapine non ne sarei cosi felice, non andrei a testa alta, € umiliante, ¢
difficile per le famiglie. Quando vedo le famiglie fuori dal carcere ad aspettare per entrare penso a quanto
sia umiliante e quella condizione mica I’ha voluta lo Stato o lo Spirito Santo. E’ il frutto di una tua azione. E
quindi su questo io ci starei bene attenta, non a caso I’anno scorso abbiamo fatto un incontro in cui c’erano

tanti familiari anche delle persone detenute.

Poi, io non vorrei fare una graduatoria di vittime disponibili all’ascolto tipo Agnese Moro e invece la vittima
che non ha elaborato in maniera adeguata perché non mi piace questa cosa Bruno, proprio non mi piace. Ti
faccio un esempio : Agnese Moro forse ha anche una fortuna. lo non sono credente ma immagino che una

persona credente... Lei € fortemente credente e quindi ha uno stimolo, e anche una fortuna, che la facilita,



mentre Silvia, a parte che aveva un’altra eta quando e stato ucciso suo padre - lei aveva tre anni, era figlia
unica-, & una persona non credente e quindi il suo modo di elaborare questa sofferenza € diverso. Lei, per
esempio, dice che non se la sentirebbe assolutamente di incontrare gli assassini di suo padre, ma questo non
significa che ha un grado di elaborazione maggiore o minore o che non ha elaborato in modo adeguato. lo
penso che rispetto a qualcuno che ha perso un familiare ucciso, noi dobbiamo capire tutte le forme di
rielaborazione, capire e non fare distinzioni. Poi certo ci sono persone che non hanno nessun tipo di
rielaborazione ma solo odio, pero qui stiamo parlando di persone che sono venute qui dentro e quindi hanno
fatto un passo fondamentale, sono venute a confrontarsi con gente che sanno che ha ucciso, quindi vuol dire
che una rielaborazione anche molto importante c’é stata da parte loro. Percid non farei graduatorie ma
cercherei di riflettere su quello che abbiamo imparato da questa esperienza. Mi viene in mente Giorgio
Bazzega, quel ragazzo giovane che ha avuto il padre poliziotto ucciso; lui ha raccontato una storia di
devianza, lui come reazione ha rischiato piu volte il carcere perché € entrato in un tunnel, con la droga, ecc.
E quindi questi racconti hanno portato una grandissima ricchezza a tutti, non soltanto ai detenuti . lo ripeto,
non credo proprio alla parola benessere, trovo che hanno portato una ricchezza di riflessioni e di possibilita
di approfondire. Poi io immagino anche che tantissime persone in carcere, ma anche quelli che erano
presenti, la coscienza se la scarichino in fretta, tanti molto meno, tanti ci riflettono di piu, non c’e¢ uno
standard di comportamenti, ci sono una serie di riflessioni che io non vorrei inquadrare né in benessere, né

in malessere, né in niente; penso che queste persone ci abbiano enormemente arricchito.

???. I’incontro tra chi ha commesso e chi ha subito un reato non & facile, ma non € neanche difficile perché
se chi ha commesso il reato vuole parlare con chi ha subito non sa come reagisce, c’é imbarazzo. Se invece si
mette dalla parte di quella che ha perso il figlio, chi ha commesso un reato ha paura di essere umiliato di
nuovo, ¢’é un punto interrogativo che forse non riesce a superare, non sai che cosa fare e questa ¢ la
difficolta, perché anch’io sono in carcere per omicidio e ho scritto ai familiari con tanta difficolta, ho anche
avuto una risposta ma non so cosa volevano dire in quella lettera e ci sto ancora pensando. C’e sempre quella

paura di mezzo di dare piu dolore alla famiglia.

Ornella: comunque ragionandoci, forse & un errore scrivere perché la prima riflessione che abbiamo fatto qui

dentro € che la persona che ha commesso un omicidio, scrivendo alla vittima, rischia di compiere



un’ulteriore violenza. Tu prova a pensare di essere a casa tua e ti arriva una lettera con I’intestazione, nome
e cognome, della persona che magari ti ha ammazzato la figlia, quindi bisogna evitare queste cose,
possibilmente. La mediazione ci ha insegnato che questa cosa va lasciata ai mediatori e non fatta su

iniziativa personale quando c’é di mezzo una cosa cosi grave.

Rajid: anch’io ho commesso un omicidio, ma non possiamo paragonare i nostri omicidi con quelli che
hanno avuto Agnese Moro o Benedetta Tobagi perché se loro provano odio hanno anche ragione perché loro
avevano una vita normale, avevano una famiglia perbene, ma se tu guardi il mio reato, alla fine ho commesso
anch’io un omicidio, ma ci sono dei motivi. Quando incontriamo le scuole diciamo come siamo arrivati a
commettere un omicidio, ma ¢’¢ un motivo. lo nei primi anni non ho mai avuto sensi di colpa non ho mai
pensato alla vittima o alla sua famiglia, io pensavo che quella persona voleva fare del male a me, io mi sono

difeso, ho ragionato cosi. Quindi non possiamo paragonare i nostri reati con quelli Ii. Mi sono spiegato?

Ornella: Si, fino a un certo punto, pero. Infatti non & un caso che ti sei preso sedici anni invece di trenta, &
evidente che se tu commetti un omicidio tirando fuori un coltello dento ad una rissa e diverso da uno che va a
sparare di proposito, pero detto questo c’é sempre I’uso della violenza che ti porta ad uccidere un‘altra

persona.

Sandro: I’errore che facciamo spesso noi e quello di classificarsi, questo & di piu, questo e di meno, quello
che ci hanno dato questi incontri € la possibilita di vedere I’altro come si sente, cosa che fino a prima non

avevamo avuto modo di vedere e quindi di riconoscere.

Andrea: non tutti perd possono avere questa empatia e capire subito come stanno le cose perché uno ti
racconta un’esperienza e subito la fai tua, chi ha bisogno di un percorso piu elaborato e chi invece

istintivamente la sente subito.

Ornella: ma nessuno obbliga nessuno a rimanere folgorato. Guarda, quando abbiamo preparato il convegno
siamo andati avanti a litigare, ma a litigare! E’ stata una preparazione durissima, ci sono stati degli scontri...

Persone che non ne volevano sapere, altre che avevano un’altra idea, non e stato per niente facile.

Dritan: volevo dire una cosa: noi qui abbiamo sentito Silvia, Benedetta, gente che ha studiato, che ragiona,

ma se sentissimo la gente comune, che ne pensa sul serio dell’odio? Ce I’hanno ancora o se lo sono tolto? La



prima cosa che gli viene in mente & fare del male. lo ci sono rimasto male quando i parenti del ragazzo che
ho ucciso hanno salutato i miei parenti al processo preliminare. E quando ho chiesto perché hanno salutato

mio hanno detto che loro avevano intenzione di lasciare perdere con la faida

Ornella: in realta quando c’é una storia di vendetta il discorso e diverso perché li non c’é nessuno di

innocente tranne forse quel genitore che ha detto “no, io non ne voglio piu sapere”

Elton: ci sarebbe da fare una ricerca su quanti familiari sarebbero disposti a fare un percorso come quello
che abbiamo fatto noi, non credo che non sia a caso che queste persone che hanno partecipato appartengano
ad un ceto medio. Il dolore é uguale per tutti, perdere un familiare fa male allo stesso modo, sia che sia la
famiglia di un deputato, sia che sia la famiglia di un operario, sia che sia la famiglia di uno che vive nella
malavita. E il modo in cui si affronta che fa la differenza. Con il clima in cui viviamo oggi in cui il
telegiornale ti bombarda con i fatti di cronaca raccontandoli in un certo modo... che perd non é poco perché
guando prendi dei fatti di cronaca e tartassi in modo intenso gli ascoltatori sulla vendetta, sul perdonare o
no, su quanti anni di galera dovrebbe fare, che in Italia si fa sempre poco, insomma: hanno inculcato un
ragionamento collettivo che non permette a tanti di affrontare questo argomento come lo hanno affrontato
Agnese e Silvia. Se sono in pochi ad avere la volonta e la capacita di fare un ragionamento di questo tipo é
perché la maggior parte delle persone sono incattivite dai media, dal clima che si respira. Queste persone
hanno avuto la fortuna, e con loro ce I’abbiamo avuta anche noi visto che ci abbiamo lavorato insieme, di

aver resistito a questa forma di incattivimento.

Ornella: io non penso che la questione sia che qui sono venute delle persone pil culturalmente preparate o
simili, qui abbiamo avuto anche quel ragazzo, Giorgio Bazzega, che € cresciuto in un quartiere ultrapopolare,
figlio di un poliziotto, di famiglia molto modesta. Lui ha fatto un percorso molto particolare, forse proprio
perché ha conosciuto il male dall’atra parte, quindi qui non sono venute le persone piu brave, sicuramente
son venute delle persone che credono nel confronto. Oppure mi viene in mente Manlio Milani, che ha perso
la moglie nella strage d Piazza della Loggia, lui era un operaio, un sindacalista. Quindi non & soltanto una

questione di cultura



Poi, rispetto a quello che diceva Elton, effettivamente oggi penso che per una vittima resistere al

bombardamento televisivo in cui si invita proprio a odiare, a farsi giustizia da sé, sia veramente faticoso.

Per cui credo che non sia solo la cultura delle persone ma anche la loro capacita di resistere all’uso della
violenza che ne fanno i media, o anche la societa. Delle vittime non gliene frega niente a nessuno pero le
vittime vengono usate tantissimo perché va di moda la cattiveria sociale, per cui siamo tutti potenziali vittime

e quindi le vittime vengono usate alla grande dai media. La politica poi...

CHIACCHERANDO CON MAURIZIO BERTANI...

Parliamo di “mediazione”: Ornella mi ha detto che all’inizio tu eri scettico...

lo non ero affatto scettico, io ero scettico sulle finalita. lo ho fatto una guerra sulla mediazione all’inizio, ho
puntato i piedi, sono andato contro tutti sulle finalita. lo ho sempre detto: € giusto avere un confronto con le
vittime di reato, é giusto entrare nella mediazione; non e corretto finalizzarla all’ottenimento di benefici, non
e corretto strumentalizzarla, avere un rapporto di ambiguita. 1o sono disposto ad ascoltare tutti, io sono

disposto ad abbassare la testolina ma non per un tornaconto personale

lo sono convinto che sia impossibile avere un confronto diretto tra la vittima del reato e lo stesso autore del
reato. Specialmente su reati gravi e specialmente negli adulti. Quello che ho sempre sostenuto é che il
limitare la discussione tra vittime e autori di reato a livello di collettivita sia la cosa piu giusta e piu corretta
da fare. E Ii che chi ha commesso un reato eventualmente pud assumersi la sua responsabilita, ma non

davanti a un magistrato di sorveglianza per tornaconto personale.



Adesso ¢’é questa linea, ma all’inizio non era cosi. All’inizio era una cosa nuova per tutti, all’inizio la
mediazione era quella penale e basta, si cominciava a discutere della cosa. Combattevo perché ritenevo che
non si potesse giocare su queste cose, neanche per interessi personali. 1o a volte ringrazio il cielo di non
avere reati tali... per carita anch’io ho avuto le mie vittime, le persone ne han subito violenza da me, ma non
ho mai fatto il passo fatale e di questo ne sono molto contento perche ho visto delle persone che hanno avuto
questa funesta esperienza e che all’interno della mediazione non hanno giocato, ma so quello che provano.
So che alla mattina quando si svegliano, se non € il primo pensiero € sicuramente il secondo e si ricordano di
quello che e successo e di quello che hanno fatto. L’ho vissuta con gli altri, I’ho sentita. lo posso dire di aver
conosciuto persone che si portano dentro il segno del reato e che lo vivono giorno per giorno. Son passati
anni e non hanno dimenticato, anche se non hanno cercato un contatto diretto, anzi, hanno fatto il possibile
per evitarlo perche forse pensano che non sia ancora il momento di farlo. Prima di arrivare ad una situazione
del genere devi passare per passaggi graduali in modo che sia la persona offesa che ritiene di avere le
capacita di affrontarla, non che sia io a chiederlo, perché non si capisce neanche il perché devo chiederlo,
oppure su insistenza di un magistrato che dice che devi scrivere la lettera [la normativa sulla mediazione
penale prevede che il primo contatto con la vittima avvenga attraverso una lettera in cui I’autore del reato
chiede la disponibilita ad intraprendere il percorso di mediazione]. Vai ad aprire delle ferite che non sai
neanche se mai sono state chiuse. Vai a rivoltare il coltello dentro le ferite? Per cosa? Per una tua

presunzione di stupidita?

Perd se ci fosse la voglia di riconciliazione?

Con il tempo, con la capacita di discussione, € una cosa che viene naturale. Poi ci vogliono delle persone
che abbiano la capacita di trattare la situazione, su questo stiamoci bene attenti perché ci vogliono
veramente delle capacita di dialogo , di portare sul tavolo di discussione due situazioni completamente
opposte. Fare una mediazione diretta senza passare per il tavolo collettivo penso che faccia pit male che

bene.

Quali sono le difficolta che avete incontrato in questo percorso?

Prima di tutto difficolta emozionali, perché discutere con una persona che ha subito un reato non ¢ facile. E

poi il fatto che nelle condizioni in cui sei detenuto € difficile sentirsi un carnefice: piuttosto ci si sente una



vittima. E nelle sezioni dove manca il contatto con I’esterno, dove manca il confronto, per sopravvivere ci
vuole una buona dose di capacita di lasciarti scivolare le cose addosso. Se non ci riesci rischi di soffrire, e chi
e che vuole soffrire? Per cui vesti il ruolo di vittima e ti occupi solo di te. Per esempio: durante un incontro
con le scuole, una volta si € alzata una ragazza e ha raccontato che da quando € tornata a casa e ha trovato i
ladri, da allora ha paura a stare in casa. Ma non lo ha detto con cattiveria, I’ha detto come un dato di fatto.
Ha preso per mano della gente di quaranta, cinquant’anni e li portati dentro la sua sofferenza. Perché secondo
te molti detenuti nel confronto con gli studenti riescono ad assumersi la responsabilita del proprio reato? C’e
gente che ha preso trent’anni!, se lo ammetteva davanti al giudice ne prendeva quindici! Han preso trent’anni
davanti al giudice per non dirlo!, sono arrivati dopo dieci anni ad ammetterlo davanti a degli studenti di
quindici anni! Perché? Perché molti di questi riconoscevano in quegli studenti i figli o nipoti e sapevano che
davanti al figlio o davanti al nipote non potevano mentire. E sono arrivati ad accettare la propria

responsabilita. Ma dove? In un confronto dove non c’e interesse, dove non ci sono secondi fini.

Ci sono degli svantaggi nella mediazione?

No, io credo di no. Se non & strumentalizzata, no.

Il convegno del 2008 sembra essere stato il punto di svolta. A distanza di tre anni cosa € cambiato? O

la mediazione ¢ stata messa in binario e adesso va da sola?

No, non va da sola, & una cosa che deve essere seguita e molto attentamente. Bisogna continuare a portare
avanti la discussione. Ci vuole una forza sociale che preme. Paradossalmente, la forza che porta le persone
che sono all’interno viene data dalla forza che hanno le persone esterne. E’ assodato che se la societa esterna

bussa alle mura di cinta del carcere quel carcere sara salvo.

Convegni, incontri nelle scuole, incontri dentro al carcere: questi sono gli strumenti di cui Ristretti
Orizzonti si avvale per attuare la “mediazione indiretta”. Sono gli strumenti principe o ce ne sono

altri?

Non credo che siano gli strumenti principe, credo che manchi qualcosa. E forse questa cosa manca a livello
istituzionale. Non credo che un carcere abbia la consapevolezza che all’interno di un dialogo possa

migliorare la situazione in carcere, possano migliorare le persone. Le istituzioni non lo vogliono. Anche lo



stesso carcere di Padova, non é che a livello direzionale... Per carita, fa gia molto rispetto ad altri carceri,

perd su questi punti non si impegna, non investe.

A me sembra che manchi il contatto con la societa civile adulta...

Piu che una forma di sensibilizzazione o di informazione io lo vedo pil come una necessita, sia dalla parte
della societa civile che dalla parte dei detenuti, di mantenere aperti dei tavoli di discussione, anche duri.
Perché tu quando riesci ad avere un confronto , duro finché vuoi, qualcosa incrini perché vai a conoscere
direttamente la persona, non conosci piu il singolo reato, conosci la persona e conosci I’individuo. Per cui
tenere continuamente aperti dei tavoli di discussione per me é fondamentale. Perché I’informazione per
guanto brava tu sia a farla, I’interessato la segue, la capisce, il non interessato no, non la capisce. Guarda che
noi abbiamo una costituzione che e un paradosso, Ornella lo dice spesso, ¢ stata scritta da gente che si ¢ fatta
la galera; come mai questa gente che ha provato il carcere si & inventata I’articolo 27? [Art. 27: La
responsabilita penale & personale. L'imputato non e considerato colpevole sino alla condanna definitiva. Le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione

del condannato (cfr. art. 13, c. 4). Non € ammessa la pena di morte.]

C’e qualcuno che se lo chiede? No. Ma se il tavolo rimaner aperto, io come autore di reato a qual tavolo
posso mentire una volta, due volte, poi non posso mentire piu, appigli non ne trovo piu, devo venire giu dal
pero. Un tavolo dove ci si mette in gioco, ma non perché lo vogliono loro, perché io ho delle capacita di
confrontarmi, riesco a farlo, lo faccio. Tu istituzione devi avere la capacita di andare a tirar giu quelli che
stanno in branda dalla mattina alla sera, invece I’unica capacita che hai come istituzione & quella di prendere
una boccetta di Valium e di darne 50 gocce in modo che rimangano sedati e rimbambiti ed ¢ finita Ia. 1l
volontariato non ha il potere di entrare in discussione in questo perché il volontariato ha una grande forza
finché bussa alle porte del carcere come controllo del carcere. Il volontariato € un controllore. Bussando alle
porte del carcere ed entrando in carcere vieni a conoscenza di quello che € il carcere. Poi se andiamo a
vedere il volontariato soldi non ne ha per inventarsi cose nuove. | detenuti che possono accedere al
volontariato sono limitati. Se il carcere di Padova dovrebbe contenere 400/430 persone e ce ne sono 900, per

150/180 persone c’é un po’ di lavoro, un po’ li inserisci nella scuola, un po’ in attivita culturali come pud



essere il giornale, ma gli altri 500? Il volontariato perd non ha le capacita di andare a scovarli, questo €

compito delle istituzioni.

Prendiamo I’Ordinamento Penitenziario. Ma noi pensiamo davvero che chi ha fatto questa legge pensasse al
bene dei detenuti? Pensava al bene della societa, eppure la societa denigra questa legge, la osteggia, la
contrasta. Invece, per una questione politica, per meri interessi di bottega si sono create emergenze. Com’e

che i reati sono in calo e invece si dice che la criminalita aumenta?

Con la mediazione si puo parlare di riconciliazione?

Se intendi la ricostruzione del patto sociale, si. Se intendi con le vittime del reato, non credo. Sulle posizioni
singole sinceramente io la vedo un po’ distruttiva, anche. Perché andare da una persona che ha subito la
perdita di una persona cara e chiedergli un patto sociale, non credo che sia giusto. Se poi questa persona,
all’interno di un tavolo collettivo matura questo, allora ... Ma passare direttamente in un confronto tra autore
e vittima di reato penso che sia difficile perché I’essere umano ha bisogno di mantenere dentro di se quella
parte di odio che lo aiuta. Manlio Milani dice sempre: “lo so il dove e il quando, ma non so il come e il
perché”.Perd a mio avviso all’interno di un tavolo collettivo, in un passo successivo, si puo arrivare ad avere

I’esigenza di chiudere con la forza d’odio che ti porti dentro, perché poi I’odio fa male solo a chi lo prova.

Ad un tavolo collettivo tutto si puo fare, direttamente adesso come adesso per me € presto. Mancano dei

passaggi.

Quindi il futuro della mediazione & ancora la mediazione collettiva ...

Secondo me si, per un po’ di tempo si, perche questa mediazione collettiva serve come preparazione ad una
mediazione diretta ma piu tardi, serve tempo. Non puoi pretendere che una persona che ha subito qualcosa di
veramente grave passi direttamente alla mediazione diretta, non lo si pud pretendere ed é ingiusto chiederlo,

perché deve essere una cosa naturale che viene spontanea.

E’ stato fatto un parallelismo tra il vostro tipo di mediazione e le Commissioni per la verita e la

riconciliazione sudafricane. Adolfo Ceretti € uno di questi sostenitori



Noi abbiamo avuto, nel nostro modo di ragionare e nel nostro modo di confrontarci , proprio queste persone
che ci hanno guidato, non erano fisicamente presenti , con Adolfo Ceretti abbiamo fatto un incontro di
mediazione, poi & sempre stato presente ai convegni ma e da li che deriva la nostra volonta di confrontarci su

questo, non che sia stata campata in aria.

lo credo che la mediazione penale su questi punti sia estremamente delicata, va sostenuta e guidata, ma va
fatta dopo alcuni percorsi . Astrattamente potrei dire “tu sei stato condannato per un omicidio? Hai avuto la
pena a trent’anni? Bene, dopo quindici anni (o anche subito dopo) puoi fare dei tavoli collettivi. Ma se vuoi
arrivare a discutere con la tua vittima, la tua vittima deve aver fatto un percorso di tavoli collettivi e deve
accettare il confronto con te, ma questo deve avvenire dopo una certa espiazione di pena perché senno la
richiesta diventa ingiustificabile e diventa oppressiva. Vero che stiamo facendo un lavoro che non é
direttamente una mediazione penale, ma lo & in modo indiretto perché portano le persone a riconoscere
I’altro, il che non ¢ facile perché per un detenuto riconoscere la vittima se non se trova di fronte e soprattutto
se la vittima non gli spiega il dolore che ha sofferto , anzi, se il detenuto si trova di fronte la vittima che lo
odia in un certo senso ha anche piacere perché I’odio riesce a farselo scivolare addosso. Un percorso di
responsabilita in cui ha subito I’offesa ti spiega quale offesa ha subito e quali i frammenti della sua vita sono
stati distrutti, tu non puoi negargli I’assunzione di responsabilita, non ce la fai. Non & che non puoi, non ce la
fai. Perché con il progetto nelle scuole noi portiamo persone, anche di una certa eta, a parlare con gli
studenti ammettendo il reato commesso, assumendosi la responsabilita del reato che hanno commesso?
Come mai? lo me lo sono sempre chiesto... lo nel progetto con le scuole ho sempre partecipato ma non sono
mai entrato in confronto con gli studenti e vedevo queste cose, le sentivo, erano palesi , e mi chiedevo “ Ma
come? Questo qui se parlava cosi vent’anni fa davanti al giudice si prendeva quindici anni di meno!” Perché
deve arrivare... No, ci riesce ad arrivare proprio perché é nei confronti dei ragazzi, proprio perché i ragazzi
glielo contestano. Le vittime non te lo contestano direttamente perché sanno che tu non sei il loro autore di
reato ma ti contestano la loro sofferenza che € uguale a quella che tu hai provocato in un altro. A quel punto
li tu sei obbligato ad assumerti le tue responsabilita perché la vittima ti riconosce come individuo, come

€ssere umano.

Maurizio, I’assunzione di responsabilita & o no prima di tutto verso se stessi?



Certo, prima di tutto € verso se stessi.

Ma, & questo quello che fa “stare meglio”?

Ti fa star meglio vedere I’altro, che ha sofferto per i tuoi gesti, non proprio i tuoi diretti ma quelli di qualcun
altro, che ti riconosce come persona, che non ti riconosce esclusivamente come autore di reato, ripeto, che ti

riconosce come persona.

lo dico sempre: io ho fatto trent’anni anni di carcere, trentadue, ho fatto i primi dieci/quindici anni che le ho
buscate cinque/sei volte all’anno dagli agenti di custodia di allora. Beh, tutte le bastonate che ho preso allora
mi sono scivolate addosso, non le ho sentite, non le ho sentite perché nei loro confronti c’era la rabbia. Il
convegno del 2008 fatto all’interno del carcere di Padova mi ha dato degli schiaffi che li ho sentiti, che mi

hanno fatto male e che mi hanno fatto ragionare su quello che ¢ il rapporto autore/vittima.

E da quel momento, per te cosa che cosa cambia?

Bah, ipoteticamente potrebbe non cambiare niente, una cosa pero € certa: non posso piu fregarmene.

“Fregarmene” di cosa?

Fregarmene del fatto di trovarmi di fronte una persona astiosa, che mio odia per quello che ho fatto e io
questo odio me lo faccio scivolare addosso, non lo sento neanche. Anzi, siccome vengo odiato e siccome
vengo compresso all’interno di una struttura penitenziaria come un carcere non faccio altro che riversare
I’odio che mi viene prodotto. Questo ¢ il punto. Mentre, venendo riconosciuto come persona, riconoscendo la
vittima, non astrattamente come una vittima qualunque, ma facente parte di una categoria di persone che io
ho fatto soffrire, anche se non é la mia vittima diretta , arriva un meccanismo tale per cui devo rispondere di
guello che ho fatto, non posso esimermi e rispondere “ah, si, pero io ho sofferto questo...”. No, tu I’hai
sofferto un po’ perché I’hai voluto e un po’, e molto, perché il male lo hai fatto, e non perché ti e stato
regalato, ti € stato fatto del male gratuitamente. Invece prima, I’odio, le bastonate riesci a fartele scivolare
addosso, che non ti pesano piu di tanto perché tanto cosa vuoi, tre pugni, quattro calci, due bastonate con un
legno, vabbé, dopo una settimana ti passa anche se ti incattivisce verso I’altra parte. Se invece I’altra parte mi

dice “senti, non € cosi, io ti riconosco come persona, come individuo, e penso anche, come dicono Agnese



Moro e Silvia Giralucci, che io non devo entrare a fare I’ago della bilancia sulla tua condanna o
sull’esecuzione della tua pena, e credo anche che tu abbia diritto a lavorare dentro di te per avere un posto in
societa per avere un reinserimento migliore, perd dico anche che tu, come autore di reato mi hai fatto questo
e per questo io ho sofferto in questi modi. Come puoi tirarti indietro? Non puoi piu fartelo scivolare addosso
e dire “Ma si, che cavolo me ne frega, vaffan...”. No, li sei obbligato a ragionarci. E non puoi neanche
fingere, il problema é anche quello! Ornella dice sempre “A me non importa se qualcuno finge, perché a
furia di fingere qualcosa dentro gli rimane”. Ma li non puoi neanche fingere. Perché un detenuto che ha
ucciso due persone per una questione di faide familiari per vent’anni dice “lo non ho fatto niente” , odia
quelli che ha ucciso e privatamente dice che ha fatto bene ad ucciderli perché erano dei pezzi di merda,
quando si trova di fronte a dei ragazzi dice “Si, io li ho uccisi”? E poi dice:” Il periodo in cui sono stato piu
male in carcere non € stato quando mi hanno arrestato, quando mi hanno condannato, quando mi hanno
bastonato. No, é stato quando uno dei familiari delle due vittime mi ha mandato a dire che mi perdonava.
Perdonare equivaleva a dire, chiudo la faida, non voglio piu andare avanti”. Questa era la sorta di perdono
che aveva ricevuto, perd quando il padre del ragazzo che aveva ucciso gli ha mandato a dire che per lui era
finita, lui soffre. Perché? Perché viene riconosciuto come persona e di conseguenza viene messo di fronte
alle proprie responsabilita. Lui arriva a riconoscere I’altro come persona, a chiedersi perché questo succede,
come fa una persona ad arrivare a perdonarti, anche se il perdono ha la forma della chiusura della faida, pero
lui dice “Ma non potevo farlo i0? Perché non I’ho fatto?”. Se I’é chiesto piu di una volta e, all’interno della
pena, siccome aveva una moglie e una figlia che & cresciuta senza di lui, si chiede anche quali sono le
sofferenze che ha provocato all’interno della sua famiglia, cosa che prima, siccome trovava giusto aver

ucciso quelle due persone per una questione di faide, non si chiedeva.

... ECON SANDRO CALDERONI...

In realta quello che state facendo all’interno della redazione di Ristretti, per quanto “indiretta”, non ¢
mediazione penale vera e propria nel senso che la mediazione penale ha uno scopo riparativo”.

Quello che questi incontri fanno emergere col tempo e una sorta di “benessere” che coinvolge chi vi



partecipa. E’ veramente cosi? Spesso quei momenti spesso sono carichi di tensione e quindi ci

sarebbero tutte le caratteristiche perché si creino delle situazioni toste e pesanti...

Hai ragione, nel momento in cui si creano delle discussioni di mediazione “indiretta” queste rendono piu

“benessere” di una mediazione diretta. Ciog, quando una vittima racconta, specialmente verso persone che

hanno commesso dei reati analoghi a quelli che la vittima ha subito, c’é... un cupo. Non ¢ una tensione, &
proprio una cappa di cui tu senti il peso. Perd c’é anche una specie di riconoscimento, cioé tu vedi una
persona che ha subito un reato come quello che hai fatto tu, raccontare certi stati d’animo, certe situazioni
che lei sente, le sue paure... E tu rivedi tutte le cose che puoi aver fatto e non so se dirti che e una specie di
liberazione - perché adesso entrerei piu in un discorso “spirituale”- perché la liberazione sta nel fatto di
riconoscere che c’é stato un reato. Ti faccio un esempio: per i reati che ho fatto io, cioé contro il patrimonio
-rapinare in banca-, la vittima per me non era la persona, era I’istituto bancario, una cosa astratta; una cosa
per cui tu dici “Vabbe, mi hai preso, mi hai condannato, ho pagato il mio debito, sono a posto”. Quando
invece ti viene a parlare una persona che ¢ stata vittima di una rapina in banca - perché magari é stata presa
in ostaggio - e ti racconta i suoi stati d’animo, Ii tu ti rendi conto che questa persona non si e presa lo sfogo
dei cinque minuti, perché non é questo il suo obiettivo. Li riconosci che ci sono delle persone e gli dai valore.
A me ha dato questo sentimento. E mi sono accorto che dalla parte delle vittime, il fatto di parlare con
persone che hanno commesso dei reati, € un parlare neutro. lo sono dell’idea che se tu hai di fronte la
persona che ha commesso il tuo reato, che magari ti ha ucciso un familiare, tu non sei distaccato. La prima
reazione probabilmente & quella di buttargli addosso tutte le cose che ti vengono in mente, perché é naturale!
Il fatto di parlare con una persona terza, anche se sai che comunque ha commesso un omicidio 0 una cosa del
genere, io penso che la vittima sia molto pit tranquilla nel raccontare. E raccontandosi, le persone

riconoscono di avere davanti delle altre persone. Perché si scambiano. Si scambiano le idee.

Quindi, queste pratiche sono “utili” per le persone che subiscono il reato perché hanno la possibilita di

parlare, di raccontare quello che hanno subito?

Perché vengono riconosciute. Secondo me il discorso €: riconoscere la persona. lo ho sentito tanto parlare le

vittime, soprattutto vittime di terrorismo: loro hanno un’ansia sullo Stato, sul fatto che comunque lo Stato



non sia stato presente, non solo dal punto di vista economico, ma anche morale, il fatto di farli sentire che
c’erano anche loro. E parlando in questi contesti per loro € come dire “Mi stanno riconoscendo”, il solo fatto
di essere ascoltati. 1o ho ascoltato la Tobagi, la Giralucci... Nonostante i loro modi di pensarla, io ho visto
che il parlare, il dire le cose, anche piangendo, si creano dei momenti veramente di pathos, di emozione.
Proprio la senti a pelle, non senti un discorso di testa e proprio di pelle, e ti segna, non c’e niente da fare. E
la Tobagi lo ha detto che ha trovato pit beneficio a parlare con persone che stanno dall’altra parte ma che
vedi che ti ascoltano (e sono coinvolte e lo senti, perché non c’e niente da fare, I’energia c’é€) che magari star

li a parlare con qualche giornalista.

Guarda, tu c’eri quando € venuta Agnese Moro, vero? Ti ricordi del modo in cui dopo si é parlato del
perdono? Hai visto che sono uscite delle cose che sono al di fuori ..., non sono le stesse parole di quando c’é
un giornalista. Sono venuti fuori dei discorsi... E credimi, queste cose qua, dette da uno che ha subito un
reato parlando con chi ha fatto reati... Ma allora mi dico “Perché a livello di informazione il discorso &
sempre distorto? Perché non metti semplicemente le persone di fronte agli altri?” Invece c’e un informazione
in cui quando succede qualcosa la vittima & sempre presa, messa davanti al fatto e gli viene attribuita una

forma di odio.

A proposito dell’incontro con Agnese Moro, ho notato una cosa: all’incontro erano presenti una

ventina di detenuti eppure a dialogare con lei e con Silvia Giralucci siete stati solo in tre. E gli altri?

Quando ci sono questi incontri poi si fa il giornale quindi a tutti vien chiesto di esprimere un pensiero. 1o
parto dal presupposto che non tutti hanno la capacita o sono in grado... 0 magari anche si vergognano. Tanti
secondo me hanno una domanda nella testa, ma non la formulano perché magari sono convinti di non saperla
esporre bene. Allora cosa si fa? Si dice di scrivere, come se fosse un articolo. Se tu leggi gli articoli di
quando c’é stata la Tobagi, c’e gente che non ha parlato ma ha fatto I’articolo e ha espresso pensieri,
sentimenti, anche la difficolta di poter rispondere. Perché se io sono li e ascolto la Moro (che ha € ha avuto
un omicidio e io non ho questo reato) ho un modo diverso di approcciarmi perché sono piu distaccato. Mi
sento chiamato in causa come autore di reati ma non in quel particolare reato e quindi mi viene piu facile

tirar fuori i discorsi e magari ci sono quelli che emotivamente son presi ... Perché guarda che non é



semplice. Come quella professoressa [si riferisce ad un insegnante incontrata durante il progetto con le
scuole, la quale ha raccontato la sua esperienza di ostaggio durante una rapina in banca], anche se io gli ho
scritto e quando viene ci salutiamo sempre, pero io sono sempre un po’ in soggezione, in imbarazzo. Quando
parlo con quella signora, € come se gli volessi chiedere scusa a nome di quell’altro, perché ti senti coinvolto.

Mi trovo piu in difficolta a far le domande a lei che non a qualcun altro.

Parliamo di riconciliazione, riconciliazione come ricucitura tra il “prima” e il “dopo”. La
riconciliazione che avviene attraverso queste pratiche € una riconciliazione simbolica perché la
ricucitura che avviene non é tra I’autore e la vittima, ma avviene tra la categoria delle vittime e la

categoria degli autori di reato, dentro un contenitore che é la comunita...

Ma forse questo & il passo. Non dico che sia il passo finale, ma é questo forse il passo che poi ti porterebbe a
dire “Adesso voglio incontrare la persona che mi ha ferito”. Perché parto sempre dal fatto che se tu hai la
possibilita di conoscere le cose, anche se non direttamente, poi hai la possibilita di rapportarti con la persona
diretta in un modo diverso. E comungue parto sempre dal fatto che la riconciliazione & un fatto sempre

molto, molto personale.

Il fatto che io sento raccontare dalla persona i suoi stati d’animo e quella persona mi fa pensare quelle che io
potevo aver visto dentro la banca e potevo aver preso per farmi da scudo, certo che ti fa pensare! Dopo ti
rapporti diversamente. Il fatto di andare dentro, tu hai comunque I’idea che li dentro ci potrebbe essere la

professoressa, per dire. Pero quella persona ti ha fatto riflettere.

E’ i che scatta il cambiamento?

Non ti posso dare una certezza assoluta se scatta 0 meno il cambiamento. Sicuramente ti fa riflettere. E la
riflessione ti porta a fermarti. Se prima avevi I’idea di dire “Beh, io salto dentro, non mi interessa” adesso
dici “Guarda che se salti dentro ¢’é la persona”; ti da quei dieci secondi per fermarti e ragionare un attimo.
Perché non posso dirti che sicuramente mi fermo? Perché mi sono accorto che quando io acquisto sicurezza

abbasso le difese, do per scontate delle cose che non lo sono e quindi commetto degli errori.



Pero, tornando al discorso sulla “mediazione”, questa forma da la possibilita di venir fuori da quel veder nero
che tu hai, perché ti permette di essere staccato, non emotivamente coinvolto. Se facessero qualcosa a mia
figlia io non so se riuscirei a stare di fronte all’autore del reato in maniera tranquilla a parlare delle mie
sensazioni. Se pero parlo di fronte ad una persona che ha commesso dei reati e gli dici “Guarda che tu non
hai idea di come sono stato male i0” e vedi che questa persona “sente” (perché la carica emotiva c’e) a quel

punto i forse mi preparo anche, un domani, a poter pensare di incontrare il mio autore di reato.

lo mi sono accorto che tante delle persone che sono venute in redazione, anche quelle che hanno subito reati

di terrorismo, quindi reati pesanti, anche loro hanno avuto una sorta di “benessere”, tanto che tornano

volentieri in redazione, quindi vuol dire che comunque c’é un qualcosa che li fa star bene. La prima volta che
¢ venuta una vittima in redazione, ¢é stata la D’Antona, I’impatto € stato tremendo, non avevamo mai fatto

una cosa del genere, insomma c’erano dei ragazzi che erano commossi. E’ stato micidiale.

Ornella vuole sempre creare queste forme di mediazione, e spesso gli dico “Guarda che sono faticosi”,

almeno da parte nostra.

Faticosi emotivamente?

Eh, certo! Certo perché comunque tu parli come autore di un reato. Per esempio, I’ultima volta dovevo
parlare a delle vittime ma c’erano anche i familiari delle vittime e io le ho detto “Guarda Ornella che io mi
trovo in difficolta a parlare dei miei familiari come vittime [il concetto che i familiari dei detenuti siano a
loro volta delle vittime & un argomento discusso all’interno della redazione] quando ho di fronte comunque
delle vittime che comungue hanno subito un reato”. Non é che poi non I’ho fatto ma mi sentivo un po’ in
difficolta. Ho detto che ci sono vittime reali e vittime che hanno scelto di esserlo, per amore, per tutto quello
che vuoi. Spesso, quando si parla di carcere, sembra quasi una forma di commiserazione, che in carcere si
sta male e queste di questo genere; quando hai di fronte le vittime, le parole sembrano cosi banali e futili che
non ti vengono da dire o per lo meno fai fatica, anche se quello che voglio dire non lo voglio dire per
autocommiserazione ma voglio farti vedere il quadro di una cosa. Non é facile. E il discorso della
mediazione e anche quello che ci fa capire che queste persone hanno sempre un qualcosa in piu da dire.

Secondo me hanno la loro efficacia. E credimi che non ¢ facile star Ii ad ascoltare una persona, anche se non



e quella a cui tu hai fatto del male e sentirti dire “Guarda che la mia vita da quel momento |li & cambiata

totalmente”, ti senti comungque un peso.

Ecco perché tanti non hanno parlato, io e Elton & dal 2002 che siamo in redazione e quindi siamo abituati ad

andare oltre I’aspetto emotivo ma non pensare che nel 2002 fossi cosi.

E com’eri?

Ero un duro e puro, come si dice! (risata)

Ah, si? Sicuramente perché la professoressa non aveva ancora raccontato la sua storia!

Si. Si, devo dire di si. Ma sai cos’é? Mi ha fatto capire che non c’é soltanto un punto di vista (che & il mio).
Duro e puro!

L’egoismo... Perché fondamentalmente chi fa reati specialmente per i soldi... anche se io son convinto che se
li facevo non era solo per mio gusto, per il mio piacere ma per far star bene tutti quelli che avevo vicino, era
un egoismo benevolo, il mio, anche se sempre una forma di egoismo. E il questi confronti ti fanno capire

che la tua opinione non é la sola giusta.
Da quanto mi dici sembra che comunque eri convinto di essere nel giusto ...

No, io sto dicendo che il fatto di andare a rapinare banche, anche se ero consapevole del fatto che era un
reato, era una forma di Robin Hood: io vado a prendere ai ricchi e quindi io non faccio male alle persone,
vado a prenderne dove ce n’e e cerco di non fare male a nessuno. Ma di questo me ne sono reso conto
guando ho cominciato a discutere. Dal 1978 al 2002 queste cose qua mica mi passavano per la testa o per lo

meno non ci riflettevo perché I’idea del carcere era diversa: buoni da una parte, cattivi dall’altra.
Cos’e che ti ha fatto entrare in redazione, allora?

E dal 1978 che io sono in carcere. E in carcere quello che cerchi di fare & guadagnarti sempre pil spazio
possibile. Dalla cella, al corso, all’iniziativa. A me € sempre interessata la scrittura, il giornale, lo studio. lo
avevo lavorato anche in redazioni di carceri diversi ma questo secondo me € unico. Ciog, tu non la trovi in

carcere una redazione come questa. E impossibile. Qui si € creata nel tempo una voce in capitolo. Il direttore



del carcere ha capito che comunque c’¢ una serieta nel lavoro, la gente che scrive si prende le sue
responsabilita e se scrive delle cose non le scrive a caso, scrive cose serie. Ed & questo che ha dato la
possibilita di crescere a questo giornale. E devo dire che Ornella ha creato queste condizioni, non tanto con
lo scopo di scrivere gli articoli in sé ma proprio per creare un momento di incontro. E credimi che a volte ci
sono degli scontri ... Perd questo ti smuove, tira fuori le cose, ascolti voci diverse. E alla fine se non ¢ oggi,
e domani, ci rifletti. lo ero veramente convinto del fatto che a saltare dentro in banca non facevo del male a
nessuno, poi ti ricredi perché ti confronti. Anche con le scuole, con gli studenti. Guarda che quando facciamo
gli incontri con le scuole veramente ci sono persone che al processo hanno negato, hanno negato fino alla
fine il reato , eppure li te lo dicono. Perché |i & diverso, Ii non hai a che fare con una struttura in cui tutto
quello che fai e scontrarsi con quelli che hanno una divisa e che quindi sono tuoi nemici. Li hai a che fare
con delle persone normali, dei ragazzi, le persone che comunque vedi fuori. Loro non ti vedono come quello
che ha fatto il reato, ti vedono quello che sei. Anche quella ¢ “mediazione”, per me. Attraverso questi
incontri i ragazzi riescono a capire che certi reati non nascono cosi ma ci sono dei passaggi, dei segnali. E
dall’altra parte, il fatto che io ti racconto (o mi racconto), io mi rivedo. E siccome le domande dei ragazzi
sono spontanee cerchi di raccontare in modo semplice e nella verita il pit possibile. Perd c’e¢ una grossa
difficolta in questo, sono trenta persone che seguono questo progetto. E non si tratta “Ecco, attivano i
ragazzi, parliamo”, c’e tutta una preparazione. Per esempio, noi discutiamo sulla parola, sulla banalizzazione
delle parole. “Ha fatto un furto. Ah, una cazzata”. Noi abbiamo questo modo di vedere le cose perché
banalizziamo il furto, ma il furto non é un cazzata. Gli incontri vengono prepararti con delle riunioni. Tu non

puoi portare giu da una sezione dieci detenuti e metterli a parlare con i ragazzi.

...APROPOSITO DI CARAMELLE.

[Argomento: revisione critica. Emerge che non possono gli educatori, gli psicologi “chiederti” di fare una

revisione critica. E una cosa personale, sono io detenuto che mi metto in relazione con il mio reato, non mi



puo essere chiesto di farlo; gli educatori possono ricavare la mia revisione critica dal mio comportamento,

dai miei atteggiamenti, attraverso I’osservazione, il confronto]

SANDRO: Con I’osservazione continuativa, perd, non con un colloquio una volta all’anno! La revisione
critica non deve essere strumentale, non deve portare a benefici. Stare meno tempo possibile dentro le celle
diventa I’obiettivo di ogni detenuto. Quindi se attraverso la revisione critica mi viene data la possibilita di
avere dei benefici, io ti faccio vedere che la faccio. Diventa strumentale pero, diventa falsa. Se tu educatore

attraverso la revisione critica mi dai la caramella, io ci sto.

[argomento: mediazione penale indiretta]

MAURIZIO: Pensa al confronto incredibile che avviene all’interno del carcere: tu prova ad immaginare una
sala in cui sono sedute una quarantina di persone di cui due o tre sono vittime di reato e una trentina sono
autori di reato; tra questi autori di reato ci sono una decina di persone che hanno commesso lo stesso reato
che queste vittime hanno subito. Tu sei nella situazione in cui vedi le vittime che hanno subito il reato
riconoscere I’autore del reato non come tale ma come persona. Ecco questa € una cosa che ti ammazza. Ma ti
ammagzza piu delle botte che hai preso in carcere. Per esempio, io ho fatto tre anni di carcere speciale ma non

ha niente a che vedere; quelle botte Ii mi hanno incattivito, quelle parole la mi hanno spaccato.

Altro esempio: una professoressa mi ha raccontato che cosa ha provato quando é stata usata come ostaggio
dai rapinatori per uscire dalla banca, ma me I’ha detto non con cattiveria, con rabbia, con animosita, me I’ha
detto come ostaggio di un rapinatore di banche. E io sono un rapinatore di banche. E questo cosa fa: ti
sconvolge, ti porta a rivivere tutte le emozioni del reato che hai fatto, ma dall’altra parte. Allora, qui non ci
sono piu caramelle, ossia questa professoressa non mi ha dato una caramella pretendendo che io le restituisca
un’altra caramella. L’istituzione, invece, vuole una caramella per poi darmi una caramella ma non credi che

appena ne ho la possibilita, quella caramella io gliela risputo?

SANDRO: Anche perché é la forma stessa con cui ti danno la caramella che é umiliante: te la danno come

“rapinatore” non come “persona”






