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La visita di Benedetto XVI al carcere di
Rebibbia ha lasciato in noi detenuti un
grande messaggio di speranza. La speranza
che un giorno saremo trattati come essere
umani quali siamo. Il Papa ha ribadito
quanto sia gravoso il sovraffollamento e
come i detenuti, per questo, siano costretti a
scontare una doppia pena. I nostri diritti
umani e la nostra dignità vengono
continuamente calpestati e la società si
limita ad ignorarci dal momento che non
possiamo essere eliminati fisicamente.
Siamo nel 2012, ma la parola
“DETENUTO” fa ancora rima con
“rifiuto”! 
Sebbene l’Italia si ritenga un paese civile,
non riesce a dare un aiuto concreto a
persone che hanno sbagliato, ma che hanno
il diritto di avere un futuro ed una seconda
possibilità. Basterebbe solo dare un pizzico
di fiducia ai detenuti che lo meritano per
avere grandi soddisfazioni da un
programma di recupero inesistente…. o
quasi. Solo pochi giorni fa è uscito dal
carcere il parlamentare Alfonso Papa, dopo
cento giorni di reclusione. In una prima
intervista pubblica, le sue testuali parole
sono state: “Le prospettive di vita, nelle
carceri italiane, sono inferiori a quelle
presenti negli allevamenti suini”. Purtroppo
ha ragione! Infatti, vediamo che la società
si attiva subito e solo quando si parla del
maltrattamento di animali. Questo ci fa
capire che in Italia i detenuti vengono
considerati inferiori agli animali. 
Dovrebbe essere una vergogna se pensiamo
che tutti i cittadini italiani imparano fin da 

piccoli, al catechismo e nelle chiese italiane,
che l’uomo è fatto ad immagine e
somiglianza di Dio. Basterebbe pensare che
siamo in carcere perché abbiamo violato
delle regole e che quindi non è accettabile
che sia lo stato a farci scontare una pena non
rispettando, per primo, le leggi previste
dalla costituzione. E’ buffo dirlo, ma
quando pagherà lo Stato per le sue colpe?
Potrà mai finire in carcere lo Stato?  

 
Carlo Pizzoli    
  
 

 



Questo articolo è stato scritto nell’immediato dopo visita del vescovo di Verona, monsignor 
Giuseppe Zenti, alle carceri di Montorio. Il breve passaggio nella Terza Sezione aveva lasciato 
uno strascico di delusione. Ma qualche giorno dopo, sul giornale L’Arena, il vescovo aveva 
scritto un lungo articolo sui problemi del carcere e sulla sua visita. Li pubblichiamo entrambi 
perché è opportuno vedere come lo stesso evento sia stato vissuto diversamente, ma come i 
due punti di vista e le conclusioni, alla fine, siano assai vicini. 
 
 
BREVE LA VISITA DEL VESCOVO  
 
Il 7  gennaio, il vescovo di Verona, 
monsignor Giuseppe Zenti, è venuto a farci 
visita: Gli siamo grati, ma ho avuto 
l’impressione che il suo sia stato un gesto 
dovuto. Purtroppo questa sua breve visita- 
almeno nella Terza Sezione- ha lasciato una 
scia di amarezza e delusione. Nessuno si 
aspettava miracoli dal vescovo, ma almeno un 
po’ di tempo in più per ascoltare i nostri 
problemi e i nostri timori, questo sì! Come è 
arrivato ci è stato detto che avrebbe potuto 
dedicarci solo pochi minuti. Inizialmente  ho 
pensato che avesse un altro impegno, poi ho 
realizzato che in realtà conosceva già le nostre 
domande, alle quali, non poteva o non voleva 
rispondere. Difatti, io e qualcun altro, le 
avevamo presentate qualche giorno prima per 
dare modo al vescovo di rispondere a tutte. 
Ho avuto l’impressione che si trovasse in 
difficoltà, forse perché abbiamo toccato temi 
scottanti come il sovraffollamento, le misure 
alternative o l’inesistente rieducazione del 
detenuto. Le sue risposte sono state comunque 
evasive, qualcuna incomprensibile. Il culmine 
dell’imbarazzo l’ha  raggiunto quando gli 
abbiamo fatto notare che a giorni sarebbe 
uscito uno di noi e che, dopo quattro anni di 
carcere non aveva un posto dove andare. Una 
sua frase, che voleva essere consolatoria, ci è 
sembrata assurda: “Speriamo che questo 
tempo, per voi, passi in fretta”. Per questo non 
serviva il vescovo, ci speriamo già da soli. 
Avremmo voluto almeno stringergli la mano- 
avevamo ancora negli occhi l’immagine del 
Papa che abbracciava i detenuti di Rebibbia, 
ma è uscito troppo in fretta e siamo rimasti 
ancor più delusi. Speriamo che nella prossima 
visita, nel 2013, possa fermarsi di più. 
Intanto, sperando che il tempo passi in fretta, 
affidiamo i nostri problemi al Signore che 
sicuramente, ci darà retta, dopo tutto Gesù 

ama i poveri e gli ultimi. E chi può esserlo più 
di un detenuto? 
 
Carlo Pizzoli 

  
 
Ed ecco il commento del vescovo di Verona 
pubblicato su l’Arena dopo la sua visita 
 
USCENDO DAL CARCERE TACITURNI 
 
Chi visita un carcere, per benevola 
concessione, non ne esce nell´indifferenza. 
Mentre alle spalle si rinchiude il grande 
cancello, ti viene proprio una gran voglia di 
piangere. E di chiuderti dentro un silenzio 
muto come in una prigione del cuore. Si 
riaffacciano alla mente i volti dei carcerati, 
ripassandoli in rassegna, dopo averli, sia pur 
brevemente, guardati e scrutati realmente in 
volto, negli occhi. Supplici. Spesso lucidi di 
lacrime. Ti interroghi: che cosa ha condotto in 
carcere queste persone, la stragrande 
maggioranza giovani? E le donne? Lascia 
sconvolti vedere donne in carcere, ancor più 
che gli uomini. Perché, pur consapevoli che 
certe azioni sono considerate reato, cioè 
violazione del sistema di regole del vivere 
civile, nulla, né coscienza morale né 
prospettiva della prigione, li ha fatti 
deflettere? Magari con una vaga sensazione di 
doverne portare il marchio per tutta la vita! 
Gli interrogativi potrebbero continuare. 
Inquietanti. E, purtroppo, senza evidenti 



risposte. Ad esempio, i carcerati che affollano 
le nostre prigioni, sono tutti rei in prima 
persona o ne sono le vittime? Vittime di chi, 
di che cosa? Di situazioni familiari e sociali? 
Sta di fatto che le carceri sono sovraffollate di 
immigrati e di autoctoni. Ognuno però va 
considerato persona. Va condannata l´azione, 
va riconosciuta la dignità della persona che 
nessuno ha il diritto di violare. La persona è 
sempre valore assoluto. Paga per il reato 
commesso. Ma va posta nelle condizioni di 
riscattarsi come persona. La stessa pena è 
finalizzata al riscatto della dignità della 
persona. Sicché, a pena consumata, la persona 
è messa nella condizione di reinserirsi nella 
società a testa alta, carica di tutti i suoi diritti, 
tra i quali quello di un tetto e di un lavoro. 
A tal fine, occorre favorire il più possibile il 
passaggio soft dal carcere alla vita sociale 
normale. Qualche cosa al riguardo già si sta 
facendo nel carcere di Montorio. Benché 
l´auspicio sia quello di poterne aumentare le 
opportunità. 
Forse si potrebbe invece proficuamente 
avviare una sorta di gemellaggio tra le 
comunità civili, o quelle religiose, e i singoli 
carcerati. Cerchiamo di chiarire la prospettiva. 
Se ogni comunità civile o ogni parrocchia si 
prendesse a carico uno o più carcerati, per 
assicurare loro, con la preghiera e con 
l´affetto, quanto necessita, attraverso la 
direzione e la cappellania, si sentirebbero 
meno isolati e si aprirebbero a maggior 
speranza. Come fratelli adottati. Poca cosa in 
sé, ma non insignificante. Da ricordare poi 
alle comunità civili e religiose parrocchiali il 
dovere di solidarietà nei confronti delle 
famiglie che hanno una persona in carcere. 
Rimarrà infine il dovere da parte della 
comunità civile, in simbiosi con quella 
ecclesiale, di assicurare spazi abitativi che 
facciano da ponte dall´uscita dal carcere alla 
vita normale civile. Utopie? Non è detto! 
In definitiva, il carcere interroga tutti. Anche 
chi ai carcerati non rivolge mai un pensiero. 
Eppure, visti i tempi che corrono, e 
considerate le acque torbide in qui vengono 
pescati dalla giustizia i pesci più grossi, in una 
stagione turbolenta come quella che stiamo 
attraversando, il pensiero, sia pur fugace, del 
carcere farebbe bene. Quanto meno 
diventerebbe per tutti un deterrente, dai 
giovani agli adulti. Se poi e giovani e adulti vi 

facessero un visita, sarebbe come fare un 
corso accelerato di educazione civica e di 
senso della solidarietà. 
È pur vero che una società civile ha diritto e 
dovere di garantirsi adeguati strumenti di 
difesa della propria convivenza rispettosa 
delle relazioni interpersonali. Ma il carcere è 
rimedio estremo a mali estremi. Surrogati ne 
sono poi i condoni e i braccialetti. Meglio del 
niente.  

La vera 
soluzione, quella da uovo di Colombo, risiede 
invece nella educazione - familiare, 
scolastica, mediatica - alla cultura dei doveri 
civici, che rende abietta e da tutti esecrata la 
cultura dei furbi e dei parassiti. Sicché diventa 
naturale persino quel senso del dovere civico 
di pagare le tasse che considera atto 
proditorio, perché incivile, l´evasione fiscale. 
In che senso si tratta di un atto incivile? Nel 
senso che danneggia gli onesti cittadini. Se 
infatti tutti pagano le dovute tasse, e se coloro 
che ne gestiscono il flusso si fanno scrupolo 
di coscienza di gestirle per il bene comune 
fino all´ultimo centesimo, il peso verrebbe 
spalmato equamente e, per molti, alleggerito 
notevolmente. Senza sottovalutare situazioni 
per le quali solo un alleggerimento effettivo 
può consentire una sopravvivenza dignitosa e 
non da miseria.  
Certo, se tutti coloro che vengono colti in 
fragranza di reato di evasione fiscale fossero 
destinati al carcere, le carceri dovrebbero 
essere moltiplicate. E il problema non 
verrebbe risolto. La soluzione sta solo in una 
coscienza rinnovata dei doveri civili. E i tre 
soggetti evidenziati - famiglia, scuola, media - 
ne sono i primi responsabili. 
+ Giuseppe Zenti, vescovo di Verona 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



LA MIA STORIA 
 
Questa è la mia vera storia in carcere. La 
prima settimana in prigione l’ho trascorsa a 
Vicenza. 
Ero molto depresso. Mi vergognavo, non 
guardavo in faccia le persone. Non mangiavo, 
e non andavo neppure fuori dalla cella, pur 
avendo diritto alla mia ora d’aria. Per fortuna, 
c’era una guardia, che vedendomi abbattuto, 
mi invitava ad uscire in sua compagnia. 
Questo lo faceva per farmi passare la 
malinconia. Ma io lo ringraziavo  per la sua 
gentilezza. Si è dimostrato molto umano con 
me, sebbene non fosse compito suo. Dopo 
otto giorni mi trasferirono a Padova. Circa tre 
mesi dopo mi capitò un fatto strano: una 
mattina, mentre ero in palestra con i miei 
compagni la guardia di servizio, viene a 
informarmi  che posso tornarmene a casa. A 
quel punto comincio a tremare per 
l’emozione. Mi danno un modulo da 
compilare e firmare e con la mano tremante 
firmo. Per puro caso dopo aver firmato, e 
prima di restituire il modulo, lo giro e vedo 
sul retro una foto che non corrisponde. Faccio 
notare l’errore. A quel punto la persona che 
mi stava di fronte, mi fa riaccompagnare in 
cella. Tornando, la guardia che mi 
accompagnava mi dice che ho diritto a un 
encomio per l’onestà dimostrata. Basta fare 
richiesta. Questo perché non ho approfittato 
dell’occasione per andare a casa. Però scopro 
che se faccio richiesta dell’encomio, l’ufficio 
matricola passerà dei guai. Allora decido di 
rinunciare, visto che sarei libero per poco 
perché scoprirebbero presto l’errore. Alla fine 
di marzo mi hanno trasferito a Napoli. Un 
tragitto di 10 ore di strada. Chiuso nella 
gabbia del furgone 50 x50 e con le manette. 
Finalmente arrivo a Napoli con la schiena a 
pezzi. Il mattino seguente, vengo convocato 
in ufficio matricola. Vengo registrato nel 
nuovo carcere. Mi viene chiesto il motivo del 
mio trasferimento e se era definitivo. 
Rispondo che non lo sapevo. Però a quella 
ipotesi comincio a sentirmi male. Al pensiero 
di non vedere più i miei figli. Stare così 
lontano da casa. Certo non avrei resistito 
molto in quelle condizioni. Anche in quel 
carcere ebbi la fortuna di incontrare un agente 

molto umano. Vedendomi abbattuto, 
amareggiato, mi fece il piacere di telefonare a 
mia figlia, avvertendola del mio 
trasferimento. Quando gli dissi che non 
volevo stare lontano dai miei figli, mi promise 
di aiutarmi. Infatti dopo qualche giorno, 
vengo chiamato in ufficio dell’ispettore. 
Spiego la mia situazione, e mi fa firmare la 
domanda di trasferimento. Mi dicono di 
pazientare e di stare tranquillo.  Qualche 
tempo dopo, circa due mesi, mi dicono che 
sarò trasferito vicino a casa. Solo al mattino 
della partenza mi comunicano che la 
destinazione è Verona. Anche qui appena 
arrivato trovo persone per bene: don Maurizio 
il nostro parroco telefonò subito a mia figlia 
per farle sapere dov’ero. Una settimana dopo 
che ero a Verona, ha scritto una lettera l’ho 
mandata a un compagno di cella di Napoli per 
salutarlo. L’ho pregato di salutare e 
ringraziare l’agente che mi aveva aiutato nel 
trasferimento. Certo se non avesse preso a 
cuore il mio problema, sarei ancora là a 
soffrire. Questo per sottolineare, che ci sono 
persone buone e cattive. Credo che in questo 
luogo siano molto importante due cose: tanta 
pazienza e buona educazione. Così il tempo 
passa in buona armonia. 
Salvatore Conte 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

ANNO NUOVO BIBLIOTECA NUOVA 
 

Ha suscitato  grande interesse, tra i cittadini di
Verona, la nobile iniziativa, mossa dal
volontariato locale che nei giorni antecedenti il
Natale, invitava la popolazione ad andare nelle
biblioteche ad acquistare un libro per i detenuti
di Montorio. Tale iniziativa, il Banco del Libro,
voluta dalla garante dei diritti dei detenuti,
Margherita Forestan, ha coinvolto molti
veronesi, compresi il vescovo di Verona,
monsignor  Giuseppe Zenti e il sindaco Flavio
Tosi che sono intervenuti di persona, sostando
nelle biblioteche, invitando i cittadini a fare un
gesto di solidarietà acquistando, appunto, un
libro per la nostra biblioteca. I volontari,
compresa la garante, indossavano una maglietta
rossa con scritte bianche inneggianti alla
finalità della loro presenza sul posto. Questa
bella idea è nata dal fatto che la biblioteca di
Montorio che è rifornita di materiale letterario
dal comune di Verona, presenta molti libri
troppo vecchi e disastrati e non più belli da
tenere in mano durante la lettura. Diciamo
sempre: “Anno nuovo, vita nuova” e quindi,
grazie ad un’altra impresa della Forestan e del
volontariato veronese ed alla capacità di
coinvolgere le persone, quando le chiama
all’appello, la biblioteca del carcere, nel 2012,
cambierà aspetto e sarà più ricca di libri nuovi
che dopo idonea catalogazione, saranno a
disposizione dei lettori. Ci sembra doveroso
ringraziare tutti coloro che hanno sacrificato il
loro tempo e prestato la loro opera, per
raggiungere lo scopo di ringiovanire la nostra
biblioteca, coinvolgendo anche il pubblico in
modo solidale, verso chi è privato della libertà
personale. Quanto sopra è stato pubblicizzato
anche tramite la televisione locale e pertanto è
stato ben recepito dai cittadini veronesi cui va
la nostra riconoscenza per essersi improvvisati:
“Babbi Natale” per portare doni anche qui a
Montorio. I libri nuovi chiedono di essere
letti... e soprattutto trattati bene… perchè
vogliono restare in buone condizioni. A tale
proposito è giusto ricordare che i libri oltre ad
essere un bene di tutti, sono parte integrale
della cultura umana e chi non li usa o li
danneggia, ha perso un’occasione d’oro per
fare un passo avanti nella conoscenza. 
 

Carlo d’Avanzo 

 
 

Questa poesia riguarda chi si è macchiato di 
crimini contro l’UMANITA’ 
 
UOMINI PERDUTI  
 
Voi che camminate nella polvere 
delle vostre guerre senza Dio 
calpestando uomini e libertà 
siete già morti dentro. 
Avete reciso mani nere 
che chiedevano il pane 
avete accecato occhi tristi 
che non avevano più lacrime 
Avete rubato il futuro 
ai bambini ricchi di povertà. 
 
Immense cascate di ghiaccio 
gelano il vostro arido cuore 
e i vostri volti trasudano odio 
mentre nutrite le serpi dell’ira. 
Avete tradito le vostre madri 
e umiliato i vostri padri 
vendendo onore e amore. 
Le vostre menti offuscate 
non ricordano le voci 
di chi, vinto, chiedeva pietà. 
 
Non vi toccano i deserti 
dietro a voi lasciati 
le foreste incendiate 
e le ceneri della vita 
che per vostra man s’è persa. 
Non ricordate più 
d’aver avuto giovinezza ! 
Siete giganti pieni di vuoto  
privi delle proprie ombre 
perché la luce non vi cerca. 
 
Siete fantocci freddi e spietati.                             
Temibili essenze del male. 
Corpi divisi dall’anima. 
Buio nella notte . 
Tempesta nella tempesta. 
Le stelle, per voi, non esistono 
le avete cancellate dal cielo                                 
così come i colori del mondo. 
Avete spento le ultime speranze. 
Siete uomini perduti!  
 
Carlo d’Avanzo



   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
   
 

SCRITTORI IN CARCERE 
 

Sabato 24 dicembre, vigilia di Natale, è
venuta a trovarci Margherita Forestan,
Garante dei detenuti. Si è discusso della
situazione delle carceri e in particolare di
quello di Verona. Forestan ha promosso
delle iniziative, come il " Banco del libro" e
sta organizzando incontri "letterari " in
carcere. Gli ospiti saranno l'ex magistrato
Gerardo Colombo, che parlerà dell'uscita
del suo ultimo libro, "Il perdono
responsabile". Sarà un evento al quale chi
ha a cuore la giustizia nel senso più
completo della parola non può mancare.
Altro invitato, Andrea Molesini che ha
scritto un bellissimo libro sulla resistenza
italiana sul Piave, ma nella zona occupata
dagli austriaci. Pezzi di storia poco
conosciuti che, se messi in risalto, fanno
capire di che pasta sono veramente fatti gli
italiani. Grazie signora Forestan. 
Alessandro Galanti 
 
SE VENTI ORE VI SEMBRAN POCHE
Un richiamo forte alla Garante è stato fatto
per la terza sezione. Per chi legge è la
sezione degli isolati, per vari motivi. In
questa sezione non si vive come nel resto
del carcere. Si è praticamente guardati a
vista, come si potrebbe guardare un
animale in gabbia. Passeggiando per il
corridoi e guardando dentro le celle si
possono vedere le scene più tragicomiche.
Persone che dormono o che litigano, che
guardano la televisione oppure giocano a
carte. A me ha colpito più di qualcuno
seduto su uno sgabello con lo sguardo
catatonico. Venti ore in cella sono tortura,
non c'è altra parola per esprimere questa
situazione. Costringere quattro persone,
magari tutte differenti culturalmente, a
vivere in meno di 12 metri quadrati può
sfociare in tragedia. Ho letto che gli stessi
esperimenti di sovraffollamento sono stati
eseguiti sulle cavie. Dopo qualche giorno si
sono ammazzate tra loro: solo le due più
forti sono sopravvissute. L'amministrazione
non capisce che la nostra situazione è
simile a quella delle cavie. Se i politici
venissero in prigione a vedere il risultato
delle loro scelte, ecco che forse, l'uso delle
famose pene alternative sarebbe più
incentivato. 

"Cane non mangia cane", è il senso di come
viene interpretata la giustizia italiana dai
suoi operatori. Tutto questo non può durare,
fisiologicamente è impossibile, allora
quando i fatti diventeranno irreversibili
staremo a guardare la tempesta di scarica-
barile che inevitabilmente ne uscirà. 
 

Alessandro Galanti 
 

 
 
ARIA 
 

Non sento profumi 
Non vedo colori 
Osservo il grigiore 
Dei muri che mi circondano 
E respiro 
L’aria viziata 
Come avvolto 
in una nuvola di smog. 
Faccio fatica 
Persino a respirare 
In questo spazio ristretto 
E’ come se mi schiacciasse 
I polmoni. 
Sfogliando una rivista 
Osservo gente 
Che corre nei parchi 
Altri 
Che passeggiano in montagna 
Respirando aria pulita. 
Chiudo gli occhi 
E sogno la mia libertà. 
 

Marcello Fiore 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LA FINE DELLA FOLLIA 
 

L'anno che verrà... Il 2012 per me è l'anno in cui
finirà questa follia. Tra qualche mese uscirò stanco e
arrabbiato. Ho detto follia. Sostantivo forte ma
preciso. Il carcere mi ha fatto capire che esistono 
stereotipi sbagliati e dannosi. "Carcerato" non è
sinonimo di criminale. Qui di persone con la così 
detta "mens criminis" ne ho conosciute poche. Ho
conosciuto, invece, tanti sfortunati, disgraziati e
traditi dalla vita. Voglio sottolineare questo fatto
perchè quando sento persone che inneggiano al
carcere come l'unica soluzione per punire, e sento 
signori che pontificano su giustizionalismi, dico che 
non hanno capito nulla. Si fa presto ad essere giudici 
e filosofi sulle disgrazie degli altri. Ma se capitasse a 
loro? A te che stai leggendo? La vita ha molte
occasioni per farti inciampare senza che tu lo voglia.
Se succede ti sembrerà di entrare in un folle incubo,
un caleidoscopio di orrori che, se non sei forte, ti
ammazzano. Li ho visti quelli che non ce l'hanno
fatta, attaccati alle sbarre della finestra con un
lenzuolo, oppure ingrassati di 20 chilogrammi per
colpa dei farmaci. Il carcere non recupera, annienta.
Per fare una riforma e dare subito un’amnistia non
serve più parlare. Le leggi ci sono e non vengono
applicate. Andiamo verso il conflitto sociale. 
Il carcere è lo specchio della nostra civiltà diceva un
filosofo. Rieducare serve, non punire, la punizione è
l'assenza di libertà. Tutto il resto è tortura. Ormai il
carcere è diventato il cassonetto dove si può gettare
il problema, ma quelle persone, preposte a prendersi
delle responsabilità perchè non lo fanno? Perchè non
si stimola un percorso carcerario costruttivo alla
riabilitazione? Questa è la mia modesta
considerazione, ma anche viva testimonianza di un
mondo, quello penitenziario, che dovrebbe essere
completamente rivissuto. Per quanto mi riguarda
farò il possibile per raccontare gli "incredibili" film
di cui la gente non sa niente e che molto spesso,
purtroppo, non vorrebbe sapere. 
 

Alessandro Galanti 

FATECI LAVARE I PANNI SPORCHI 
 

In ogni sezione ci sono detenuti che non fanno
colloqui o li fanno assai di rado e che quindi non
possono mandare a casa settimanalmente la
biancheria da lavare e ricevere gli indumenti
puliti in cambio. Ognuno si arrangia come può a
lavare le proprie cose e quasi sempre lo fa con
acqua fredda. Diverse persone si portano il
secchio con la biancheria in doccia, cosa tra
l’altro non consentita dall’ordinamento
penitenziario, ma spesso tollerata, ed occupano
così 2 posti doccia, per lavarsi e per lavare. In
poche parole, invece di restare in doccia ed
occupare 1 posto per soli 10 o 15 minuti (tempo
stimato necessario per lavarsi) restano lì anche
30/40/50 minuti consumando molta acqua che va
sprecata con il risultato che ad una certa ora chi
va in doccia la trova quasi fredda. La proposta
che facciamo per tentare di risolvere questo
problema è di creare un piccolo punto lavanderia
nello spazio che si trova a metà corridoio, nelle
sezioni davanti alle docce e che viene solitamente
utilizzato per stendere la biancheria lavata.
Pensiamo che non sia un grande problema od una
grande spesa, posizionare 3 o 4 lavabi con piano
inclinato che permettano ai detenuti,
organizzando dei turni, di lavare con acqua calda
ed in modo degno di un paese civile i propri
panni sporchi. Siamo certi che la Garante dei
detenuti vorrà tenere sotto la sua lente di
ingrandimento anche questa nostra proposta atta a
migliorare sia l’igiene personale che la
condizione di dignità umana. La storia con l’aiuto
della letteratura, raccomandava di andare a lavare
i propri panni… in “Arno”, non chiediamo tanto,
ci basterebbe lavarli qui a Montorio. 
 

Carlo d’Avanzo 
 

      

      



 
PER FAVORE, DECLASSATEMI A CANE 
 
Qualche giorno fa ho sentito che l’Italia è                  
stata declassata, ora è una nazione di serie B. 
La notizia ha sconvolto quegli italiani che 
pensavano di vivere in un Paese di serie A. 
Probabilmente pochissime di queste persone 
che misurano la civiltà e il progresso di un 
Paese soltanto in termini monetari, sanno che 
il grado di civiltà e di progresso di una 
nazione si misura anche dal tenore di vita che 
essa può offrire ai detenuti. Secondo me, a 
questo proposito, l’Italia non merita di la serie 
B, ma dovrebbe essere retrocessa in Lega Pro 
(serie C). Siamo nel 2012 e i detenuti in Italia 
subiscono ancora un trattamento da schiavi 
che nemmeno nei paesi del terzo mondo 
patiscono. Sotto questo profilo possiamo dire 
che l’Unione Europea è stata un po’ di manica 
larga con l’Italia. 
A proposito di declassamenti vorrei fare un 
appello: cerco qualcuno che possa aiutarmi ad 
essere declassato da essere umano ad animale 
di razza canina. Gliene sarei grato. Mi sono 
reso conto infatti che i cani hanno più diritti 
dei detenuti e vengono sempre ben considerati 
dall’opinione pubblica. Se non è chiedere  
troppo gradirei diventare un pastore tedesco, 
così, oltrettutto, tornerei a far parte dei una 
nazione con la tripla A.  
Tutto sommato non penso che nei canili se la 
passino peggio di noi. Non ho mai sentito di 
un cane che si sia suicidato per la 
disperazione, cosa successa a molti detenuti. 
Venendo declassato a cane, avrei anche la 
concreta speranza di essere adottato dopo 
qualche mese di canile. Dovrei poi solo 
scodinzolare e non fare i bisogni sul tappeto. 
In carcere è, invece, molto difficile avere 
misure alternative, anche per un incensurato. 
Sconti tutta la pena, esci peggiore e torni in 
carcere da pregiudicato. Nel frattempo 
qualche cane si prende le coccole che 
potevano essere destinate a me. 
Anche per quanto riguarda il cibo non dovrei 
andare in peggio. L’unico problema sarebbe 
che non potrei più mangiare i kiwi che mi 
piacciono: ai cani non li portano perché non 
possono sbucciarli. Pazienza, non si può avere 
tutto. 
 
Carlo Pizzoli 
 

 
 
 
L’ALBATROS 
 Spiess, po' passatempo,agguantano e' gabbieri 
rint' e reti dei grossi albatri, anciel d'altomare 
l'à commne lente scuorte le zingare barche 
scorrono su amari vortici accompagnare 
Isse appena deposti en coppa o ponte 
s'ammosciano , chisti , re d'o cielo, c'ò scuorno 
impotente e c'à gross scielle bianche a fianco 
se ne scennene amaramente 
l'ancien bianco c'à vuava , cumm'è disgraziato! 
isso che è stato bello mo me pare n'anciel 
murente e straziato! 
chi c'à pipa o sfruguglia in e' becco, chi  
o piglia in giro e nun ate pietà. 
 
Hoè poè! pure tu cà staie into core de  
chiesto lampo e nun tenn'paura de fulmini,  
en coppa e nuvole ti firmi. 
Sii sule en coppa a' sta terra! 
Da tutti disprezzato e pure insultato, intre le  
toie grandi scelle da gigante ad ogni passo  
stai inguaiato!  
 
Libero adattamento in napoletano di Galanti-
Scala da " L'albatros" di Baudelaire 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MEMORIA DEL PASSATO, 
AUSCHWITZ 
 
 
Ricordi mai svaniti 
di quei corpi 
lacerati dal dolore 
dalle sevizie 
e da quel filo spinato 
che li separava dalla libertà. 
Ricordi 
che riaffiorano 
quando si fa cenno 
alla sofferenza 
e quel filo spinato 
è come una spina 
nei nostri cuori 
che ci continua 
a lacerare. 
 
Marcello Fiore 
 

 
 
CARAMELLE GOMMOSE ILLEGALI 
 
Mi sembra che nel carcere di Montorio 
ultimamente ci sia una notevole difficoltà nel 
ricevere alcuni cibi durante il colloquio con i 
famigliari. Ovviamente si tratta di cibo 
confezionato e sigillato come da regolamento, 
ma per motivi poco chiari e comunque non 
scritti, spesso non è consegnato al detenuto. 
La cosa più strana è che la stessa confezione 
di cibo che più volte ha superato il controllo, 
da un giorno all’altro non è più conforme. 
Non capisco la logica di tutto questo, e non 
trovo giusto che il controllo e la consegna 
delle confezioni non sia uguale per tutti e in 
tutti i casi. Mi piacerebbe sapere se questo 
avviene in ogni carcere . Scusate la mia 
ignoranza ma non vedo per quale motivo, ad 
esempio, non si possono ricevere patatine 
“chips” in confezioni trasparenti e sigillate, 

oppure un sacchetto di caramelle o frutta 
secca caramellata. Forse si potrebbe 
aggiornare la lista dei cibi non ammessi, ma 
soprattutto fare un po’ di chiarezza, in modo 
che i famigliari capiscano una volta per tutte 
cosa possono portare ai colloquio e cosa no. 
Se gentilmente la direzione del carcere di 
Montorio potesse porre rimedio gliene saremo 
grati. Ancora più grati saremmo se si potesse 
essere meno fiscali. Non credo che una 
povera madre che cerca solamente di alleviare 
la detenzione del figlio possa nascondere cose 
illegali in un sacchetto integro di caramelle 
gommose. 
 
Carlo Pizzoli 
 

 
 
 
 
MARZO 
 
Marzo: nu poco chiove 
e n’ato ppoco stracqua. 
Torna a chiovere, schiove. 
Ride ‘o sole cu ll’acqua. 
Mo nu cielo celeste, 
mo n’aria cupa e nera 
mo d’o vierno e tempesta, 
mo n’aria e primmavera. 
N’auciello freddigliuso 
aspetta ch’esce o sole 
ncopp’o tterreno nfuso 
suspireno e viole. 
Oi Marì! Che vuò cchiù? 
Ntienneme, core mio! 
Marzo, tu o ssaie, si tu, 
e st’auciello song’io. 
 
Mario Scala 
(ricordando una poesia di Salvatore Di 
Giacomo imparata a memoria da bambino) 
 
 

 
 
 
 

 
 



BASTA POCO PER RESTITUIRE DIGNITA’ 
 

Garantire dignità di detenzione, ai detenuti delle 
carceri italiane, dove il sovraffollamento 
impedisce la possibilità di assegnare uno spazio 
vitale alla salvaguardia della stessa dignità, è 
impresa difficile. 
Nei mesi scorsi ci sono state delle proposte fatte e 
firmate da molte associazioni, condivise dai 
detenuti, che vanno nella giusta direzione: tutelare 
i diritti delle famiglie dei detenuti e dei detenuti 
stessi. Associazioni come Acli, Antigone, Arci, 
Ristretti Orizzonti, Beati i costruttori di pace e 
altre, hanno presentato un cartello di proposte: 
apertura 24 ore su 24 dei blindati delle celle per 
favorire la ventilazione e il ricambio di aria nelle 
celle sovraffollate. Apertura delle celle tutto il 
giorno con libero accesso alle docce. Ampio 
utilizzo dell’area verde per i colloqui in estate. 
Concessione dell’aria estiva: un’ora aggiuntiva ai 
passeggi dalle 17 alle 18. Aumento delle ore di 
attività sportive (campo e palestra), sistemazione 
di attrezzi nelle aree dei passeggi per permettere ai 
detenuti compressi per ore in spazi ridottissimi di 
fare un minimo di esercizio fisico come avviene 
nelle carceri degli altri Paesi europei. Utilizzo di 
tutti gli spazi comuni nelle sezioni per attività che 
coinvolgano i detenuti che non lavorano e non 
sono impegnati in alcuna attività. Accesso del 
volontariato nelle carceri almeno fino alle 18. 
Sono proposte concrete e giuste. Ovviamente non 
devono entrare in collisione con ragioni di 
giustizia, di pericolosità, di sicurezza, di ordine e 
di disciplina, di appartenenza a specifici regimi 
detentivi: per questi motivi è pensabile che ogni 
carcere con la sua direzione debba fare le sue 
valutazioni, ma dove è possibile che si faccia in 
questa direzione un passo avanti importante per 
ridare dignità persa nell’ultimo decennio alle 
migliaia di detenuti che sono diventati solo un 
cognome, per non dire un numero, che sono 
tutt’uno con un materasso di spugna putrido, con i 
pensieri, le ansie, i nervosismi, la tensione che 
portano alla disperazione molti detenuti. E dopo la 
disperazione, a pochi passi, c’è l’annullamento 
totale. Troppi, troppi, troppi sono stati nel 2011 i 
suicidi tra detenuti e agenti penitenziari. Chiudo 
citando Giuliano Vassalli, presidente emerito 
della Corte Costituzionale, sui tantissimi presunti 
colpevoli, ma veri innocenti, presenti nelle carceri 
italiane: “Sempre di più il giorno del processo 
diventa il giorno della LIBERTA’”. 
 
Daniele Cestaro 
 

 
 

BECCARIA OGGI SI SDEGNEREBBE 
 
Consiglierei a tutti  i cittadini che chiedono 
punizioni esemplari, repressione a 360 gradi e la 
reclusione dentro celle con 3 metri calpestabili di 
leggersi il trattatello “Dei delitti e delle pene” 
(1764) del milanese Cesare Beccaria. Egli 
denuncia il carattere irrazionale e inumano delle 
procedure giudiziarie allora in uso, ma che 
resistono ai giorni nostri. Sono convinto che 
questi cittadini proverebbero a rivedere le loro 
idee di base del sistema penale moderno italiano, 
ma non solo, visto che in tutto il mondo esiste un 
problema di sovraffollamento con le sue 
conseguenze Tutti lo conosciamo, detenuti e non. 
La cultura giuridica si interroga sui limiti della 
repressione penale, chiedendosi anche se il 
carcere deve rimanere fra le pene. Assieme a 
questo interrogativo, a mio parere, c’è il bisogno 
non più rimandabile a tutti i livelli, di ripensare la 
natura, la funzione e la filosofia della pena con 
realismo: con approccio, metodologia e 
prospettive alternative alla sola repressione e 
finalizzate all’individuazione di qualcosa di 
meglio dell’attuale sistema penale. 
L’art. 27 della Costituzione della Repubblica 
dice:”La responsabilità penale è personale. 
L’imputato non è considerato colpevole sino alla 
condanna definitiva. Le pene non possono 
consistere in trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla rieducazione del 
condannato”. Purtroppo anche i detenuti di 
Montorio, sulla loro pelle e dignità, costatano che, 
tranne alcune eccezioni, dell’art. 27 della 
Costituzione, la prassi penitenziaria  ne fa carta 
straccia. Ma ora dopo il monito del presidente 
Giorgio Napolitano sulla necessità di risolvere 
“una questione di prepotente urgenza sul piano 
costituzionale e civile”,  è urgente affrontare la 
questione dell’amnistia o per lo meno dell’indulto. 
Questi provvedimenti rappresentano la 
“precondizione ad una riforma  strutturale e 
legalizzatrice della Giustizia” come dice Marco 
Pannella. Vorrei ricordare a quei politici anche 
veronesi che dicono che l’indulto del 2006 è stato 
un fallimento, che basterebbe leggere le ricerche 
fatte dal presidente dell’associazione “A Buon 
Diritto”. Esse dicono chiaramente che con i 
detenuti che hanno usufruito dell’indulto, la 
recidiva è stata nettamente inferiore a quella 
ordinaria. Dunque “uno stato di eccezione 
richiede inevitabilmente interventi d’emergenza. 
 

Daniele Cestaro 

      


