
COMUNICATO STAMPA “LA RONDINE”. 
 
Fossano. E’ uscito in questi giorni  il nuovo numero del giornalino “La Rondine”, a cura delle 
persone detenute nel carcere fossanese “Santa Caterina”.  
 
A novembre 2011, la nuova redazione aveva pubblicato il numero del decennale con la raccolta 
degli articoli più significativi comparsi sulla testata nei 10 anni di attività. 
 
La stessa redazione, otto detenuti coadiuvati da due volontarie esterne, molto motivata, ha scelto 
con cura gli argomenti e prodotto gli articoli che compaiono nel nuovo numero, il 26, de “La 
Rondine”.  
Uno di loro, Francesco, ha realizzato il disegno della copertina: un albero di Natale completamente 
spoglio che vuole trasmettere la tristezza e la solitudine che attanaglia il detenuto nel periodo più 
gioioso dell’anno, come è ben spiegato nell’editoriale. 
Il giornale, poi, dà ampio spazio agli eventi, dentro e fuori del carcere di Fossano, promossi 
dall’associazione “Sapori reclusi” e a come detenuti e persone esterne li hanno vissuti.   
Il numero 26 de “La Rondine”  continua con articoli di analisi e commento a notizie di attualità (il 
rapporto Antigone che, con dati e confronti tra Italia e Europa, tenta di rispondere alla domanda: 
“Troppi detenuti o pochi posti?”, il nuovo decreto legge “Severino”, cosiddetto “svuota carceri”, gli 
agenti di polizia rinviati a giudizio ad Asti per violenze e vessazioni a detenuti, ecc).  
Prosegue la presentazione di come si svolge la vita all’interno della casa circondariale (in questo 
numero i reclusi parlano con emozione dei colloqui con i parenti) e di come funziona la giustizia 
negli altri paesi (questa volta si è scelto il sistema penale della Germania).  
Gli articoli sono intervallati da poesie, racconti di vita dei redattori che esprimono speranze, 
delusioni, desideri. 
 
Un magazine che non ha nulla da invidiare a quelli pubblicati al di fuori del penitenziario cittadino. 
 
Tutto ciò è reso possibile grazie al contributo della Fondazione Cassa di Risparmio di Fossano e al 
patrocinio della Città di Fossano. La redazione ringrazia per la collaborazione la direzione della 
casa circondariale “Santa Caterina” e il direttore del settimanale cittadino “La Fedeltà”. 
 
La redazione invita i lettori a “farsi i fatti nostri” scrivendo o richiedendo il numero a:  
"La Rondine" c/o Istituto Suore Domenicane Via Bava, 36 12045 Fossano o a 
larondinefossano@libero.it. 
 
Il giornalino del carcere fossanese è gratuito. 
 
Il numero 26 de “La Rondine” verrà distribuito allo sportello del cittadino, in Biblioteca civica, 
presso le librerie cittadine “Novità cattoliche” di via Dante e “Le nuvole” di via Garibaldi.  
E’ presente sul sito di attualità carceraria “Ristretti orizzonti” e, a breve, comparirà sul sito del 
giornale, ospitato dal Comune di Fossano, in una nuova veste che alcuni studenti dell’I.I.S. 
“Vallauri” stanno elaborando. 
 
    ___________________________________ 
 
 
 
Per ulteriori info: 
Franca Ravera 347.5800623 
Antonella Balocco 339.1371563 
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EDITORIALE

Strano ma vero: questo è l'unico posto al
mondo dove non si fanno gli auguri per il perio-
do natalizio.

Noi siamo come le bestie chiuse in gabbia, la
tristezza aleggia e accentua la sofferenza. La
mancanza degli affetti più cari: moglie, figli,
genitori, fratelli e sorelle fanno sì che il Santo
Natale non è più la festa che unisce la famiglia.

Noi detenuti siamo consci del fatto che i
nostri cari all'esterno soffrono come e peggio di
noi, anche loro privati degli affetti più cari
attorno a una tavola imbandita, a un albero di
Natale fatto per fare felici i bambini. La festa
della natività che ha dato la vita al mondo ci fa
riflettere per migliorarci, per far sì che i nostri
cari non debbano più soffrire.

A ben poco può servire il conforto di un com-
pagno di sventura che, come te, vive le tue
stesse emozioni, dovendo nascondere agli altri
la lacrima che scende al pensiero dei propri
cari, senza dimenticare di essere dimenticati. A
nulla può valere il conforto del sacerdote, delle
educatrici e dei volontari, che, anche quest'an-
no, sono passati cella per cella a esprimerci la
loro amicizia con dei semplici, utili doni. 

Più grande è la festa, più grande è il peso
delle cose e degli eventi negativi che il carce-
re produce.

Il nervosismo che regna in carcere è pure
dovuto al fatto che tutti i diritti dell'uomo car-
cerato sono stati pesantemente dimenticati
dalle autorità competenti che solo ora, ravve-

dendosi, hanno aperto una piccola breccia che
ci lascia sperare.

Il sovraffollamento ci ha equiparato alle
bestie non concedendoci quello spazio vitale
che la Comunità europea concede agli animali
(un terzo dello spazio che le direttive europee
impongono per gli alle-
vamenti dei maiali).

Noi siamo peggio delle
bestie perché dimenti-
cati. Si lotta perchè gli
animali siano protetti e
non abbandonati, persi-
no i botti di Capodanno
sono stati vietati per
non impaurirli; si lotta
perchè gli alberi non
vengano tagliati, ma nessuno si preoccupa di
reclamare dignità a un essere umano, un uomo
che è sì caduto, ma che rimane persona e sta
facendo di tutto per rialzarsi con la forza delle
proprie qualità e della volontà, forza che sem-
pre rimane, se non si fa perdere la speranza in
un cambiamento.

Nelle festività si accentuano le sofferenze e la
tristezza perché siamo consapevoli che nel
momento di grande gioia, noi detenuti ne siamo
esclusi; lontano dai nostri cari, non viviamo con
loro la magia del santissimo Natale.

Per tutti questi motivi, in carcere non si fanno
gli auguri.

Ciko

NIENTE AAUGURI IIN CCARCERE!

IL NOSTRO ALBERO DI NATALE

E' un albero sospeso perché la nostra vita è sospesa tra un tempo che non passa mai e uno spa-
zio ristretto che ci soffoca.

Le radici non hanno terreno perché è l'amore che nutre la vita e i nostri affetti sono lontani o
ci hanno lasciato; perché qui, in carcere, nessuno vuole rimanere.

Il tronco avviluppato dalle liane è il nostro corpo prigioniero; è, peggio ancora, il nostro animo
schiacciato dai sensi di colpa.

La chioma è senza foglie, fiori, frutti perché la privazione della libertà ci spoglia di tutto, a
volte anche della nostra dignità e identità.

E' un albero che sopravvive all'inverno perché qui, in carcere, siamo come sepolti sotto i rigo-
ri dell'isolamento e abbiamo solo due possibilità: o troviamo forza e volontà nella linfa inte-
riore per preparare il ritorno della primavera o ci abbandoniamo al sonno del lasciarsi vivere…
o morire. 

I doni natalizi sono la nostra speranza in una rinascita a nuova vita, se qualcuno ci dà una mano.
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Una serie di iniziative ha
coinvolto, nel mese di novem-
bre, gli ospiti del "Santa
Caterina", la popolazione fos-
sanese, aziende ed artisti. A
proporre un nutrito calendario
di eventi è stata l'associazione
fossanese "Sapori Reclusi"che
da tempo si prefigge di avvici-

nare la realtà carceraria con
la cittadinanza.

Il primo appuntamento si è
tenuto nella splendida corni-
ce di Palazzo Righini, nel cen-
tro storico fossanese, con l'e-
vento "La città nella città":
una serata in cui gli esponen-
ti di "Sapori Reclusi" hanno
spiegato il significato delle
varie iniziative (che non
riguardano solo il carcere fos-
sanese, ma altri istituti di
pena del Piemonte) e ospitato
il direttivo dell'associazione
"Antigone" che ha sviscerato i
dati di "Le prigioni malate",
l'ottavo rapporto sulle carceri
italiane. Presenti alla serata
anche i detenuti che fanno
parte della cooperativa "Ferro

& Fuoco" che, all'interno del
carcere fossanese, crea libre-
rie, oggettistica per la casa,
barbecue in ferro unendo
creatività, professionalità e
fornendo un percorso formati-
vo ai detenuti. E ancora la
mostra fotografica "Dal gam-
bero nero a Sapori reclusi"

con le foto di
Davide Dutto.
Dopo il convegno,
la cena al risto-
rante "Antiche
Volte" a cui hanno
partecipato le
varie anime che
compongono le
varie attività inse-
rite nella realtà
carceraria: dai
prodotti della
"Banda Biscotti", a
quelli della coope-
rativa "Pausa
caffè", ad alcuni

componenti della redazione
del giornalino carcerario "La
Rondine" che hanno presenta-
to il numero del decennale
realizzato insieme ai detenuti
fossanesi che fanno parte
della redazione. All'evento
hanno partecipato alcune
persone detenute in permesso
che hanno portato le loro
testimonianze di vita. 

Ma gli eventi organizzati dal
vulcanico Davide Dutto (cono-
sciutissimo fotografo fossane-
se) non si sono limitate al
convegno. Al "Santa Caterina"
ci sono stati altri appunta-
menti che hanno aperto le
porte della casa circondariale
alla cittadinanza. E' stato
proiettato il film "Il Profeta" a

cui hanno partecipato sia le
persone recluse che cittadini
fossanesi. Ne è seguito un
dibattito. La proiezione del
film è stata rifatta al cinema
"I Portici" e anche in quell'oc-
casione si è svolto un dibatti-
to a cui hanno partecipato
alcuni reclusi portando la loro
testimonianza.  

Nel terzo evento, per un
giorno, il carcere fossanese si
è trasformato in un grande
circo a cielo aperto.
L'invasione è stata fatta dagli
artisti di strada del circo
"Paniko" che hanno insegnato i
rudimenti di "giocoleria" ai
detenuti. L'appuntamento è
stato replicato al "Q'S" caffè
di frazione Cussanio con  la
partecipazione musicale del-
l'artista Matteo Castellano e
dei "La Moncada".  

Per ultimo, non poteva man-
care un appuntamento gastro-
nomico, all'interno delle ini-
ziative proposte da "Sapori
Reclusi" (autori tra l'altro del
volume "Gambero nero, ricet-
te dal carcere" edito dalla
casa editrice fossanese
Cibele) che si è concretizzato
con le "lezioni di piadina"
offerte da una azienda emi-
liana. La piadina romagnola è
stata poi gustata sia all'inter-
no del penitenziario fossanese
che, in replica, al ristorante
"Il girasole". Anche in questo
caso hanno partecipato alcuni
detenuti. 

Un bello sforzo e diverse ini-
ziative. Qual è il bilancio
degli organizzatori? Davide
Dutto: "C'è stata poca adesio-
ne da parte della popolazione

SERIE DI EVENTI PER
FAR INCONTRARE CARCERE E CITTA'

SPECIALE "SAPORI RECLUSI"

FOTO DAVIDE DUTTO
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sia negli eventi all'interno del carcere
che a quelli organizzati fuori. Questo ci
dispiace. Le Istituzioni hanno partecipato
a livello economico e ne siamo grati.
Direi che è mancato da parte della cosid-
detta "società civile" un interesse a cono-
scere la realtà carceraria che, nel caso di
Fossano, è inserita anche fisicamente nel
tessuto cittadino". La voglia di fare e di
far conoscere la realtà del carcere da
parte di "Sapori Reclusi" non si è esaurita
con gli eventi fossanesi: a fine aprile si
terrà una mostra di fotografia/food dal
titolo "Phoodvision" che proporrà le
immagini del cibo collegato al carcere e
realizzate da Davide Dutto.

Ieri pomeriggio mi sono sentito 'libero', grazie a una iniziativa dell'educatrice, che ha orga-
nizzato la proiezione di un film in una
vera e proprio sala, come fuori. C'erano
anche persone esterne, tra cui un assesso-
re e un rappresentante del partito radica-
le. Solo alla fine del film, intitolato "Il
profeta", che era basato sulla vita in car-
cere, mi sono sentito di essere un detenu-
to ma è stato bello perché, dopo la proie-
zione, abbiamo potuto rispondere alle
domande delle persone del mondo di
fuori.   D. J.

L'iniziativa è servita a noi a rompere la
monotonia dei giorni tutti uguali e a far
passare il tempo in modo divertente e simpatico. Ci hanno anche detto che lo stesso si face-
va fuori per far parlare dei problemi del carcere con la gente. Questo è sicuramente impor-
tante.  F. N.

Al termine del film c'è stato un dibattito tra noi e alcune, direi poche, persone esterne, tra
cui un esponente dei radicali. Abbiamo avuto modo di spiegare i problemi della vita in car-
cere, in particolare dei lunghi tempi con cui arrivano le risposte a qualsiasi richiesta. V. B.

L'iniziativa è buona ma i detenuti mandati fuori per partecipare agli incontri con la gente
sono stati troppo pochi, soltanto tre. Allora a noi non è servito a far sentire la nostra voce. Si
doveva permettere  a un certo numero di noi di uscire con un permesso speciale, eventual-
mente accompagnati da operatori o volontari, in modo da creare un vero dibattito a più voci.
Questo non ci è stato consentito mentre in altri istituti è possibile quando ci sono manifesta-
zioni speciali.  P.V.

COMMENTO DEI DETENUTI

SPECIALE "SAPORI RECLUSI"

FOTO DAVIDE DUTTO

FOTO DAVIDE DUTTO
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EMOZIONI DI UNA PARTECIPANTE ESTERNA

PROLOGO: L'UOMO PIÙ FELICE DEL MONDO
L'uomo più felice del mondo l'ho incontrato in piazza Castello, qui a Fossano, qualche mese fa:

scendeva da una macchina che l'aveva portato fin lì, era pieno di sacchi e sacchettini di plasti-
ca e non sapeva dov'era la stazione, anche se a Fossano ci aveva passato l'ultimo anno di vita:
era da pochi minuti stato dimesso dalla casa circondariale. Me lo ha detto con pudore, quasi scu-
sandosi, probabilmente temendo che lo mollassi lì scappando, mentre a grandi falcate, insieme,
volavamo verso la stazione: mi sono offerta infatti d'aiutarlo - era troppo pieno di sacchetti e
troppo smarrito - temeva di perdere il treno... la felicità che emanava da tutto il suo essere era
contagiosa, potente e commovente. Mi ha parlato d'una pena di un anno scontata per un reato
commesso 13 anni addietro - quando doveva essere poco più che maggiorenne - d'una bambina
piccola, d'una madre che abitava ad Ivrea… L'ho messo sul treno per Torino, giusto trenta secon-
di prima che le porte si chiudessero. Solo il tempo per chiedergli, lui sulla soglia del treno, io
sulla banchina, ansiosa e timorosa che si mettesse già subito di nuovo nei guai: "E il biglietto?".
"Tranquilla - mi dice, allargando ancora un bel sorriso e con gli occhi lucidi dall'emozione - ho
una carta del carcere". 

RIFLESSIONI
L'inaspettato incontro mi ha insegnato in pochi intensi minuti che quell'edificio adiacente al

supermercato Dìperdì, lungo un lato del quale si muove frenetica la vita della comunità, con il
mercato del mercoledì e quello dei contadini del sabato, i bimbi a giocare nel parco, le anatre
ed i cigni, il viale di tigli, le locandine funebri e gli uomini anziani a gruppetti a chiacchierare in
piedi poco distante, pulsa anche lui di vita. Le grate delle finestre, che dalla strada si scorgono
ben illuminate al calar della sera ora che è inverno, non trattengono i loro pensieri, i sospiri, le
speranze, i progetti, le lacrime, le parole, i sogni che si mescolano ai nostri, nel cielo di Fossano.

PAURA E VERGOGNA
Si presenta poi, a distanza di mesi, l'opportunità di varcare quel cancello. L'occasione è la visio-

ne di un film sul carcere, nel carcere, insieme ai detenuti, nell'ambito di una iniziativa dal nome
"Sapori reclusi" che prevede una serie di occasioni di incontro tra la popolazione carceraria e la
cittadinanza di Fossano. Mentre mi reco a passo svelto, da sola, alla casa circondariale cerco di
esaminare i miei sentimenti, e quello prevalente è la paura. E se
me ne tornassi a casa? Per l'occasione che mi attende mi sentirei
più a mio agio se fossi un uomo, come loro. Invece sono una donna.
E sicuramente saranno più gli occhi loro puntati su di noi che venia-
mo da fuori, che i nostri su di loro. Nell'atrio del carcere ci ritro-
viamo in sei: due ragazzi, due ragazze, io ed una signora, che so
essere la preside di un istituto scolastico. Sono delusa, sognavo fos-
simo in molti di più! Mentre sbrighiamo le formalità per l'ammis-
sione, per sdrammatizzare scambio due parole con le due ragazze
e ci confessiamo subito di essere emozionatissime. So poco, anzi
proprio niente, del carcere e dei carcerati. Vengo a sapere che le
pene sono tutte contenute, qualche anno soltanto, per reati mino-
ri: furto, spaccio... Fiuuu!!! Mi sembra un'ottima notizia... Quando
entriamo nella sala gremita di carcerati, mi viene spontaneo di
abbracciarli tutti con uno sguardo di saluto e faccio un timido sor-
riso. Sono tanti, il momento è importante: noi vediamo finalmente

SPECIALE "SAPORI RECLUSI"
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SPECIALE "SAPORI RECLUSI"

loro e loro possono finalmente sapere che faccia hanno e quanti sono coloro che hanno raccol-
to il loro invito. Li abbiamo delusi? Noi ragazze, ci avrebbero volute più belle? Si chiedono per-
ché abbiamo aderito all'invito? Ci considerano in pochi? Ci hanno riservato le ultime due file vici-
no allo schermo. Loro sono tutti seduti dietro, alle nostre spalle. Parleranno sottovoce indisci-
plinatamente tutto il tempo, non è proprio come essere al cinema, però servirà a sdrammatiz-
zare la tensione creata dal film. 

E' dura. Il film è tosto e inizialmente per me stare nella sala insieme a loro è molto imbaraz-
zante: come stare in un piccolo ascensore fermo tra un piano e l'altro con uno sconosciuto, che
in comune con me non ha neanche il piano a cui siamo destinati. Ciò che si sviluppa sullo scher-
mo non aiuta: la prima mezz'ora il giovane protagonista, appena entrato in carcere, è vittima
di pesanti soprusi da parte di carcerati come lui; è costretto ad allenarsi a parlare con una
lametta in bocca, perché, se non vuole essere ammazzato, dovrà sgozzare uno che a lui non ha
fatto proprio niente, anzi, gli è persino simpatico. Ma tant'è. Dopo maldestri tentativi, final-
mente sgozza sto tipo, tra sangue e rantoli… Dio mio, che stress! Sarà questo il momento scel-
to per far su un gran casino, prenderci tutti e sei come ostaggi e portare avanti per giorni una
trattativa con le autorità carcerarie come in quel film: "Così è fatta", di Enzo Monteleone, cro-
naca autobiografica di uno dei tanti tentativi di evasione di Horst Fantazzini - interpretato da
Stefano Accorsi - proprio qui, dal carcere di Fossano, nella lunga giornata del il 23 luglio 1973?

Il film in sala cambia,
diventa più sopportabi-
le. Mi rilasso, finalmen-
te. L'attore è bravissi-
mo. Il film sinceramente
è bello, fatto bene. Ha
persino un lieto fine.

CENTO AMICI
Alla fine cinque minuti

di discussione. Qualcuno
esce dalla sala, ma i più
si trattengono. All'inizio
nessuno vuol parlare, poi
si farà fatica a farli stare

zitti. Ci sono molti stranieri. Sono alti, bassi, chiari, scuri, belli, brutti, giovani, meno giovani,
alcuni molto palestrati, alcuni molto eleganti e con ottimo italiano, altri rimangono muti e chis-
sà cosa pensano, volti maschi di tutti i tipi e tante etnie che condividono in cinque le quattro
mura di una cella, con un solo televisore. Mentre dicono la loro, si delineano i tipi, i caratteri,
chi è più forte ed incisivo, chi è più mite e riflessivo, chi fa fatica a prender parola ma vuole
intervenire anche lui. C'è chi ci tiene a dire la sua anche se conosce pochissime parole in italia-
no. Il tempo è pochissimo. Il dovere li chiama. Devono andare. Ma vorrebbero restare… e noi ver-
remmo anche che stessero... Ci tengono a dire che ciò che si è visto è fiction, che la realtà del
film non ha niente a che vedere con la realtà di Fossano. In questo senso il film sarebbe disedu-
cativo, fuorviante. Realtà come queste non appartengono al panorama carcerario moderno, non
qui in Italia... Forse prima sì, negli anni '80... Un ragazzo straniero sottolinea il fatto che Fossano
punta alla rieducazione, tutti confermano. Fossano è un buon carcere, sono d'accordo tutti.
Soprattutto quelli che ne han visti altri. C'è chi ci tiene a dire che è l'unico italiano in cella, e
che si trova benissimo coi suoi compagni stranieri, altri rilanciano che tutti si sforzano di aiutarsi
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ed andare d'accordo. Guardandoli ed ascoltandoli, capisco amaramente che la famosa integra-
zione, in Italia, non si fa solo nelle scuole, coi bambini, ma anche nelle carceri, con gli adulti!
Interviene un assistente a ricordar loro che qualche esempio di intolleranza c'è ogni tanto, ma
loro insistono, minimizzano, ci tengono a far sapere che si portano reciprocamente rispetto e
che ogni giorno esercitano il buon senso che è indispensabile per assicurare una buona convi-
venza e non darsi fastidio reciprocamente. Posso dirlo? Fanno una immensa tenerezza. Conosco
il peso della promiscuità, ne ho avuto esperienza durante il 'Cammino di Santiago' quest'estate,
a condividere per soli quaranta giorni camerate da venti-venticinque persone: chi russa, chi va
in bagno, chi chiude la finestra, chi la apre, chi parla nel sonno, chi vuole spegnere la luce alle
dieci, chi rientra a mezzanotte, chi si alza già alle cinque e fa rumore coi sacchetti di plastica
e le cerniere lampo dello zaino, chi si spruzza tonnellate di deodorante sotto il tuo naso…

Non tutti trovano il coraggio di intervenire, ma il solo fatto che si siano trattenuti è sinto-
matico del loro interesse ad avere uno scambio e la voglia di onorare l'incontro con la loro par-
tecipazione. Non ci vuole molto a capire che se tutte quelle persone avessero avuto le mie
stesse opportunità nella vita non starebbero certo ora chiuse in un carcere. E che viceversa,
se fossi nata uomo e avuto il poco che molti di loro hanno purtroppo avuto sarei stata con ogni
probabilità soggetta ad un analogo destino. Provo vergogna per la consapevolezza di avere
avuto più di loro, cosa che non mi sono meritata per delle doti mie intrinseche. Quando esco
diluvia, corro a casa. Con la sensazione di avere cento amici in più, felice di aver scelto di
superare la mia paura.

OCCASIONE DI CRESCITA
La paura non è un sentimento tipico dell'uomo: basta osservare un bambino piccolo che esplo-

ra il mondo per capirlo. E' un sentimento indotto dall'ansia di chi ci alleva, è un cardine su cui
far socialmente leva per impedire di allargare i propri orizzonti. Chi asseconda la paura si pre-
clude delle esperienze, che lo fanno evolvere, essere più libero, diventare una persona miglio-
re, spesso attraverso ed insieme agli altri. Siccome è un sentimento innaturale ed indotto, può
essere smantellato più facilmente di quanto non si creda. Quando si capisce questo, ci si sente
più forti e si riesce ad individuare in ciò che più ci fa paura un'occasione di crescita: quel senti-
mento negativo e paralizzante, in realtà, nasconde per noi un'opportunità da cogliere. Ho impa-
rato soprattutto questo, nel carcere di Fossano.                                  

Margherita

BUONI O CATTIVI       
L'aria che respiriamo qua dentro
non è diversa da quella che respiriamo fuori. 
I nostri sentimenti e affetti
non sono diversi da quelli di fuori.
Neanche il muro di cinta ci differenzia,
siamo tutti uguali
Buoni o Cattivi.

Christian.C.

SPECIALE "SAPORI RECLUSI"
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SPECIALE "SAPORI RECLUSI"

"Le prigioni malate" è il significativo titolo
dell'ottavo rapporto dell'associazione Antigone
che presenta le condizione di detenzione in
Italia. Nella prima parte, i vari autori dello stu-
dio analizzano l'esplosiva situazione di sovraf-
follamento degli istituti di pena e le sue cause.
Cercano di rispondere alla domanda: "troppi
detenuti o pochi posti?", confrontando l'Italia
con l'Europa su dati del progetto SPACE I, crea-
to dal Consiglio d'Europa.

CRIMINALITA' E CARCERE 
Fatta eccezione per l'immediato dopoguerra, la

popolazione detenuta italiana è sempre rimasta
nei limiti della capienza regolamentare di 45mila
unità fino al '90, mediante l'approvazione del
Parlamento di ben 28 provvedimenti di amnistia
e di indulto (circa uno ogni anno e mezzo). In
questi ultimi anni, il tasso di sovraffollamento
italiano è il secondo in Europa (circa 146 dete-

nuti ogni
100 posti),
s u p e r a t o
solo dalla
Serbia a
fronte di
una percen-
tuale di
d e t e n u t i ,
rispetto alla
popolazio-
ne, inferio-

re al dato europeo (circa 111 detenuti ogni
100mila abitanti rispetto a una media europea
di 144 e un picco in Spagna di 168). Il rapporto
presenta un aspetto che ritengo interessante: la
Germania ha uno dei tassi di criminalità più ele-
vati in Europa (8.481reati registrati dalle forze
dell'ordine per 100mila abitanti) e i detenuti sono
appena 89 ogni 100mila abitanti. Una situazione
decisamente opposta a quella italiana dove i
reati rilevati dalle forze dell'ordine sono tra i più
bassi, appena 4.545 ogni 100mila abitanti
eppure abbiamo problemi di sovraffollamento.
Anche se la comparazione dei dati tra Paesi
diversi è sempre complessa per la varietà delle
istituzioni giuridiche, i dati SPACE I sono tra i più
affidabili e si può dunque concludere che in
Europa non c'è una stretta correlazione tra cri-

minalità e carcere e il ricorso alla carcerazione è
il frutto di una decisione politica.

LE ANOMALIE ITALIANE  
Per una risposta più completa alla domanda

posta, il rapporto analizza anche le differenze
tra le tipologie di detenuti, da cui, lo anticipia-
mo, emergono le vere patologie del sistema
penale italiano. 

Stranieri
Anzitutto si sofferma sulla presenza di stra-

nieri detenuti rispetto alla popolazione carce-
raria: Francia 18%, Germania 26%, Gran
Bretagna 12%, Italia 37% (dati SPACE I del primo
settembre 2009). E' un altro dato italiano da
record negativo in Europa, non giustificato
dalla percentuale di stranieri presenti nel
nostro Paese. Mi domando: possibile che i peg-
giori stranieri vengano tutti in Italia? Le leggi
italiane tendono a criminalizzare e a colpire più
selettivamente gli stranieri?

Custodia cautelare
Circa il 50% dei ristretti in carcere era in

custodia cautelare, cioè in attesa di giudizio,
non condannato. Il ricorso alla pena prima del
giudizio è un'altra anomalia italiana. Negli altri
Paesi i detenuti senza sentenza definitiva sono
appena il 24% in Francia, il 16% in Germania e in
Gran Bretagna. Il nostro dato è un numero
abnorme che snatura l'identità stessa del carce-
re: non luogo di detenzione, orientato per altro
alla rieducazione come previsto dalla
Costituzione, ma un semplice contenitore di
corpi, un luogo di sosta più o meno breve per
imputati che non possono essere "rieducati" per-
ché ancora presunti innocenti.

Droga e carcere
Un altro dato che rende le nostre carceri uni-

che in Europa è la percentuale di persone con-
dannate per violazioni della legge sulle droghe:
in Francia, Germania, Gran Bretagna è di circa
il 15%, in Italia del 37% (sempre dati SPACE I del
primo settembre 2009). E' ovvio che l'alto valo-
re non è giustificato dal consumo di droghe nel
nostro paese, che è invece in linea con quello
degli altri paesi, ma da precise scelte politiche
che fanno della condanna penale il principale
strumento per arginare il fenomeno anziché
ricorrere a quello della prevenzione, cura e
riduzione del danno.

In Europa non c'è 
una stretta correlazione 
tra criminalità e carcere, 

il ricorso alla carcerazione 
è il frutto di una 

decisione politica.

TROPPI DETENUTI O POCHI POSTI?
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Misure alternative al carcere
Anche su questo aspetto i dati italiani si disco-

stano molto da quelli europei. Mentre in Francia
e in Germania le persone condannate che usu-
fruiscono di una qualche misura alternativa alla
pena da scontare in carcere sono circa 120mila e
nelle sole Inghilterra e Galles salgono a circa
200mila (facciamo notare che la Gran Bretagna
ha un alto tasso di detenuti, 150 ogni 100mila
abitanti, ma parallelamente un'alta applicazione
delle misure alternative), in Italia scendono a
13mila. A noi detenuti fa rabbia leggere certi
articoli che fanno credere alla gente cose pro-
fondamente sbagliate come quella che dà per
certa l'uscita dal carcere per i detenuti che
hanno scontato parte della pena. E' vero che c'è
una legge che lo prevede ma, come i dati evi-
denziano, sono solo pochi quelli che ne possono
usufruire e, comunque, sempre a discrezione del
Magistrato di Sorveglianza, sentito il parere
delle forze dell'ordine e dell'équipe trattamenta-
le del carcere.

CONCLUSIONI
A questo punto il rapporto di Antigone giunge

alla risposta del quesito iniziale, che pare ovvia:
ci sono troppi detenuti in Italia. La stessa medi-

cina, lo stesso carcere, per tutti, nonostante si
tratti di una medicina costosa, molto più del
sistema delle misure alternative, e meno effica-
ce. La recidiva dei detenuti che scontano intera-
mente la pena è stimata attorno al 68%, quella
di chi ha goduto di un fine pena in misura alter-
nativa scende attorno al 20%. Il carcere non fun-
ziona, le misure alternative sì.

Eppure nel decennio appena trascorso, gli
organi d'informazione hanno condotto una guer-
ra contro le misure alternative e il governo di
centro-destra ha emanato leggi, come la Fini-
Giovanardi sulla tossicodipendenza, il pac-
chetto sicurezza sull'immigrazione illegale e
soprattutto la ex Cirielli (o "salva Previti") che

hanno reso difficile l'accesso alle misure alterna-
tive. Lo stesso governo però ha accorciato i ter-
mini per la prescrizione dei reati e moltissimi
sono i processi che decadono senza arrivare a
una sentenza; questa sì che è una legge "svuota
carcere". Nel 2004, le persone condannate per i
loro reati erano circa 100mila, molte più di quel-
le attuali; dunque quale "certezza della pena"?
Di queste circa il 50% godeva delle misure alter-
native al carcere! Queste leggi rendono la giusti-
zia forte con i deboli e debole con i forti e tra-
sformano il carcere in una discarica sociale. 

SUGGERIMENTI
Il carcere è l'unica condanna prevista nel

nostro ordinamento penale e solo dopo la con-
danna il magistrato di sorveglianza può concede-
re misure alter-
native alla deten-
zione. Negli altri
Paesi, invece, è il
giudice del pro-
cesso che può
dare ai condan-
nati pene di tipo
diverso alla reclusione.

Per noi non ci sono che due strade: o ridurre il
ricorso al carcere per i reati minori, estendendo
l'applicazione penale esterna, come in Europa,
oppure si torna a parlare di amnistia e indulto che,
però, possono servire solo per l'emergenza ma non
risolvono il problema detentivo alla radice. 

Sulla prima strada, molto più incisiva, pare
incamminarsi il nuovo ministro della Giustizia
con il disegno di legge inviato al Parlamento,
dove è previsto, tra l'altro, lo strumento della
"messa in  prova", già in adozione per i minori,
che sostituisce la pena fino a quattro anni di car-
cere con lavori socialmente utili. Lo stesso pre-
sidente dell'associazione Antigone, come augurio
per il nuovo anno, auspica il ripristino delle
misure alternative. Le cose da fare sono abba-
stanza chiare, ma ci sarà il coraggio di attuarle?

Ci sono troppi detenuti.
Per diminuire le recidive, 

le misure alternative
sono più efficaci  

del carcere.

Le leggi attuali rendono la giustizia
forte con i deboli e debole con i

forti e trasformano il carcere 
in una discarica sociale.

Più misure alternative per i detenuti.
La “messa in prova”, in lavori socialmente

utili, anzichè la condanna al carcere.

SPECIALE "SAPORI RECLUSI"
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L'attuale sistema penale tedesco è entrato in
vigore nel 1975. Mentre l'ordinamento italiano
prevede per il giudice giudicante un'unica forma
di sanzione per il colpevole, il carcere, anche per

reati molto lievi, in Germania il giudice può opta-
re per due tipi di sanzioni: la pena detentiva, con
possibilità di sospensione condizionale, o la pena
pecuniaria.

PENA DETENTIVA
Viene emessa solo per i reati più gravi. La dura-

ta può essere da un mese a un massimo di quindi-
ci anni, oppure a vita. L'ergastolo è applicato solo
in due casi: genocidio o assassinio (è assassino
colui che uccide volontariamente, per la soddisfa-
zione di un istinto sessuale, per avidità o per bassi
motivi) ma il condannato non perde del tutto la
speranza del fine pena; infatti già dopo 15 anni di
detenzione può riacquistare la libertà in presenza
di prognosi favorevole di risocializzazione.

All'opposto le pene detentive brevi tendono a
non essere emesse perchè giudicate controprodu-
centi: da una parte per le ripercussioni fortemen-
te desocializzanti sul colpevole e dall'altra per
mancanza del tempo necessario ad avviare un pro-
cesso di risocializzazione.

In generale, il sistema penale tedesco prevede il
carcere come 'estrema ratio' e senza infliggere lun-
ghe pene. Per esempio, l'omicidio (meno grave del-
l'assassinio) ha una pena minima di 5 anni, l'omici-
dio colposo ha un massimo di 5 anni o la pena
pecuniaria, le lesioni personali sono punite fino a
un massimo di 3 anni o con la pena pecuniaria, la
rapina è punita da un minimo di 6 mesi a un mas-
simo di 5 anni.

Inoltre, in Germania si attribuisce una grande
importanza all'istituto della sospensione condizio-
nale della pena perché consente, da una parte, di

evitare gli effetti desocializzanti della pena deten-
tiva e, d'altra parte, è in grado di svolgere funzio-
ni di prevenzione generale e speciale. Circa il 65%
delle pene detentive inflitte viene sospeso condi-
zionalmente, nel qual caso il giudice può imporre
al condannato alcune condizioni, tra cui quella più
frequente è il pagamento di una somma di denaro
ad una istituzione di pubblica utilità o allo Stato. 

Tuttavia, il giudice che si trova di fronte a rei
capaci di intendere e di volere, altamente perico-
losi, può aggiungere alla pena la misura dell'inter-
namento in un istituto di custodia che, la prima
volta, non può superare i dieci anni di durata. Ma
ogni due anni al massimo, l'autorità giudiziaria
verifica se continui a sussistere la pericolosità del
detenuto. Essendo una misura considerata come
ultima ratio, è applicata con grande parsimonia
(nel 1996 solo 39 condanne in tutta la Germania).

PENA PECUNIARIA
E' quella statisticamente più diffusa, essendo

inflitta in circa l'83 % dei casi di condanna.
Applicata alla piccola e media criminalità, ottiene
soddisfacenti risultati nella prevenzione senza i
pesanti effetti desocializzanti della reclusione.

Il sistema è strutturato sul principio del tasso
giornaliero e prevede due fasi: nella prima, il giu-
dice stabilisce il grado dell'illecito e della colpevo-
lezza, come anche il numero dei tassi giornalieri,
che può andare da un minimo di 5 ad un massimo
di 720. In una seconda fase il giudice decide l'am-
montare del singolo tasso giornaliero in base alla
situazione economica dell'imputato rilevata dal
giudice stesso. Così, per un reato della stessa gra-
vità di un altro, viene fissato un identico numero
di tassi giornalieri, ma la somma complessiva da
pagare sarà diversa per il condannato povero e per
quello ricco, sul modello dei paesi scandinavi.

Il problema che si pone in relazione alla pena
pecuniaria è qualora il condannato sia privo di red-
dito. In linea di principio la pena pecuniaria viene
sostituita con la pena detentiva ma poiché è stata
considerata un'ingiustizia verso il colpevole pove-
ro, una nuova legge prevede la sostituzione  con
una attività lavorativa socialmente utile.

Concludendo, in Germania il sistema punitivo
permette allo Stato di guadagnarci economica-
mente, mentre in Italia il sistema sanzionatorio,
che si basa quasi esclusivamente sulla reclusione,
ha dei costi elevatissimi per la collettività.

GERMANIA: MENO PENA DETENTIVA
E PIU' PENA PECUNIARIA

GIUSTIZIA IN EUROPA
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Il Decreto Legge del
22/12/2011 n. 211 - Interventi
urgenti per il contrasto della
tensione detentiva determinata
dal sovraffollamento, riprende
l'impostazione del decreto
Alfano del 2010 e ne amplia l'ap-
plicazione a un maggior numero
di detenuti.

1 - Giudizio per direttissima:
nei casi di arresto in flagranza, il
giudizio direttissimo
deve essere necessa-
riamente tenuto
entro, e non oltre, le
quarantotto ore dal-
l'arresto (modifica
dell'art. 558 del
Codice di procedura
penale).

2 - Arresto: divieto di condur-
re in carcere le persone arresta-
te, per reati di non particolare
gravità, prima della loro presen-
tazione dinanzi al giudice per la
convalida dell'arresto e il giudi-
zio direttissimo. In questi casi,
l'arrestato deve essere, di
norma, custodito dalle forze di
polizia, salvo che ciò non sia
possibile per mancanza di ade-
guate strutture o per altri moti-
vi, quali lo stato di salute del-
l'arrestato o la sua pericolosità.
In tali casi, il pubblico ministero
deve adottare uno specifico
provvedimento motivato (modi-
fica dell'art. 558 del Codice di
procedura penale).

L'udienza di convalida e l'in-
terrogatorio si svolgono nel
luogo dove l'arrestato o il fer-
mato è custodito. Tuttavia,
quando sussistono eccezionali
motivi di necessità o di urgenza,
il giudice può disporre, con
decreto motivato, il trasferi-
mento dell'arrestato, del ferma-

to o del detenuto per la compa-
rizione davanti a sé.

3 - Detenzione domiciliare:
l'innalzamento da dodici a
diciotto mesi della pena detenti-
va che può essere scontata pres-
so il domicilio del condannato
anziché in carcere. 

4 - Integrazione delle risorse
finanziarie per il potenziamen-
to, la ristrutturazione e la messa

a norma
delle strut-
ture carce-
rarie: per
l ' a n n o
2011, è
autorizzata
la spesa di
e u r o

57.277.063 a cui si provvede con
l'otto per mille dell'imposta sul
reddito delle persone fisiche. 

Secondo le stime dell'ammini-
strazione penitenziaria, si
avranno 21-22mila carcerati in
meno con l'uso delle camere di
sicurezza e 3.300 detenuti
ammessi alla detenzione domici-
liare, che si aggiungeranno agli
oltre 4.000 che ad oggi hanno
beneficiato della legge 199/2010
(legge Alfano).

CONSIDERAZIONI SUL DECRETO
Se i numeri ufficiali danno

ragione al provvedimento, che
ha l'obiettivo di mettere uno
stop alle cosiddette "porte gire-
voli" (in gergo carcerario, indica-
no quel via vai di detenuti che
restano poche ore in galera),
tuttavia non mancano dubbi e
critiche consistenti. 

Secondo noi, detenuti, è una
presa in giro e non cambia nien-
te perché non viene introdotto
un automatismo, ma tutto rima-

ne a discrezione del magistrato
di sorveglianza, che, a sua volta,
ha le mani legate dalle leggi
attuali, restrittive verso la con-
cessione delle misure alternati-
ve al carcere e vera causa del
sovraffollamento attuale.
Bisogna eliminare queste ultime,
in particolare la Cirielli, e torna-
re ad applicare le leggi Gozzini e
Simeoni che, pur in presenza di
un maggior numero di condanna-
ti, mantenevano la popolazione
detenuta nei limiti della capien-
za degli istituti di pena.
Eviterebbero l'affanno attuale di
cercare nuove e discutibili leggi
'svuota carceri' o di spendere
tanti soldi per l'edilizia carcera-
ria, per l'assunzione di personale
e per il mantenimento dei
ristretti. Perché nel nostro Paese
è così difficile far prevalere il
buon senso?

Anche le forze di polizia e i
magistrati denunciano pesanti
ricadute del decreto sul loro
lavoro. 

I primi devono sobbarcarsi la
sorveglianza per 48 ore dei circa
20mila arrestati all'anno, in celle
di sicurezza insufficienti e ina-
deguate dal punto di vista igieni-
co-sanitario. Vuol dire essere
distolti dal controllo del territo-
rio e dalle indagini per il grande
malaffare, un vero colpo di gra-
zia a tutto il sistema di control-
lo del territorio.

Lo stesso discorso vale per i
magistrati che, per decidere in
metà tempo la sorte degli arre-
stati in flagranza di reato,
dovranno essere dirottati, in
numero doppio dell'attuale, sui
piccoli reati a scapito del lavoro
ordinario rappresentato da omi-
cidi, traffici illegali, criminalità

IL DECRETO-LEGGE DEL MINISTROIL DECRETO-LEGGE DEL MINISTRO
SEVERINO: "SVUOTA CARCERI"? SEVERINO: "SVUOTA CARCERI"? 

ATTUALITA’
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organizzata, corruzione, frodi
finanziarie, reati ben più gravi
che già oggi cadono spesso in
prescrizione per scadenza dei

tempi. Inoltre la detenzione del-
l'arrestato presso i vari comandi
delle forze dell'ordine costringe-
rà il magistrato a spostarsi da

una caserma all'altra; con quali
macchine, quali spese, quale
spreco di tempo?

LEGGE ALFANO UN ANNO DOPO: CARCERI ANCORA PIENE

Dovevano essere circa 10mila, di cui la metà stranieri, i detenuti interessati ma in realtà solo
la metà ne ha usufruito. A un anno dalla sua applicazione, le persone uscite dal carcere gra-
zie alla legge "svuota carceri" (la n. 199/2010 detta legge Alfano) sono soltanto 4.700, un
numero nettamente inferiore alle stime previste dal Dipartimento dell'Amministrazione peni-
tenziaria (Dap).
Questa legge, oltre alla possibilità di scontare l'ultimo anno di carcere con i domiciliari, pre-
vedeva due altri punti: lo stanziamento di 600milioni per la costruzione di 22.500 nuovi posti
ampliando le strutture attuali e l'assunzione di 2.000 agenti di custodia. Ad oggi non si è
costruito e gli agenti assunti si sono ridotti a 1.100 (a Fossano ne sono arrivati 9).

RESOCONTO DEL 2011
SOVRAFFOLLAMENTO
Il tasso medio di sovraffollamento a livello nazionale è del 150%  (circa 68.000 detenuti in
45.000 posti).

MISURE ALTERNATIVE ALLA DETENZIONE
In aumento la loro applicazione, per effetto
della legge Alfano, ma la percentuale è ancora
troppo bassa per diminuire il sovraffollamento

MORTI IN CARCERE NEL 2011
La piaga dei decessi continua a colpire gli istituti di pena
e conferma, senza segni di miglioramento, i numeri già
molto negativi del 2010.
Nei primi 13 giorni del 2012 ci sono già stati 5 suicidi.

Misure alternative alla detenzione
(al 30 novembre 2011)

Affidamento in prova  9.761
Semilibertà  882
Detenzione domiciliare  8.233
Totale  18.876
(percentuale sui condannati totali 22%) 

Morti per suicidio
Totale  66
Età media  38 anni
di cui Italiani 45
Stranieri  21
Uomini  64
Donne 2
Sentenza definitiva 28
In attesa 1° giudizio 27
Condannati 1° grado  3
In sicurezza detentiva  8

Morti nel 2011
Totali  189
di cui per suicidio  66
cause da accertare 23
cause naturali  96
omicidio  1

ATTUALITA’
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5 AGENTI DI POLIZIA PENITENZIARIA
RINVIATI A GIUDIZIO

ATTUALITA’

E' inconcepibile che all'inizio del terzo millennio
e in uno Stato democratico, si senta ancora rac-
contare che, nelle carceri italiane, due persone
detenute abbiano probabilmente subìto torture
fisiche e psicologiche dagli agenti di polizia
penitenziaria, quegli gli stessi che in teoria
dovrebbero rieducarli, come dice il motto scrit-
to sul loro stemma ("Vigilando redimere" fino al
1990, sostituito dall'attuale "Despondere spem
munus nostrum", che significa: "Garantire la
speranza è il nostro compito") .
La notizia è che cinque agenti di polizia peni-
tenziaria sono stati rinviati a giudizio per vio-
lenza e vessazione
compiute nella sezione
di isolamento del car-
cere di Asti contro due
detenuti. 
Come scritto sul
'Corriere della sera' del
24 ottobre 2011, "il
primo - si legge negli
atti dell'inchiesta - fu
portato nel 2004 in una
cella di isolamento, come punizione per aver
cercato di placare un diverbio tra un agente e
un altro detenuto. Secondo C. R., la cella è
priva di materasso, sgabelli e acqua; la finestra
priva di vetri. Il detenuto racconta di essere
rimasto nella cella per due mesi, i primi due
giorni completamente nudo. Il cibo, racconta, è
limitato a pane e acqua, ma a volte gli agenti gli
lasciano dietro la porta della cella il vitto del
carcere che lui può vedere ma non prendere. Le
botte si ripetono più volte al giorno, calci e
pugni su tutto il corpo, tanto che gli sarà riscon-
trata la frattura di una costola oltre ad una
grossa bruciatura sul volto causata da un ferro
rovente. Tra il dicembre 2004 e il febbraio 2005
anche A. C. viene tenuto in isolamento, per 20
giorni. La notte, racconta, gli agenti gli impedi-
scono di dormire battendo le grate della cella,
il giorno viene picchiato ripetutamente, gli
viene negata l'acqua. C., in seguito, tenterà il
suicidio per impiccagione". 

Sembrano le sequenze del film, interpretato da
Silvester Stallone, "Sorvegliato speciale", dove si
narrano le disavventure di un detenuto che
aveva attratto su di sè le antipatie di un diret-
tore penitenziario psicopatico.
Purtroppo, però, la storia non è tratta da un
film. In una intercettazione ambientale tra uno
degli imputati e un altro agente del carcere, il
primo afferma: "Ma che uomo sei… devi avere
pure le palle… lo devi picchiare… lo becchi da
solo e lo picchi… io la maggior parte di quelli
che ho picchiato li ho picchiati da solo…". I mal-
trattamenti sarebbero proseguiti fino a quando

una educatrice, che
pretese di incontrare
R. per un colloquio,
vedendolo malconcio,
segnalò il caso alla
direzione. Il motivo
che avrebbe spinto i
cinque ad inveire con-
tro R. e C. sarebbe da
ricercarsi nel fatto che
i reclusi, in preceden-

za, avrebbero aggredito un agente carcerario
entrato nella loro cella per un controllo.
Dopo sette anni dai fatti, il processo è iniziato il
27 ottobre 2011. 
Donato Capece, segretario del maggiore sinda-
cato di polizia penitenziaria, il Sappe, precisa
all'Ansa: "Personalmente non ci credo, ma non
vogliamo dare l'impressione di coprire qualcuno.
Perciò, se gli agenti hanno usato le maniere
forti, è giusto che ne rispondano all'autorità giu-
diziaria. È facile sparare contro la polizia peni-
tenziaria. I fatti - conclude - vanno prima accer-
tati".
Anche se gli imputati dovessero essere ricono-
sciuti colpevoli dei reati loro ascritti, non
pagherebbero le loro colpe, in quanto, per l'in-
dulto del 2006, la condanna sarebbe condonata
per intero. Quindi la domanda è: "Ha senso il
processo?". Assolutamente sì, per evitare che
fatti simili si ripetano.

Enzo S.
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IL COLLOQUIO
E' IL NOSTRO TEMPO DELLA GIOIA

VITA ‘DENTRO’

Il tempo del colloquio con le persone care è il momento più importante per chi si trova recluso. Il
regolamento prevede ogni mese sei ore di colloquio e quattro telefonate di dieci minuti ciascuna
con le persone riconosciute come familiari o con amici autorizzati dalla direzione.
Al "S.ta Caterina", i giorni deputati al ricevimento dei parenti sono il venerdì e il sabato, dalle 9 alle
11 e dalle 13 alle 15.
I colloqui, per il detenuto, sono impor-
tanti per due motivi: come momento
affettivo e per il ricevimento di soldi,
cibo e vestiario. I pacchi non possono
superare i venti chilogrammi mensili e
sono controllati nel magazzino prima di
essere consegnati.
La trafila d'ingresso dei parenti, qui a
Fossano, è abbastanza veloce perché il
carcere è piccolo, gli spazi da percorrere
brevi e il numero di detenuti limitato.
Ben diversa la situazione delle strutture
più grandi dove i familiari sono costretti a
lunghe fila, sotto il sole cocente in esta-
te e nel freddo gelido in inverno.
Al loro ingresso in portineria, i parenti
sono prima identificati presso un apposi-
to sportello e devono poi lasciare beni
personali, come borsette, cellulari, por-
tafogli, gioielli in una cassetta di cui loro
conservano la chiave per tutta la durata
del colloquio. Per ultimo, giunge il
momento meno simpatico del controllo
con il metal detector e della perquisizio-
ne personale in camerini separati per
uomini e donne. Pure i detenuti, quando
escono dal colloquio, sono sottoposti a
meticoloso controllo, che può comporta-
re anche il denudamento. Si vuole evita-
re che entrino parti di oggetti di offesa
verso se stessi e gli altri o droghe; per
questo, a volte, ci sono i cani antidroga.
Per lo stesso motivo è vietata la ricezione di vari generi di cibo e vestiario.
Finalmente avviene il colloquio in una apposita sala, attorno a un tavolo e sotto la sorveglianza degli
agenti a discreta distanza. Alle pareti sono appesi disegni, che alcuni detenuti hanno eseguito
durante un corso di pittura e che rappresentano soggetti amati dai bambini. E' un modo per addol-
cire l'ambiente e accogliere meglio i bambini perché, a Fossano, non c'è un'area-giochi, come pre-
vede il regolamento.
Di seguito, i detenuti della redazione portano la loro testimonianza sullo stato d'animo, le speran-
ze, le emozioni che si provano prima, durante e dopo l'incontro con genitori, mogli e figli.

I PARENTI NON POSSONO PORTARE:
- Orologi (esclusi quelli a cassa trasparente),
penne, oggetti di valore economico (escluso la fede
nuziale)
- Apparecchi radio e televisivi, pc, lettori cd, mp3 e
ipod, mangianastri, cuffie, batterie (escluse musi-
cassette trasparenti e cd originali)
- Carte da gioco e dadi, lettere portate a mano,
francobolli
- Medicine, sigarette, sigari, tabacco, accendini,
fiammiferi
- Prodotti per l'igiene personale e la pulizia, bombo-
lette spray, rasoi e lamette
- Sostanze liquide, posate, bicchieri, stoviglie
- Prodotti in scatola, surgelati
- Latticini e formaggi molli
- Pesce (escluso quello a fette affumicato)
- Frutta (esclusa quella tagliata a fette), frutta
secca, carciofi, patate, cipolle, aglio, legumi (eccet-
to fagiolini freschi)
- Pasta e cibi cotti d'ogni genere, farina, zucchero,
dolciumi
- Giacche a vento con piume d'oca, cinture con
fibie grosse, scarpe di difficile controllo, felpe e
giubbotti con cappuccio
- Coperte trapuntate o di difficile controllo
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Il giorno del colloquio per me è molto importante, già il venerdì sera penso a chi viene a trovarmi,
penso a cosa dire, al di fuori dei soliti discorsi che chiedono sempre i parenti: come mi trovo qua,
se sto bene, cosa faccio durante la settimana e io giustamente descrivo la settimana, il corso pro-
fessionale, cosa cucino per la cella. Io chiedo a loro sempre come vanno le cose fuori del carcere.
Loro mi dicono sempre cose positive, mai brutte per non farmi star male. Nell'unica ora di colloquio
cerchiamo di passarla contenti, raccontandoci cose positive da entrambe le parti. Io porto sempre
dei Kinder, caffè, cioccolatini sapendo che faccio piacere ai miei familiari ed è l'unico momento che
si riesce a mangiare qualcosa insieme. Ma il tempo passa talmente veloce che un'ora sembra solo
dieci minuti, anche se si dicono sempre le stesse cose. Per i  miei familiari è un impegno venirmi a
trovare perché devono preparare i vestiti lavati che sanno del profumo di casa, portare da mangia-
re che è diverso da quello che si compra o si mangia all'interno del carcere.
Questo giorno è veramente molto bello perché pensi solo a loro e poi viene il brutto quando l'ora
del colloquio finisce, tutti a dire: "Già finito?". Fai i saluti e davanti a loro ti fai vedere contento ma
dentro di me il dispiacere è grande. Per il resto della giornata rimango frastornato e aspetto il gior-
no del prossimo colloquio. P.C.

In tutte le mie carcerazioni il giorno più felice è sempre stato quello dell'incontro con la mia
famiglia. Una volta al mese vedo mia madre che ha 83 anni e anche se la mia prima carcerazio-
ne risale al 1970, lei non mi ha mai privato del suo affetto. Al colloquio porto caffè caldo e dol-
cetti e con mia moglie parlo di tutto ma soprattutto del nostro figlio, di come affronta le tante
difficoltà che la forte crisi sta causando a tutte le famiglie. L'attesa la vivo sempre con tanta
ansia, soprattutto il giorno e la notte prima, anche perché la mia compagna deve far quadrare
vari fattori di lavoro per venirmi a trovare ma il bene profondo, che da sempre ci lega, fa sì che
i problemi vengono superati.
I colloqui e le telefonate sono per me la vita. V.M.

Nei giorni dei colloqui vige un clima di festa e continue preparazioni, oserei dire come a un appun-
tamento galante… ci si mette in ghingheri, tirati a lucido ben bene e al mattino si prepara qualco-
sa di stuzzicante da mangiare e bere insieme, il caffè nel termos non manca mai. E' difficile spie-
gare cosa vogliono dire per noi quei momenti di affetto, così rari nel nostro mondo silenzioso e dun-

que ancora più bisognoso di sentimento.
Davanti a loro si cerca di fare i 'duri' ma è diffi-
cile perché è difficile trattenere le emozioni e
si sta male. So solo che le due ore di colloquio
passano troppo veloci e quando si torna alla
nostra 'vita' è proprio un trauma e questo vale
anche per i familiari. Ma queste due ore fanno
sì che ognuno riesca ad affrontare il domani con
una carica positiva. E' proprio il giorno più bello
della settimana! A.G.

Sui colloqui io non ho niente da dire perché penso di essere l'unico italiano che non fa colloqui. Ho
voluto volontariamente allontanare parenti e amici perché non trovo giusto costringere le altre
persone a vivere i miei problemi e perché possano continuare la loro vita senza doversi preoccu-
pare per me. Così anch'io non devo pensare a loro e martellarmi il cervello su cosa fanno, dove si
trovano, anche perché da qui posso fare ben poco per loro. La mia permanenza in carcere è più
serena e i miei unici pensieri sono rivolti a cosa fare giorno per giorno. Certo quando vedo l'ansia
e i preparativi degli altri che aspettano il momento di vedere i propri cari, viene anche a me il
desiderio di aver il piacere di vedere una persona amica, ma è solo un attimo, che fugge imme-

SALA COLLOQUI AL S.CATERINA

VITA ‘DENTRO’
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diatamente con la consapevolezza che avrò in un prossimo futuro tutto il tempo per trascorrere
momenti di gioia con le persone che riterrò degne della mia considerazione. C.M.

Non faccio colloqui, anche se ho genitori e parenti. Vedendo gli altri che fanno i colloqui io ci sto
male come una coltellata al cuore e vorrei tanto sentire il mio nome al microfono… ma grazie ai
miei compagni di cella mi tiro su di morale e riesco ad andare avanti. Sento molto la mancanza di
una parola dolce, di un abbraccio, però so che non è tutto perso. Un giorno potrò avere questo e
altro, quindi non mi perdo d'animo e con pazienza aspetto. A.F.

Aspetto con ansia quel giorno anche perché vedendo i miei cari spezzo un po' la monotonia che si
respira qui dentro. E' anche un'ora in cui la mia mente si rilassa completamente e sapendo notizie
di fuori, viaggio con la fantasia. A volte si rimane delusi e in apprensione per un colloquio. Dico
questo perché ultimamente ogni sabato aspetto invano una chiamata per andare a vedere una per-
sona a me molto cara e che, invece, non avviene… certo non bastano le parole per dimostrare a
qualcuno che veramente si sono capiti i propri errori e che si vuole cambiare vita. I parenti ti infon-
dono coraggio e io ne do a loro, cercando sempre di apparire con
un sorriso, anche se tante volte è solo una maschera che porto per
non farli preoccupare e, soprattutto, per non apparire debole.
Nella vita bisogna avere molta forza di volontà e credere in se
stessi. S.C.

La mia famiglia è di Milano e per questo non posso chiedere di veni-
re tutte le settimane perché si devono alzare molto presto, il viag-
gio è pieno di incognite. Se un incontro previsto salta, l'apprensio-
ne è talmente tanta che cerco il cappellano o un volontario per far
telefonare a casa e avere subito notizie su quello che è successo.
Spero tanto di non affaticare mai più mia mamma, ormai settan-
tenne, scusa mamma!  A.M.

Il giorno del colloquio per me è un giorno di festa. E' questo che
scandisce il mio tempo - inutile - nel carcere: il colloquio!
Purtroppo la vita carceraria è monotona, è routine allo stato puro
e ciò che interrompe questa monotonia è la visita dei tuoi cari. E' un giorno speciale, anche se, poi,
il momento del commiato è sempre triste e doloroso. Questa tristezza sfuma un po' quando torni
in cella e guardi ciò che ti hanno portato: biancheria pulita e profumata di casa (che bello risen-
tire l'odore di casa!) e il mangiare, tanta roba buona che, di solito, qua, sia al vitto che al soprav-
vitto, non puoi avere. Poi ha molta importanza il denaro che ti lasciano caricato sul conto corren-
te personale interno (noi non possiamo maneggiare soldi o indossare oggetti di valore) con cui puoi
permetterti tabacco, bolli e altri generi. Ma ciò che ha veramente importanza è la carica affetti-
va, la vicinanza e il calore che i familiari ti emanano. Insomma, sarebbe veramente brutto non
avere colloqui, perciò mi ritengo una persona molto fortunata. O.S.

Sono passati pochi mesi da quando sono in carcere e la cosa più difficile da affrontare per me sono
proprio i colloqui. Quegli attimi che dovrebbero essere per il detenuto il momento più bello della
settimana per me rappresentano la situazione più difficile e dolorosa della mia carcerazione, vede-
re negli occhi dei miei genitori l'apprensione, il dispiacere e chissà quali altri sentimenti mi con-
dannano ancor di più di quanto abbia già fatto il Magistrato. Spero che il tempo mi aiuti a placare
il senso di colpa che nutro verso i miei genitori. A.D.

ANGOLO “CUCINA”
DI UNA CELLA

VITA ‘DENTRO’
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"L'AMORE MI HA CAMBIATO LA TESTA"

Il mio non è un percorso convenzionale, ma il pensiero di essere tornato in questo posto mi
fa tanto male perché la pena detentiva porta tanta sofferenza, e solo tanta speranza fa
andare avanti.

Dal 2008 a oggi sono uscito due volte dal carcere ma in entrambi i casi ho interrotto l'ob-
bligo di firma e sono dovuto rientrare. Il motivo? La disperazione, provocata dalla strada e
dalla droga! A volte, quando si è in fase di crescita, certe situazioni non si capiscono per-
ché si pensa a commettere reati che poi un giorno bisogna pagare, a partire dal carcere per
finire alla salute.

Dopo il mio primo anno passato alle Vallette di Torino, ho cercato di rimettere insieme i miei
errori per poter uscire e cercare di cambiare ma ho deluso le aspettative, perché la mia testa
pensava ancora a sbagliare, come in passato. Per questo sono nuovamente capitato in carce-
re, ma questa volta a Marassi di Genova e a soffrire più di tutti sono stati la mia famiglia e
la mia compagna, che hanno sempre creduto in me. Anche a Marassi ho sofferto per circa un
anno ma questa volta sono entrato con pensieri decisamente diversi, ho avuto tutto il soste-
gno che dovevo avere per cercare di uscire
con un'altra testa. E così è stato! Appena sono
uscito ho ritrovato la mia attuale compagna
alla quale devo il mio cambiamento perché è
riuscita a togliermi da tutto e da tutti.
Quando è arrivato il cosiddetto 'definitivo', è
riuscita a farmi costituire per farmi pagare
tutto il mio debito e non avere più pendenze
in sospeso con la giustizia.

Settembre 2010: mi costituisco per scontare
la mia pena definitiva. L'effetto di tornare in
carcere è stato traumatico, non è stato faci-
le ributtarmi nella mischia, ma la giustizia
non fa sconti a nessuno. Io sono entrato con il
pensiero di dare una svolta alla mia vita e
posso dire che ho fatto la scelta giusta, gra-
zie alla mia compagna perché l'amore batte
ogni cosa e io ne sono la prova. Solo così ho
potuto iniziare il mio percorso come avevo
sempre desiderato.

Sono esattamente 14 mesi che sono qua den-
tro e nel frattempo le cose sono molto cam-
biate. La mia costanza è stata premiata, ho
ritrovato la voglia di affrontare tutte le situa-
zioni che prima avevo abbandonato, di ripren-
dermi una vita lasciata per anni dietro le sbar-
re, sbarre che limitavano il mio sguardo verso la luce esterna.

Oggi ho vinto sulla rabbia, sono in pace con me stesso, non devo rifarmi di nulla perché la
voglia di rivincita è già una sconfitta, non si può recuperare nulla nel modo sbagliato, biso-
gna solo cercare di vivere meglio la vita che ci resta da vivere.

I miei insuccessi sono stati causati dalla fretta di avere tutto e subito, dal bisogno e dal-
l'insensibilità che mi faceva solo pretendere. Certo bisogna dimostrare di meritare un'altra
opportunità e solo con pazienza e misura ci si può arrivare, avendo fiducia in noi stessi e in
chi ci circonda.

Paolo V.

RACCONTO DI VITA
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Tutto è cominciato quando mio padre mi ha abbandonato che ero ancora un neonato. Per la fami-
glia di mia mamma era un disonore avere in casa una ragazza madre, parliamo di fine anni '60, quin-
di mia mamma, a 16 anni, si è trovata sola con me. Lavorava facendo le pulizie in una famiglia ricca,
dove veniva trattata senza rispetto. Mia mamma non aveva neanche i soldi per la pastina per me,
quindi masticava i maccheroni e i pezzi più piccoli me li dava da mangiare. Vivevamo in una stanza
così piccola che la mia cella attuale sembra una suite, al posto della luce c'erano ancora candele,
dappertutto. Mio nonno lavorava alla Fiat e, prima di andare a lavorare, portava
il suo baracchino a me e a mia mamma e lui non mangiava in fabbrica, tutto di
nascosto dalla famiglia, compresa mia nonna, perché io ero la prova vivente del
disonore. Poi mia mamma mi ha chiuso in un collegio di suore, perchè lei aveva
trovato lavoro alla Fiat e mi veniva a trovare solo la domenica. 

Con il tempo mia mamma ha conosciuto un uomo, se così si può chiamare, che si
ubriacava e la picchiava. Sono uscito dal collegio che facevo la prima elementare,
ed è lì che ho conosciuto la mia maestra Chiarlone. Lei era al corrente di tutta la
mia situazione famigliare e con molta comprensione ha cercato di tirar fuori tutto
il meglio di me. Ma quando tornavo a casa era un vero incubo per me! Dovevo sop-
portare mia madre che tutti i giorni piangeva per le botte che le dava il compa-
gno. Il tempo passava e sono diventato un ragazzino. Al mattino andavo a scuola e al pomeriggio
andavo a lavorare all'autolavaggio del sig. Michele, anche lui mi ha dato molto e sono sempre stato
il suo prediletto. Ma quell'uomo continuava ad ubriacarsi e a fare quello che voleva... a tredici anni
ho imparato a guidare l'auto a furia di portare mia mamma all'ospedale. 

Sono partito per il militare nell'89, primo scaglione parà. Ricordo che, quando ho avuto la mia
prima licenza, sono arrivato a casa e mia mamma era per terra con il sangue al naso e con tutti i
cocci dei piatti sul pavimento. Io non ero più un bambino pauroso ma un sergente dei paracaduti-
sti. Ricordo che ho dato tante di quelle botte a quell'uomo che avevo le braccia e le mani che mi
facevano male, l'ho buttato fuori di casa e da allora non l'ho più visto. 

Adesso io ho una mia famiglia meravigliosa, mia mamma, da dieci anni, si è sposata con un uomo
bravo che la tratta come una principessa. Io e mia mamma continuiamo ad avere un rapporto tal-
mente speciale che, nello stesso tempo, è la mia migliore amica, fidanzata e infine la mia mamma.
Io non posso vivere senza vederla o sentirla. Nella mia vita ho avuto molta gente che mi ha aiuta-
to e capito: la mia maestra, mio nonno e il sig. Michele. Perciò il passato non si dimentica e incide
molto sui bambini che un giorno saranno uomini. F.P.

QUANDO STATE PER USCIRE...

Quando sei dentro, t'immagini come sarai fuori.
Ti costruisci mille progetti, fai mille promesse
alla tua famiglia, alla tua ragazza che non sba-
glierai più.

Secondo alcuni medici, quando una persona
entra in galera è come se avesse una parte del cer-
vello che si blocca e che gli permette di non fare
sbagli. Quando esci, questa si sblocca automatica-
mente. Per questo quando esci è difficile e non
tutti ce la fanno a mantenere quello che si sono
ripromessi. Per questo quando esci ci vorrebbe un
forte supporto psicologico. Non tutti hanno la
famiglia che aiuta, a volte non basta neanche que-
sta, ma almeno è una partenza.  Molti, quando
escono, non hanno avuto niente e nessuno, com-
pletamente abbandonati a se stessi; il risultato è
che si ritorna dentro.

Purtroppo in Italia anche le cose più facili, che
potrebbero andare bene, alla fine vanno male. Il
problema della politica è fondamentalmente che
se ne fregano, soprattutto di noi. Dovrebbero stan-
ziare dei finanziamenti per gli ex-detenuti, in
modo da non ricadere negli sbagli precedenti,
anziché spendere tanti soldi a tenerli in galera a
fare niente o addirittura per costruire nuove car-
ceri. In questo modo si darebbe la possibilità a più
persone di ricominciare da capo una nuova vita,
con un lavoro, magari a rifarsi una famiglia, a
riprendersi la propria dignità. Questi sì sarebbero
soldi ben spesi e con un grosso risparmio per lo
Stato. Tutti ne avrebbero un vantaggio! Ma, pur-
troppo, resterà solo un sogno, visto come è con-
ciata la società oggi che è miope quando pensa che
solo il carcere è la soluzione dei suoi problemi.

Christian C.

L'INFANZIA NON SI DIMENTICA

RACCONTO DI VITA



Il “S.ta Caterina” ringrazia

CITTA’ DI FOSSANO

I l  cc a s t i g o
Il castigo di uno di noi,

lo viviamo in silenzio.
Ognuno di noi sa 

che non è il solito castigo 
dei bambini piccoli.

Ma ci siamo castigati da soli,
con sofferenze e sbagli,

che si giustificano 
pagando il proprio debito.

Capiamo da qui dentro 
che ci aspetta fuori,

senza fare torto a nessuno. 
E non dico che è colpa di qualcuno 

perchè il resto non conta.
Non ci resta che recuperare 

tutti i valori persi, 
come una folle corsa.

La nostra mente rimane sempre accesa,
per un avvenire migliore,

e per recuperare ciò 
che hai lasciato in sospeso,

fuori.
Costantino De Carolis


