Editoriale

Eccoci qua

Fare uscire il primo numero ¢ stata un'im-
presa. Bisognava partire da zero, conoscerci
tra noi e con le giornaliste, verificare la di-
sponibilita economica per coprire le spese,
ecc. Eppure ce l'abbiamo fatta e, modesta-
mente, siamo abbastanza soddisfatti di que-
sto lavoro. Ora lanciamo il secondo numero
dove osiamo un po’ di pitt. Raccontiamo la
nostra fatica di vivere qui dentro, parliamo
di alcuni dei tanti problemi che, come ha
detto papa Benedetto visitando il carcere di
Rebbibia, duplicano la pena.

Perché ci capita di lasciarci andare, di desi-
derare addirittura la morte, di deprimerci
nel sentire tutta la pensantezza e la solitudi-
ne dello stare dentro quattro squallide mura.
Scrivere ci fa bene, ci fa prendere un po’ di
aria buona, ci fa pensare a fuori, anche gra-
zie alle lettere che sono arrivate in redazio-
ne. Ci ‘costringe’ ad essere lucidi, a guarda-
re in faccia la dura realtd, senza smettere
di aggrapparci a quel po’ di speranza di cui
ogni uomo e ogni donna hanno diritto.

1l tempo politico che stiamo vivendo ha
rimesso in moto il dibattito sulla situazio-
ne penintenziaria del nostro paese: non ci
facciamo troppe illusioni, ma abbiamo an-
cora il desiderio di immaginare una societa
dove la dignita umana ha valore. E dove la
civilta di un intero popolo si misura anche
nella sua capacita di includere le fragilita e
gli errori nel piti grande desiderio di vivere
semplicemente la vita.

La redazione

Esiste una cosa che quando

sono chiuso tra quattro mura

guida il mio pensiero.

E limpida, pura e luccicante

Ella sembra senza valore

come blocco di carbone

noi sentiamo il suo calore

ma per chi I’ha persa

c’é sempre una porta aperta,

perché la vita e tutta una scommessa.
Alcuni la ritengono perversa

questa gemma,

che & tanto piu preziosa.

Qualcuno la ritiene per diritto

di sua proprieta,

togliendola o dandola a sua volonta.
Non c’é cosa pitl bella del suo nome,
questa cosa si chiama

Liberta.

Smettero di sognare la liberta
quando un pittore sordo sentira
il rumore di un petalo di rosa
staccarsi nel vento della verita.
Cammino per strada

con occhi ben aperti.

Fino a quando un bambino

mi pone una domanda.

Ed io: “Certo, dimmi”.

"Cosa vuol dire liberta?”

Ed io abbasso gli occhi per paura
di ricordare.

Giuseppe Palermo
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Pensieri da dietro le sbarre, pensando a quando la cella si aprira

Reinserimento,
problemainsoluto

In questo periodo le forze politiche sono
in contrasto sulla concessione dellamni-
stia, quellatto di clemenza tanto agognato
dalla popolazione carceraria quanto dai
garantisti, con al vertice i radicali. Dall’al-
tra parte si contrappone il pensiero del-
I'ex guardasigilli Nitto Palma e di tutti gli
adepti fortemente convinti dell'inefficacia
di tale indulgenza. Certamente questo atto
di remissione gioverebbe allo sfollamen-
to carcerario, ma i pit restii declamano la
scarsa efficacia dell'indulto varato nel 2006,
ricalcando le percentuali di recidivi arre-
stati nuovamente dopo avere usufruito ap-
punto del decreto benevolo dell'onorevole
Mastella. Nel frattempo che la questione
‘amnistia’ € al varo dei politici, nessuno si
¢ seriamente posto il problema del rein-
serimento del detenuto, sebbene sia chia-
ramente enunciato dallarticolo 27 della
Costituzione. E doveroso riconoscere che
sono realmente poche, se non inesistenti,
le opportunita lavorative di cui puod benefi-
ciare un ex detenuto, ed @ triste dover am-
mettere che sono ben poche le associazioni
che realmente seguono il reo appena uscito
dall’istituto penitenziario. E facile punta-

re il dito e criticare tutti quei detenuti che
purtroppo si imbattono nella recidiva. Ma,
invece di biasimarli, nessuno si chiede cosa
viene veramente fatto per indurli ad una
vita onesta. Nessuno si domanda quante
occasioni vengono presentate affinché il
reo possa realmente reinserirsi nella socie-
ta. Nessuno si interroga sulle reali e poco
fauste circostanze in cui si imbatte un ex
detenuto al momento del suo rilascio.
Ebbene, la tanto bramata scarcerazione di
un detenuto avviene rapidamente: si firma
il foglio di scarcerazione in matricola, si
aprono le tanto detestate porte...e poi? E
poi ognuno & abbandonato al proprio de-
stino! Solitamente un ex detenuto ritrova
una realta ancora pitt nefasta di quella che
aveva lasciato al momento del suo arre-
sto. Nei casi migliori, in modo deludente i
meno abituali, i familiari si fanno tutori e
con i dovuto sforzi e ampio zelo conseguo-
no un'occupazione lavorativa al neo libero
consentendogli la tanto bramata “seconda
opportunitd” Sarebbe bello se fosse sem-
pre cosi! Dovrebbe essere sempre cosi! Ma
purtroppo non lo é.

Nel maggiore dei casi un ex detenuto in-

contra seri ostacoli per potere trovare
un'occupazione lavorativa, i rifiuti dei po-
tenziali datori si ripetono come un pianto
copioso instillando nel richiedente sfiducia
e profonda recessione che letteralmente
abbatte il morale anche dei pilt operosi. La
detenzione ¢ di per sé una guerra di soprav-
vivenza, ma il reinserimento & un conflitto
ancora pill insormontabile. I datori di lavo-
ro sono ampiamente restii all'assunzione
di ex detenuti, in diversi casi addirittura le
forze dell'ordine stabiliscono impedimenti
all'assunzione di questo o quel recidivo. Le
istituzioni che si interessano e decidono del
reinserimento sono limitate e nonostante la
calorosa premura e l'ampio interessamento
sono carenti di posti di lavoro a fronte dei
tanti richiedenti.
Ma gli esperti politici non si interrogano
con la dovuta attenzione su questa realta.
Non pensano minimamente di investire su
un serio piano di rieducazione a comincia-
re da dentro il carcere. Non evidenziano la
carente disponibilita nell'ambito lavorativo
proporzionato agli ex detenuti. Sara forse
perché i pochi recidivi non votano?
Pasquale Ruffo
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Le ispaniche galere

Fin da quando fui condotto in una caser-
ma della ‘Guardia Civil; subito dopo il mio
arresto, mi accorsi della notevole differen-
za tra il trattamento riservato a noi ‘delin-
quenti’ nella penisola Iberica rispetto a
quanto avviene nella mia nazione.

La Guardia Civil, e perdonatemi il gioco di
parole, nei confronti dell’arrestato si com-
porta in modo molto pitt civile e umano di
come, di solito, fanno le nostre forze del-
l'ordine. Ma forse, pensai, questo ¢ il tratta-
mento riservato agli stranieri.

Prima di salire nel ‘modulo; qui in Italia
‘sezione, vieni dotato di tutto cio che ti oc-
corre per la tua igiene personale e, con mio
stupore, anche di preservativi. Le lenzuola
e la coperta son tue, e da quel momento
avrai sempre quelle che ti vengono lavate e
sterilizzate. Qui in Italia ogni carcere fa un
po’ come gli pare. A parte le lenzuola ed i
piatti in acciaio, la saponetta e la forchet-
ta che pilt 0 meno sono comuni in tutte le
strutture detentive, lo spazzolino e relativo
dentifricio, ed altri generi per la tua igiene,
sono ‘casuali, nel senso che ogni diversa
struttura ti fornisce qualcosa. Da qualche
parte lo spazzolino, da qualche parte le cia-
batte, ecc...Perché, se quando ti arrestano
non hai un accappatoio o un asciugamano
dietro (cosa alquanto normale!), devi spe-
rare nella solidarieta degli altri tuoi compa-
gni di sventura.

In Spagna, al mattino la sveglia ¢ alle 8. Le
celle sono singole o al massimo doppie,
e vengono controllate da un funzionario
che siano state riassettate. Alle 8:45 si esce
per andare a far colazione alla mensa: lat-
te, caffé, fette biscottate, miele, marmella-
ta, e tutto cid che vuoi portare dalla cella.
Finito, un gruppetto di detenuti pulisce
mentre gli altri vanno all’aria, fino alla 9 e
30 quando si incontra l'educatore, tutti in-
sieme, e chiunque abbia un problema o una
iniziativa la esprime liberamente. Alle 10
si va in palestra, o in biblioteca, o in sala
hobby o in svariati tipi di scuola e di corsi.
In Italia? Come gia detto ogni carcere se-
gue regole diverse. Comunque il latte, alle

volte un po’ annacquato, cosi come il caffe,
viene elargito e la domenica due crostatine
ciascuno. Alle 9 si scende all’aria fino alle
11, quasi sempre affollata, e poi si aspetta
il pranzo che arriva verso le 12: No Com-
ment sulla bonta. Nella penisola iberica
da mezzogiorno alle tredici si passeggia in
uno spazio dove ci sono panchine, alberi,
siepi, cioe l'aria verde. Alle tredici circa si
mangia sempre alla mensa comune, con un
menu vario comprendente tutte le portate
compreso il dolce o lo yogurt, tutto di ot-
timo qualita. Alle 14 si torna in cella, e per
due ore pausa silenzio. Alle 16 merenda e
liberta di usufruire tutti gli spazi, compreso
la palestra... e tanto altro. Nel momento in
cui vi scrivo, miei cari due lettori, qui fac-
ciamo la doccia tre volte a settimana, ad
orari prestabili (8.30-11.00/13.00-15.00) e
non pitt di una nel giorno stabilito. Qui, alle
13 si pud andare all*“aria’, e siamo fortunati
perché alle 16 possiamo andare in una sa-
letta dove poter giocare, magari a carte o...
a carte. Alle 18 torniamo in cella e verso le
18:30 passa la cena, leggermente piti frugale
del pranzo. E cosi finisce la nostra giornata
tipo. In Spagna alle 8 si cena, ed alle nove
si rientra in cella, consapevole di aver scon-
tato un giorno della tua condanna in modo
umano ed anche costruttivo.
Avrei molto altro da dire, come il fatto che
hai una scheda telefonica per chiamare 10
numeri telefonici ogni volta che vuoi (in
Italia: 1 telefonata a settimana e per 10 mi-
nuti solo a numeri fissi di tuoi parenti), o
che il tuo compagno di cella, una volta libe-
ro, puo venirti a trovare. In Spagna ci sono
8 colloqui a fronte dei 4 mensili italiani. E
una cosa che mi ha colpito & quella che, se
qualcuno vuol insegnarti qualcosa, come
ad esempio un ballerino di balli latini dete-
nuto insieme a noi, subito la Direzione gli
dava la possibilita di allestire un corso. Ora,
mio unico lettore, tu mi dirai che se ho vi-
sitato svariate carceri, io merito il peggiore
dei trattamenti. Forse hai ragione, ma per-
ché I'ltalia deve essere il peggio?

Paolo Pennacchione

Fuori riga

Il rock va a Montacuto grazie a Musike

Quando un concerto
profumadi liberta

I primi di dicembre nella bacheca dove di
solito vengono affisse le comunicazioni
della direzione rivolte ai detenuti, a sor-
presa & comparso un comunicato che in-
formava che ci sarebbe stato un concerto
di “musica moderna”. Pur chiedendomi
cosa intendessero per musica moderna
ho immediatamente fatto richiesta per
potere partecipare all'evento.

Purtroppo lo spazio & piccolo e non tutti
i detenuti hanno potuto partecipare al
concerto ma io ero tra i fortunati. Appe-
na giunto nella sala adibita allo scopo ho
guardato il palco e ho visto una batteria,
una chitarra elettrica, una classica e un
basso. C'erano i quattro componenti del-
la band che stavano finendo di sistemare
gli strumenti che mi hanno fatto subito
una buona impressione e pur avendo an-
cora il dubbio di cosa potesse significare
“musica moderna” i sono detto che di
certo non sarebbe stata una cosa noiosa.
E salito sul palco un signore che ci ha an-
nunciato che prossimamente in questo
istituto si organizzera un corso di chitar-
ra e la prossima volta saranno i detenuti a
esibirsi davanti ai compagni. Detto cio ci
ha presentato i quattro componenti del
complesso chiamato “4 x 70”. “Perfetto —
mi sono detto — quattro sono i musicisti
e 70 sara inteso come il periodo storico
della musica che ci proporranno”.
Infatti, il cantante con la chitarra classi-
ca ha cominciato subito a intonare una
canzone dei Pink Floyd e mi sono ve-
nuti i brividi, troppo & il tempo che non
sentivo musica dal vivo. Pure il volume
era soddisfacente e il genere sembrava
proprio il mio preferito. Infatti sono par-
titi due pezzi dei Led Zappelin da pelle
doca. Oltre all'esecuzione, davvero otti-
ma, anche il cantante & riuscito a emu-
lare perfettamente il cantante “originale”
nonostante il timbro di voce molto par-
ticolare.

A questo punto ¢ intervenuta la Vice
Comandante dellistituto augurandoci
buon divertimento, impegnandosi a re-
plicare l'evento perché, come ha detto,
“ve lo meritate”. E' stato eseguito un pez-
zo dei Jethro Tull e sebbene mancante
del flauto di Jan Anderson ¢ stato ancora
da brividi cosi come i due pezzi dei Deep
Purple. Si ¢ continuato in stile anni '70
con un pezzo di Jimy Hendrix e uno del
Black Sabbath.
Ad un certo punto il batterista si & pro-
digato in un assolo degno di nota, con
una batteria davvero minima & riusci-
to a stregare i presenti. C'¢ stata poi la
canzone finale che non ricordo quale sia
stata, ma senza dubbio & stata qualcosa
di grande perché poi sono scattate le
richieste dei bis che i “4 x 70” ci hanno
concesso volentieri.
Sono stato incaricato di scrivere questo
articolo e I'ho scritto con piacere perché
sono nato negli anni sessanta e sono sta-
to riportato per un'ora alla mia gioventu,
quando i gruppi sopra elencati andavano
per la maggiore. Nella platea c’erano un
sacco di ragazzi che allepoca in cui que-
sti gruppi erano in attivita probabilmente
non erano neanche nati e forse non han-
no neanche mai usato un disco in vinile,
ma sono certo che tutti hanno apprez-
zato. La musica non ha eta, anche mia
figlia che & ora adolescente ogni tanto mi
dice che ascolta la musica degli antenati,
ma con malcelata soddisfazione I'ho sco-
perta a scaricarsi sul suo Mp3 la maggior
parte delle canzoni che abbiamo sentito
nel nostro concerto di “musica moder-
na” e molte altre della mia collezione di
vinili. Ultima nota, ¢ stata la prima volta
in vita mia che ho seguito un concerto da
seduto, ma nonostante cio ¢ stato molto
bello e il morale ¢ salito di due ottave.
Viva il Rock ‘n’ Roll!!

Franco Altin

Il primo numero di “Fuori riga” ha suscitato interesse.
Alcuni lettori ¢i hanno scritto, ecco le nostre risposte

Queste righe le dedichiamo a chi ha scritto in redazione di
“Voce di Misena” e “Presenza” riferendosi al nostro giornale.
Prima vorremmo ringraziare di cuore il sig.Valerio Torreggiani
che ha accolto immediatamente il nostro invito a farsi vivi con
“Fuori Riga” in modo da creare una rete di comunicazione tra
noi detenuti e persone comuni. Lo vogliamo ringraziare per i
suoi auguri perché centrano perfettamente quello di cui abbia-
mo bisogno: cioé riuscire a superare questa fase difficile del-
la nostra vita con serenita, riprendere il nostro cammino con
soddisfazione cercando di evitare il male. Il sig. Valerio si dice
dispiaciuto che a causa della sua eta e di qualche acciacco puo
“solo” volerci bene nel Signore e pregare spesso per noi. Caro
sig.Valerio, non potevamo chiedere di pit, le sue preghiere fat-
te cosi volentieri e col bacio della pace e della fraternita cristia-
na, ci danno un grande conforto morale. Da noi tutti, il miglio-
re augurio che i suoi acciacchi possano scomparire presto.

Un grosso grazie anche alla sig.ra Daniela Fenocchi che con le
sue poche ma eloquenti parole, ci ha fatto capire che il nostro
messaggio ¢ stato compreso. Quando abbiamo cominciato ad
incontrarci in redazione per scrivere il primo numero ci siamo
chiesti quale messaggio volevamo mandare a chi ci legge da
fuori. Quasi all'unanimita ci siamo detti che quello che conta-
va per noi era di far rendere conto a chi & estraneo a questo
ambiente, che il carcere puo servire solo se riabilita o almeno
tenta di riabilitare chi sbaglia. E’ giusto punire chi sbaglia, ma
bisogna cercare di far capire al reo che sono possibili altre vie
pitt etiche. Purtroppo per come ¢ strutturato il carcere non

porta alcun beneficio a chi ci & costretto. . . anzi! Il carcere ti
strappa dalla tua consueta vita e ti trasporta in una nuova di-
mensione nuova e profondamente diversa, vuota, dove c ben
poco da fare e molto tempo per pensare. Il carcere ¢ terra di
nessuno dove infiniti drammi si concludono e dove infiniti
drammi hanno inizio. Spazio e tempo sono scossi dalle tensio-
ni, dallodio e dalla violenza che & sempre pronta ad esplodere.
E’ un mondo separato, € un patimento che chiede conforto e se
questo conforto non @&, & un dramma. I detenuti, tutti coloro
che soffrono, non dovrebbero essere consegnati alla solitudi-
ne, ma piuttosto circondati dalla solidarieta. Non si possono
chiudere gli occhi sui problemi e suoi bisogni di un uomo illu-
dendoci che cosi facendo i problemi scompaiano o si risolvano.
Siamo uomini che hanno sbagliato e abbiamo bisogno di aiuto,
abbiamo le nostre esigenze, viviamo sentimenti ed emozio-
ni come chiunque altro. In carcere tutto & piu difficile, anche
solo mantenere i rapporti con la famiglia ¢ un'impresa che non
sempre riesce. Come dice la sig.ra Daniela abbiamo bisogno
che ci venga restituita un po’ di dignita ed € nostra intenzione
toccare quante pitt coscienze possibili per far si che anche chi
¢ alieno a quello che noi viviamo si possa rendere conto che
chi @ in carcere fa parte della razza umana. Tutti noi abbiamo
genitori, fratelli o figli che soffrono per le nostre azioni sconsi-
derate e ancor pilt soffrono ora che dovrebbe essere il nostro
tentativo di tornare sulla retta via, ma in queste condizioni &
davvero arduo. Un grazie a tutti gli altri che ci hanno mandato
i loro messaggi di solidarieta. Continuate a scriverci che abbia-

mo bisogno di tutti Voi.
Franco Altin

Rispondo all'interesse che la signora Stefania Sbriscia ha avuto
riguardo alle problematiche che ci sono nelle carceri.
Le professioniste che si occupano del giornalino Fuori Riga
mettono tutto I'impegno per aumentare le prossime pubblica-
zioni, ma purtroppo la diffusione di idee non si puo garanti-
re. Perché i muri che dividono noi detenuti dalla realta della
societa esterna sono molti e molto alti. E se siamo riusciti con
I'impegno dato dalle giornaliste a mettere in piedi qualche pen-
siero su Fuori Riga € gia un passo da elefante.
La lettura di Fuori Riga ha riportato Stefania Sbriscia indietro
nel tempo, all'anno del Giubileo del 2000. Da allora ad oggi nes-
suno ha rispettato il desiderio di Giovanni Paolo II. Purtroppo
la politica si & scontrata con 'autorita e viceversa ed ¢ stato un
danno. Un danno per noi uomini comuni. Quindi se oggi, nel
2011, ci sono piut problemi del 2000 ¢é stato solamente per ne-
gligenza politica. Perché sono state fatte delle leggi che hanno
incentivato il sovraffollamento, come ad esempio la Bossi-Fini,
la Fini-Giovanardi e la ex Cirielli, ovvero la legge sulla recidiva.
Noi di Fuori Riga abbiamo bisogno che non vengano ignora-
ti certi problemi che esistono in questi posti. Quindi, se oggi,
grazie a Fuori Riga, possiamo mettere a conoscenza le persone
di certe estreme problematiche che subiamo in questi luoghi,
come le violenze psicologiche, significa che ¢ giunto il momen-
to per sensibilizzare lopinione pubblica.

Giuseppe Palermo



