
Editoriale

Eccoci qua
Fare uscire il primo numero è stata un’im-

presa. Bisognava partire da zero, conoscerci 

tra noi e con le giornaliste, verificare la di-

sponibilità economica per coprire le spese, 

ecc. Eppure ce l’abbiamo fatta e, modesta-

mente, siamo abbastanza soddisfatti di que-

sto lavoro. Ora lanciamo il secondo numero 

dove osiamo un po’ di più. Raccontiamo la 

nostra fatica di vivere qui dentro, parliamo 

di alcuni dei tanti problemi che, come ha 

detto papa Benedetto visitando il carcere di 

Rebbibia, duplicano la pena. 

Perché ci capita di lasciarci andare, di desi-

derare addirittura la morte, di deprimerci 

nel sentire tutta la pensantezza e la solitudi-

ne dello stare dentro quattro squallide mura. 

Scrivere ci fa bene, ci fa prendere un po’ di 

aria buona, ci fa pensare a fuori, anche gra-

zie alle lettere che sono arrivate in redazio-

ne. Ci ‘costringe’ ad essere lucidi, a guarda-

re in faccia la dura realtà, senza smettere 

di aggrapparci a quel po’ di speranza di cui 

ogni uomo e ogni donna hanno diritto. 

Il tempo politico che stiamo vivendo ha 

rimesso in moto il dibattito sulla situazio-

ne penintenziaria del nostro paese: non ci 

facciamo troppe illusioni, ma abbiamo an-

cora il desiderio di immaginare una società 

dove la dignità umana ha valore. E dove la 

civiltà di un intero popolo si misura anche 

nella sua capacità di includere le fragilità e 

gli errori nel più grande desiderio di vivere 

semplicemente la vita.
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Numero

due

Pensieri da dietro le sbarre, pensando a quando la cella si aprirà 

Reinserimento, 
problema insoluto

In questo periodo le forze politiche sono 

in contrasto sulla concessione dell’amni-

stia, quell’atto di clemenza tanto agognato 

dalla popolazione carceraria quanto dai 

garantisti, con al vertice i radicali. Dall’al-

tra parte si contrappone il pensiero del-

l’ex guardasigilli Nitto Palma e di tutti gli 

adepti fortemente convinti dell’inefficacia 

di tale indulgenza. Certamente questo atto 

di remissione gioverebbe allo sfollamen-

to carcerario, ma i più restii declamano la 

scarsa efficacia dell’indulto varato nel 2006, 

ricalcando le percentuali di recidivi arre-

stati nuovamente dopo avere usufruito ap-

punto del decreto benevolo dell’onorevole 

Mastella. Nel frattempo che la questione 

‘amnistia’ è al varo dei politici, nessuno si 

è seriamente posto il problema del rein-

serimento del detenuto, sebbene sia chia-

ramente enunciato dall’articolo 27 della 

Costituzione. È doveroso riconoscere che 

sono realmente poche, se non inesistenti, 

le opportunità lavorative di cui può benefi-

ciare un ex detenuto, ed è triste dover am-

mettere che sono ben poche le associazioni 

che realmente seguono il reo appena uscito 

dall’istituto penitenziario. È facile punta-

re il dito e criticare tutti quei detenuti che 

purtroppo si imbattono nella recidiva. Ma, 

invece di biasimarli, nessuno si chiede cosa 

viene veramente fatto per indurli ad una 

vita onesta. Nessuno si domanda quante 

occasioni vengono presentate affinché il 

reo possa realmente reinserirsi nella socie-

tà. Nessuno si interroga sulle reali e poco 

fauste circostanze in cui si imbatte un ex 

detenuto al momento del suo rilascio. 

Ebbene, la tanto bramata scarcerazione di 

un detenuto avviene rapidamente: si firma 

il foglio di scarcerazione in matricola, si 

aprono le tanto detestate porte…e poi? E 

poi ognuno è abbandonato al proprio de-

stino! Solitamente un ex detenuto ritrova 

una realtà ancora più nefasta di quella che 

aveva lasciato al momento del suo arre-

sto. Nei casi migliori, in modo deludente i 

meno abituali, i familiari si fanno tutori e 

con i dovuto sforzi e ampio zelo conseguo-

no un’occupazione lavorativa al neo libero 

consentendogli la tanto bramata “seconda 

opportunità”. Sarebbe bello se fosse sem-

pre così! Dovrebbe essere sempre così! Ma 

purtroppo non lo è.

Nel maggiore dei casi un ex detenuto in-

contra seri ostacoli per potere trovare 

un’occupazione lavorativa, i rifiuti dei po-

tenziali datori si ripetono come un pianto 

copioso instillando nel richiedente sfiducia 

e profonda recessione che letteralmente 

abbatte il morale anche dei più operosi.  La 

detenzione è di per sé una guerra di soprav-

vivenza, ma il reinserimento è un conflitto 

ancora più insormontabile. I datori di lavo-

ro sono ampiamente restii all’assunzione 

di ex detenuti, in diversi casi addirittura le 

forze dell’ordine stabiliscono impedimenti 

all’assunzione di questo o quel recidivo. Le 

istituzioni che si interessano e decidono del 

reinserimento sono limitate e nonostante la 

calorosa premura e l’ampio interessamento 

sono carenti di posti di lavoro a fronte dei 

tanti richiedenti. 

Ma gli esperti politici non si interrogano 

con la dovuta attenzione su questa realtà. 

Non pensano minimamente di investire su 

un serio piano di rieducazione a comincia-

re da dentro il carcere. Non evidenziano la 

carente disponibilità nell’ambito lavorativo 

proporzionato agli ex detenuti. Sarà forse 

perché i pochi recidivi non votano?

Pasquale Ruffo

Fuori  riga

Esiste una cosa che quando 
sono chiuso tra quattro mura
guida il mio pensiero.
È limpida, pura e luccicante
Ella sembra senza valore 
come blocco di carbone
noi sentiamo il suo calore
ma per chi l’ha persa
c’è sempre una porta aperta,
perché la vita è tutta una scommessa.
Alcuni la ritengono perversa 
questa gemma,
che è tanto più preziosa.
Qualcuno la ritiene per diritto 
di sua proprietà,
togliendola o dandola a sua volontà.
Non c’è cosa più bella del suo nome,
questa cosa si chiama 
Libertà.

Smetterò di sognare la libertà
quando un pittore sordo sentirà 
il rumore di un petalo di rosa
staccarsi nel vento della verità.
Cammino per strada 
con occhi ben aperti. 
Fino a quando un bambino 
mi pone una domanda. 
Ed io: “Certo, dimmi”.
"Cosa vuol dire libertà?”
Ed io abbasso gli occhi per paura 
di ricordare.

Giuseppe Palermo
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4 gennaio 2012 Fuori riga

Queste righe le dedichiamo a chi ha scritto in redazione di 

“Voce di Misena” e “Presenza” riferendosi al nostro giornale. 

Prima vorremmo ringraziare di cuore il sig.Valerio Torreggiani 

che ha accolto immediatamente il nostro invito a farsi vivi con 

“Fuori Riga” in modo da creare una rete di comunicazione tra 

noi detenuti e persone comuni. Lo vogliamo ringraziare per i 

suoi auguri perché centrano perfettamente quello di cui abbia-

mo bisogno: cioè riuscire a superare questa fase difficile del-

la nostra vita con serenità, riprendere il nostro cammino con 

soddisfazione cercando di evitare il male. Il sig. Valerio si dice 

dispiaciuto che a causa della sua età e di qualche acciacco può 

“solo” volerci bene nel Signore e pregare spesso per noi. Caro 

sig.Valerio, non potevamo chiedere di più, le sue preghiere fat-

te così volentieri e col bacio della pace e della fraternità cristia-

na, ci danno un grande conforto morale. Da noi tutti, il miglio-

re augurio che i suoi acciacchi possano scomparire presto. 

Un grosso grazie anche alla sig.ra Daniela Fenocchi che con le 

sue poche ma eloquenti parole, ci ha fatto capire che il nostro 

messaggio è stato compreso. Quando abbiamo cominciato ad 

incontrarci in redazione per scrivere il primo numero ci siamo 

chiesti quale messaggio volevamo mandare a chi ci legge da 

fuori. Quasi all’unanimità ci siamo detti che quello che conta-

va per noi era di far rendere conto a chi è estraneo a questo 

ambiente, che il carcere può servire solo se riabilita o almeno 

tenta di riabilitare chi sbaglia. E’ giusto punire chi sbaglia, ma 

bisogna cercare di far capire al reo che sono possibili altre vie 

più etiche. Purtroppo per come è strutturato il carcere non 

porta alcun beneficio a chi ci è costretto. . . anzi! Il carcere ti 

strappa dalla tua consueta vita e ti trasporta in una nuova di-

mensione nuova e profondamente diversa, vuota, dove c’è ben 

poco da fare e molto tempo per pensare. Il carcere è terra di 

nessuno dove infiniti drammi si concludono e dove infiniti 

drammi hanno inizio. Spazio e tempo sono scossi dalle tensio-

ni, dall’odio e dalla violenza che è sempre pronta ad esplodere. 

E’ un mondo separato, è un patimento che chiede conforto e se 

questo conforto non c’è, è un dramma. I detenuti,  tutti coloro 

che soffrono, non dovrebbero essere consegnati alla solitudi-

ne, ma piuttosto circondati dalla solidarietà. Non si possono 

chiudere gli occhi sui problemi e suoi bisogni di un uomo illu-

dendoci che così facendo i problemi scompaiano o si risolvano. 

Siamo uomini che hanno sbagliato e abbiamo bisogno di aiuto, 

abbiamo le nostre esigenze, viviamo sentimenti ed emozio-

ni come chiunque altro. In carcere tutto è più difficile, anche 

solo mantenere i rapporti con la famiglia è un’impresa che non 

sempre riesce. Come dice la sig.ra Daniela abbiamo bisogno 

che ci venga restituita un po’ di dignità ed è nostra intenzione 

toccare quante più coscienze possibili per far sì che anche chi 

è alieno a quello che noi viviamo si possa rendere conto che 

chi è in carcere fa parte della razza umana. Tutti noi abbiamo 

genitori, fratelli o figli che soffrono per le nostre azioni sconsi-

derate e ancor più soffrono ora che dovrebbe essere il nostro 

tentativo di tornare sulla retta via, ma in queste condizioni è 

davvero arduo. Un grazie a tutti gli altri che ci hanno mandato 

i loro messaggi di solidarietà. Continuate a scriverci che abbia-

mo bisogno di tutti Voi.

Franco Altin

Rispondo all’interesse che la signora Stefania Sbriscia ha avuto 

riguardo alle problematiche che ci sono nelle carceri. 

Le professioniste che si occupano del giornalino Fuori Riga 

mettono tutto l’impegno per aumentare le prossime pubblica-

zioni, ma purtroppo la diffusione di idee non si può garanti-

re. Perché i muri che dividono noi detenuti dalla realtà della 

società esterna sono molti e molto alti. E se siamo riusciti con 

l’impegno dato dalle giornaliste a mettere in piedi qualche pen-

siero su Fuori Riga è già un passo da elefante. 

La lettura di Fuori Riga ha riportato Stefania Sbriscia indietro 

nel tempo, all’anno del Giubileo del 2000. Da allora ad oggi nes-

suno ha rispettato il desiderio di Giovanni Paolo II. Purtroppo 

la politica si è scontrata con l’autorità e viceversa ed è stato un 

danno. Un danno per noi uomini comuni. Quindi se oggi, nel 

2011, ci sono più problemi del 2000 è stato solamente per ne-

gligenza politica. Perché sono state fatte delle leggi che hanno 

incentivato il sovraffollamento, come ad esempio la Bossi-Fini, 

la Fini-Giovanardi e la ex Cirielli, ovvero la legge sulla recidiva. 

Noi di Fuori Riga abbiamo bisogno che non vengano ignora-

ti certi problemi che esistono in questi posti. Quindi, se oggi, 

grazie a Fuori Riga, possiamo mettere a conoscenza le persone 

di certe estreme problematiche che subiamo in questi luoghi, 

come le violenze psicologiche, significa che è giunto il momen-

to per sensibilizzare l’opinione pubblica. 

Giuseppe Palermo

Cari lettori Il primo numero di ‘Fuori riga’ ha suscitato interesse. 
Alcuni lettori ci hanno scritto, ecco le nostre risposte

Le ispaniche galere
Fin da quando fui condotto in una caser-

ma della ‘Guardia Civil’, subito dopo il mio 

arresto, mi accorsi della notevole differen-

za tra il trattamento riservato a noi ‘delin-

quenti’ nella  penisola Iberica rispetto a 

quanto avviene nella mia nazione.

La Guardia Civil, e perdonatemi il gioco di 

parole, nei confronti dell’arrestato si com-

porta in modo molto più civile e umano di 

come, di solito, fanno le nostre forze del-

l’ordine. Ma forse, pensai, questo è il tratta-

mento riservato agli stranieri.

Prima di salire nel ‘modulo’, qui in Italia 

‘sezione’, vieni dotato di tutto ciò che ti oc-

corre per la tua igiene personale e, con mio 

stupore, anche di preservativi. Le lenzuola 

e la coperta son tue, e da quel momento 

avrai sempre quelle che ti vengono lavate e 

sterilizzate. Qui in Italia ogni carcere fa un 

po’ come gli pare. A parte le lenzuola ed i 

piatti in acciaio, la saponetta e la forchet-

ta che più o meno sono comuni in tutte le 

strutture detentive, lo spazzolino e relativo 

dentifricio, ed altri generi per la tua igiene, 

sono ‘casuali’, nel senso che ogni diversa 

struttura ti fornisce qualcosa. Da qualche 

parte lo spazzolino, da qualche parte le cia-

batte, ecc…Perché, se quando ti arrestano 

non hai un accappatoio o un asciugamano 

dietro (cosa alquanto normale!), devi spe-

rare nella solidarietà degli altri tuoi compa-

gni di sventura.

In Spagna, al mattino la sveglia è alle 8. Le 

celle sono singole o al massimo doppie, 

e  vengono controllate da un funzionario 

che siano state riassettate. Alle 8:45 si esce 

per andare a far colazione alla mensa: lat-

te, caffè, fette biscottate, miele, marmella-

ta, e tutto ciò che vuoi portare dalla cella. 

Finito, un gruppetto di detenuti pulisce 

mentre gli altri vanno all’aria, fino alla 9 e 

30 quando si incontra l’educatore, tutti in-

sieme, e chiunque abbia un problema o una 

iniziativa la esprime liberamente. Alle 10 

si va in palestra, o in biblioteca, o in sala 

hobby o in svariati tipi di scuola e di corsi. 

In Italia? Come già detto ogni carcere se-

gue regole diverse. Comunque il latte, alle 

volte un po’ annacquato, così come il caffè, 

viene elargito e la domenica due crostatine 

ciascuno. Alle 9 si scende all’aria fino alle 

11, quasi sempre affollata, e poi si aspetta 

il pranzo che arriva verso le 12: No Com-

ment sulla bontà.  Nella penisola iberica 

da mezzogiorno alle tredici si passeggia in 

uno spazio dove ci sono panchine, alberi, 

siepi, cioè l’aria verde. Alle tredici circa si 

mangia sempre alla mensa comune, con un 

menù vario comprendente tutte le portate 

compreso il dolce o lo yogurt, tutto di ot-

timo qualità. Alle 14 si torna in cella, e per 

due ore pausa silenzio. Alle 16 merenda e 

libertà di usufruire tutti gli spazi, compreso 

la palestra... e tanto altro. Nel momento in 

cui vi scrivo, miei cari due lettori, qui fac-

ciamo la doccia tre volte a settimana, ad 

orari prestabili (8.30-11.00/13.00-15.00) e 

non più di una nel giorno stabilito. Qui, alle 

13 si può andare all’“aria”, e siamo fortunati 

perché alle 16 possiamo andare in una sa-

letta dove poter giocare, magari a carte o… 

a carte. Alle 18 torniamo in cella e verso le 

18:30 passa la cena, leggermente più frugale 

del pranzo. E così finisce la nostra giornata 

tipo. In Spagna alle 8 si cena, ed alle nove 

si rientra in cella, consapevole di aver scon-

tato un giorno della tua condanna in modo 

umano ed anche costruttivo.

Avrei molto altro da dire, come il fatto che 

hai una scheda telefonica per chiamare 10 

numeri telefonici ogni volta che vuoi (in 

Italia: 1 telefonata a settimana e per 10 mi-

nuti solo a numeri fissi di tuoi parenti), o 

che il tuo compagno di cella, una volta libe-

ro, può venirti a trovare. In Spagna ci sono 

8 colloqui  a fronte dei 4 mensili italiani. E 

una cosa che mi ha colpito è quella che, se 

qualcuno vuol insegnarti qualcosa, come 

ad esempio un ballerino di balli latini dete-

nuto insieme a noi, subito la Direzione gli 

dava la possibilità di allestire un corso. Ora, 

mio unico lettore, tu mi dirai che se ho vi-

sitato svariate carceri, io merito il peggiore 

dei trattamenti. Forse hai ragione, ma per-

ché l’Italia deve essere il peggio?

Paolo Pennacchione

I primi di dicembre nella bacheca dove di 
solito vengono affisse le comunicazioni 
della direzione rivolte ai detenuti, a sor-
presa è comparso un comunicato che in-
formava che ci sarebbe stato un concerto 
di “musica moderna”. Pur chiedendomi 
cosa intendessero per musica moderna 
ho immediatamente fatto richiesta per 
potere partecipare all’evento. 
Purtroppo lo spazio è piccolo e non tutti 
i detenuti hanno potuto partecipare al 
concerto ma io ero tra i fortunati. Appe-
na giunto nella sala adibita allo scopo ho 
guardato il palco e ho visto una batteria, 
una chitarra elettrica, una classica e un 
basso. C’erano i quattro componenti del-
la band che stavano finendo di sistemare 
gli strumenti che mi hanno fatto subito 
una buona impressione e pur avendo an-
cora il dubbio di cosa potesse significare 
“musica moderna” i sono detto che di 
certo non sarebbe stata una cosa noiosa. 
È salito sul palco un signore che ci ha an-
nunciato che prossimamente in questo 
istituto si organizzerà un corso di chitar-
ra e la prossima volta saranno i detenuti a 
esibirsi davanti ai compagni. Detto ciò ci 
ha presentato i quattro componenti del 
complesso chiamato “4 x 70”. “Perfetto – 
mi sono detto – quattro sono i musicisti 
e 70 sarà inteso come il periodo storico 
della musica che ci proporranno”. 
Infatti, il cantante con la chitarra classi-
ca ha cominciato subito a intonare una 
canzone dei Pink Floyd e mi sono ve-
nuti i brividi, troppo è il tempo che non 
sentivo musica dal vivo. Pure il volume 
era soddisfacente e il genere sembrava 
proprio il mio preferito. Infatti sono par-
titi due pezzi dei Led Zappelin da pelle 
d’oca. Oltre all’esecuzione, davvero otti-
ma, anche il cantante è riuscito a emu-
lare perfettamente il cantante “originale” 
nonostante il timbro di voce molto par-
ticolare. 

A questo punto è intervenuta la Vice 
Comandante dell’istituto augurandoci 
buon divertimento, impegnandosi a re-
plicare l’evento perché, come ha detto, 
“ve lo meritate”. E' stato eseguito un pez-
zo dei Jethro Tull e sebbene mancante 
del flauto di Jan Anderson è stato ancora 
da brividi così come i due pezzi dei Deep 
Purple. Si è continuato in stile anni ’70 
con un pezzo di Jimy Hendrix e uno del 
Black Sabbath. 
Ad un certo punto il batterista si è pro-
digato in un assolo degno di nota, con 
una batteria davvero minima è riusci-
to a stregare i presenti.  C’è stata poi la 
canzone finale che non ricordo quale sia 
stata, ma senza dubbio è stata qualcosa 
di grande perché poi sono scattate le 
richieste dei bis che i “4 x 70” ci hanno 
concesso volentieri. 
Sono stato incaricato di scrivere questo 
articolo e l’ho scritto con piacere perché 
sono nato negli anni sessanta e sono sta-
to riportato per un’ora alla mia gioventù, 
quando i gruppi sopra elencati andavano 
per la maggiore. Nella platea c’erano un 
sacco di ragazzi che all’epoca in cui que-
sti gruppi erano in attività probabilmente 
non erano neanche nati e forse non han-
no neanche mai usato un disco in vinile, 
ma sono certo che tutti hanno apprez-
zato. La musica non ha età, anche mia 
figlia che è ora adolescente ogni tanto mi 
dice che ascolta la musica degli antenati, 
ma con malcelata soddisfazione l’ho sco-
perta a scaricarsi sul suo Mp3 la maggior 
parte delle canzoni che abbiamo sentito 
nel nostro concerto di “musica moder-
na” e molte altre della mia collezione di 
vinili. Ultima nota, è stata la prima volta 
in vita mia che ho seguito un concerto da 
seduto, ma nonostante ciò è stato molto 
bello e il morale è salito di due ottave. 
Viva il Rock ‘n’ Roll!!

Franco Altin

Quando un concerto
profuma di libertà

Il rock va a Montacuto grazie a Musikè


