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RELAZIONE PERIODICA SULLO STATO D’ AVANZAMENTO DEL PROGETTO SBCR  
- SISTEMA  BIBLIOTECARIO CARCERARIO REGIONALE- 

 
Relazione periodica  maggio – luglio 2012 
a cura del coordinatore di progetto 
dott. Lorenzo Sabbatini 
 
 
 
Introduzione 
 
Se analizziamo il contesto trattamentale carcerario nazionale notiamo che profonde 
modifiche ed innovazioni sono state introdotte sul piano del trattamento e sul piano 
dell’organizzazione delle attività formative e culturali, per cui il servizio di biblioteca non 
può non essere partecipe di questi nuovi orientamenti, tanto più che investe ed ha 
implicazioni importanti con la sfera dei valori e della cultura. 
  
In questa prospettiva assume pregnanza e significato la funzione della biblioteca in 
carcere, servizio che deve tendere non solo alla diffusione di libri e sollecitare la lettura, 
ma soprattutto riqualificare il proprio servizio attraverso l’organizzazione di attività ed 
iniziative a sfondo culturale, in grado di ricreare un clima diverso nella quotidianità 
detentiva. 
 
Nella relazione operativa e tecnica, redatta dal coordinatore di progetto dott. Lorenzo 
Sabbatini, verranno evidenziati gli aspetti significativi della costruzione e dello sviluppo del 
programma che inserisce il nuovo servizio di biblioteca, con l’evidenziazione delle attività 
che oggi definiscono il progetto stesso.  
 
Si mostrerà come le diverse attività sono ordinate in maniera organica e funzionale ai 
bisogni dei detenuti. 
 
Un elemento molto importante da sottolineare, che qualifica la dimensione progettuale del 
lavoro svolto è dato dalla volontà di proiezione del servizio di biblioteca oltre le mura del 
carcere, con il coinvolgimento delle strutture esterne, siano esse biblioteche o 
associazioni, distribuite nel territorio regionale, allo scopo di "aprire" il carcere alla società. 
 
Attraverso questo il primo report si vogliono descrivere le varie fasi elaborative. 
 
 
 
Motivazioni 

La biblioteca in questo luogo è una realtà che fisiologicamente consente l’esercizio del 
“libero arbitrio” : la censura non è più applicata da tempo, così, ciascuno può scegliere 
quel percorso individuale che lo differenzia per alcuni aspetti da altri e che lo potrà portare 
alla riscoperta della sua identità, stimolando  riflessioni e pensieri propri. 

La biblioteca è il luogo dove il detenuto può ancora sentirsi cittadino a tutti gli 
effetti, dove i servizi e i diritti sono gli stessi che all’esterno. 

Fuori, nella vita “normale”, non si dà importanza e peso a tutta quella serie di gesti, piccole 
azioni e comportamenti quotidiani che danno forma, sostanza  e qualità alle relazioni 
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umane, generalmente acquisite e  scontate, piccole azioni che oramai fanno parte di noi e 
che, però, di colpo, qui vengono completamente a mancare. Per questo si ritiene che per 
un detenuto possa essere piacevole riscoprire queste quotidianità usufruendo di un 
servizio biblioteca,  dove può  trovare o non trovare quello che più lo soddisfa, ma dove 
sempre avrà la possibilità e il piacere di  cercare, toccare, sfogliare e infine scegliere in 
piena autonomia.  
 
Destinatari 
 
Il servizio offerto dal SBCR si rivolge, potenzialmente, a tutti i detenuti ospiti delle strutture 
detentive regionali. 
 
La stima di reclusi, negli istituti della Regione Marche, è valutata ad un totale di presenze 
pari a 1204 di cui 34 donne e 522 stranieri (fonte: Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, dati aggiornati al 30 giugno 2012) 
 
Nella Regione Marche vi sono otto Istituti Penitenziari:  
 

Istituto Penitenziario Popolazione 
Detenuta 

Casa Circondariale Ancona “Monteacuto” 393 
Casa di Reclusione Ancona “Barcaglione” 36 

Casa Circondariale Ascoli Piceno 135 
Casa Circondariale Camerino 50 

Casa di Reclusione Fermo 78 
Casa di Reclusione Fossombrone 162 

Casa Circondariale Pesaro / Casa Mandamentale Macerata 
Feltria 350 

 
 
Obbiettivi 
 
Le fasi di sviluppo individuate in corso di progettazione erano le seguenti: 
 

 Monitoraggio della situazione di partenza delle biblioteche carcerarie delle Marche. 
 

 Individuazione e formazione/aggiornamento del personale a vario titolo individuato 
come “operatore” delle diverse realtà bibliotecarie. 

 
 Revisione dell’intera raccolta patrimoniale documentaria, revisione ed 

aggiornamento dei sevizi di prestito e reference, informatizzazione dei servizi. 
 

 Stabilire obiettivi di crescita e miglioramento nell’organizzazione e gestione dei 
servizi bibliotecari e di mediateca indirizzati al soddisfacimento del fabbisogno 
socio-riabilitativo trattamentale e culturale dei reclusi ed a favorire e facilitare un 
rapporto diretto e personale dell’utenza detenuta con i servizi offerti dalla biblioteca 
interna all'istituto. 

 
 Verifica e monitoraggio dei processi di crescita. 
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 Sintesi dei risultati raggiunti ed individuazione di fasi di sviluppo successive.  

 
 
Sulla base degli obbiettivi proposti sono stati ottenuti i seguenti risultati: 
 
Monitoraggio della situazione di partenza delle biblioteche carcerarie 
  
Nel mese di maggio si sono effettuati sopralluoghi di rilevazione, dello stato dei servizi di 
biblioteca, attraverso visita diretta dei singoli istituti, visite effettuate dal coordinatore  di  
progetto e dalla  responsabile del personale della cooperativa Coop Culture. 
Nell'occasione sono state redatte schede conoscitive degli istituto, dell'organizzazione 
interna e dei servizi in essere. 
Dall’indagine è emerso quanto segue: 
 

Casa Mandamentale Macerata Feltria 
 
La biblioteca possiede circa 990 libri inventariati e altri da inventariare - VHS: 78 - 
DVD: alcuni da inventariare. 
La gestione della biblioteca è affidata ad un Referente dipendente della casa 
mandamentale (tecnico) e un detenuto.  
Presenza di sala lettura connessa con i locali della biblioteca, presenza di un 
videoregistratore, televisione no pc. 
Modalità di prestito: registro cartaceo di carico e scarico. 
La sala biblioteca è momentaneamente sprovvista di postazione PC dedicata al 
servizio. 
 
Con l’inizio dell’attività del bibliotecario esterno si è iniziato ad incrementare 
il patrimonio documentario. 

 
Casa di Reclusione di Fermo  
 
I detenuti, previa richiesta all'area trattamentale (domandina) possono accedere al 
servizio biblioteca. 
Gli interessati vengono chiamati circa una volta la settimana. 
Sono presenti nel catalogo 727 testi. 
La biblioteca è ubicata in un soppalco ricavato in aula scolastica interna all’istituto 
(all’interno di una sezione)  
Non è prevista la figura di bibliotecario detenuto. 
 
La sala biblioteca è stata provvista di postazione PC dedicata al servizio. 
 
Casa Circondariale di Ancona Montacuto  
 
Volumi presenti in biblioteca circa 6000 frutto per lo più di donazione da parte di 
privati cittadini, gli ultimi ingressi risalgono al 2006.  
La biblioteca è gestita da un detenuto, coadiuvato circa 1 giorno a settimana da un 
volontario non bibliotecario. 
I libri vengono scelti dai detenuti attraverso un catalogo presente nelle sezioni e 
consegnati per la lettura nelle camere detentive. 
 
Lo spazio non è molto grande ed i detenuti attualmente non vi accedono. 



4 
 

Il servizio è dotato di postazione informatica, la gestione del prestito e restituzione 
dei documenti è effettuato su registro cartaceo. 
 
Si è avviata la gestione dei servizi attraverso programma gestionale Win Iride. 
 
Casa Circondariale di Camerino  
 
All'interno vi è una biblioteca composta da circa 1600 volumi catalogati in un 
registro cartaceo. 
Non vi sono in questo momento impiegate figure in posizione di detenzione per 
questo servizio, a eccezione di un detenuto di lungo corso che se ne occupa 
sporadicamente. 
In questi anni grazie ad una volontaria del settore servizi sociali, sono stati portati 
avanti progetti di cineforum, giornalino, lettura, etc.  
Il locale ospitante la biblioteca mal si presta a questo servizio a causa dell’esiguità 
degli spazi e a causa di diversi utilizzi operati dai detenuti del braccio 
Il locale è posizionato all’interno di una delle sezioni di detenzione e questo può 
essere limitativo allo svolgimento del servizio. 
La sala biblioteca è momentaneamente sprovvista di postazione PC dedicata al 
servizio. 

Nell'istituto è presente una chiesa cappella, multifunzionale (cineforum e 
centro di lettura e ascolto). In futuro nel locale potrebbe convergere parte 
della presente biblioteca. 
Nello stesso locale sarebbe possibile inserire il terminale PC che 
permetterebbe di lavorare in piena sicurezza il bibliotecario.  
Al momento si sta cercando di dotare l'istituto di un PC dedicato, nel quale 
installare WINIRIDE, quindi catalogare i documenti raccolti nella biblioteca. 

 
Casa di reclusione di Ancona  Barcaglione 
 
In istituto è presente un servizio di biblioteca con circa 1500 volumi.  
Il locale è provvisorio e non permette un adeguato accesso ai detenuti. 
Al servizio è impiegato attualmente il cappellano dell'Istituto.  
Questi si occupa della gestione del materiale e del servizio prestito.  
 
La scarsa richiesta di volumi non ha maturato l'esigenza di implementare il 
personale addetto. 
 
Esiste un registro cartaceo dei prestiti che si ferma all’anno 2010, il computer è uno 
strumento obsoleto e non adatto alle esigenze di gestione del servizio. 
 
E’ stato individuato un locale più idoneo ad ospitare il servizio, “con l’aiuto 
degli stessi detenuti si è provveduto a spostare i libri nella nuova sede”, è 
stato ancora il PC se pur individuato. 
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Casa Circondariale Pesaro  
 
All'interno vi è una biblioteca composta da più di 7000 volumi e  715 multimediali, 
catalogati su software gestionale Win Iride. 
Opera come figura professionale un bibliotecario esterno, l’operatore esterno 
coadiuva due detenuti con mansioni di servizio biblioteca nella sezione maschile e 
una detenuta omologa nella sezione femminile . 
In questi anni attraverso l’intervento dell’operatore bibliotecario esterno, sono stati 
portati avanti progetti di cineforum, audiolibro, gruppo lettura ecc. 
Grazie alla convenzione con la biblioteca comunale San Giovanni di Pesaro, i 
detenuti posso usufruire del prestito interbibliotecario con la stessa. 
La sezione maschile può usufruire, di uno spazio di lettura attiguo alla biblioteca.  
 
Si è resa fruibile alle detenute della sezione femminile un aula con finalità 
dedicate alla lettura, visione di film, attività culturali promosse dal servizio 
biblioteca. 
 
Casa di Reclusione di Fossombrone  
 
La zona detentiva è a disposizione radiale, con tre bracci a tre piani che si 
dipartono da una ampia rotonda centrale, vi opera come figura professionale un 
bibliotecario esterno. 
1 Sezione Ordinaria (Ponente) ed 1 Sezione A.S. (Levante); 
sezione di Ponente - volumi disponibili: 5000 circa - avviato un cineforum definito 
“cinelibro” 
sezione di Levante - volumi disponibili: 3500 circa – avviato un gruppo di lettura, 
con cadenza mensile 
Tutti i documenti sono catalogati su software gestionale Win Iride. 
Le due biblioteche d’istituto, se pur fisicamente distinte, sono unite dallo scambio 
del catalogo cartaceo permettendo al lettore il recupero del libro a prescindere dalla 
sezione che lo ospita. 
 
Casa Circondariale di Marino del Tronto (Ascoli Piceno)  
Presenza di un volontario bibliotecario esterno che da anni collabora con la 
struttura, esperienza di collaborazione particolarmente valida ed efficace, realizzata 
grazie alla collaborazione con la Biblioteca Comunale di Ascoli Piceno. 
Libri presenti 4570, il prestito viene effettuato su registri cartacei poi trasferiti su 
report informatici. 
È presente la figura di bibliotecario detenuto. 
Presente postazione PC. 
Si è avviata la gestione dei servizi attraverso programma gestionale Win Iride. 
 
Il locale adibito a biblioteca, proprio in occasione dell’avvio di questo 
progetto, è stato migliorato in quanto è stata eliminata una struttura 
preesistente in vetro e metallo che divideva in due il locale (si trattava di un 
vecchio bancone, cielo terra, tipo degli uffici postali) 
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Il patrimonio documentario dell’intero SBCR, considerando la somma data dai 
documenti conservati nelle otto strutture sopra descritte ammonta ad un totale di 
31.700 (dati al 30 giugno 2012)   
 

Istituto Patrimonio documentario posseduto 
C.M. Macerata Feltria 1.068 

C.C. Pesaro 7.735 
C.R Fossombrone 8.500 

C.C. Montacuto 6.000 
C.R. Barcaglione 1.500 
C.C. Camerino 1.600 

C.R. Fermo 727 
C.C. Marino 4.570 

Tot. 31.700 
 
 
 
Può essere schematizzato attraverso la seguente rappresentazione grafica: 
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Individuazione e formazione/aggiornamento del personale a vario titolo individuato 
come “operatore” delle diverse realtà bibliotecarie  
 
Partendo dal presupposto che “il bibliotecario è un professionista che fa funzionare la 
biblioteca, ovunque sia, anche in carcere”, sono stati individuati i seguenti operatori: 
 
Casa Circondariale Ancona “Monteacuto”, Casa di Reclusione Ancona “Barcaglione” 
operatore dott.ssa Cecarini Luisa 
 
Casa Circondariale Ascoli Piceno, Casa di Reclusione Fermo operatore dott.ssa 
Segatori Stefania 
 
Casa Reclusione Fossombrone, Casa Circondariale Pesaro, Casa Mandamentale 
Macerata Feltria operatore dott. Sabbatini Lorenzo 
 
Casa Circondariale Camerino  operatore dott. De Angelis Giuseppe  
 
 
 
Tabella riassuntiva istituto, operatore di riferimento, data primo ingresso: 
 
 

Istituto Penitenziario Operatore Data primo ingresso 

Casa Circondariale Ancona 
Monteacuto  

Cecarini 
Luisa 27 giugno 

Casa di Reclusione Ancona 
Barcaglione  

Cecarini 
Luisa 6 luglio 

Casa Circondariale Ascoli Piceno Segatori 
Stefania 22 giugno 

Casa Circondariale Camerino De Angelis 
Giuseppe 4 luglio 

Casa di Reclusione Fermo Segatori 
Stefania 12 luglio 

Casa di Reclusione Fossombrone Sabbatini 
Lorenzo* 26 giugno 

Casa Circondariale Pesaro / Casa 
Mandamentale Macerata Feltria 

Sabbatini 
Lorenzo* 

11 giugno Pesaro / 25 
giugno Macerata 

Feltria 
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In data 4 giugno si è svolta la giornata formativa rivolta agli operatori esterni coinvolti dal 
progetto. 
Il programma della giornata ha previsto il coinvolgimento del Provveditorato Regionale e 
degli educatori interni agli Istituti, degli operatori esterni individuati dalla coopretaiva Coop  
Culture, dei responsabili degli ATS coinvolti, e dell'AIB Marche. 
 
punti programmatici sviluppati sono stati: 
 

 Presentazione dei partecipanti e dei soggetti coinvolti nel progetto  
 Illustrazione del progetto generale 
 Presentazione dei dati acquisiti su ogni specifica struttura con i sopralluoghi 
 Illustrazione della documentazione prodotta e da produrre: relazioni, questionari, 

schede conoscitive, altro..  
 Dimostrazione del software gestionale per biblioteche Winiride 
 Illustrazione delle attività che dovranno essere avviate a cura degli operatori e del 

responsabile del progetto (analisi dell'utenza, catalogazione, servizi)  
 Illustrazione della piattaforma di gestione del progetto (zoho) e registrazione degli 

operatori esterni 
 
 
Da sviluppo progettuale all’attività diretta negli istituti sono state dedicate 288 ore da spendersi 
entro il 31 dicembre 2012, con ipotesi di 12 ingressi del “bibliotecario penitenziario esterno”  
di 3 ore ognuno. 
Le date d’ingresso e la durata di ogni ingresso sono concordati con gli educatori di riferimento nel 
rispetto delle esigenze dei singoli istituti. 
 
Revisione dell’intera raccolta patrimoniale documentaria, revisione ed 
aggiornamento dei sevizi di prestito e reference, informatizzazione dei servizi. 
 
Azioni avviate, da parte degli operatori bibliotecari esterni, in tutti gli istituti interessati dal 
progetto allo stato attuale sono: 
 
Revisione dell’intera raccolta patrimoniale documentaria, per meglio valorizzare le 
risorse disponibili e renderle maggiormente fruibili. Tale operazione di svecchiamento si 
sta compiendo attraverso uno scarto ragionato ispirato alla metodologia internazionale 
dell’American Library Association e sulla base delle Raccomandazioni dell’IFLA - 
International Federation of Library Associations and Institutions e sulla base di utenza 
caratterizzante l’istituto penitenziario. 
 
Revisione ed aggiornamento dei sevizi di prestito e reference interni che avverranno 
principalmente attraverso queste modalità condivise parimenti in tutti gli istituti: 
 
a. Servizio Prestito - Richiesta attraverso domanda scritta: l’utente consulta l’elenco dei 
libri posseduti fornito dai bibliotecari e indica la sua scelta facendola pervenire al detenuto 
lavorante che collabora con la Biblioteca. I bibliotecari assolvono le funzioni di 
registrazione del prestito nelle schede utenti e nella scheda del prestito e recapitano i 
documenti attraverso il lavorante stesso; 
 
b. Servizio di Reference al pubblico - Dove previsto da regolamento interno all'istituto, gli 
utenti possono accedere al locale della Biblioteca (a piccoli gruppi o singolarmente) con 
cadenza stabilita per poter scegliere da soli il documento ricercato e chiedere 
eventualmente consigli ed aiuto ai bibliotecari. 
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Informatizzazione dei servizi conforme in tutti gli istituti della regione (previa dotazione di 
postazione informatica adeguata): 
 
l’informatizzazione avverrà parimenti in tutti gli istituti dove già presente un PC - personal 
computer dedicato al servizio biblioteca, la dove la biblioteca interna all’istituto non fosse 
ancora dotata do PC ci si sta attivando per raggiungere tale risultato. 
 
Scopo dell'informatizzazione è quello di consentire la consultazione del posseduto dalle 
singole biblioteche permettendo il servizio di prestito per il detenuto-utente, migliorando la 
qualità e favorendo l’informazione e la lettura, risulta quindi essere strumento 
indispensabile. 
 
Programma gestionale scelto ed istallato/da istallare: 
 
Winiride - programma sviluppato in ambiente windows dall'Agenzia Nazionale per lo 
Sviluppo dell'Autonomia Scolastica (ex Indire) allo scopo di informatizzare le biblioteche ed 
i centri di documentazione.  
La scelta di questo software gestionale oltre che per la sua gratuità è dovuto al fatto che è 
già da tempo utilizzato in luoghi di detenzione, come la Casa Circondariale di Padova, la 
Casa di Reclusione di Fossombrone, la Casa Circondariale di Pesaro. 
 
 
Obiettivi di crescita e miglioramento nell’organizzazione e gestione dei servizi di 
biblioteca 
 
In questa fase il coordinatore, sulla base delle indicazioni fornite dagli operatori bibliotecari 
esterni impegnati nel progetto, sta elaborando ed individuando servizi pensati su misura 
per ciascun istituto (esposte nel capitolo, proposte e criticità).  
La finalità è quella di rendere il servizio quanto più vicino a quello offerto dalle biblioteche 
pubbliche. 
 
Formazione “detenuti operatori di biblioteca” 
 
Percorso formativo previsto per il periodo settembre / ottobre per un totale di 15 ore, 5 
percorsi formativi di 3 ore ciascuno, con rilascio di attestato di partecipazione (AIB) 
 
le lezioni saranno tenute all’interno dell’istituto detentivo e saranno sviluppate dalle f igure 
di operatore bibliotecario esterno operante, a queste lezioni potranno partecipare anche gli 
operatori penitenziari. 
 
Argomenti trattati: 
 

 storia del libro  
 storia delle biblioteche 
 ruolo e mansioni del bibliotecario penitenziario, gestione del servizio 
 elementi di biblioteconomia per bibliotecari penitenziari 
 introduzione all’uso di Win Iride 
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Sono state individuate tematiche legate alla quotidianità carceraria che saranno 
oggetto nei mesi a venire di proposte di progetti aggiuntivi e migliorativi del 
Sistema Bibliotecario Carcerario Regionale 
 
Le tematiche individuate sono: 
 
Familiarità - interventi per il mantenimento dei rapporti tra genitori e figli 
 
Osservando la vita in carcere, ci si rende facilmente conto che i genitori detenuti 
necessitano di supporto in merito alle relazioni con i loro figli, che hanno bisogno di un 
catalizzatore di sentimenti, ricordi e conversazioni, qualcosa che aiuti a mantenere 
l'interazione interrotta. 
 
Il libro ed il servizio biblioteca come strumento di comunicazione e contatto, per 
concentrarsi sull'uso della letteratura e per rafforzare i legami familiari. 
 
Intercultura / immigrazione  
 
Evolvere il servizio biblioteca verso azioni che possano fornire a detenuti stranieri gli 
strumenti adeguati al mantenimento del legame con la loro cultura d’origine.  
 
Dotare la biblioteca di materiali adatti all’apprendimento dell’italiano come lingua seconda.  
Formare i cittadini detenuti italiani, con particolare attenzione alle nuove generazioni, all’ 
intercultura intesa come conoscenza e rispetto delle culture altre.  
 
Favorire il mantenimento del legame con lingua d’origine, che così diventa lingua tra le 
altre ed la dignità che le spetta. 
 
Favorire l’integrazione nella nuova cultura e creare condizioni di apprendimento, 
attraverso strumenti idonei, della lingua italiana. Per questo si necessita di materiali 
appositi e diversificati, poiché ognuno di noi ha una tipologia diversa di intelligenza e di 
stile di apprendimento. 
 
Prestito intersistemico 
 
Il servizio di prestito intersistemico/interbibliotecario tra le biblioteche interne dei diversi 
istituti detentivi della Regione Marche vuol rendere possibile la circolazione dei documenti 
posseduti ed ammessi al prestito tra le biblioteche del SBCR prima e quelle presenti nel 
circuito delle biblioteche pubbliche regionali. 
 
Il prestito intersistemico è il corollario logico di una organizzazione sistemica che si pone 
l’obbiettivo di far condividere l’intero patrimonio documentario a tutti i “lettori detenuti”, pur 
essendo collocati in sedi e località diverse. 
 
Gruppo lettura 
 
Da esperienze consolidate risulta che la lettura, anche se non è il caso di generalizzare, 
può essere una risorsa per essere meno reclusi, per alleviare la sofferenza, per la 
rieducazione e il reinserimento. Va quindi potenziata e promossa . 
Far amare i libri è quindi il compito del servizio biblioteca; ma creare le occasioni per 
poter esercitare il diritto a leggere è un dovere dell’Amministrazione Penitenziaria. 
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Molti detenuti non sanno che la lettura può aiutare perché non hanno mai provato, e per di 
più il libro è associato spesso alla noia e al dovere della scuola. 
L’attività si propone non solo la promozione alla lettura ma di dare possibilità a chi ne ha 
volontà di condividere la propria esperienza, i propri pensieri su ciò che è stato letto ed 
attraverso questo percorso arrivare a quelle che sono le personali esperienze di vita per 
uno scambio non solo letterario con l’esposizione dei propri punti di vista in un ottica di 
percorso attraverso le realtà multiculturali che caratterizzano la popolazione detenuta. 
 
Realizzazione audiolibro 
 
L’audiolibro o libro parlato può essere definito come un nuovo mezzo di comunicazione. 
Qualunque sia il supporto usato (CD Audio, CD MP3, Audiocassette) il contenuto è 
sempre costituito da brani di letteratura letti ad alta voce da attori/lettori professionisti, o 
lettori dilettanti. 
Nell'audiolibro la parola pronunciata (recitata) diventa fisica, sensoriale; è voce, suono, 
elevandosi dal semplice stato di una macchia d’inchiostro sulla carta per diventare evento 
sonoro,  “musica”. 
La lettura a voce alta, permette di mantenere viva l’attenzione dell’ascoltatore favorendone 
l'avvicinamento all’opera scritta e facilitando enormemente la comprensione di un testo. 
In definitiva, un audiolibro costituisce uno strumento per riappropriarsi di una dimensione 
dell’ascolto alla quale siamo ormai disabituati, soffocati da una invadente pseudocultura 
dell’immagine, questo ancor più in un ambiente detentivo. 
Perché audiolibri? 
L’idea di creare audiolibri con la partecipazione dei detenuti nasce, come altre iniziative 
proposte, dalla speranza di creare una sorta di “ponte” tra il mondo dentro ed il mondo 
fuori. 
Perché proprio un audiolibro? Perché pensando alle attività presenti all’interno degli istituti 
si vogliono mettere in relazione due realtà, la Biblioteca e il Teatro.  
 
Cineforum 
 
Lo scopo del progetto è quello di offrire ai detenuti spunti ed ulteriori strumenti che 
favoriscano l’approfondimento, la riflessione e la discussione, è infatti cosa nota che il 
rapporto tra il linguaggio cinematografico ed i contesti educativi permettono l’innescarsi di  
risultati pedagogici fecondi. 
Lo spostamento sarà dall’interesse dal “piacere”, fisico ed intellettuale, quale aspetto 
centrale della fruizione dei media, al piano socio-affettivo, legato al coinvolgimento 
emotivo, così come sul potenziale creativo e sul valore della creatività. 
 
Il progetto ha come obbiettivo di sfruttare il valore educativo del cinema come: 
 

 Linguaggio espressivo 
 Strumento per l’educazione e la didattica (apprendere facendo) 
 Fonte storica 
 Media 
 Atto sociale e creativo 
 Per il suo valore artistico, comunicativo e documentale 
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Convenzione con biblioteche pubbliche della regione Marche 
 
Sull’esempio di convenzioni già esistenti che hanno creato la base di rapporto tra una 
biblioteca e un carcere, si propone un progetto di un Sistema Integrato tra le biblioteche 
comunali delle aree interessate dalla presenza di istituti detentivi e gli istituti di pena della 
Regione attraverso sottoscrizione di convenzioni che permettano ai detenuti l’accesso al 
patrimonio librario delle biblioteche pubbliche del territorio. 
 
L’importanza del progetto è nel valore della convenzione istituzionale tra il carcere e l’ente 
locale, l’idea che la biblioteca del carcere sia una sorta di estensione del servizio offerto 
quotidianamente alla cittadinanza ma questa volta dentro il carcere, nella comunicazione 
che si innesca con il mondo esterno. 
 
Il servizio potrebbe essere esteso agli agenti di polizia penitenziari che potrebbero 
attraverso questa convenzione di usufruire di un servizio personalizzato. 
Obbiettivo futuro è quello di mettere nella stessa rete telematica le biblioteche pubbliche e 
le biblioteche d’istituto penitenziario, ad avviare un confronto sempre più paritario. 
 
Comunicazione 
 
Grazie allo sviluppo delle tecnologie e delle fonti informative, la comunicazione ha visto 
mutare il proprio utilizzo. In questi scenari, negli ultimi tempi, Internet ha costituito una 
grande opportunità di comunicazione per i detenuti, ci sono persone che solo quando sono 
entrate in carcere hanno visto un computer.  
E se questa grande potenzialità venisse utilizzata in senso positivo per fare un percorso 
formativo, sarebbe una cosa molto importante, ed utile.  
 
I ritmi del carcere, l’isolamento, l’emarginazione, la privazione di impegni e responsabilità, 
portano il detenuto a uno stato vegetativo, e a credere di essere diventato il cosiddetto 
“rifiuto della società” da evitare e isolare definitivamente. 
 
Per sottrarsi a queste conclusioni è necessario vedere l’intervento attivo della società 
esterna. 
 
Il ruolo del “media” si inserisce in questo contesto; esso permette di creare un legame, e 
una sorta di comunicazione, tra l’Istituzione e i cittadini. 
 
Il ruolo del giornale (molti sono gli istituti della regione che ospitano attività redazionali, 
come Camerino, Pesaro, Fossombrone, Ascoli, per fare alcuni esempi) forse in modo più 
evidente del sito, è quello di creare un canale comunicativo attraverso cui passa 
l’informazione alternativa relativa al carcere (ovvero l’informazione di chi vive 
quotidianamente una realtà fatta di privazioni e di annullamenti). 
 
Gli articoli rappresentano ciò che i detenuti vorrebbero dire all’esterno: i temi trattati 
possono sembrare banali, ma essi vengono vissuti in maniera differente, e senza dubbio 
più intensa, da chi viene privato della propria libertà (rispetto a chi si trova al di fuori di un 
carcere). 
La scrittura, infatti, è il pretesto per insegnare ai detenuti un lavoro, un modo di esporsi e 
presentarsi alla società esterna. 
. 
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Il processo redazionale di un atto comunicativo, articolo o post su blog, porta il detenuto a 
rapportarsi con il mondo che non può vivere e incontrare materialmente, ma che vorrebbe 
si accorgesse della sua presenza. 
In conclusione, il bagaglio acquisito attraverso queste attività permette al soggetto di avere 
uno strumento utile al suo recupero, e alla sua rieducazione.  
 
 
Obbiettivi 

Obiettivo portante: migliorare funzionalità e servizi 

Come si può notare, il progetto è davvero un "cantiere aperto di lavori in corso", dove la 
sperimentazione si costruisce di volta in volta, dall'analisi del contesto all'individuazione 
delle criticità, dalla definizione delle esigenze fino a delineare gli ambiti di miglioramento e 
gli scopi comuni. 

L'obiettivo principale, chiaro e condiviso, che caratterizza il progetto è il miglioramento dei 
servizi. Indipendentemente dalle tipologie e dalle caratteristiche specifiche delle diverse  
biblioteche d’istituto, ciò che le distingue in questa fase di sperimentazione è il loro "essere 
servizio". Infatti il lavoro di selezione, acquisizione e collocazione dei documenti, il loro 
trattamento ed organizzazione, e tutte le attività di mediazione che accompagnano 
l'informazione, trovano la loro vocazione nei servizi rivolti all'utente. 

Partendo dal principio di accessibilità delle biblioteche, che garantisce parità per tutti nella 
consultazione ai documenti, si è quindi cercato di dare centralità al lettore e ai suoi bisogni 
Il progetto propone  alcuni interventi finalizzati a rendere "i libri più utili" e promuovere 
azioni per rispondere con maggiore efficacia alle domande/aspettative dei "lettori". 
Peraltro, per favorire la valorizzazione del patrimonio e delle competenze che ruotano 
intorno al lavoro delle biblioteche e dei bibliotecari, occorre tenere presente le diverse 
tipologie di utenti del plesso: studenti, docenti, ricercatori, studiosi, cittadini. 

In sintesi, oltre alle progettualità proposte, gli obbiettivi del SBCR sono: 

 revisione ed incremento patrimoniale  

La volontà è quella di raggiungere le quantità minime dei materiali nelle raccolte indicate dagli 
standard IFLA – International Federation of Library Associations an Istitutions – Linee guida per i 
servizi bibliotecari ai detenuti 

“Ci deve essere un minimo di 20 volumi a testa per detenuto e mai meno di 2000 volumi per istituto 
(indipendentemente dalla dimensione dello stesso), oltre al materiale di reference, i fumetti, 
i puzzles, i giochi, la musica, la documentazione, i programmi per computer e le risorse elettroniche. 
Le raccolte dovranno venire integrate attraverso prestiti interbibliotecari. Nel caso si rendesse 
necessario articolare le raccolte in più di 8 lingue diverse, il numero minimo dei volumi dovrà 
aumentare.” 

 gestione comune del patrimonio documentario (iter del libro) 
 regolamento comune dei servizi 
 procedure e modulistica comune per il prestito e la consultazione 
 avvio del servizio di prestito interbibliotecario  
 qualificazione del servizio di reference  
 rilevazioni statistiche, per quanto riguarda accessi, prestiti, consultazioni  
 corsi di formazione per il personale e per all'utenza sui servizi offerti 
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 un'indagine conoscitiva sulla qualità dei servizi offerti, così come viene percepita 
dagli “utenti” 

 
Conclusioni 
Se la biblioteca pubblica, è via di accesso locale alla conoscenza e costituisce "una 
condizione essenziale per l’apprendimento permanente, l’indipendenza nelle decisioni, lo 
sviluppo culturale dell’individuo e dei gruppi sociali, come forza vitale per l’istruzione, la 
cultura e l’informazione” per far si che la funzione della biblioteca carceraria si sviluppi in 
tal senso, occorre consolidare un’alleanza forte con il territorio, creando reti stabili con il 
circuito delle biblioteche esistenti nella società libera, individuando le necessarie azioni 
comuni volte ad arricchire il patrimonio librario e multimediale delle carceri ed a favorire 
l’integrazione con le biblioteche del territorio. 
Se d’altronde la biblioteca carceraria deve rispecchiare le caratteristiche di quelle presenti 
nel mondo libero, se vuole e deve essere una public library  essa deve diventare - come 
affermato dal Manifesto Unesco "il centro informativo locale che rende prontamente 
disponibile per i suoi utenti ogni genere di conoscenza e informazione" e garantire la 
"formazione e l’aggiornamento professionale del bibliotecario" nonché programmi di 
istruzioni degli utenti affinché questi possano trarre vantaggio da tutte le risorse" e ciò può 
essere realizzato soltanto con la collaborazione offerta dalla Comunità esterna. 
 
La biblioteca d'istituto penitenziaio non deve più essere intesa soltanto come luogo fisico 
dove vengono conservati i libri, ma assumere valenza di servizio d'indiscutibile importanza 
nell’ambito della progettualità trattamentale, configurandosi come spazio-simbolo della 
promozione culturale. 
La biblioteca in carcere come momento di apprendimento, di riflessione e confronto, di 
scambi relazionali e dibattiti, di elaborazione e di sviluppo della creatività soggettiva e di 
gruppo, di proiezione verso il mondo esterno, ma anche sempre più luogo di incontro di 
dimensioni multiculturali, pronta a rispondere ai mutamenti dell’attuale popolazione 
detenuta, rappresentata largamente da extracomunitari, portatori da un lato di un bisogno 
di integrazione e comunicazione pur all’interno del sistema carcere, e dall’altro di esigenze 
di informazione che possono trovare risposta in centri di documentazione collegati con le 
biblioteche carcerarie. 
 
Concludendo, le azioni proposte “vogliono far vivere" le biblioteche penitenziarie dando 
loro dei contenuti dinamici e proattivi strettamente legati al fine trattamentale. 
 
 









“Alice nel paese delle meraviglie” riscritto da Francesco Micheli per l’Opera 
Lirica (ed il carcere) 

“siam come navi al largo/ lasciate in abbandono 
ogni dolore è scoglio/ tutta la vita un mar” 

 
Giulio è un giovane detenuto nel carcere di Barcaglione, frequenta il corso di teatro 

con l’associazione Art’O. 
L’attività culturale è sostenuta e finanziata dal Progetto ‘Teatro in Carcere’ 

promosso dalla Regione Marche. 
Il teatro ha una tradizione trentennale negli istituti di pena italiani e permette a chi 

vive in uno stato di privazione ed afflizione di trovare dinamiche ricreative, rigeneratrici. 
Lavorando su dinamiche relazionali, è possibile ricomporre quelle fratture determinate 
dalla devianza, per portare ad un riavvicinamento progressivo del soggetto, al contesto 
sociale esterno. 

Alice rappresenta un onirico mondo sotterraneo, fatto di paradossi, di assurdità e 
nonsensi, è anche una fitta trama di significati nascosti e palesi nonsensi, imbastita per 
scardinare le logiche dei precetti morali. Il viaggio di Alice diventa così un’occasione, per 
scoprire la mutevolezza di tutte le cose.

Il giovane Giulio, attraverso le parole di Alice, ci racconterà il suo viaggio “nei più 
profondi abissi”, una metafora sul carcere, un non-luogo dove il tempo si ferma, dove 
incontra bizzarri personaggi che lo accompagneranno lungo il suo viaggio, con inconsueti 
riti “ora inizia l’ora del the” che si ripetono senza trovare mai una fine; l’attesa e la 
ripetizione sono due elementi che caratterizzano il carcere determinandone la sua durezza, 
come lancette ferme dell’orologio, una clessidra abbandonata, il volgere lento dei giorni, e 
delle stagioni, “qui il tempo si è fermato. Tutto è immobile; qui nulla cambia da  tempo 
immemore, da allora ad ora [..]” 

Alice è sola, vorrebbe avere accanto a sé la sua amica Dina, “la gatta matta”, che la 
aspetta fuori, ma intanto il solo pensiero le fa compagnia, tanto da spaventare il topo che 
importuna Alice: la sua amica Dina “è il Presidente della Repubblica Ammazza-Uccelli, 
nonché il primo ministro magna-magna topi”.

L’isolamento in cui versa il detenuto, lontano dai propri affetti genera sofferenza, 
anche Alice, subito dopo esser caduta nel tunnel,  si sente molto sola, “mi ero appena 
inventata un amico e questo è già sparito” . 

La rieducazione del condannato deve volgere lo sguardo verso il mondo esterno, 
Alice, una volta svegliatasi dal sonno ammira la luce “quanta luce, ho dormito, non era 
vero niente, eppure sono cambiata, sono cresciuta. Ho fatto un sogno incantevole e 
orribile..come la terra in cui vivo, stupenda e fragile. Ho sognato la realtà. Ho sognato la 
mia città.” 

p. l’Associazione Art’O 
Francesca Marchetti 



INTRODUZIONE ALLE LETTURE “SPAZIO CULTURALE” 20 DICEMBRE 
 
 
La scrittura, se si è nella condizione di detenuto, è in primis il mezzo con il 
quale è possibile avere le cose: tutto passa per una formale richiesta scritta, 
nota in gergo come "domandina".  
Tutta la persona passa attraverso un pezzo di carta sul quale viene scritto 
quello che si vorrebbe, quello di cui si ha necessità.  
Questo fa sì che la prima, istintiva funzione della scrittura sia quella 
comunicativa. 
 
La funzione comunicativa non deve essere sottovalutata, poiché per chi vive 
recluso mantenere tale ponte con chi è in libertà è molto importante, 
fondamentale per sopravvivere alla solitudine, ma soprattutto in previsione 
del reinserimento nella società e nella propria famiglia. 
  
La prima grande possibilità che offre la scrittura è quella di mettere nero su 
bianco la propria autoanalisi. I pensieri e le inquietudini vengono prima 
meditati, poi organizzati sul foglio, così da poter essere letti e ripensati. 
 
In carcere non si scrive per compiacere, per assolvere ad un compito o ad un 
ruolo, ma si tratta di trascrivere tutto quello che attraversa la mente, quello 
che conduce la penna sul foglio.  
Per fare questo bisogna possedere una buona dose di coraggio, perché 
spesso le cose che si scrivono non sono leggere , ma è la vita vera, con i 
suoi errori, quella speranza di un cambiamento. 
 
Ma prima che la penna inizi a scrivere sul foglio, è necessario un incontro 
importante: l’incontro con il libro.  
Questo può sembrare strano, nelle nostre fantasie sul carcere non pensiamo 
ad un detenuto sulla branda intento nel leggere un romanzo. 
Converrete con me sul fatto che “la scrittura derivi dal leggere, non scrivi se 
non leggi molto.” 
Non dimentichiamo che la composizione delle carceri, è sempre più 
eterogenea, racchiude in sé diversi strati sociali e culturali. 
Non tutte le persone recluse hanno avuto nella loro vita l’occasione e la 
possibilità di leggere libri, dedicarsi alla propria cultura e alla scrittura. 
La lettura può essere spontanea, mossa principalmente dal bisogno di 
riempire il tempo e di lasciare la mente libera di viaggiare verso “altri tempi e 



altre realtà”, oppure può essere stimolata dagli educatori, dagli insegnanti o 
dai bibliotecari... 
La grande potenzialità della lettura? 
 “ innescare nel lettore un meccanismo, una condizione, di confronto con la 
situazione dei personaggi di carta. I libri ci offrono possibilità, strade 
transitabili…”. 
Il parallelismo tra la vita e il libro aiuta  chi legge a non fermarsi alla 
rassegnazione ma a cercare nuove possibilità. 
I libri offrono metafore efficaci per inquadrare e meglio comprendere 
situazioni e inquietudini. 
Da queste convinzioni nasce la proposta di noi bibliotecari esterni, bibliotecari 
di frontiera come ci piace definirci alla partecipazione della popolazione 
detenuta al concorso Storie da biblioteca... 
Realizzato dall'AIB (Associazione Italiana Biblioteche) Sezione Marche, in 
collaborazione con l’Associazione culturale Racconti di Città e l’Associazione 
Alberghi del Libro d’Oro. 
Con l'obiettivo di indagare in modo creativo e propositivo la percezione delle 
biblioteche da parte di tutti i possibili frequentatori. 
Abbiamo catturato e portato in galera questa opportunità, i brani che ora 
ascolterete ne sono il risultato... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Il libro come un mattoncino. 
 
Il libro, 
nell’ambiente carcerario in cui mi trovo, 
ha una rilevanza diversa da quella in cui ero abituato all’esterno, dove la 
scelta del libro era dettata da una fantasia, da una curiosità, o suggerita da 
un amico che aveva letto l’ultimo libro di un autore famoso appena uscito in 
libreria. 
In carcere, 
il libro ha la valenza di un separé, un piccolo angolo ricavato nella tua cella 
dove isolarsi per un breve periodo per sfuggire al tran tran carcerario. 
Qui hai la possibilità di crearti un percorso, iniziando magari con Camilleri e 
passare un’oretta con il commissario Montalbano, che diventa oltre al 
protagonista anche un tuo compagno, interagendo con lui e i suoi 
collaboratori, riuscendo anche a strapparti un sorriso. 
Così il tuo cammino continua fra gialli, triller 
e visto che l’appetito vien mangiando inizi a saltellare fra classici e storici e 
automaticamente ti ritrovi in un mondo nuovo che, con la fantasia, ti apre le 
porte del carcere. 
Il libro è come un mattoncino, inizi con uno e piano piano innalzi una casa. 
La casa della conoscenza. 
Io penso che la biblioteca sia in carcere che fuori, dovrebbe aiutare la gente a 
creare un percorso, interagendo con il lettore, comprendendo i suoi gusti. 
Prima assecondandolo nelle sue facili letture, per portarlo poi, per mano, ad 
allargare i suoi orizzonti. 
Autore per autore, argomento per argomento, costruendogli addosso la sua 
casa. 
 
Luigi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

"L'evasione" 
 
Era una sera di un freddissimo gennaio del 1994,  
mi trovavo nel centro di Milano e andai in farmacia, dove comprai dentifricio e 
spazzolino, quasi avessi un presentimento di quello che sarebbe successo da 
lì a poco.  
Entrai in un bar e mi sedetti in un angolo da dove potevo tenere sotto  
controllo l'entrata del locale.  
Questo mio comportamento era dovuto dal fatto che ero ricercato:  
nei miei confronti pendeva un mandato di cattura della Procura di Milano.  
Mi affrettai, come d'abitudine vista la situazione, ad ordinare due toast e una 
spremuta, li consumai in fretta e furia, andai alla cassa e pagai.  
 
Tutto era tranquillo.  
Uscii incamminandomi verso la fermata del tram senza mai arrivarci, poiché 
dopo pochi passi venni circondato e arrestato dagli uomini della DIA.  
I quali dopo avermi ammanettato, mi condussero nei loro uffici in un'elegante 
palazzina nel centro di Milano, per la notifica dell'ordinanza di custodia 
cautelare e i verbali di rito. 
 
Subito dopo fui trasferito nel carcere di San Vittore,  
varcai quell'enorme portone di ferro all'incirca alle ore 23.00.  
Da quel momento iniziava per me una sorta di "non vita",  
dapprima sbattuto in una cella fatiscente in compagnia di altre nove persone, 
poi in un'altra con quattro compagni, oppure se eri particolarmente fortunato 
in una cella per due dove il quotidiano… era meno pesante dei precedenti. 
 
Man mano che gli anni passavano si succedevano i trasferimenti e sempre in 
penitenziari lontani dal luogo di residenza.  
Di conseguenza i colloqui con i miei famigliari erano sempre di meno e tutto 
ciò contribuiva a rendere più pesante e insopportabile la mia esistenza e 
soprattutto, quella dei miei cari.  
 
Ci sono stati dei momenti davvero difficili, sono sicuro che se non fosse per 
l'affetto, se pure a distanza, che i miei non mi facevano mancare non c'è 
l'avrei fatta. 
 



La costante di tutte le carceri in cui sono stato era sempre quella della 
restrizione rigida, tutto basato su una disciplina istituzionalizzata, una 
pressione, non fisica ma psicologica che offusca la mente, che incattivisce 
l'individuo o lo spegne poco a poco facendogli perdere qualsiasi interesse 
senza che se ne renda conto. 
 
Due anni fa fui trasferito in questo carcere e poco dopo fui nominato in 
commissione biblioteca, 
già qualche volta mi ero affacciato alla stessa per prelevare un paio di libri, 
ma come componente della commissione incominciai ad andarci spesso. 
 
Già dalle prime volte che vi misi piede, avvertii una sensazione nuova e più ci 
andavo e più questa sensazione si faceva sentire, mi assaliva, mi rapiva fino 
a confondermi, stavo bene ma non capivo, forse di nuovo il solito 
presentimento... 
 
Una mattina dopo aver preso, così a caso, un libro da uno scaffale andai a 
sedermi e mentre leggevo qualche pagina, finii attirato dal termosifone che 
non era aderente al muro come al solito. 
 
Stetti qualche attimo ad osservarlo poi mi avvicinai con curiosità e subito mi 
resi conto, toccandolo, che si apriva come un'anta d'armadio e lasciava 
intravedere un cunicolo.  
Non so quanto tempo stetti ad osservarlo, prima di infilarmi dentro e 
percorrerlo fino a che non vidi la luce del sole, non più a quadretti.  
I primi attimi di libertà furono quasi di smarrimento, poi feci un bel respiro e mi 
incamminai, guardandomi continuamente intorno, come quel lontanissimo 
gennaio del 1994, ma questa volta non c'èra nessuno ad arrestarmi e potei 
vagare a mio piacimento in tutta tranquillità … ma solo fino all'ultima pagina. 
 
             
           Francesco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Fantabiblioteca 
 
Ritiro la tessera d’ingresso, ringrazio l’operatrice ed entro: una grossa sala 
tonda, non ci sono pareti ma, lunghi corridoi.  
A dividere i vari corridoi di cui, non vedo la fine, scaffalature fatte di legno di 
castagno, noce, rovere, frassino.  
All’ingresso d’ogni corridoio aleggia, sospesa nell’aria la scritta del mondo in 
cui desidero avventurarmi.  
La grossa sala è illuminata a giorno, ma non ci sono luci né finestre ma, non 
do importanza a questo.  
Leggo le scritte che, sospese sembrano fantasmi: avventura, biografie, 
fantascienza…romanzi, storia…ogni corridoio un mondo da esplorare.  
Entro in un mondo, lo sguardo cade su di un paio d’occhiali argentati, li metto,  
ma,  non succede niente.  
Cerco il libro a cui sono interessato, lo trovo.  
Apro la prima pagina,  l’occhiale che adesso tengo in mano emette un lungo 
bip, li rimetto.  
Non ci credo…intorno a me cammina della gente vestita in modo bizzarro, 
quasi carnevalesco: cavalli e carrozze, soldati con spada al fianco, 
mendicanti.  
Provo a capire… Nessuno mi guarda, un uomo vestito come in un  film 
quattrocentesco mi viene incontro, non mi muovo, mi passa attraverso, ma io 
non sento niente.  
Sento le mie mani che girano le pagine del libro e il mondo che mi circonda 
cambia. Forse…non può essere.  
Giro ancora qualche pagina e mi ritrovo ai piedi di colei che dà il titolo al libro, 
la cattedrale di  “Notre Dame de Paris”, in tutto il suo splendore, con tutta la 
sua storia fatta di statue, musica, poesia.  
Magari…può essere. Sfoglio ancora velocemente qualche pagina, cerco 
Esmeralda, la trovo, è proprio bella, con il suo calzino appeso al collo, così 
come la descrive Hugò.  
Sono sicuro ormai…sono dentro al libro.  
Sfoglio velocemente e mi ritrovo in prossimità delle scale della cattedrale, 
dall’alto piovono macerie: grossi pezzi di pietra e di mattoni. Mi libro nell’aria 
come fossi un angelo e mi ritrovo faccia a faccia con Quasimodo, intento a 
demolire tutto ciò che si trova a portata di mano.  



Dietro una finestra, scorgo la figura di un prete, o, cosi almeno sembra. 
Chiudo il libro, la biblioteca torna ad essere quella di prima, sento il mio cuore 
battere all’impazzata.  
Come può essere vero tutto ciò!  
Ho sempre immaginato di entrare o meglio immedesimarmi in personaggi dei 
libri, ma quello che succede in questa biblioteca, va aldilà da ogni 
immaginazione.  
Se ho ben capito… Comincio a correre, il prossimo libro, che voglio “vivere” 
ha  di nuovo a che fare con una cattedrale.  
Cerco tra gli scaffali la lettera “P”.  
Dopo una breve ricerca ho tra le mani il capolavoro di Ken Follet.  
Do una veloce sfogliata al libro “I pilastri della terra” e, tutto si ripete come 
con l’altro libro; occhiale che emette il bip, io li metto e il nuovo mondo mi 
appare con i suoi personaggi e i costumi dell’epoca.  
Niente più batticuore, resto calmo, ho tanto da fare, o meglio,  da leggere e 
guardare.  
Mi ricordo del film “La storia infinita”, ma io non sono in un film e, non ho un 
unico libro a disposizione, ma un intera, fantastica, meravigliosa biblioteca. 
Chiudo e metto al suo posto anche questo libro.  
Ho ancora gli occhiali.  
Li tolgo.  
Perché tutto questo proprio a me.  
E’ vero amo i libri, o meglio amo leggere, ma tutto questo va oltre ogni 
immaginazione.   
Esco dal mondo dei romanzi.  
Sono nella sala circolare, mi guardo intorno con la speranza di scorgere 
qualcuno, ma non sento nessuna voce, la biblioteca sembra deserta.  
Ad un tratto, con la coda dell’occhio noto, un movimento.  
Cammino verso la figura che mi sembra di aver visto, mentre mi avvicino 
vedo chiaramente due figure, due guardie.  
Sedute su degli sgabelli sono di guardia ad un corridoio fatto da scaffali di 
colore bianco.  
Mi sembra di riconoscerle, uno di loro mi chiede la tessera.  
Dopo avergli dato la tessera chiedo che tipo di libri contengano quegli 
scaffali. 
Ascolta, mi dice, tutte le persone di questo mondo vorrebbero avere, nell’arco 
di tempo della loro vita,  la possibilità di consultare “il Libro” che si trova fra 
questi scaffali.  



Finita questa frase, si rimette a sedere al suo posto e mi fa cenno, con la 
mano, di entrare.  
E’ molto buio, una lunga linea luminosa fluorescente si allunga partendo da 
sotto i miei piedi; una luce bianca, come una stella che splende nella più buia 
delle notti, brilla a una distanza che non riesco a calcolare.  
E’ la mia meta, mi avvio verso di essa, ma un leggero tremore invade il mio 
corpo.  
Cammino sulla lunga linea fluorescente come un funambolo, la stella 
luminosa diventa sempre più brillante, avvicinandomi mi accorgo che, in 
realtà, si tratta di una semplice lampada appoggiata su di una specie di 
pulpito.  
Un libro chiuso giace su di esso.  
Di fianco al libro, un paio d’occhiali bianchi.  
Metto gli occhiali e apro la prima pagina del libro, lo stato fisico e mentale in 
cui mi trovo è di completo benessere e sicurezza.  
Quello che “vedo” alla prima pagina mi catapulta in uno stato d’incredulità e 
sconcerto.  
Una donna, di cui vedo solo i capelli e le spalle, giace ansimando su di un 
lettino, in quella che sembra una sala parto.  
Sento una fitta allo stomaco, un dolore allo sterno, mi manca l’aria. Le mie 
mani girano una pagina del libro, o, almeno così penso io.  
Dei dottori stanno aiutando la donna a mettere alla luce suo figlio.  
La donna, forte e orgogliosa, non grida.  
Comincio a girargli intorno, vedo quasi il suo profilo, ha il collo in tensione, 
vedo il suo volto… 
Sento le lacrime scendere lungo il mio viso, il dolore allo stomaco è così 
forte…insopportabile.  
“Mamma” dico “Mamma sei tu”…..  
Lei non mi guarda, non mi risponde, un piccolo grido anticipa la nascita del 
suo piccolo.  
Non credo a quello a cui sto assistendo, dal mio naso sento gocciolare 
lacrime, dei singhiozzi continui scaturisco dal mio interno.  
La donna guarda il dottore che tiene in braccio il suo piccolo, gli dice che si 
chiamerà…la donna, mia madre, mi guarda, sta pronunciando chiaramente il 
mio nome, ma non è la sua voce quella che gli esce dalla bocca, quella che 
sento è una voce maschile.  
Continuo a sentire il mio nome….. 



Apro gli occhi, “buon giorno frà” mi dice il mio compagno di cella “mi sa che 
stavi sognando, sono le otto e mezza e oggi è martedì, devi andare in 
biblioteca”.  
Mi passo le mani sulla faccia e sento di avere gli occhi bagnati. Era tutto un 
sogno.  
 
Tutti i Martedì ed i Giovedì mi reco nella biblioteca del Carcere, in cui sono 
detenuto, per catalogare i libri in essa contenuti.  
In quanto appassionato di libri e di lettura, svolgo volentieri questa  mansione.  
Al contrario della biblioteca del mio sogno, quella del carcere è una semplice 
stanza rettangolare, con al centro un lungo tavolo, gli scaffali sono di ferro 
con le ante a scorrere.  
Il tempo che trascorro all’interno di essa è per me come manna scesa dal 
cielo. 
Nelle poche ore in cui mi ritrovo circondato da questi scaffali e dai libri 
contenuti in essi, riesco a sentirmi un “uomo libero”. 
Nonostante questo, il mio desiderio è che venga subito la sera e dopo aver 
chiuso gli occhi nel mio letto, ritrovami davanti al libro della mia vita riposto e 
custodito nella “Fantabiblioteca” a cui ogni uomo può accedere nei suoi 
sogni. 
A mia Madre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giuseppe  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Un libro come un amico 
 
Quello che per molti potrebbe essere solo una raccolta di fogli, legati tra loro 
a formare un blocco di carta inanimata, per quel che mi riguarda e nel luogo 
in cui mi trovo, rappresenta un amico da cuoi non doversi separare. 
La metafora dell’amico consiste nel semplice fatto che : ognuno di noi con un 
amico non è sempre d’accordo , non ha sempre le stesse idee e non si 
rapporta sempre con lo stesso stato d’animo, ma, a seconda del problema o 
del contesto, riusciamo a confrontarci ugualmente; trarre delle conclusioni e 
alla fine, anche se i pareri sono discordanti essere contenti di avere donato 
reciprocamente del tempo. 
Un libro come un amico in carne ed ossa , riesce quasi sempre a coinvolgerti 
e per un pò o per molto ad evadere dalla routine, che in posti come il carcere, 
spesso porta alla solitudine. 
In questo contesto , un libro , ti dà la possibilità , come fosse una bacchetta 
magica, di essere in qualsiasi luogo, che non sia il grigiore che ti circonda 
realmente “il carcere”. 
 

          Salvatore 
 
 
 
 
 

Non so se siamo riusciti a trovare le parole giuste per 
raccontare il nostro amore per la lettura, ma posso dire che 
nei libri abbiamo trovato i mattoni per edificare una nuova 
esistenza, sulle macerie della vita passata. 
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Cosa può scaturire dall’incontro di scrittori e  
che si danno appuntamento in una biblioteca per rac-
contarne in quattro ore le peculiarità e scovarne i tesori 
nascosti? Di certo si tratterà di un meraviglioso viaggio al 
centro di un mondo tutto da scoprire, anche se ci appartiene 
già. Perché sebbene le biblioteche rappresentino un servizio 
essenziale per la vita culturale, sociale e civile di un paese, 
talvolta non sembrano godere della dovuta attenzione.

Ecco allora che la Sezione Marche dell’AIB (Associazione 
Italiana Biblioteche), in collaborazione con il portale Bi-
blioteche Aperte, l’Associazione culturale RaccontidiCittà 
e l’Associazione Alberghi del Libro d’Oro / Golden Book 
Hotels, si è messa in gioco lanciando l’idea di un concorso 
per stimolare la partecipazione attiva di tutti gli interessati.

Storie da biblioteca si è svolto nella seconda metà del mese di 
ottobre 2012 e ha coinvolto in tutto novantacinque parte-
cipanti
avventurati fra gli scaffali di tredici biblioteche marchigiane, 
per la gran parte comunali anche se hanno aderito al progetto 
anche tre biblioteche carcerarie – la Casa di Reclusione di Fos-

Biblioteche marchigiane tutte da raccontare
in un concorso promosso dall’AIB



sombrone (PU), la Casa Circondariale di Montacuto (AN) e la 
Casa Circondariale di Pesaro – e una biblioteca scolastica (quel-
la dell’Istituto Tecnico Commerciale “Gentili” di Macerata).

Ben duecentotrenta elaborati (settantatre racconti e 
centocinquantasette foto) sono stati il bottino di questo 
appassionante tour: da queste narrazioni a più voci emergo-
no istantanee di un mondo che sa come resistere all’attacco 
della polvere: la biblioteca come terapia contro il dolore, come 
gabbia e, al tempo stesso, via di evasione; ma anche luogo 
verso cui viaggiare alla ricerca delle proprie origini o scena-
rio ispiratore di sogni e sentimenti che si snodano fra le righe. 

Per i vincitori, opportunità di collaborazioni freelance re-
tribuite e pubblicazione in questo ebook a cura dell’Associa-
zione Golden Book Hotels, la quale riunisce un selezionato 
gruppo di aziende turistiche che hanno scelto di legare la 
loro immagine al gesto elegante del dono di un libro ai pro-
pri ospiti. Inoltre i vincitori assoluti regionali si aggiudi-
cheranno un eReader offerto da AIB Marche e un weekend 
da trascorrere in uno degli Alberghi del Libro d’Oro.
Perché la lettura da sempre ci fa viaggiare.

TOMMASO PAIANO

Presidente della Sezione Marche dell’AIB



Era una sera di un freddissimo gennaio del 1994, mi 
trovavo nel centro di Milano e andai in farmacia, dove 
comprai dentifricio e spazzolino, quasi avessi un pre-
sentimento di quello che sarebbe successo da lì a poco. 
Entrai in un bar e mi sedetti in un angolo da dove po-
tevo tenere sotto controllo l’entrata del locale. Questo 
mio comportamento era dovuto dal fatto che ero ricer-
cato: nei miei confronti pendeva un mandato di cattu-
ra della Procura di Milano. Mi affrettai, come d’abitu-
dine vista la situazione, ad ordinare due toast e una 
spremuta, li consumai in fretta e furia, andai alla cassa 
e pagai. 
Tutto era tranquillo. 
Uscii incamminandomi verso la fermata del tram senza 
mai arrivarci poiché dopo pochi passi venni circondato 
e arrestato dagli uomini della DIA i quali, dopo aver-

-

dell’ordinanza di custodia cautelare e i verbali di rito.

Francesco T.
L’evasione
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Subito dopo fui trasferito nel carcere di San Vittore: 
varcai quell’enorme portone di ferro all’incirca alle ore 
23.00. 
Da quel momento iniziava per me una sorta di “non 
vita”, dapprima sbattuto in una cella fatiscente in com-
pagnia di altre nove persone, poi in un’altra con quat-
tro compagni, oppure se eri particolarmente fortunato 
in una cella per due dove il quotidiano era meno pe-
sante dei precedenti.
Man mano che gli anni passavano si succedevano i tra-
sferimenti e sempre in penitenziari lontani dal luogo 
di residenza. Di conseguenza i colloqui con i miei fa-
migliari erano sempre di meno e tutto ciò contribuiva 
a rendere più pesante e insopportabile la mia esisten-
za, e soprattutto quella dei miei cari. 

-
curo che se non fosse per l’affetto, se pure a distanza, 
che i miei non mi facevano mancare non c’è l’avrei 
fatta.
La costante di tutte le carceri in cui sono stato era 
sempre quella della restrizione rigida, tutto basato su 
una disciplina istituzionalizzata, una pressione non 

-
tivisce l’individuo o lo spegne poco a poco facendo-
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gli perdere qualsiasi interesse senza che se ne renda 
conto.
Due anni fa fui trasferito in questo carcere e poco dopo 
fui nominato in commissione biblioteca: già qualche 
volta mi ero affacciato alla stessa per prelevare un paio 
di libri ma come componente della commissione inco-
minciai ad andarci spesso.
Già dalle prime volte che vi misi piede, avvertii una 
sensazione nuova e più ci andavo e più questa sen-

confondermi, stavo bene ma non capivo, forse di nuo-
vo il solito presentimento...
Una mattina dopo aver preso, così a caso, un libro da 
uno scaffale andai a sedermi e mentre leggevo qualche 
pagina, fui attirato dal termosifone che non era ade-
rente al muro come al solito.
Stetti qualche attimo ad osservarlo poi mi avvicinai 
con curiosità e subito mi resi conto, toccandolo, che si 
apriva come un’anta d’armadio e lasciava intravedere 
un cunicolo. 
Non so quanto tempo stetti ad osservarlo, prima di in-

del sole, non più a quadretti. I primi attimi di libertà 
furono quasi di smarrimento, poi feci un bel respiro e 
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mi incamminai, guardandomi continuamente intorno, 
come quel lontanissimo gennaio del 1994, ma questa 
volta non c’era nessuno ad arrestarmi e potei vagare 

all’ultima pagina.
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“Un giardino e una biblioteca
è tutto ciò che serve.“

CICERONE

Mi innamorai quasi senza accorgermene, del resto era 
impossibile non amare i numerosi amici che nel corso 
della mia travagliata esistenza mi sono sempre stati vicini 
senza chiedermi nulla in cambio e regalandomi attimi di 
serenità quando il mondo sembrava crollarmi addosso.
Tutto questo lo devo a mio padre. Ricordo nitidamente 
il giorno in cui, grazie a lui, incontrai il primo di questi 
molti amici. Avevo solo sette anni quando, in occasio-
ne del mio compleanno, lui sorridente mi abbracciò e 
mi diede un pacchetto avvolto con una luccicante carta 

nell’impazienza di vederne il contenuto.

grossi libri di cui non sapevo cosa fare. Il primo aveva 

Biagio C.
Un giardino e una biblioteca
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una copertina di un cupo colore rosso con impresso a 
caratteri d’oro “L’isola del tesoro” e subito sotto “di 
Robert Louis Stevenson”; il secondo, invece, aveva 
una copertina di colore verde bottiglia e sempre con 
lettere dorate aveva impresso “II conte di Montecristo 
di Alexandre Dumas”. Nel vedere l’espressione delusa 
dipinta sul mio volto, mio padre si avvicinò e accarez-
zandomi i capelli mi disse: «Non essere triste, vedrai 
che dopo averli letti ti appariranno bellissimi». Tutto 
questo avveniva molti anni fa...

mura incatenate la mia oasi di pace. Un luogo che mi 
consentisse di conservare in condizioni avverse la mia 
dignità e coerenza lottando contro l’assenza di senso 
dei giorni e degli anni che sfumano, contro gli spazi an-
gusti, contro la promiscuità coatta, contro le ferite che 
provocano gli affetti recisi. Le alte mura che delimitano 
le prigioni non sono state erette per garantire la sicu-
rezza, ma per nascondere questi luoghi di sofferenza 
agli occhi della società. In alcune strofe della sua “Bal-
lata dal carcere di Redding” Oscar Wilde le descriveva 
così: “Ogni carcere è costruito dall’uomo con mattoni di 
vergogna e chiuso dalle sbarre, perché Cristo non veda 
come gli uomini riescono a mutilare i propri fratelli”.
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Sono ormai detenuto da circa quindici anni e durante 
-

tuti di pena di cui pur sforzandomi non ricordo quasi 
nulla, come se la mia mente avesse voluto cancellarli 
per evitarmi altri dolori. Da quest’opera di rimozione 
mi rimangono alcuni nitidi frammenti felici che riguar-
dano i silenziosi compagni che hanno riempito e ancora 
riempiono di vita le mie giornate in questo intermina-
bile percorso purgatoriale. I libri e le biblioteche sono le 
mie uniche oasi di pace che mi riconciliano all’esistenza 
quando non riesco più a respirare e penso sia giunta la 

Il primo di questi luoghi che incontrai fu la bibliote-
ca del carcere delle Vallette di Torino. Essa era ubicata 
lontano dalla sezione di A.S. (alta sicurezza) dove mi 
trovavo e per motivi che non ho mai ben compreso non 
potevo aver accesso a questo spazio, poiché era riserva-
to esclusivamente ai cosiddetti detenuti comuni, come 

-
ché anche a noi venisse concessa questa possibilità.
L’occasione arrivò a seguito dell’istituzione di un con-
corso letterario bandito dalle biblioteche pubbliche del 
comune di Torino, circuito del quale faceva parte anche 
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la biblioteca del carcere che era appunto gestita da un di-
pendente comunale. Colsi la palla al balzo e vi partecipai 
con un racconto breve che giunse terzo, così in occasione 

-

sfuggita, attraverso la porta vetrata che ne delimitava l’in-

grandezza di questa enorme stanza, suddivisa con una 
serie di scaffalature ricolme di libri, ed eccitato cominciai 

-
ché non venni interrotto dal bibliotecario che divertito mi 
disse che avrei potuto farlo dopo la premiazione.
Luigi, si chiamava il bibliotecario ed era una persona di 
grande umanità e cultura letteraria, grazie alle sue insi-
stenze il direttore si convinse a darci un piccolo spazio 
nella sezione di A.S. da adibire a biblioteca e di cui io mi 
occupai volontariamente. Luigi ci fece avere dei vecchi 
scaffali e una moltitudine di libri e come per miracolo 
questo minuscolo spazio rianimò la vita nella sezione.
Ricordo con piacere il cambiamento dei dialoghi fra 
noi, persine durante le nostre passeggiate all’aria di-
scutevamo dei libri letti e questo ci trasportava fra le 
strade del mondo regalandoci momenti di libertà.
Quando fui trasferito nel carcere di Sulmona ero triste 
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e mi sentivo solo. Cercai quindi la mia oasi in quell’op-
primente prigione, ma purtroppo essa era inaccessi-
bile, nonostante la vedessi ogni giorno perché la bi-
blioteca si trovava nel corridoio che percorrevo per 
recarmi al passeggio. Provai in tutti i modi ad ottenere 
l’autorizzazione per recarmi in quell’ambiente molto 
grande e ricolmo di libri, ma non ci fu nulla da fare. Il 
direttore fu irremovibile nel suo diniego e mi spiegò 
che non voleva creare un via vai che l’avrebbe costret-

se questo potesse consolarmi.
Un nostro compagno era l’addetto alla biblioteca, in 
realtà gli avevano concesso l’utilizzo di quello spazio 
per studiare, poiché si era iscritto all’università e nello 
stesso tempo provvedeva a distribuire i libri richiesti 
attraverso un catalogo che si trovava nelle sezioni. An-
che lui era un amante della lettura e proprio per que-
sta nostra passione comune fra noi s’instaurò un forte 
legame di simpatia che mi consentì di avere nella mia 
cella qualche libro in più.
Vi furono poi i carceri di Parma, Opera e San Vittore, 
in questi istituti non ho trovato la mia oasi di pace, ma 
sono sopravvissuto grazie al continuo scambio di libri 
con molti dei miei compagni.
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ricordo che all’inizio presi molto male questo trasferi-
mento, poiché mi trovavo a Milano e nonostante l’as-
senza in quel carcere di una biblioteca dove rifugiarmi 
ero vicino ai miei familiari e godevo della compagnia 
di mio fratello che si trovava in sezione con me. Le 
cose migliorarono quando scoprii che al pianterreno 
della mia sezione vi è una stanza adibita a biblioteca. 
All’inizio non si poteva accedere a questo piccolo ma 
accogliente spazio, poi, anche grazie all’insistenza di 
Antonio, il compagno che si occupa della biblioteca 
come volontario, con la direzione ci è stato concesso di 
poterci andare per scegliere i libri che volevamo legge-
re. Questo ha migliorato notevolmente il mio umore e 
il ritrovare fra quegli scaffali tutti i fedeli amici della 
mia vita mi ha fatto sentire meno solo e mi ha restitui-
to la forza d’andare avanti, perché immerso fra quelle 
pagine ritrovo la speranza.
Non so se sono riuscito a trovare le parole giuste per 
raccontare il mio amore per la lettura ma posso dire 

-
va esistenza, sulle macerie della vita passata.
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Son passati tanti anni dalle mie dimore a Ortona, a Re-
canati, a Pescara, a Montebelluna, le mie biblioteche.
Quattordicenne, mi ha ospitato Ortona e poi, nel tem-
po le altre.
Ho conosciuto lettori appassionati, compagni di ideali, 
utopie e poi scrittori, poeti, saggisti, scienziati, padri 
della patria, statisti. I profumi, gli odori, la polvere, i 
libri hanno intriso il mio intimo: nella carta d’identità 
mi piacerebbe veder scritto “residente in biblioteca”.
Piccola, povera e dignitosa, ricca, monumentale, la bi-
blioteca di casa Leopardi a Recanati, o l’avveniristica 
di Montebelluna, centro polifunzionale di incontro e 
svago; multimediale palazzo di sei milioni di euro.
Sempre in ognuna ho trovato calore e pregno cultu-
rale. Ora, dopo tanto vagare, mi sono ritrovato in una 
angusta, stretta, oserei dire “ristretta”. Eppure, quale 
polmone per la mente! Ho incontrato poeti, classici e 
moderni, la mia passione. Giacomo, il sommo Leopar-
di, il mio grande compagno di vita. Ricordo il tempo 

Paolo P.
Ritorno a casa
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passato nella sua casa, leggendo e meditando, sognan-
do. E poi, l’aria della piazzetta del sabato del villag-
gio, le letture dei canti, musica e poesia declamate dai 

-
ni, Giorgio Albertazzi.
Cimenti di cantanti-poeti quali Roberto Vecchioni e 
Claudio Baglioni.
L’ultima settimana di giugno, il 29, tuo compleanno, 
la tua biblioteca si apre su Recanati, la luna silenziosa 
parla a tutti i cuori. Oggi, mi accoglie la biblioteca di 
Montacuto, mi ritrovo in mezzo a voi più libero che 
mai.

stare un po’ in tua compagnia, vuoi?»
«Certo, mio cultore, fammi capire cosa accade dopo 
due secoli. La luna, la noia, la donna, la festa, ti prego 
dimmi».
«Eh, Giacomo, ne sono successe! Continui a deliziare 
e tediare gli studenti, chi dice che sei sorpassato, da 
buttare, chi invece trae linfa dai tuoi canti. Incantati, 
lottano. Non è facile convivere con la vita, ne sai qual-
cosa. Certo, in quest’oggi ove l’apparire è tutto, l’avere 
imprescindibile e l’essere un optional, non so come ti 
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Qualche disagio ti turberebbe nel rapporto con i me-
dia. La televisione, la radio, i social network, non tanto 
i giornali già presenti ai tuoi tempi. Ti immagino in un 
camerino, un truccatore all’opera su i tuoi tratti non 
proprio canonici.
Ho visto accanto alla tua opera un bel volume di Erich 

deserto contemporaneo. E poi, con mio stupore, anche 
la Bibbia. Il tuo crudo realismo, poi tanto crudo non 
è; il messaggio cristiano ti ha pervaso, la tua poesia 
un bel dono. La tua solitudine, la noia, il tedio come 
tu lo chiami, il pessimismo cosmico come lo hanno 

divino. Oggi più che mai il sabato non può mancare, 
l’aspettativa non deve mai morire, la domenica, persi-
no “tristezza e noia” non dovrai recar l’ore – passami 
questo inciso. Sono lieto del tuo ascolto, onorato, dim-
mi qualcosa ti prego».
«Eh! Cultore mio, non so se allietarmi o rattristarmi, 
due secoli di alti e bassi, di luci ed ombre. Però voglio 
darti buone nuove. In questa biblioteca sono venuti 

-
zato cineforum, bella la settima arte, come la chiamate 
voi! “Novecento” uno e due di Bertolucci e “L’albero 
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degli zoccoli” di Ermanno Olmi. Hanno illuminato il 
secolo scorso. Poi un nobel, Salvatore Quasimodo, un 
poeta del quale amo dei versi che un po’ mi assomi-

da un raggio di sole / ed è subito sera”. Che ne dici? 
Sai, sono un po’ meno pessimista e per niente tediato; 
ho aperto il vangelo appoggiato sul mio scaffale, ho 
letto il discorso della montagna, quello delle beatitudi-
ni, tanto per intenderci. “Beati i poveri in spirito, per-
ché di essi è il regno dei cieli. Beati quelli che sono nel 
pianto, perché saranno consolati. Beati i miti, perché 
avranno in eredità la terra. Beati quelli che hanno fame 
e sete della giustizia, perché saranno saziati. Beati i 
misericordiosi, perché troveranno misericordia. Beati i 
puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli operatori 

perseguitati per la giustizia, perché di essi è il regno 
dei cieli (...)”. Matteo (5,1-12) Sorpreso? Buonanotte, a 
domani, la luna mi attende».
«Grazie, Sommo».

PAOLO P. ~ RITORNO A CASA



Ritiro la tessera d’ingresso, ringrazio l’operatrice ed 
entro: una grossa sala tonda, non ci sono pareti ma 
lunghi corridoi. A dividere i vari corridoi, di cui non 

noce, rovere, frassino. All’ingresso d’ogni corridoio 
aleggia, sospesa nell’aria, la scritta del mondo in cui 
desidero avventurarmi. 
La grossa sala è illuminata a giorno, non ci sono luci né 

-
te che, sospese, sembrano fantasmi: avventura, biogra-

mondo da esplorare. 
Entro in un mondo, lo sguardo cade su di un paio d’oc-
chiali argentati, li metto ma non succede niente. Cerco 
il libro a cui sono interessato, lo trovo. 
Apro la prima pagina, l’occhiale che adesso tengo in 
mano emette un lungo bip, li rimetto. 
Non ci credo... intorno a me cammina della gente vesti-
ta in modo bizzarro, quasi carnevalesco: cavalli e car-

Giuseppe M.
La fantabiblioteca dei sogni
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a capire... Nessuno mi guarda, un uomo vestito come 

muovo, mi passa attraverso ma io non sento niente. 
Sento le mie mani che girano le pagine del libro e il 

-
sere. Giro ancora qualche pagina e mi ritrovo ai piedi 
di colei che dà il titolo al libro, la cattedrale di “Notre 
Dame de Paris”, in tutto il suo splendore, con tutta la 
sua storia fatta di statue, musica, poesia. Magari... può 
essere. Sfoglio ancora velocemente qualche pagina, 
cerco Esmeralda, la trovo, è proprio bella, con il suo 
calzino appeso al collo, così come la descrive Hugo. 
Sono sicuro ormai: sono dentro al libro. 
Sfoglio velocemente e mi ritrovo in prossimità delle 
scale della cattedrale, dall’alto piovono macerie: grossi 
pezzi di pietra e di mattoni. Mi libro nell’aria come fos-
si un angelo e mi ritrovo faccia a faccia con Quasimo-
do, intento a demolire tutto ciò che si trova a portata di 

o così almeno sembra. 
Chiudo il libro, la biblioteca torna ad essere quella di 
prima, sento il mio cuore battere all’impazzata. Come 
può essere vero tutto ciò! Ho sempre immaginato di 
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entrare o meglio immedesimarmi in personaggi dei li-
bri, ma quello che succede in questa biblioteca, va al di 
là da ogni immaginazione. Se ho ben capito... Comincio 
a correre, il prossimo libro che voglio “vivere” ha di 
nuovo a che fare con una cattedrale. Cerco tra gli scaf-
fali la lettera “P”. Dopo una breve ricerca ho tra le mani 

libro “I pilastri della terra” e tutto si ripete come con 
l’altro libro: occhiale che emette il bip, io li metto e il 
nuovo mondo mi appare con i suoi personaggi e i co-
stumi dell’epoca. Niente più batticuore, resto calmo, ho 
tanto da fare, o meglio, da leggere e guardare. 

un’intera, fantastica, meravigliosa biblioteca. Chiudo e 
metto a posto anche questo libro. Ho ancora gli occhia-
li. Li tolgo. Perché tutto questo proprio a me? È vero 
che amo i libri, o meglio amo leggere, ma tutto questo 
va oltre ogni immaginazione. 
Esco dal mondo dei romanzi. Sono nella sala circolare, 
mi guardo intorno con la speranza di scorgere qual-
cuno ma non sento nessuna voce, la biblioteca sembra 
deserta. Ad un tratto, con la coda dell’occhio noto un 

C. C. MONTACUTO ~ 2° CLASSIFICATO EX AEQUO SEZIONE “SCRITTURA”



di aver visto e mentre mi avvicino vedo chiaramente 

Sedute su degli sgabelli sorvegliano un corridoio fatto 
da scaffali di colore bianco. Mi sembra di riconoscer-
le, uno di loro mi chiede la tessera. Dopo avergli dato 
la tessera chiedo che tipo di libri contengano quegli 
scaffali. “Ascolta” mi dice “tutte le persone di questo 
mondo vorrebbero avere, nell’arco di tempo della loro 
vita, la possibilità di consultare “il Libro” che si trova 

-
dere al suo posto e mi fa cenno, con la mano, di entrare. 

allunga partendo da sotto i miei piedi; una luce bianca, 
come una stella che splende nella più buia delle notti, 
brilla a una distanza che non riesco a calcolare. È la mia 
meta, mi avvio verso di essa ma un leggero tremore in-

-
scente come un funambolo, la stella luminosa diventa 
sempre più brillante, avvicinandomi mi accorgo che, in 
realtà, si tratta di una semplice lampada appoggiata su 
di una specie di pulpito. Un libro chiuso giace su di 

-
to gli occhiali e apro la prima pagina del libro, lo stato 
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e sicurezza. Quello che “vedo” alla prima pagina mi 
catapulta in uno stato d’incredulità e sconcerto. 
Una donna, di cui vedo solo i capelli e le spalle, gia-
ce ansimando su di un lettino, in quella che sembra 

allo sterno, mi manca l’aria. Le mie mani girano una 
pagina del libro, o, almeno così penso io. Dei dottori 

La donna, forte e orgogliosa, non grida. Comincio a 

tensione, vedo il suo volto... Sento le lacrime scendere 
lungo il mio viso, il dolore allo stomaco è così forte... 
insopportabile. “Mamma” dico “Mamma sei tu”... Lei 
non mi guarda, non mi risponde, un piccolo grido an-
ticipa la nascita del suo piccolo. Non credo a quello a 
cui sto assistendo, dal mio naso sento gocciolare lacri-
me, dei singhiozzi continui scaturisco dal mio interno. 
La donna guarda il dottore che tiene in braccio il suo 
piccolo, gli dice che si chiamerà... la donna, mia ma-
dre, mi guarda, sta pronunciando chiaramente il mio 
nome, ma non è la sua voce quella che gli esce dalla 
bocca, quella che sento è una voce maschile. Continuo 
a sentire il mio nome...

-
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pagno di cella, “mi sa che stavi sognando, sono le otto 
e mezza e oggi è martedì, devi andare in biblioteca”. 
Mi passo le mani sulla faccia e sento di avere gli occhi 
bagnati. Era tutto un sogno. 
Tutti i martedì ed i giovedì mi reco nella biblioteca del 
carcere, in cui sono detenuto, per catalogare i seimila 
libri in essa contenuti. In quanto appassionato di libri e 
di lettura, svolgo volentieri questa mansione. 
Al contrario della biblioteca del mio sogno, quella del 
carcere è una semplice stanza rettangolare con al cen-
tro un lungo tavolo, gli scaffali sono di ferro con le ante 
a scorrere. 
Il tempo che trascorro all’interno di essa è per me come 
manna scesa dal cielo. Nelle poche ore in cui mi ritro-
vo circondato da questi scaffali e dai libri contenuti in 
essi, riesco a sentirmi un “uomo libero”.
Nonostante questo, il mio desiderio è che venga subi-
to la sera e, dopo aver chiuso gli occhi nel mio letto, 
ritrovarmi davanti al libro della mia vita riposto e cu-

accedere nei suoi sogni.
A mia Madre.
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Buttando uno sguardo indietro nel passato, perlome-
no nel mio, ho sempre avuto, nel bene e nel male a che 
fare con libri e biblioteche. Vuoi per lo studio, per una 
semplice curiosità o per trascorrere del tempo, ho sem-
pre avuto la necessità di consultare libri, in particolare 
quelli impolverati e ingialliti delle biblioteche. Sono 
sempre stati per me una gran fonte d’interesse, per 
molti e diversi motivi, anche solo per il semplice fatto 
di scoprire cosa si celasse dietro quell’assurda coperti-
na o quello strampalato titolo, la curiosità di guardarci 
a fondo è sempre stata una prerogativa, e molte volte 
sono stato fortemente ripagato di questa curiosità tro-
vando capolavori di lettura che facevano volare il mio 
tempo, liberando nella mia fantasia immagini nuove e 
fantastiche, che trascendevano la triste monotonia del-
la vita quotidiana e mi incollavano a quelle lettere così 
piene di vita da animarsi di fronte ai miei occhi. 
A oggi il tempo è passato ma la curiosità rimane viva 
come quella di una volta, una sete di sapere immensa, 

Valentino C.
Un arcipelago distaccato
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nonostante tutto perché il suo splendore non tramonta 
mai, lo splendore della sapienza. Ma anche della spe-
ranza, perché la biblioteca di cui voglio parlare oggi 
non è una biblioteca qualunque, è un arcipelago di-
staccato dalla realtà di tutti i giorni ma che ben vi si 
conforma: la biblioteca del carcere di Montacuto. 
Il mio nome è Valentino e sono un detenuto di questo 
carcere. Mi trovo in questa realtà ormai da nove mesi, 
che essendo la prima volta in carcere sembrano inter-
minabili nonostante il tempo passi. Ma il tempo riesce 
a passare in buona parte anche grazie alla lettura, anzi 
diciamo per la maggior parte nel mio caso, grazie alla 
lettura. 
Da quando mi ritrovo rinchiuso qui leggo montagne 
di libri: questo accadeva anche fuori, solo che mi sono 
appassionato anche a molte cose che non avrei mai 
letto fuori perché le avrei considerate noiose e senza 
alcun valore. Leggendo e prendendo coscienza della 
situazione infatti si è riaccesa in me una gran voglia di 
studiare e aumentare il mio sapere, per una conoscen-
za migliore e più approfondita del mondo, ed il suo 
funzionamento, che possa essere applicata alla vita 
reale e vera. Chi l’avrebbe mai detto che tutto sarebbe 
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cambiato così, in ogni senso, io che credevo di sapere 
tutto e di non necessitare più di niente e ora invece 
che imploro e spero di poter presto riprendere un per-
corso scolastico di formazione. Anche questo è il bello 
della vita però, è imprevedibile, appassionante come 
un buon romanzo pieno di colpi di scena, che ora mi 
sembra realmente di vivere. 
Parlando della biblioteca in sé, come dicevo è un pic-
colo universo a parte che piano piano spero possa con-
tinuare ad espandersi sempre più,con maggiori libri 
e maggiori iniziative come questa. Perché ora come 
ora la biblioteca che abbiamo non è ancora ben olea-
ta e animata di vita come in realtà dovrebbe essere, o 
perlomeno come vorrei che fosse: non avendo tutti i 
detenuti possibilità di accedervi, secondo me si perde 
molto così, molto contatto con i libri e la biblioteca, ma 
soprattutto con le persone. Perché ogni libro, ogni ar-
gomento può suscitare l’interesse a condividerlo con 
altri, a poterne discutere se si tratta di attualità, poter-
ne fare un breve resoconto in caso di romanzi, dibat-

ci è preclusa. Si scelgono dei libri a casaccio da una 
lista, che poi vengono richiesti tramite una domandina 
scritta, consegnati in un giorno prestabilito e riconse-
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gnati in un altro. Un modo assai sterile secondo me di 
scegliere un libro perché secondo me sono vari i fattori 
che ci fanno preferire un libro rispetto ad un altro: può 
essere la copertina, la sua dimensione, il poter leggere 
nel quarto di copertina la breve descrizione, o magari 
sentirsi proprio chiamare da un libro rispetto agli altri. 
Spero che questo in futuro, grazie a questa iniziativa 
possa cambiare. Perché spero veramente che si ritorni 
a leggere di più, non solo noi detenuti a cui magari la 
lettura serve un po’ per evadere da queste mura e non 
pensare agli affetti o ai problemi, ma che ognuno di 
noi torni a leggere di più, qualsiasi cosa, anche un quo-
tidiano, che si sia affamati di notizie, di bei racconti, di 
grandi storie. 
Sono speranzoso anche grazie alle nuove tecnologie: i 
libri in formato digitale sono per me una grande svolta 
per ciò che concerne la lettura, sono fruibili oramai da 
tutti a prezzi ridotti e sono estremamente eco-sostenibili 
non avendo necessità per essere stampati. Tengo molto 
a questo aspetto dell’eco-sostenibilità dato che la mag-

carta e cartone che molto spesso non vengono riciclati 
e considerando che, perlomeno dal mio punto di vista, 
non molti libri vengono realizzati con carta riciclata. 
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Poi c’è, come avevo detto il fatto della fruizione, molto 
più globale e a prezzi più ridotti avendo oramai qua-
si tutti la disponibilità di un pc o di un tablet, e oltre 
a ciò, la possibilità di trovare in ebook capolavori di 
scrittori indipendenti, che purtroppo magari non han-
no case editoriali che pubblichino i loro lavori a causa 
della crisi ma che poi in realtà sono delle vere e pro-
prie perle di scrittura,che senza questa possibilità ri-
marrebbero sconosciute ai più. Non considerando poi 
l’ingombranza dei libri da portarsi dietro, per leggerli 
all’aperto o tra una pausa e l’altra. Certo magari per le 
vecchie generazioni il libro cartaceo non perderà mai il 
suo valore, come anche per me, a cui piace l’odore del 

stando accorti per non rovinarlo. Ma sono in certo qual 
modo anche favorevole all’adozione di questo nuovo 
tipo di libri, più alla portata di tutti ma anche più a 
portata di mano e portafogli in questi momenti di dif-

L’importante,o perlomeno ciò che io credo sia impor-
tante, è il fatto che si legga, non importa cosa, ma che 
si legga, che si ritrovi di nuovo il piacere di immergersi 
in universi fatti di parole invece che di immagini (come 
ad esempio nei videogiochi), che si ritrovi la voglia di 
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leggere per informarsi in modo libero, approfondendo 
argomenti che hanno toccato il nostro interesse, che si 
legga per studiare, non importa in che modo, su un pc 
o un libro cartaceo l’importante è leggere e non lasciarsi 
condizionare troppo dalla tv spazzatura che siamo co-
stretti a subire, dagli amici che impongono il loro credo. 
Perché non abbiamo bisogno di opinionisti che ci dica-
no cosa pensare su fatti di cronaca che incessantemente 
si ripetono, abbiamo bisogno di approfondire noi, di 
farci un’idea nostra sul mondo che ci circonda e ciò pos-
siamo ottenerlo solo leggendo, informandoci sul web. 
Oramai siamo presi in giro da tutte le parti, non si sa 
più a chi o cosa credere semplicemente perché non si 
comprende più cosa si dice nei giornali, nelle tv che a 

ritrova nel caos più assoluto delle idee, nel buco nero 
dell’informazione. Solamente leggendo, informando-
si, approfondendo si giunge alla realtà, non senza fati-
ca davanti a una tv dove cercano di insabbiare ciò che 
non fa comodo dire. 
Appunto per questo, spero e spingo per una digita-
lizzazione e liberazione dell’informazione attraverso 
questi nuovi mezzi che la tecnologia ci mette a dispo-
sizione: estendendo la loro fruizione a tutti e ovunque, 
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senza censure di sorta, la libertà del sapere che tanto si 
agogna potrebbe essere più vicina, forse. Perché non 
si può più assistere inermi davanti a programmi quali 
“Pomeriggio 5”, “Verissimo”, ecc... dove vengono trat-

fonti assolutamente assurde, che cercano di far passa-
re per autorevoli notizie le dichiarazioni del vicino,del 
dipendente del McDonald’s dove tali persone anda-
vano a mangiare ecc... cercando di distorcere talmente 
tanto l’informazione da trasformare dei mostri in san-
ti, e dei santi in mostri. Solo l’esperienza e l’informa-
zione libera da tutto ciò è veramente conoscenza e ba-
gaglio culturale. Quindi spero molto nel futuro, nella 
possibilità che si ritrovi il piacere della lettura di un 
buon libro davanti al camino durante una fredda notte 
d’inverno, che si ritrovi la voglia di informarsi il più 
possibile sulla realtà vera leggendo magari un libro di 
storia, perché per ogni cosa noi vogliamo approfondi-
re o leggere, di sicuro c’è già un libro che soddisferà 
le nostre aspettative in merito senza deluderle. Spero 
molto anche per il progetto intrapreso con la nostra 
piccola biblioteca, che si possa anche qui avvicinare 
molte persone alla lettura, che si possano con mano 
toccare i libri, che si possano organizzare gruppi di di-
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’‘

scussione e cineforum, cioè tutti gli obiettivi che ci sia-

leggiamo sia un passo che ci avvicina sempre di più 
alla libertà anche solo mentale, cosa che auguro a tutti. 
Per me il poter partecipare a questo progetto è stato 
già un grandissimo passo, in futuro spero di poter ri-
cominciare a studiare per compiere i passi successivi 
necessari per arrivare alla meta, quella libertà anche 
solo di pensiero che tutti dovrebbero poter possedere 
per ciò concerne ciò che li circonda. Dobbiamo innan-
zitutto sperare quindi di possedere la capacità fonda-
mentale di capire e conoscere il mondo, la sua storia, 
il suo avvenire, attraverso il modo di trasmissione 
dell’informazione più antico del mondo: la scrittura. 
Leggiamo perciò per conoscere, per liberarci, per tra-
scorrere in maniera utile e costruttiva il nostro tempo. 
Cerchiamo di recuperare questa usanza che sembra es-
sersi persa nei tempi ma la cui utilità resta ancor oggi 
indiscussa. 
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