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“Il Fuori si accorga 
che il Dentro è una sua parte ”

Ilaria Pezzetti
Volontaria

Sommario

AREA SANITARIA

3 EDITORIALE

4 LA SOLIDARIETÀ SORRIDE

6 LA MISURA DELLA FEDE

8 UN SORRISO ALLA VITA

10 IL REGALO PIÙ BELLO

12 NATALE IN CASA CARUGATI

14 IL ROSSO E IL NERO

16 L’ANNO CHE VERRÀ

SERVIZI

28 INFORMAZIONE / “Elenco comunicati ufficiali”

18

19

LA PIZZA DI PAPÀ NATALE

ERRARE È UMANO MA...

20 DOLCE NATALE

22 CONCRETI SVILUPPI

23 L’IMPORTANTE È COMINCIARE

24 DANZA LENTA

26 GERMI DEL MALESSERE

29 TOMBOLATA E MUSICA

30

30

PREGHIERA PER UN CARCERATO

HANNO SCRITTO PER NOI

31 TEAM PUPAZZETTI

31 NEWS



È 
fine anno, periodo di consuntivi. Un anno passato 

lavorando in autogestione, con positive note di cre-

scita nonostante le tante difficoltà che si sono in-

terposte sul nostro cammino. Non è facile propor-

re un giornale su un argomento tanto spinoso qual 

è la salute, soprattutto nell’ambito di un’istituzione 

totale come il carcere; trovare spunti e argomenti che possano attrar-

re i lettori, è una sfida che accompagna quotidianamente la nostra 

Redazione, composta interamente da detenuti volontari. Condiziona-

ta, fortunatamente dal naturale turn-over, la Redazione è impegnata 

in una continua ricerca di coesione e adattamento alle peculiarità 

personali di tutti i suoi componenti, cercando sempre e comunque, di 

mantenere la linea editoriale intrapresa e consolidata da ormai cin-

que anni di lavoro. La nostra scelta è da sempre l’informazione non 

critica, ma a nostro avviso costruttiva, con la consapevolezza dei no-

stri limiti. Siamo un gruppo eterogeneo, ognuno di noi ha età e vissuti 

differenti, percorsi scolastici e culturali diversi e soprattutto nessuno 

è un giornalista professionista; è quindi evidente a quante difficoltà 

ci troviamo a dover far fronte. Importante è cogliere la bellezza di tali 

differenze, l’espressione di pensieri disomogenei che comunque rie-

scono a coesistere e a interagire al fine di perseguire un fine comune. 

Il giornale come strumento per allenare un gruppo di persone alla 

socializzazione, alla condivisione di spazi, quindi funzionale come 

una sorta di palestra, per il futuro reinserimento nella società civile. 

Ricopro da più di un anno il ruolo di vicedirettore, con il compito di co-

ordinare il gruppo di lavoro, funzione che comporta responsabilità nei 

confronti dei  compagni e dell’associazione che mi hanno accordato la 

loro fiducia. Non nascondo di essermi spaventato quando mi è stato 

proposto l’incarico, consapevole del tanto lavoro che mi attendeva e 

della mia lacunosa preparazione. Nonostante tutto, grazie all’apporto 

di tutti i compagni con molto impegno e tra mille difficoltà la realtà 

del nostro periodico si è nel tempo consolidata, ricevendo critiche ma 

anche complimenti. Persevereremo nel nostro impegno con l’inten-

zione di migliorare.

Un anno
insieme

di Massimo D’Odorico

editoriale
E
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FINALMENTE
SI MANGIA 
E SI SORRIDE

Tiziano Monti

La solidarietà
sorride

L’
Associazione Gli amici di 
Zaccheo ha istituito un Fon-
do Odontoiatrico che racco-
glie le donazioni derivanti 
dalla cessione di manufatti 

prodotti da detenuti e detenute volontari 
nei Laboratori messi a disposizione dalla 
II^ C.R. Milano-Bollate, e con libere of-
ferte dalla società civile. Il fondo è  impie-

gato per pagare le parcelle mediche all’O-
dontoiatra privata a detenuti edentuli e 
privi di qualsiasi sostegno economico sia 
intramurale sia esterno. Già cinque pro-
tesi sono state completate e consegnate e 
un’altra è in corso d’opera. Riportiamo le 
considerazioni e le impressioni di chi per 
primo ha benefi ciato dei risultati di que-
sta iniziativa di solidarietà.

Da sempre i miei denti mi hanno causa-
to problemi. Problemi che nel corso degli 
anni si sono via via aggravati, complice 
il mio terrore per i dentisti e la mia ago-
fobia, che mi hanno sempre dissuaso dal 
farmi curare. Sono rimasto, ancora abba-
stanza giovane, con tre denti nell’arcata 
inferiore e quattro in quella superiore. Ri-
sultato: grande diffi  coltà di masticazione, 
problemi digestivi piuttosto seri e anche 
un certo disagio psicologico per le condi-
zioni del mio aspetto. Dopo lungo patire, 
mi ero fi nalmente convinto, nonostante 
le mie paure e fobie, che forse era il caso 
di far qualcosa per porre rimedio a que-
sta situazione, ma la mia determinazione 
purtroppo si scontrava con i rilevanti co-
sti necessari alle cure e la mia situazione 
economica, disastrata come i miei denti. 
Poi, come a volte succede, quasi per caso, 
leggendo il mensile “Salute inGrata” e 
chiacchierando con i compagni in sezio-
ne, il famoso “passaparola”, sono venuto 
a conoscenza dell’iniziativa “Dona un 

di
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sorriso” promossa ed organizzata dall’As-
sociazione Gli amici di Zaccheo ONLUS, 
iniziativa che si propone di donare protesi 
dentarie a detenuti con gravi problemi di 
masticazione e privi di aiuti e mezzi eco-
nomici propri. Ne ho parlato con l’Educa-
trice e sono stato inserito in una lista di 
persone in possesso dei requisiti necessari 
per farne parte. Dopo un po’ di tempo, con 
mia sorpresa e sollievo, anche paura, sono 
stato chiamato. La mia paura è scomparsa 
al primo colloquio e visita della dentista, 
che opera in ambito privato per questo 
progetto, dottoressa Pedronetto che, con i 
suoi modi aff abili, pazienti e professionali 
mi ha tranquillizzato; mi ha spiegato det-
tagliatamente tutta la procedura necessa-
ria a sistemarmi la dentatura e mi ha assi-
curato che non avrei provato dolore. Così 
è stato, dalla prima visita in poco più di 
quaranta giorni e dopo parecchie sedu-
te, mi sono state posizionate due protesi, 
all’arcata superiore e inferiore. Adesso, 
oltre a sorridere e parlare correttamente, 
fi nalmente con i miei denti nuovi ho ritro-
vato il corretto e naturale posizionamento 
della mandibola, mastico bene e i problemi 
digestivi sono scomparsi. Il problema eco-
nomico del pagamento della professionista 
è stato risolto dall’Associazione Gli ami-
ci di Zaccheo, promotrice dell’iniziativa, 
che ha materialmente pagato la cospicua 
cifra necessaria per eff ettuare le cure e le 
protesi. Il reperimento dei fondi utili al 

pagamento della mia cura è avvenuto per 
mezzo di quella che io chiamo la “catena 
della solidarietà e generosità”. Da un’idea 
a prima vista bizzarra, quella di costruire 
dei pupazzetti in cartapesta da distribuire 
a fronte del versamento di una libera dona-
zione a detenuti e loro familiari, è nato un 
vero e proprio movimento lavorativo che 
ha coinvolto nell’arco di pochissimi mesi 
decine di detenuti volontari che, distribui-
ti in tre laboratori creati dall’Associazione 
che ne sostiene tutti i costi, hanno messo 
al servizio della causa la loro volontà, il 
loro tempo, la loro manualità ed ingegno 
per fabbricare con carta, acqua, colla e 
colori i pupazzetti che poi altri volontari 
hanno provveduto a presentare e distribui-
re ai colloqui all’area verde, alla ludoteca, 
nei reparti, e ovunque vi potesse essere un 
canale di sbocco anche esterno al carcere 
per favorire ed incrementare la solidarietà. 
Sono certo che questa iniziativa è la prima 
e unica in tutta Italia, ed è stupefacente che 
in così poco tempo sia riuscita a dare risul-
tati così notevoli ed incoraggianti per il fu-
turo. L’augurio che io e tanti altri detenuti 
facciamo all’Associazione è che questa ini-
ziativa prosegua con sempre maggior suc-
cesso: tanti altri compagni sono nella stes-
sa situazione in cui mi trovavo io prima di 
godere di questo atto di generosa solida-
rietà. Sono Tiziano Monti, e non avrò mai 
parole suffi  cienti per ringraziare le persone 
che hanno reso possibile tutto questo.



A
rriva Natale e come ogni 
anno ci organizziamo per la 
grande festa. Ma cosa pos-
siamo dire dal punto di vista 
strettamente storico-religio-

so di questa festa? Del Natale parlano i 
due cosiddetti “Vangeli dell’infanzia”, 
quello di Matteo e quello di Luca. 
Nessuno dei due offre una 
data precisa relativa alla 
nascita di Cristo, né circa 
l’anno né circa il giorno. 
Il dato più importante 
relativo alla datazio-
ne è l’accenno di Luca 
al censimento di Quirinio 
(governatore della Siria durante il 
regno di Cesare Augusto), che oggi po-
niamo tra l’8 e il 6 a.C.. E’ paradossale, 
ma in base alla nostra datazione moderna 
Gesù è nato 8-6 anni prima di se stesso. 
Questo paradosso è dovuto al fatto che il 
monaco Dionigi il Piccolo, fissando “l’e-
ra cristiana” nel VI secolo, sbagliò i suoi 
calcoli sia pure di pochi anni. Anche del-
la data tradizionale del 25 dicembre non 
abbiamo alcuna certezza. Anzi sembra 
assodato che la chiesa primitiva scelse 
la data del solstizio d’inverno perché, in 
quel giorno in cui il Sole comincia il suo 
ritorno nei cieli boreali, i pagani che ado-
ravano Mitra celebravano il Dies Natalis 
Solis Invicti (giorno della nascita del Sole 
invincibile). Di qui l’idea di usare quel 

giorno per festeggiare la nascita di Cri-
sto, definito dal Vangelo di Giovanni “la 
luce vera del mondo”. Tutto questo met-
te in dubbio la storicità della nascita di 
Gesù? Gli storici ormai concordano nel 
dire di no. Non ci sono dubbi seri sulla 
storicità della figura di Gesù, anche se di 
fatto conosciamo abbastanza poco della 

sua vita, soprattutto dei primi trent’an-
ni della sua esistenza. I Vange-

li rimangono le fonti più 
importanti dal pun-

to di vista stori-
co, anche se 

questi te-

sti non vanno presi 
come studi storici, essendo 
essenzialmente delle proposte 
di fede scritte alla luce della Pa-
squa, cioè della risurrezione di Gesù. 

La misura 
della Fede
L’INIZIO DELLA
SALVEZZA
DONATA A TUTTI

Don Fabio Fossati

Cappellano dell’Istituto
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E questo ci permette di ricordare il lega-
me inscindibile che lega il Natale alla Pa-
squa. Per un credente il cuore della fede 
e dell’anno liturgico si situa nella Pasqua 
di Gesù e non tanto nel suo Natale e il 
motivo è abbastanza evidente: senza la 
Pasqua non ci sarebbe nessun Natale da 
festeggiare! Se Cristo non fosse risorto, la 
sua nascita sarebbe quella di un grande 
uomo della storia e nulla di più. Festegge-
remmo il suo natale semplicemente come 
un ricorrenza storica importante, come 
si ricordano gli anniversari della nasci-
ta dei grandi personaggi storici. Invece il 
credente festeggia il Natale perché vede 
nel bambino nato a Betlemme non solo 
un simbolo di pace e di bontà, ma soprat-
tutto il Figlio di Dio venuto a dare la vita 
per il mondo attraverso la sua passione, 
morte e risurrezione. E questo valeva già 
per Luca e Matteo, che riempiono la loro 
narrazione della nascita di Gesù di sim-
boli pasquali (su tutti la visita dei Magi 
che portano la mirra, unguento destinato 
alla sepoltura degli uomini importanti, e 
il racconto della strage degli innocenti di 
Erode, che prefigura il destino del bam-
bino appena nato). Questo legame tra le 
due grandi feste cristiane ci ricorda una 
verità importante: la fede in Gesù non 
può essere ridotta ai simboli della pace e 
della bontà, quasi che la scelta per Gesù 
possa essere ricondotta ad una sorta di 
morale universale. La fede deve misurar-
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si per forza con lo scandalo della croce 
e con la questione della risurrezione di 
Gesù. E lì e soltanto lì che si pone la vera 
scommessa della fede. Ed è a questo livel-
lo che il Natale assume tutta la sua serietà 
e la sua valenza più profonda. A tutti voi 
il mio più profondo e sentito augurio di 
buon Natale!



P
otrebbe raccontarci qual era la 
situazione dei suoi denti prima 
dell’intervento?
Da circa sette anni ero priva di 
dentatura; a causa di un episodio 

violento ho perso immediatamente alcuni 
denti, gli altri successivamente, con il passare 
del tempo, a seguito di quell’evento traumati-
co. Ho sempre avuto paura del dentista, inol-
tre le diffi  coltà economiche mi precludevano 
qualsiasi intervento per sistemare i denti. Data 
la mia età ero ormai rassegnata al fatto che la 
situazione non sarebbe più cambiata.

Il fatto di essere senza denti le procurava 
particolari problemi pratici e psicologici?
Ho una parola per defi nire lo stato d’animo 

in cui vivevo: umiliante. Ovviamente, avevo 
grandi impedimenti di masticazione e conse-
guentemente notevoli diffi  coltà digestive, con 
tutti i disagi che ciò comporta, ma soprattutto, 
visto anche la mia non più giovane età, mi sen-
tivo menomata nello spirito perché, se come si 
dice, l’immagine è lo specchio di una persona, 
io trovavo che la mia era desolante.

Ora che ha risolto i suoi problemi di masti-
cazione, ha riscontrato altri benefi ci conse-
guenti alla sua nuova condizione? 
Tra qualche mese tornerò libera e uscirò dal 
carcere rinnovata nello spirito e nell’aspetto; 
sarà più facile rapportarmi con gli altri e di 
conseguenza avrò meno diffi  coltà nella ricerca 
di un posto di lavoro. In precedenza, a causa 
del mio aspetto avevo delle remore anche solo 
a presentarmi ai colloqui. Questa mia nuova 
immagine è perciò per me molto importante, è 
un punto di svolta per il mio essere, costituisce un 
vero sorriso alla vita che mi attende. Le cure 
cui mi sono sottoposta hanno avuto anche, ol-
tre all’aspetto medico, un forte risvolto psico-
logico: hanno fatto rinascere la mia autostima.
Mi sentivo infatti menomata dalla mancanza 
di denti, con questo grande regalo che ho ri-
cevuto mi sento pronta ad aff rontare il futuro 
con fi ducia e con la migliore predisposizione 
d’animo; avrò, penso, un nuovo approccio con 
la vita. Ho riacquistato, oltre al sorriso esterio-
re, anche quello interiore, mi sento ringiova-
nita e rinvigorita e mi sembra, guardandomi, 
che con il miglioramento del mio aspetto io 

RIENTRO NELLA
REGOLARE
NATURALEZZA

Giovanna Biondillo

Un sorriso
alla vita
di

8 SERVIZI
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abbia trovato anche una nuova luce negli oc-
chi.

Lei pensa che vi potranno essere dei cambia-
menti anche nella sua vita aff ettiva?
Penso con emozione al momento dell’incon-
tro con il mio compagno; già sapeva che mi sa-
rei sottoposta a questo intervento, ma non mi 
ha ancora visto: sono impaziente di mostrarmi 
nella mia nuova bellezza che spero possa de-
stare un piacevole stupore. Mi trovo a imma-
ginare il diffi  cile momento in cui rivedrò i miei 
fi gli che i casi della vita mi hanno costretto a 
non vedere ormai da tanto tempo.   

Com’è stato il suo rapporto con l’odontoia-
tra? Ha fatto svanire le sue paure?
Ho avuto un ottimo rapporto con la dentista, 
che da subito mi ha dato un senso di fi ducia, 
anche perché, diabetica quale sono, ho bisogno 
di attenzioni e cure particolari. La dottoressa e 
la sua équipe sono state bravissime a mettermi 
a mio agio e a far svanire le mie paure.

Siamo lieti per lei; ha qualcosa da aggiungere 
a questa intervista?
Vorrei esprimere i miei più sentiti ringrazia-
menti innanzitutto all’Associazione Gli ami-
ci di Zaccheo che ha ideato e realizzato que-
sta nobile e altruistica iniziativa denominata 
“Dona un sorriso”. Sono grata a tutti coloro 
che materialmente hanno reso possibile il con-
cretizzarsi di questo progetto. La raccolta dei 
fondi necessari al pagamento delle costose 

protesi è il risultato di una catena di solida-
rietà, buona volontà e lavoro di molte per-
sone, volontari impegnati nei tre laboratori, 
due nei reparti maschili e uno al femminile, 
che stanno creando con abilità e fantasia dei 
simpatici e colorati pupazzetti di cartape-
sta, raffi  guranti svariati soggetti, ceduti poi, 
a fronte di una libera donazione volontaria, 
a detenuti e loro familiari ed amici durante 
i colloqui all’area verde e in ludoteca, anche 
in occasione di altre manifestazioni inter-
ne ed esterne. Stupisce davvero constatare 
come, dopo solo sei mesi dall’inizio di que-
sta attività, già alcune di queste costose pro-
tesi sono state approntate, ed altri compagni 
hanno iniziato il percorso di cure. 
Un grazie particolare e di cuore, dunque, da 
chi ha ricevuto il più bel dono di Natale.

9SERVIZI



C
ucciolotti, venite vicino allo zio 
Benjamin che vi racconto una 
storia. Era un inverno rigido e 
si avvicinava il Natale, ci sta-
vamo rilassando passeggiando 

nei boschi con l’immancabile pallina in 
bocca, ero poco più avanti del mio amico, 
quando all’improvviso lui si ferma se-
dendosi su un vecchio pino abbattuto dal 
peso della neve, caduta abbondantemente 
in quei giorni; ho ancora il profumo di 
resina nelle narici, e negli occhi il magni-
fico quadro che l’immensa vallata davan-
ti a noi dipingeva in tutte le sue forme e 
colori, mentre in fondo valle le prime luci 
di un paesino in riva al lago ricreavano 
l’atmosfera di un presepe. Dopo qualche 

minuto che la mia pallina giaceva ai suoi 
piedi invitandolo a lanciarla, fece uscire 
quelle parole “questo è l’ultimo Natale 
di Merlino, e dopo tante feste passate in 
quell’inferno di canile, non so cosa fare 
per regalargli una festa diversa”. Che cosa 
poteva fare di più, trovare qualcosa era 
veramente un’impresa. Lo aveva letteral-
mente strappato alla morte portandolo 
via da quel canile lager, curato per la lei-
shmaniosi e molto altro. Dentro casa sia-
mo già in otto cani dei quali sei tutti con 
grossi problemi, tre gatti e uno di questi è 
la Maffi, e figurati se vuole un altro cane 
in casa, tre tartarughe di terra, quattro di 
acqua, un furetto e Civi, la civetta. Non 
vorrà mettere in canile me o Nat visto 
che siamo i più giovani e sani, vuoi ve-
dere che tutta questa moina è per darmi 
questa bella notizia! Allora mi ripresi la 
pallina e feci finta di nulla standogli alla 
larga, dicendomi, vedi tu che bel regalo 
mi vuole rifilare quest’anno il mio amico. 
Tornati a casa, divulgai subito l’accaduto 
ai coinquilini, mi sdraiai vicino al cami-
no e nei pochi giorni che ci separarono 
dal Natale, tutti noi di casa fingemmo di 
stare male e lui non disse più nulla, com-
portandosi nel solito modo fino al gior-
no di Natale, quando preparò per tutto 
il giorno presepe e addobbi mai più usati 
dalla morte del padre, avvenuta cinque 
anni prima. Tutti eravamo disorienta-
ti vedendo quelle mille luci accendersi e 

Il regalo
più bello
UN DONO PER 
IL VECCHIO 
MERLINO

Mario Castiglioni
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spegnersi, ma in quella magica atmosfera 
si percepiva l’importanza di quel giorno. 
Mancava poco ormai alla mezzanotte e 
noi tutti avevamo abbandonato le nostre 
immaginarie malattie, preparandoci a ri-
cevere il regalo che di prassi consisteva in 
qualche leccornia, invece lui sorprese tutti. 
Le leccornie furono destinate agli amici in 
canile mentre a noi egoisti, donò il regalo 
più bello, la compagnia di Merlino, che 
in un primo momento nessuno di 
noi apprezzò molto. Subito dopo 
però fummo investiti da una 
bellissima sensazione tutti 
insieme alzammo la testa 
verso il cielo, dal canile si 
udì l’ululato dei nostri 
amici e noi ci unimmo 
a loro, mentre Merli-
no alzando la testa 
verso il suo viso, 
con un delicato ba-
cio gli asciugò una 
lacrima, e muoven-
do con le ultime 
forze la coda, lo 
ringraziò del ca-
lore famigliare 
che fino a quel 
momento non 
aveva mai co-
nosciuto. Cosi 
noi tutti sa-
lutavamo con 

quei semplici gesti l’evento. Con questo 
miei cari nipoti, voglio insegnarvi che 
non conta il tipo e il valore del regalo, 
ma è il gesto, il significato per cui si fa. 
Io dentro di me porto ancora il ricor-
do delle fusa di Maffi sul mio collo, e 
stampata nella mente la foto di Merli-
no e di quel bacio, il mio amico aveva 
trovato un regalo e fatto capire a tutti la 

parola: Natale. Ora tutti a nan-
na che stanotte arriva Babbo 

Natale. È giunto il momen-
to di salutarci cari amici, 

per Mario non sarà solo 
il Natale, ma sarà una 
nascita vera e propria, 
andrà in articolo 21, 
ma da parte mia non 
è un’addio, io rimar-

rò un volontario de 
Gli amici di Zac-
cheo, lui non lo 
so. Noi invece 
ogni tanto ci 
ritroveremo su 
queste pagine, 
se la redazio-
ne mi invite-
rà  a scrivere. 
É stata una 
b e l l i s s i m a 
e s p e r i e n z a 
grazie a tut-
ti! Bauuu.
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O
ramai il Natale era alle porte, 
nella cascina Carugati i pre-
parativi si facevano sempre 
più febbrili coinvolgendo tut-
ti i componenti della famiglia. 

Nella casa s’aggiravano: l’acciaccato Se-
verino, l’Armando con l’immancabile 
sigaretta che penzolava dalla bocca, il 
Federico che parlava ormai lingue in-

Natale in
casa Carugati
ANCHE LA CLASSE 
OPERAIA VA IN 
PARADISO

Luigi Bertolinidi

comprensibili e l’Adalpina che svolazza-
va tra i parenti a ritmo sincopato di paso 
doble, tutti felicemente uniti in una sorta 
di rincorsa all’iniziativa o idea  miglio-
re, che avrebbe dovuto rendere irripeti-
bile l’evento. Durante un momento di 
pausa si trovarono tutti riuniti per una 
merendina a base di polenta taragna, la 
nonna Adalgisa, con antiche movenze 
rovesciò al centro del tavolo un’enorme 
e fumigante impasto giallo,  che inondò 
la stanza disperdendo i fumi all’esterno. 
Si racconta che quel pomeriggio nei din-
torni del casolare ci furono vari incidenti 
per un’anomala ondata di nebbia ed alcu-
ni malcapitati che si trovarono a passare 
nei pressi vennero ricoverati d’urgenza 
per sospetta intossicazione da gorgonzola. 
Per il Natale che stava alle porte voleva-
no riunire tutti i componenti della gran-
de famiglia Carugati, anche i parenti più 
lontani dovevano far parte dell’evento, fu 
così che durante quella storica merenda 
decisero all’unanimità di pubblicare l’in-
vito su tutti i quotidiani, sicuri che an-
che il parentado più distratto, attraverso 
i giornali, avrebbe partecipato all’evento, 
compreso i parenti residenti all’estero, 
come lo zio GianMario che si era trasfe-
rito da anni nell’entroterra Toscano. Alla 
vigilia dell’evento i Carugati erano tut-
ti schierati nel grande cortile della casa 
aspettando con ansia l’arrivo dei primi 
parenti, in fondo alla strada s’udiva un 
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minaccioso brontolio ed improvvisamente 
apparve una folla che si riversò sciamando 
festante nel cortile, alcuni alzavano car-
telli con scritto CARUGATI-ANSALDO 
altri CARUGATI-MAGNETI MARELLI 
e quello più strano recitava CARUGA-
TI-ESODATI. La cosa più inquietante era 
che dietro alla folla alcuni pulman stavano 
strombazzando per farsi strada innalzan-
do cartelli come HASTA LA VICTORIA 
SIEMPRE-CARUGATI HAVANA oppure 
CARUGATI FOREVER altri ancora LES 
AMIS DE PARIS CARUGATI. 
I Carugati (quelli della cascina) si guarda-
rono attoniti poi con un sorriso aprirono 
la casa a tutti i presenti. La serata fu uno 

spettacolo d’abbracci, amicizia e allegria 
senza fine. L’Adalpina con il suo paso do-
ble ricevette ovazioni ed applausi a non 
finire, il Federico parlava in tutte le lin-
gue sentendosi finalmente realizzato, il 
Severino gettò alle ortiche le sue presunte 
patologie e ballò come un forsennato per 
tutta la notte e l’Armando passò l’intera 
vigilia fumando ottimi Havana mentre 
a nonna Adalgisa spuntarono le lacrime 
incontrando vecchi amici coi quali con-
divise toccanti ricordi. Per la famiglia 
Carugati quello fu il Natale più intenso 
e bello della loro vita! La dinastia dei Ca-
rugati per la prima volta aveva indiscuti-
bilmente vinto!
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S
ponsorizzato dalla Presidenza del 
Consiglio dei Ministri – Diparti-
mento Politiche Antidroga e dal  
Ministero della Salute, in collabo-
razione con UNICRI e la Società 

Italiana di Neuroscienze, è stata eff ettuata una 
ricerca nelle carceri milanesi riguardante gioco 
d’azzardo e detenzione.  Lo scopo della ricerca 
nei tre istituti milanesi (Opera, Bollate e San 
Vittore) è quello di trovare soggetti a rischio 
per poi avviare gli stessi ad un percorso di so-
stegno e prevenzione. Il progetto sperimentale, 
chiamato “Il rosso e il nero”, si articola in tre 
attività principali: formazione sul GAP (Gioco 
d’Azzardo Patologico) destinato agli operatori 
penitenziari, ricerca sul gioco in carcere e presa 
in carico di alcuni detenuti – giocatori. È sta-
to accertato grazie a dei questionari che il 64% 
giocava prima della reclusione e il 58% gioca 
anche in carcere, inoltre il 29% di essi gioca con 

posta in palio e nel 23% dei casi risulta essere 
soldi, bene di cui i detenuti non dispongono 
in contanti, ma che barattano con sigarette, 
beni alimentari o quant’altro abbia un valore. 
È stato costatato inoltre che negli ultimi anni, 
molti ex detenuti, si sono rovinati con le mac-
chinette, tanto da portare i familiari a chiedere 
aiuto. È stato appurato dall’ASL 2 di Milano, 
che ha trattato 30 giocatori patologici, alcu-
ni di essi in carcere o comunque provenienti 
dal circuito penale, provando che la maggior 
parte degli ex detenuti, per far fronte ai debiti 
di gioco sono costretti a tornare a delinquere. 
Inoltre è emerso da questa ricerca che la pro-
blematica riguarda anche soggetti incensurati, 
che per far fronte alle ingenti perdite di dena-
ro, sono costretti a commettere il loro primo 
reato. In questo progetto sono stati chiamati 
in causa tutti gli enti facenti parte del sistema 
carcerario e ministeriale, l’obiettivo principa-
le è stato quello di fornire un supporto nella 
prevenzione delle prime fasi di dipendenza da 
gioco. Nella formazione sono state aff rontate 
varie tematiche di  tipo introduttivo, es: che 
cosa è il gioco d’azzardo, quali sono le catego-
rie a rischio, la correlazione tra gioco e crimi-
nalità, le conseguenze personali e familiari. La 
particolare complessità del fenomeno, preve-
de un percorso curativo sia individuale sia di 
gruppo, con e sulla famiglia del giocatore, al 
fi ne di motivare la completa presa di coscien-
za dell’individuo. L’obiettivo è stato quello di 
indagare e individuare i potenziali giocatori; 
sono risultati effi  caci due test auto-compilati-

Il rosso
e il nero
UN APPROFONDITO
STUDIO SUL GIOCO
D’AZZARDO

Prof. Riccardo Zerbetto

Dott.ssa Cinzia Foglia
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prospettiva di avvio, già dal carcere, in un 
percorso terapeutico - riabilitativo, che pro-
segua nel periodo successivo alla dimissione 
tramite strutture specialistiche sul territorio. 
In conclusione si costata che, esaminando il 
numero di coloro che riconoscono la propria 
problematica, possiamo dedurre quale può 
essere l’effi  cacia del percorso psico-socio-
educativo volto sia al trattamento dei detenuti 
ed ex detenuti-giocatori, sia all’ orientamento 
e sostegno alle loro famiglie. Si deduce infi ne 
che il progetto “Il rosso e il nero” dà un ac-
curato contributo nel prevenire e combattere 
questo fenomeno in forte ascesa.

vi, il primo chiamato “Questiongap”, utile per 
la ricerca in oggetto, con la fi nalità di poter 
indagare sullo stato di gioco-dipendenza sia 
prima della detenzione sia durante. Il secon-
do questionario distribuito, il “SOGS”, è un 
test auto-valutativo  che aiuta a individuare il 
rapporto problematico con il gioco d’azzardo, 
lasciando ai detenuti la possibilità di auto-
segnalarsi, in modo da comprendere anche 
la loro volontà di aiutarsi. A Bollate, carcere 
sperimentale in cui i detenuti sono impegnati 
in varie attività, si è concordato con l’ammi-
nistrazione penitenziaria di distribuire que-
stionari a tutti quando si trovano in reparto, 
valutando con gli operatori il momento di 
massima presenza, così da ottenere la più alta 
percentuale possibile. Raccolti i questionari, si 
è potuto procedere con l’analisi dettagliata dei 
dati, che hanno portato un esito signifi cativo. 
Occorre inoltre tener presente che ogni istitu-
to ha i suoi servizi e le proprie risorse. Pertan-
to è utile sapere che da questo punto di vista, i 
risultati ottenuti in questi progetti, meritereb-
bero ulteriore approfondimento. Stimare la 
rilevanza del gioco d’azzardo negli Istituti di 
pena aiuta a valutarne al meglio le potenziali-
tà in termini di socializzazione e stimolo in-
tellettivo e anche di rischio di perpetuazione 
dei comportamenti autolesivi. Inoltre, favori-
sce una presa di coscienza dei giocatori com-
pulsivi che soff rono di questa patologia, nella 
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Come tutti gli anni, di prassi, bisogna 
conoscere almeno sommariamente 
come andrà l’anno che sta per ar-
rivare; le attività, dalla più piccola 

alla più grande devono fare le previsio-
ni di fatturato e bilancio, programmare la 
produzione, pianifi care spese ed eventuali 
investimenti usando le statistiche storiche 
e le previsioni dei mercati, considerando le 
commesse da evadere e gli ordinativi in por-
tafoglio. Ma per noi comuni cittadini, pro-
grammare qualche spesa nell’immediato 
futuro è diventato assai diffi  cile. Ci si dedica 
allora a prevedere con curiosità cosa ci ri-
serva l’anno che verrà. I più gettonati mezzi 
di esplorazione sono: l’oroscopo, i tarocchi 
e le sibille; entra così in gioco il nostro Oro-
scopo dei Tarocchi, utilizzato in uno dei si-
stemi più usati per interpretare gli Arcani 
Maggiori: il “cerchio del tempo”. Dodici Ar-
cani vengono disposti in circolo antiorario 
estraendoli in sequenza dal mazzo, mentre 
al centro viene deposto capovolto il rima-
nente mazzo; questo Arcano chiude il gioco. 
Comincia così l’interpretazione degli Arca-
ni, leggendo quello che immagini e colori 
ritratti combinati fra loro vogliono svelarci 
dell’anno prossimo. I tredici Arcani voglio-
no dirci che si incomincerà con un mese 
tendenzialmente caotico e un po’ frustran-
te, “Il Matto” ma non bisogna abbattersi  
per un inizio in sordina: non è detto che 
non ci siano i “botti” nel suo scorrere. Il se-
condo mese ci vede protagonisti, prendendo 

decisioni che porteranno  dei cambiamenti 
nel lavoro o nell’amore, ma la maggior par-
te del tempo sarà impegnata in scelte per 
curare le ferite, che il soldato italiano ha 
riportato nella resistenza contro la situazio-
ne economica, l’arcano è “Il Demonio”. Il 
terzo mese è da aff rontare senza incertezze, 
si sta riaprendo quel cielo nuvoloso degli ul-
timi tempi e come veri condottieri bisogna 
proseguire spediti e sicuri aff rontando i vari 
impegni, l’arcano è “L’imperatore”. Siamo 
al quarto mese, le scelte fatte danno il via 
dalle fondamenta ai primi lavori per un fu-
turo meno austero, l’arcano è “Gli amanti”. 
Siamo quasi a metà dell’anno, la primavera 
comincia a riscaldare l’aria ed è il momento 
di rivedere un po’ quello che si è fatto, tiran-
do le prime somme; alcuni non troveranno 
soddisfatte le proprie aspettative ma non bi-
sogna perdersi d’animo e fermarsi, l’Arcano 
è “l’Eremita”. Siamo al giro di boa e l’arrivo 
dell’imminente estate ci fà sentire vivi e ca-
richi di energia: è il momento di spingere 
sull’acceleratore, l’arcano “La Fortuna”. Pe-
riodo di stanchezza ma all’orizzonte si ve-
dono giungere le ferie, anche se per questo 
anno non saranno faraoniche, ma meritate 
sì e si avverte sempre di più un futuro meno 
nero e compare qualche piccola luce anche 
nel buio più scuro e lontano, l’arcano è “Le 
Stelle”. Ormai ci siamo abbondantemente 
inoltrati nell’anno che avanza e per qualcu-
no è giunto il momento di chiudere con pas-
sato e presente, volgendo il proprio sguardo 

L’Anno che 
verrà
SENTIAMO UN PO’
COSA CI DICONO
LE NOVELLE

Mario Castiglioni
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esclusivamente al futuro, sicuramente roseo 
visto che tutte le novità di quest’anno saran-
no positive e durature nel tempo, l’arcano è 
“La Torre”. Ferie, ormai solo un bel ricordo, 
piano piano si ricomincia con il ritmo fre-
netico, ma per molti sarà più facile aff ron-
tarlo rinvigoriti dal fatto che le decisioni 
prese stanno iniziando a dare i primi frutti 
e la strada può essere più chiara e rassicu-
rante, l’arcano è “La Papessa”. Non bisogna 
farsi assalire dalla frenesia, non è ancora 
il momento. Procedere con moderatezza e 
non perdere di vista la contabilità delle pro-
prie fi nanze, l’Arcano è “La Temperanza”. 
Ormai possiamo esserne sicuri: alle porte 
sta arrivando la ripresa e non solo dell’Italia 

ma anche per molti di noi che nei tre ultimi 
anni siamo stati sbeff eggiati dalla fortuna, 
l’Arcano è “Il Giudizio”. Siamo a fi ne anno, 
ormai le novelle sono già proiettate verso il 
futuro e sicuramente tutti noi vivremo delle 
novità positive, dirvi di più forse è possibile, 
ma sapere già tutto ci potrebbe togliere la 
forza motrice di vivere giorno per gior-
no inseguendo sogni e desideri, l’Arcano 
è “La Luna”. La tredicesima carta ci dice 
come affrontare l’anno, l’arcano è “Il Ma-
gio”; bisogna essere ancora abili a gestire 
le nostre finanze, pronti per afferrare le 
opportunità, avere un pizzico di coraggio 
e sentirsi un po’ avventurieri non guaste-
rà. Buon Anno a tutti.   
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D
opo una robusta spaghettata, 
sprofondai in un torpore che dol-
cemente mi portò a sognare che 
c’era la possibilità di passare la 
notte di Natale con la famiglia. 

Dappertutto aleggiò l’euforia per l’iniziativa 
che coinvolse tutti nell’organizzare al meglio 
la serata. Ci si organizzò, chi preparò i dolci, 
chi le pizze e chi addobbò la sala per la festa, 
ma tutti avevano un dubbio, chi tra loro avreb-
be fatto il Babbo Natale? Dubbio risolto: tutti 
concordarono che Luigi-Michele sarebbe stato 
un perfetto Babbo Natale. Lo convincemmo 
con pizze e cibi, e il buon Luigi-Michele accon-
sentì. Furono preparati il vestito e il sacco con 

i doni, le Istituzioni fornirono qualche 
cavallo travestito da renna 

con tanto di slitta. Arriva-
ta la vigilia di Natale, 

preparati presepe, 
albero di natale, 
addobbi e latte e bi-

scotti per le renne, 
all’arrivo delle famiglie 
iniziò l’allegro ceno-

ne. L’attesa di Babbo 
Natale e dei caval-
li – renne trascorse 
tra risate e giochi. A 

mezzanotte, dal cortile 
coperto di neve, si udì ru-

more di zoccoli e la vociona 
di Babbo Natale che gridava: 
“Oh, Oh, Oh, Buon Natale a 

tutti!!!” Il nostro amico era in ritardo e sporco 
di pizza: aveva fatto una sosta per rifocillarsi 
dal duro lavoro che lo attendeva. I bambini 
più piccoli, aff acciati alle fi nestre, videro con 
stupore Babbo Natale più in carne che in ossa, 
e i più grandicelli li convinsero che quello era 
proprio Babbo Natale. Alcuni rimasero un po’ 
guardinghi, nascosti dietro i papà, i più co-
raggiosi si avvicinarono piano piano a lui. Un 
bimbo, con le lacrime agli occhi per la felicità 
e la sorpresa, corse da Luigi-Michele e gli saltò 
addosso. Babbo Natale lo sollevò con un solo 
braccio e sorridendo lo portò fi no al grande 
albero di Natale posto al centro della stanza. I 
bambini erano eccitati e aspettavano che Bab-
bo Natale tirasse fuori i doni. Luigi-Michele 
rovesciò il sacco, e con i doni uscirono anche 
tranci di pizza e patatine. Imbarazzato, il no-
stro eroe rimise a posto i resti del suo spun-
tino e consegnò i regali ai bambini attorno a 
lui. Qualcuno, visti i resti della pizza sul ve-
stito e sulla barba, dubitò sulla reale identità 
di Babbo Natale: non pensava che mangiasse 
la pizza. Uno si avvicinò e gliene chiese un 
pezzo, al che Luigi-Michele, sopraff atto dal-
la fame, chiese scusa e fulmineamente si de-
fi lò fuggendo nel corridoio. Tutti restarono 
stupefatti, e dal cortile si sentì Babbo Natale 
che gridando Buon Natale spariva con slitta e 
renne. I ragazzi videro Babbo Natale salutare 
con la mano destra mentre nella sinistra tene-
va stretta l’ultima pizza. Mi risvegliai, i sogni 
a volte si avverano o forse no, l’importante è 
credere che tutto sia possibile.

La pizza di
Papà Natale
MAGICA EMOZIONANTE
SERATA CON
TRACCE DI PIZZA

Livio Volpidi
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U
na situazione famigliare econo-
micamente diffi  cile, comporta il 
rischio che un’adolescente possa 
deviare dalla legalità. Vi raccon-
to la storia di un ragazzo che non 

si accontentava mai. A quindici anni aiutava 
già la madre e due fratellini abbandonati dal 
padre. Lavorava come barista, il suo salario 
bastava a malapena a sostenere la famiglia. 
Pensò quindi al modo di cambiare la situa-
zione. Pieno d’inventiva, iniziò a frequentare 
una piazza con strani movimenti, a cono-
scerne i personaggi, dediti a vendere sogni 
avvolti in involucri contenenti droga. Si creò 
una clientela tale che in due anni aveva gua-
dagnato tanto da comprar casa per la fami-
glia. La sua vita prese una via senza ritorno; 
frequentava persone soggiogate dalle droghe 
e a sua volta si spinse in quell’inferno da cui 
usciva solo con la “dose” quotidiana. Precipi-
tò nel decadimento fi sico e morale e si ritrovò, 
a soli diciannove anni, a San Vittore, con l’a-
nima in pezzi e la paura della spietata realtà di 
quella drammatica situazione. Si rese conto di 
aver bisogno di aiuto per combattere la deva-
stazione della droga e fu  aiutato dai servizi 
sociali del Sert; incominciò così un percorso 
terapeutico. Dopo due anni di carcere, otten-
ne la concessione dell’ affi  damento in prova. 
Il tempo passato e l’aiuto degli operatori lo 
avevano trasformato in una persona capace 
di rimettersi in gioco. Le diffi  coltà svanirono 
in un lampo, il nostro amico era proiettato nel 
futuro, al fi anco di una meravigliosa ragazza 

e relegò tutto il passato nel dimenticatoio dei 
suoi pensieri. Trovò un buon lavoro, nacque-
ro dei fi gli e tutto era meraviglioso, però...
Quel però apparve sedici anni dopo, compli-
ce una crisi esistenziale, che lo deviò dalla via 
maestra che stava percorrendo. Improvvisa-
mente, quello per cui aveva lottato e costruito 
si sgretolò miseramente. La sua esistenza si 
bloccò e la pellicola della sua vita si riavvol-
se a ritroso nel tempo sino al giorno del suo 
primo arresto. Tutti gli eventi che una volta 
già l’avevano distrutto, gli si ripresentarono e 
lo travolsero totalmente e, nel giro di pochi 
mesi si ritrovò ancora in carcere, con accuse 
molto pesanti. Era tornato al punto di parten-
za. Beh, questa è la storia della mia vita. Mi 
chiamo Tiziano, sono uno dei nuovi redattori 
del giornale Salute inGrata; ho voluto presen-
tarmi così, raccontandovi di me, sicuro che 
molti leggendo la storia della mia vita riscon-
treranno diverse analogie con le loro. A tutti 
auguro di ritrovare ciò che hanno perso.

L’IMPORTANTE 
È RITROVARE
LA RETTA VIA

Tiziano Pedone

Errare è 
umano ma...
di
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SEMPRE SPERANDO
CHE SIA UN  
LIETO NATALE 

Bruno Ballistreri

Dolce 
Natale
di

A dire la verità era mia intenzione 
rendere nota una ricetta in 
uso da secoli, dall’appennino 
modenese sino alla” bassa”, 
come si usa dire dalle parti 

di Medolla, Mirandola e Cavezzo, luoghi 
ahimè tristemente noti per i recenti 
accadimenti tellurici del Maggio 2012. 
Volevo quindi parlarvi del “pane 
di Natale”, un dolce a base di farina 
di castagne, frutta secca, farina di 
carrube e sàba (una sorta di mosto cotto, 
parente stretto del più famoso ed ahimè 
abusato aceto balsamico). Il vero simbolo 

gastronomico delle “Feste”, tant’è che le 
massaie ne iniziavano la preparazione il 
giorno dell’Immacolata, terminandone 
il confezionamento per la Notte Santa. 
Notte in cui ne era concessa la prima 
fetta. Un pane, simbolo immutabile di 
dedizione alla famiglia e dell’infinita 
pazienza e maestria delle nostre madri, 
che dovevano riunire ben tre impasti 
diversi, nei primi tre giorni, per poi 
continuare a pennellare con la sàba, i 
pani (cotti il quarto giorno nel forno a 
legna) operazione ripetuta al sorgere 
e al calare del sole, in un crescendo di 
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profumo e dolcezza sino alla vigilia di 
Natale. Come dicevo: stavo per scrivere la 
lista degli ingredienti occorrenti, quando 
mi sono ricordato che per colpa di quel 
perdigiorno e girovago di Cristoforo 
Colombo (nel nome il destino?) forse 
quest’anno non ci sarà Natale. Si! Perché 
il tapino prezzolato, al servizio della 
Regina Isabella di Spagna, invece di 
portarsi a casa soltanto: pelati, patate, 
e altre meraviglie per la tavola, non si 
è accontentato e in cambio di stragi, 
distruzione e malattie sconosciute portate 
nelle Americhe, ha permesso con la sua 
bella scoperta che fossero portati dalle 
nostre parti problemucci come tabacco, 
coca e non ultima la previsione dei Maya 
che danno per certa la fi ne del mondo per 
il 21/12/2012.
Ora, da buon ottimista, io sono convinto 
che i Maya abbiano messo in giro 
questa balla, perché erano incavolati 
per la distruzione della loro millenaria 
civiltà e quindi tanto valeva vendicarsi, 
con una previsione a lungo termine 
diffi  cile da contestare. Comunque, anche 
considerando il momento di recessione 
economica che stiamo vivendo, ritengo 
poco opportuno correre il rischio di 
sprecare tanto lavoro, e tante buone cose 
che costano. Pertanto vi darò indicazioni 
per un altro dolce, che se pur buono e di 
tradizione, può essere preparato anche 
soltanto il giorno prima.

Tempo: Per lievitare l’impasto: 4 ore circa.

300g di farina, 25g di lievito di birra, 10g di 

zucchero, 200g di latte, 200g di miele, 60g di 

uvetta, 60g di pinoli, 30g di cedro candito, olio 

extravergine d’oliva, 1 uovo, sale 

1) Ammorbidisci in acqua tiepida l’uvetta 

e tosta in forno i pinoli. Taglia a pezzettini il 

cedro candito. Sgocciola l’uvetta, asciugala e 

tagliuzza grossolanamente i pinoli.

2) In una terrina setaccia 60 g di farina, unisci 

il lievito e lo zucchero, poi mescola, aggiun-

gendo l’acqua tiepida necessaria per ottenere 

un impasto compatto. Forma una palla, copri-

la con un canovaccio umido e lascia lievitare 

per 2 ore in luogo caldo.

3) Setaccia la farina rimasta sulla spianatoia, 

formando la fontana. Al centro metti la pasta 

lievitata, l’uvetta, i pinoli, il cedro, l’uovo, il 

miele, un pizzico di sale e comincia ad amal-

gamare gli ingredienti, aggiungendo man 

mano il latte tiepido. Impasta bene fi no a ot-

tenere un composto morbido, coprilo con un 

canovaccio umido e fallo lievitare per 2 ore in 

luogo caldo.

4) Passa sulla spianatoia infarinata l’impasto 

e incidi una croce sul pane. Disponilo sulla 

placca del forno, unta d’olio e leggermente in-

farinata, e fallo cuocere in forno preriscaldato, 

a 160°C, per 1 ora. Sforna e fai raff reddare.

PANDOLCE



C
iao  sono Paolo, un nuovo “ospi-
te” di Bollate da poco più di tre 
mesi. Ho sentito molto parlare di 
Bollate e della sua effi  cienza che 
lo rende unico tra le carceri ita-

liane, mentre questa realtà dovrebbe essere 
la regola e non l’eccezione. Arrivando qui 
ci si accorge che le condizioni di vita sono 
molto più agevoli, vi sono più vantaggi, più 
libertà, e molti altri dettagli grandi o piccoli 
che rendono dignitoso lo sconto della pena, 
che dovrebbe consistere nella rieducazione 
e non come succede spesso nel far passare 
il tempo e basta. Mentre mi adattavo alla 
nuova realtà di Bollate, durante il solito gi-
rovagare senza meta e scopo per i corridoi 
del reparto, notavo che tutto era molto bel-
lo, però il circolo vizioso del non far nulla e 
della noia era predominante anche qui. Un 
giorno un amico mi disse: “Paolo perché 
non chiedi di far parte del giornale Salute 

inGrata che è un’interessante esperienza?” 
Ascoltando il suo consiglio, imbucai la do-
mandina; passarono alcuni giorni e venni 
chiamato per un primo colloquio, poi per 
un secondo, e infi ne cominciai il periodo di 
prova che tuttora prosegue. Sin dall’inizio 
mi resi conto che il giornale tratta prevalen-
temente di salute, argomento che in carcere 
sta a cuore a tutti noi. I miei nuovi compa-
gni di lavoro sono stati tutti molto dispo-
nibili e pazienti con me sin dai primissimi 
momenti; non importa se sono impegnati, 
di qualsiasi cosa io abbia bisogno subito si 
liberano e si prodigano per darmi un aiu-
to in quello che mi occorre. La redazione 
è formata da un gruppo molto affi  atato, e 
per quanto riguarda la mia personale im-
pressione dopo un mese, posso dirvi che 
sentirsi utile, far parte di un gruppo, avere 
un scopo per la giornata quando ci si alza la 
mattina fà sentire bene e soprattutto nuova-
mente vivo, e restituisce quella dignità che 
viene tolta con l’obbligo dell’ozio che pur-
troppo abbonda nelle nostre carceri. Sono 
soddisfatto di questa mia nuova avventura 
perché far parte di un giornale, vedere dal 
suo interno come si costruisce, discutere 
delle problematiche che sorgono in fase di 
ultimazione e l’esperienza di scrivere per gli 
altri è qualcosa che mi aff ascina molto. Rin-
grazio Salute inGrata per avermi accolto nel 
suo gruppo e un pensiero lo rivolgo all’ami-
co senza il quale non avrei forse mai fatto 
quella domandina. 

UN PENSIERO
POSITIVO PER
IL FUTURO

Paolo Longinotti

Concreti
sviluppi
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B
uongiorno amici lettori, mi 
presento: mi chiamo Rober-
to e sono detenuto da circa 6 
anni, il mio fi ne pena è fi ssato 
nel lontano 2019 quindi avre-

mo tutto il tempo di conoscerci meglio. 
Ho avuto diverse esperienze in vari istituti 
di pena sparsi sul territorio, vivendo sul-
la mia pelle situazioni carcerarie non cer-
to edifi canti; ora mi trovo a Bollate da tre 
mesi, catapultato in questa nuova avventu-
ra e posso tranquillamente aff ermare di es-
sere stato indiscutibilmente “fortunato”. Il 
primo mese mi è servito per ambientarmi 
e metabolizzare questa inaspettata situa-
zione, mi avevano spesso parlato di questo 
carcere fuori dal comune per la situazione 
carceraria e le sue molteplici iniziative. In 
questo contesto, mi è stata off erta l’oppor-
tunità di partecipare, come volontario, al 
giornale “Salute inGrata”; il periodico toc-
ca svariati argomenti, parlando in preva-
lenza di problematiche inerenti la salute e 
dando ampio spazio anche ad articoli dal 
risvolto sociale. Adesso faccio parte della 
redazione da quasi un mese, il mio incari-
co è quello di correttore testi, questa mia 
nuova dimensione mi fa sentire utile e re-
sponsabilizzato, cosa essenziale quando 
vieni privato della libertà. L’editore e tutti 
i ragazzi della redazione mi hanno accol-
to con grande cordialità e simpatia. Spero 
che questa esperienza mi porti ad accet-
tare con  fi losofi a il tempo che mi separa 

dall’essere un uomo libero, nel frattempo 
cercherò di fare tesoro di tutte le esperien-
ze che potrò vivere all’interno della reda-
zione, scrivendo, interagendo con gli altri e 
forse riuscirò a capire meglio il senso delle 
cose. Inoltre voglio aggiungere che per la 
prima volta mi sono messo in discussione, 
mettendomi in relazione con altre perso-
ne che perseguono il mio stesso obiettivo, 
cioè quello d’essere a disposizione degli al-
tri. Pochissimo tempo prima mi risultava 
assai diffi  cile, avendo un carattere chiuso e 
spigoloso, rapportarmi con gli altri; quindi 
senza giri di parole posso aff ermare di aver 
smussato in parte il mio caratteraccio e di 
avere scoperto un lato di me fi nora scono-
sciuto. A tutti voi un saluto e sono certo 
che attraverso il giornale approfondiremo 
a breve la nostra conoscenza. 

TANTA COSTANZA 
PER CONCLUDERE
IL PERCORSO

Roberto Simeone

L’importante 
è cominciare
di

SERVIZI
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Danza
lenta

D
all’infi nita ragnatela del web, 
in redazione arriva dopo 
un percorso tortuosissimo 
ma fulmineo la poesia che 
qui pubblichiamo. L’autrice 

è un’adolescente malata terminale di 
tumore. Ha espresso un ultimo desiderio: 
che il suo messaggio sia trasmesso a quante 
più persone possibile. S’è messa in moto 
una interminabile catena di diff usione e 
solidarietà. Controlli accurati e rigorosi 
attestano l’autenticità della storia. Per 
ovvi motivi non viene menzionato il 
nome della ragazzina. Non sappiamo, né 
sapremo mai, se il suo tempo continua. 
Forse purtroppo no, ma continua il suo 
spirito in questa poetica esortazione che, 
commossi, facciamo nostra.

UN ADDIO PREMATURO
UN INSEGNAMENTO
DI VITA

SERVIZI
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Hai mai guardato i bambini in un girotondo?
O ascoltato il rumore della pioggia

quando cade a terra?

O seguito mai lo svolazzare irregolare di una farfalla?
O osservato il sole allo svanire della notte?

Faresti meglio a rallentare.
Non danzare così veloce.

Il tempo è breve.
La musica non durerà.

Percorri ogni giorno in volo?
Quando dici “Come stai?”

ascolti la risposta?

Quando la giornata è fi nita
ti stendi sul tuo letto

con centinaia di questioni successive
che ti passano per la testa?

Faresti meglio a rallentare.
Non danzare così veloce

Il tempo è breve
La musica non durerà.

Hai mai detto a tuo fi glio,
“lo faremo domani”

senza notare nella fretta,
il suo dispiacere?

Mai perso il contatto,
con una buona amicizia

che poi fi nita perché
tu non avevi mai avuto tempo

di chiamare e dire “Ciao”?

Faresti meglio a rallentare.
Non danzare così veloce

Il tempo è breve.
La musica non durerà.

Quando corri così veloce
per giungere da qualche parte

ti perdi la metà del piacere di andarci.

Quando ti preoccupi e corri tutto
il giorno, come un regalo mai aperto…

gettato via.

La vita non è una corsa.
Prendila piano.

Ascolta la musica.



L
e vite degli altri. Spesso sono 
sentieri tortuosi, altre volte vi-
coli ciechi, altre ancora misteri, 
in ogni caso decidere di incro-
ciarle, stazionarci e in qualche 

modo attraversarle, lasciando qualche volta 
traccia di sé nel passaggio o conservandone 
qualche ricordo sfumato nel tempo, è solo 
una questione di inclinazione, che coinvol-
ge alcune persone più di altre in una serie 
di azioni rivolte ad un impegno “prosocia-
le”. Attività prosociali, come il volontaria-
to, esulano da una organizzazione sociale 
strutturata, dove tutte le prestazioni sono 
vincolate a specifi che richieste e ad onorari, 
come del resto lo stesso termine prosociale 
non ha un posto nel dizionario e, per capir-
lo, non bisogna intendere tutto ciò che non 
è asociale ma è molto altro. È una tenden-

za, una passione, un’attrazione forte. Non 
è spiegabile né comprensibile; è uno stato 
mentale. Al carcere sono arrivata, da inse-
gnante, dopo anni di “osservazione”, tra le 
pareti della scuola, di comportamenti a ri-
schio, di pensieri pericolosi, di vissuti diffi  -
cili e di azioni illegali, legati agli studenti. Ho 
osservato e molto spesso ho aperto “fi nestre 
di dialogo”, ho acceso dibattiti, ho inventa-
to sporadici percorsi sulla legalità, ma mi è 
sempre mancato un tassello, o almeno cosi 
pensavo. Non ho mai saputo né ho mai ca-
pito, e mi sono sempre chiesta, quale potes-
se essere il momento di passaggio di alcuni 
miei studenti da un Istituto di formazione 
ed educazione ad un altro di ri-educazione 
e di reclusione. Con l’entrata in carcere, nel 
2009, ho trovato il tassello. L’illuminazione 
è arrivata casualmente un giorno quando, 

Germi del
malessere
RICERCA DI SOLUZIONI
PER UN LAVORO DI
COSTANTE PREVENZIONE

Dott.ssa Alida Parisi
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nella scuola statale in cui lavoravo di mat-
tina, nel corso di un dibattito sulle organiz-
zazioni criminali, successivo alla visione di 
un fi lm, è emersa la posizione alquanto rac-
capricciante di uno studente che sosteneva 
concetti come il “portare rispetto” o il dove-
re del silenzio, nel senso di “non cantarsela”, 
condannandone uno in modo molto parti-
colare: l’infamia. Gli stessi concetti, espressi 
con le stesse parole e con la stessa energia, 
in particolare quello dell’infame, li ho ritro-
vati poi nel pomeriggio dello stesso giorno, 
in carcere, nel corso di un dibattito casuale 
su un argomento diverso. Allora ho capito. 
Non mi ero mai resa conto che i germi di 
ciò che, non molto tempo dopo, avrebbe tra-
sformato un mio studente in un delinquente 
erano già presenti tra le sicure pareti della 
scuola. In quel preciso istante ho realizzato 
che oggi più che mai le nuove generazioni, 
che cambiano di anno in anno, sono tem-
pestate da sollecitazioni di ogni genere e da 
tutte le parti, sono stimolate in modo osses-
sivo e spesso negativo, non aff errano e non 
capiscono tutti i messaggi che mass media 
e internet gli sparano addosso e non hanno 
nessuna difesa né alcun adulto che li aiuti 
a decodifi care, se non occasionalmente; 
sfuggono a qualsiasi controllo, per quanto si 
voglia stare attenti, e per tutto questo sono 
in forte pericolo. Lo dimostrano i dati al-
larmanti sugli abbandoni scolastici e i dati 
in crescendo sulla microcriminalità giova-
nile. Alla fi ne fi nalmente ho trovato il tas-
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sello mancante e ho capito che è ancora 
nella scuola che deve essere collocato, in-
sistendo e inserendo in modo sistematico 
l’educazione alla legalità, e soprattutto 
ricorrendo all’appoggio e al sostegno de-
gli Istituti di reclusione e soprattutto alla 
collaborazione dei detenuti, di cui avva-
lersi come preziosa risorsa in un lavoro 
continuo e costante di prevenzione.
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Dal 2008 al 2012 lo “Sportello Salute” ha inoltrato sul periodico mensile 
Salute inGrata tutte le comunicazioni uffi  ciali provenienti dall’Area Sanitaria: 

Anno 1 n°2
Trasferimento del Servizio Sanitario al S.S.N.: il Presidio Sanitario – 
la collaborazione – il riordino
Anno 2 n° 3
Le visite specialistiche interne
Anno 3 n ° 10
Sanità e attesa
Anno 3 n°5
Pratiche burocratiche, copia e ritiro della cartella clinica
Anno 3 n °6
Rinnovo patente
Anno 3 n°7
Acquisto apparecchi acustici – acquisto occhiali e lenti
Anno 3 n° 8
Acquisto farmaci 
Anno 3 n °9
Procedure per l’ingresso del cibo per celiaci
Anno 3 n °10
Pratiche d’invalidità civile
Anno 4 n °1
Certifi cati medici per i lavoratori 1)
Anno 4 n °2
Certifi cati medici per i lavoratori 2)
Anno 4 n° 3
Maggiore responsabilità
Anno 4 n°4
Riunioni d’informazione con specialisti (giorni e orari)
Anno 4 n° 6
Dal Sacco all’A.O. San Paolo – riunioni con specialisti (giorni e orari) 
– entrata dell’odontoiatra privato
Anno 4 n°7
Giorni e orari servizio odontoiatria San Paolo
Anno 5 n° 1
Riorganizzazione sanitaria (bollini)
Anno 5 n °4
Dieci consigli per conciliare il sonno
Anno 5 n ° 7
Comunicato Area Sanitaria (rifi uto ricovero in infermeria)
Anno 5 n ° 8
Ulteriore organizzazione Servizio Sanitario – attività di medicina 
specialistica (calendario medici)

Inoltre, sono stati pubblicati, oltre ai comunicati ufficiali,
molti articoli di medici e specialisti sui più richiesti argomenti 
sanitari.

COMUNICATI UFFICIALI
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S
oprattutto c’era l’allegria. C’erava-
mo tutti, noi volontari dell’Asso-
ciazione “Gli amici di Zaccheo”: 
redazione, Laboratori Pupazzetti 
maschile e femminile, Sportello 

Salute. Era la nostra festa di Natale e ci siamo 
ingozzati di pizze, panettoni, bibite; abbiamo 
giocato a tombola e tanti hanno vinto dol-
ci e dolcetti, abbiamo chiacchierato tra noi, 
allietati dall’inconsueta e gradita presenza 
di signore e signorine; abbiamo giocato, ri-
dendo molto, a qualche cosa a mezza via tra 
il musichiere e ruba-bandiera. Insomma, un 
pomeriggio riuscitissimo. C’eravamo tutti. 
Ma soprattutto c’era l’allegria. 

TUTTI INSIEME IN FESTA
PIZZE PANETTONI BIBITE
E TANTA ALLEGRIA!

La Redazione

Tombolata
e musica

SERVIZI



Preghiera per un carcerato
Signore Gesù dagli la forza per andare 

avanti tu che hai salvato con il tuo amore i 
popoli sopraff atti spesso dall’egoismo che 

ci chiude in noi stessi; liberalo dalle tante pau-
re e schiavitù specialmente dal peccato a vol-
te incosapevolmente ma certamente per non 
off endere la tua maestà; inviagli il tuo Spirito 
guaritore in questo momento di grande tri-
stezza, sanalo dalla disperazione mostragli la 

luce dove con il suo sguardo possa vedere oltre 
le sbarre e intravvedere la tua misericordia e il 
tuo perdono. Donagli Signore un cuore buo-
no, asciuga le lacrime dei suoi occhi lucenti, 
confortalo della tua presenza e allontanalo dal 
mondo dei crudeli e dei malvagi. Ti ringrazia-
mo per la tua grazia, Signore. 

Gaetano Del Vecchio

Agente PolPen, Al Waki Khaled, Andronache Sorin,
Associazione Altrinoi Onlus, 
Associazione Sesta Opera, Ballistreri Bruno, 
Barbàra Elena, Bargna Valentina,
Beretta Simone, Bertolaja Angelo, Bertolini Luigi, 
Bezzi Roberto, Bianchi Catia, Boccalari Luca, 
Bortolozzo Walter, Bossio Isidoro, Buccolieri Cosima, 
Caboni Marco, Careccia Franco, Castiglioni Mario, 
Chicco Marco, Cianchino Sergio, Ciciric Catalin, 
Civiero Tommaso, Coldesina Silvia, Confalonieri Cristina, 
Corelli Luisa, D’Agostino Massimo, Dal Corso Elisabetta, 
Danese Roberto, De Cesare Danilo,  De Martin Elena, 
Delia Christian, Desiderio Gaia, Di Bari Giuseppe, 
Di Mauro Antonino, Dina Massimo, D’Odorico Massimo, 
Dragani Cristiano, Ezio e Franco, Fabbri Elena,
Falduto Gianluca , Foti Massimo, Francini Maurizio, 
Frezzini Lorenzo Ivan, Gallo Simona, Garegnani Alessandro, 
Genziani Antonio, Giacco Antonino, Giuliani Elpidio, 
Gravellini Lorenzo, Laboratorio Pupazzetti, Laera Loris, 
Lotrecchiano Vito, Maccione Mario, Maietta Roberta, 
Manfrinato Settimo, Manigrasso Lucia, Martini Pietro, 
Mattei Alessandra, Mattei Alessia, Maxia Michela, 
Pappalardo Mario, Pedronetto Paola, Perego Marta, 
Pezzetti Ilaria, Popovici Mirela, Redazione, Riva Alessandro, 
Rizzuti Giovanni, Rossi Roberto, Russo Luigia, 
Scaccia Cruciano Emanuele, Schiavone Alberto, Scimone Ilaria, 
Scognamiglio Dario, Sestagalli Franco, Sonya, Soressi Ilenia, Sorice Antonio, 
Sportello Femminile, Timis Petre, Troielli Walter, Tucci Vincenzo, Valdameri Fausto,
Velon Edoardo, Venuto Alessandro, Volpi Livio, Zambotti Marco.
 
A TUTTI UN GRAZIE DI CUORE!

HANNO SCRITTO PER NOI NEL 2012
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Team Pupazzetti
                                               LE ECO ARTIGIANE SI PRESENTANO

Sono Michela Vallario, da pochi mesi mi trovo in carcere e provengo 
da una vita reale piena di lavoro e di affetti. Nel Laboratorio che 

ho l’onore di guidare, ho ritrovato la serenità che è propria dello star 
bene. Infatti, il tempo passa veloce e il pensiero di essere utile agli altri 
mi gratifica. Con il mio team si è creata sintonia e già dalla porta di 
ingresso del laboratorio si respira energia nuova. Grazie, Viviana, per 
l’opportunità che mi hai dato.

Ciao mi chiamo Giovanna Biondillo e quando mi hanno offerto di 
far parte del progetto mi sono entusiasmata e ho cercato di dare 

il massimo del mio impegno. L’aiuto alle persone indigenti che hanno 
bisogno di protesi dentarie è nobile e sono, ogni giorno di più, orgogliosa 
del risultato raggiunto. Il Laboratorio è una fucina di idee, proposte e 
sorrisi. Si, perché se l’armonia regna in noi, riusciamo a trasmetterla 
agli altri anche attraverso i nostri lavori. 

Ciao mi chiamo Daniela Giaconi, nella vita reale, lasciata circa un anno 
fa, ho un gran curriculum di volontaria Unicef, AGV, Telefono Azzurro 

e altro, per cui mi è sembrato naturale occuparmi, anche in questo ambito 
di volontariato. Tra le tante attività che svolgo a tempo pieno il Laboratorio 
Pupazzetti è quello che si contraddistingue per il nobile scopo di regalare 
un sorriso a chi, per casi della vita, non l’ha più. Ogni manufatto che creo 
lo dedico a tutti coloro che credono ancora nell’amore per gli altri, che è poi 
l’unico modo per amare se stessi.
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NEWS

La Redazione saluta il redattore Simone Beretta scarcerato, ringraziandolo per l’impegno 
profuso con il gruppo di lavoro, da tutti i compagni l’augurio di un prospero e radioso futuro. 

 ...VANNO

  ...VENGONO

La Redazione accoglie con un caloroso benvenuto il nuovo correttore testi Paolo Viviani, gli 
auguriamo buon lavoro!



              

Sostieni anche tu l’impegno e 
la solidarietà dei detenuti

con un versamento 
sul conto corrente dell’associazione:

IBAN: IT74F0306909498615315853985

EDITORE

Forti dei primi successi ottenuti 
grazie all’aiuto di tutti voi, prosegue 
instancabile la nostra operazione 
“Dona un Sorriso”. Come ormai 
tutti sanno, la missione della 
nostra Associazione Gli amici di 
Zaccheo ONLUS è quella di poter 
fornire a detenuti privi di mezzi e 
che ne hanno assoluto bisogno 
delle protesi ortodontiche. 
Continuiamo in questo sforzo, 
continuiamo a dimostrare con 
la nostra generosità che è bello 
“fare per dare”.

Fondo 
Odontoiatrico

I colloqui con i Volontari dello Sportello Salute si 

svolgono in Infermeria il mercoledì, giovedì e venerdì 

dalle ore 16,30 alle ore 17,30, previa domandina 

(mod.393). Al Femminile il sabato dalle ore 16,00 alle 

ore 18,00.

Sportello Salute informa

Un tappo per la 
salute

L’associazione di volontariato 
“Gli amici di Zaccheo” 
desiderando incentivare 
la cultura del riciclaggio 
ecologico come iniziativa 
possibile a salvaguardia del 
pianeta, per noi oggi e domani 
per i nostri figli, invita tutta la 
popolazione detenuta e tutti 
gli operatori a continuare 
l’iniziativa della raccolta 
dei tappi di plastica (acqua, 
bibite, shampoo, detersivi, 
ecc.). 
Un semplice gesto quotidiano 
può essere modello di 
sviluppo sostenibile a tutela 
del nostro benessere.
Grazie mille per la vostra 
collaborazione!

I Laboratori Pupazzetti sono tre, 
due in reparti maschili e uno 
al femminile. La loro attività 
prosegue bene, abbiamo l’apporto 
delle donazioni e di contributi 
provenienti dall’esterno. Grazie 
a tutti, di cuore, perché senza 
di Voi, molti degli obiettivi 
raggiunti sarebbero stati una 
chimera. Stiamo già pensando 
alla festa degli innamorati, San 
Valentino,  creando modelli adatti 
a quella ricorrenza. Non vogliamo 
fermarci, perché “fare per dare” 
ai più bisognosi è ormai una 
nostra missione e con il vostro 
prezioso aiuto siamo sicuri che 
ce la faremo.

Laboratori
Pupazzetti

       www.amicidizaccheo-lombardia.it 
    vivibk@libero.it
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