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I l 2012 è stato per il Miglio Rosso proficuo: interessanti 
articoli, emozionanti poesie, inchieste ben riuscite. Gra-
zie a una bella impaginazione dovuta ad un grande a-

mico, Giovanni Tumicelli di Villafranca, e ad accattivanti 
immagini, abbiamo meravigliato i nostri lettori. Alcuni arti-
coli sono stati pubblicati su riviste nazionali e in un libro.  
 Ma è stato per noi soprattutto un anno di belle 
“uscite” che vorremmo continuassero anche a rischio di 
svuotare la redazione. Già fu bella l’uscita di Carlo di Ro-
vereto due anni fa. Adesso è sistemato meravigliosamen-
te: bella casa in montagna, lavoro e famiglia. L’ottimo ca-
rattere di Carlo, la sua affabilità, il sostegno di Luciana 
facevano ben sperare che sarebbe andata così.  
 Quest’anno abbiamo avuto la gioia di veder uscire 
altre firme importanti del nostro giornale: Alessandro, gran-
de e forte, uomo formato. In carcere, frequentando con 
impegno la scuola, è arrivato all’esame di maturità. Con lui 
ha avuto la famiglia che lo ha sempre seguito e un angelo 
custode, Roberta, che ha mantenuto sempre i contatti. Il 
buon senso, la pacatezza , la serenità e i validi interessi 
intellettuali lo fanno una persona assolutamente affidabile. 
 Ora lavora in una rivendita di libri e questo può a-
prirgli mete che con le sue doti può ben raggiungere.  
 A giugno, a scuola finita, dopo aver frequentato il 
primo anno di scuola superiore, è uscito Salvatore. Sem-
plice ma prezioso è stato il suo contributo al giornale. Ha 
me-ravigliato la sua serena fiducia e la voglia di imparare e 
collaborare. Ora può contare su una casa, una pensione, 
una figlia grande, sposata, che lo veniva a trovare spesso 
e a cui aveva dedicato poesie piene di sentimento. Sicura-
mente ritroverà un sereno e stimato reinserimento nella 
comunità del suo paese. Simile a quella di Alessandro è 
stata l’uscita di Daniele, anche lui uomo tutto d’un pezzo e 
di grande dignità.  
 Diceva di aver deviato dai buoni insegnamenti dei 
suoi santi genitori. Ma loro, per lui, ci sono sempre stati 
con tutto l’interessamento per tutto il periodo del carcere. 
 Daniele può contare su un’ottima dialettica e una 
grande capacità di memorizzare e studiare. Non a caso 
aveva avuto 9 in storia e filosofia all’esame di idoneità di 
quinta liceo. Sta per reinserirsi nel lavoro che aveva eser-
citato precedentemente. Un consiglio: Daniele guarda 
l’Hellas Verona solo in TV, il tifo può… far male.  
 Anche Mario, il quarto uscito, aveva frequentato il 
primo anno di liceo con soddisfacenti risultati.  
 Di lui, napoletano verace con vena di umorismo e di 
autoironia, restano tante poesie sulle pagine del “Miglio”. 
Lui veramente non è andato a casa.  

UN ANNO MOLTO POSITIVO  Non ha famiglia. Ora è in comunità a Verona e sicu-
ramente con la sua docilità e il suo buon carattere si inseri-
rà nel lavoro. Sogna ancora di trovare una compagna. Ve-
diamo che cosa riserverà la vita a questo romantico poeta.  
 Restano pochi redattori al Miglio, lo vedete anche 
dalle poche, ma grazie a Dio, prolifiche firme rimaste, ma 
ci auguriamo e auguriamo loro di uscire presto. Facciamo 
appello, con queste righe, a chi ha possibilità di aiutarli: 
veramente lo meritano. Merita di trovare serenità per 
quanto ha sofferto nella vita Pino.  
 La sua triste storia era sul Miglio 21. Abbandonato 
praticamente dall’infanzia in collegi diversi,ha passato una 
giovinezza alla deriva con carcerazioni ripetute e relazioni 
sbagliate.  
 Ora ha 61 anni e potrebbe uscire solo se chiedesse 
lo sconto di fine pena. Ma la sua domanda non è “quando 
esco?”, ma “come esco?”, con quali appoggi per la vita. 
Senza famiglia, senza casa, senza lavoro, non vede futu-
ro. E’ un momento cruciale per lui ed è quindi il momento 
in cui deve essere più aiutato. Pino ha patente di camion, 
conosce perfettamente l’inglese, legge libri di filosofia e 
religione e sa parlarne con competenza, sa sopportare, è 
tollerante e generoso; insomma vivrebbe bene in una co-
munità.  
 A lui, a tutti i suoi compagni di pena, a chi ci legge e 
a tutti gli uomini di buona volontà il Miglio Rosso augura 
Buon Natale.  

Roberto Bellamoli 
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T ra poco sarà Natale e come tutti gli anni, per chi è in 
carcere, è il momento più triste dell’anno, tanto più 
se si è persa la famiglia, causa la detenzione.  

 Durante le feste natalizie, ancor di più, i ricordi di un 
tempo felice sovvengono alla mente e fanno piangere il cuo-
re. Si pensa a quando il Natale era veramente un giorno di 
grande festa per la famiglia e per tutti i parenti lontani che si 
ritrovavano tutti assieme almeno in quel giorno per scam-
biarsi abbracci, sorrisi, promesse, doni e speranze per l’anno 
nuovo.  
  E’ 
triste pen-
sare che 
molti di 
quei pa-
renti non 
ci sono 
più e che 
quelli che 
ti sono 
rimasti, non li puoi vedere. In carcere, per Natale, c’e’ una 
messa in ogni sezione che accomuna chi divide la stessa 
sorte, ma non c’e’ nessun’altra festa; non ci sono pranzi 
speciali o brindisi.  
 C’è solo la visita di cortesia di benemeriti volontari e 
quasi sempre del vescovo che resta con noi per la messa o 
per una breve preghiera con benedizione, seguita dal suo 
augurio che per noi il tempo passi in fretta.  
 Il detenuto è come il cosiddetto “barbone di strada” 
con la sola differenza che non ha la libertà di muoversi, ma 
le lacrime di uno e dell’altro sono sempre più amare nel 
giorno di Natale.     

Carlo d’Avanzo 

VORREI 
 
Vorrei trovare le parole 
per descriverti la sofferenza 
di questa buia stanza. 
 Vorrei che quella poca luce 
 che filtra dalle feritoie della finestra 
 illuminasse il mio cammino. 
  Vorrei potermi svegliare in un campo 
  col profumo di ciclamino 
      Vorrei poterti riabbracciare 
     e giocare assieme 
      recuperando la mia assenza. 
    Vorrei che quel bambino 
    che ho tanto desiderato 
    gioisse della mia presenza. 

E’ UN ALTRO NATALE DI LACRIME NON TOGLIETEMI  
LA GIOIA DI CREDERE  

NEGLI UOMINI DI BUONA 
VOLONTÀ  

S ono rimasto molto deluso e amareggiato da 
quegli spiacevoli, o almeno presunti, fatti che 
hanno coinvolto il cappellano del carcere di 

San Vittore.  
 E’ molto triste vedere che un uomo apparte-
nente al clero si approfitti di persone disperate pro-
prio nel momento in cui sono più fragili e hanno più 
bisogno d’aiuto. Purtroppo lo Stato riduce i carcerati 
in condizioni pietose e disumane. Molti detenuti sono 
costretti ad elemosinare anche il minimo necessario 
per lavarsi e questo li rende vulnerabili e facilmente 
ricattabili da persone senza scrupolo.  
 Da anni ripetiamo che non abbiamo nemmeno 
il sapone, ma nonostante gli appelli non è mai cam-
biato nulla e sicuramente non cambierà nulla neanche 
adesso. Per noi detenuti i sacerdoti e i frati sono un 
punto di riferimento, persone a cui diamo piena fidu-
cia, a cui raccontiamo le nostre paure e con cui pos-
siamo piangere un po’ senza poi doverci vergognare. 
Se non possiamo fidarci nemmeno degli uomini di 
Chiesa, a noi reclusi non rimane più niente.  
 Purtroppo ora intorno a me sento solo parole di 
amarezza e di delusione nei confronti dei sacerdoti, 
ma non si può fare di tutta l’erba un fascio ed io devo 
molto ai sacerdoti e religiosi presenti a Montorio. 
 Non sono più un bambino e purtroppo non cre-
do più  né a Babbo Natale né alla fatina dei denti, ma 
non permetterò a nessuno di togliermi anche la gioia 
di credere che esistano ancora persone disposte a far 
del bene senza ricevere nulla in cambio.  

Carlo Pizzoli 

Marcello Fiore 
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F a bene Carlo Pizzoli a non permettere a nessuno di togliergli la gioia 
di credere negli uomini di buona volontà che fanno tanto bene e dan-
no tanto senza ricevere né pretendere nulla.  

 E’ vero che giornali, radio e tivù insistono tanto su fatti di cronaca 
che vedono protagonisti personaggi squallidi che si approfittano di persone 
deboli o in difficoltà.  
 Purtroppo tra loro ci sono anche uomini di chiesa. Ma c’è anche da 
sottolineare che la stragrande maggioranza delle persone che fanno il bene 
disinteressatamente, che aiutano poveri, deboli, bambini e carcerati, non fa 
notizia. I giornali e le televisioni li ignorano.  
 Il bene non fa notizia se non a Natale quando i tigì dedicano qualche 
minuto (un po’ di più se c’è qualche vip che si mette in mostra) alle tavolate 
organizzate per i senzatetto, alla distribuzione di pasti caldi ai barboni, ai 
politici che (con che faccia!) visitano i carcerati raccogliendo le loro do-
glianze, promettendo tanto e dimenticando tutto appena fuori dal blocco. Un 
prete che sbaglia è come l’albero che cade: fa molto rumore. I sacerdoti e 
chi fa il bene sono come le piante di un bosco che cresce in silenzio: non fanno notizia.  
 Vorrei ricordare una delle piante di questa foresta silenziosa: don Giuseppe Girelli (nella foto sopra). Fu chiama-
to l’apostolo dei carcerati e spese tutta la sua vita per il bene loro, delle loro famiglie e degli agenti di custodia. Visitò le 
carceri di tutta Italia dal 1933 al 1978, anno in cui morì. Chi lo conobbe ricorda ancora oggi l’umanità e la santità che lo 
accompagnavano. Santità che la Chiesa sta riconoscendo: don Girelli è stato proclamato Servo di Dio, ma il processo di 
canonizzazione va avanti.  
M.P.  

A  Verona, qualche tempo fa, c’è stata una lite in famiglia verso l’una di not-
te. I carabinieri, chiamati dal vicinato hanno portato in caserma l’uomo che 
solo 5 mesi fa aveva perso un figlio ventiduenne suicidatosi sotto un treno e 

lo hanno condotto via con addosso il pigiama e sopra ad esso una tuta da ginnastica 
leggera. Il fatto è accaduto a fine ottobre 2012 quando il freddo cominciava a farsi 
sentire.  L’uomo è stato  tenuto tutta la notte in caserma, seduto su una sedia e 
portato in carcere, alle 6 del mattino. E’ rimasto 6 giorni in una cella, sempre con il 
solito pigiama, la solita tuta leggera, i soliti indumenti intimi e calzini.  
 Nessuno gli ha portato o gli ha dato qualcosa da cambiarsi. Gli sono stati dati 
solo due piccoli asciugamani vecchi . Un detenuto gli ha fatto dono di un paio di 

slip enormi per la sua taglia.  
 Dopo 6 giorni è stato portato in sezione, nella mia cella, dove lo abbiamo accolto con affetto e ci siamo dati da 
fare, tra detenuti, girando tutte le celle, per trovargli un po’ di indumenti affinché si potesse cambiare e non si sentisse 
più umiliato nella sua dignità di essere umano.  
 Lo abbiamo confortato e trattato da fratello, trasmettendogli affetto ed esperienze di vita carceraria perchè me-
glio superasse la triste realtà dell’arresto e della detenzione, tanto più che avevamo capito che lui non era abituato ad 
arrangiarsi nella cose di ogni giorno, quali pulizie generali, bucato a mano, rifacimento del letto, piegare le proprie co-
se, cucinare etc. etc. 
 E’, però, inevitabile chiederci come sia possibile che chi va ad arrestare una persona e che per lavoro è abituato a 
farlo di sovente, non abbia la professionalità o il buon senso di dire all’interessato di raccogliere un po’ di indumenti e 
portarli con sè. Come si fa ad arrestare una persona in pigiama, tanto più se è a casa sua e quindi può reperire qualche 
capo di vestiario e tanto più che è notte e siamo a fine ottobre?  
 Per chiunque è più facile pensare che si tratti di una forma di tortura mascherata o di un eccesso di esercizio del-
la propria autorità, perché, dato il ruolo che rivestono le forze dell’ordine, non vogliamo nemmeno ipotizzare che si 
tratti di un modo scriteriato di agire. In ogni caso, ora, il detenuto in pigiama, dopo essere stato, per due settimane, in 
compagnia di persone più umane e meno arroganti, anche se detenute, proprio in questi giorni è stato scarcerato.  
 A lui vanno i nostri migliori auguri di una nuova vita da ricominciare con il piede giusto. A lui va anche il mio 
abbraccio personale. 
 

Carlo d’Avanzo 

DON GIRELLI, UN ESEMPIO DI SANTITÀ 

 IN CARCERE IN PIGIAMA 
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E ’ risaputo che ogni detenuto costa allo Stato, quindi ai cittadini, circa 140 euro al giorno.  
 Questo significa che su circa 67.000 carcerati, vengono spesi mediamente 9.380.000 euro che annual-
mente diventano 3.423.700.000 euro. Considerando che in Italia su circa 60.000.000 di abitanti, la forza lavo-

rativa e contributiva è di circa 25.000.000 di persone… (crisi in corso  permettendo) ogni detenuto, costa alla cittadi-
nanza  137 euro, pro capite, all’anno.  
 Dovremmo riflettere tutti se sia veramente necessario tenere 67.000 detenuti in carcere, perché almeno la metà 
di questi potrebbero benissimo essere impiegati in lavori socialmente utili o di volontariato o usufruire di misure alter-
native alla detenzione in carcere e si potrebbero, quindi, destinare al pubblico servizio circa 1.700.000.000 euro, at-
tualmente sprecati per il modo troppo spesso disinvolto con cui si arrestano e si detengono le persone per reati banali 
o che, addirittura, risultano innocenti. Per giunta l’arresto avviene spesso in maniera disumana e contraria alla carta 
internazionale dei diritti dell’uomo. E questo è vergogna per una nazione come l’Italia. 
 Questo è solo uno dei tanti sprechi di denaro pub-
blico che però sommato agli altri non permettono di di-
minuire la pressione fiscale sui cittadini che dovrebbero 
battersi sempre per un federalismo e per far cambiare le 
attuali leggi che prevedono l’arresto per una moltitudine 
di piccoli e poveri disgraziati e lasciano, invece, in liber-
tà e protetti i grandi ladri, i grandi evasori fiscali, i cor-
rotti e soprattutto chi spreca o si intasca il denaro pubbli-
co o permette il danneggiamento o la deturpazione dei 
beni comuni.  In tempo di crisi ogni padre di fami-
glia che si rispetti elimina tutte le spese superflue e si 
concentra sulle necessità essenziali e così anche i cittadi-
ni dovrebbero far sentire la propria voce di protesta af-
finchè rimangano in carcere solo i delinquenti veramen-
te pericolosi o coloro che hanno commesso grandi reati. 
Risparmiando, così, cifre considerevoli e facendo pagare 
meno tasse. 
 Non è ladro solo quello che deruba il tabaccaio, 
con il passamontagna in testa, ma è altrettanto ladro, 
quello che con giacca e cravatta vota ed è concorde per 
eliminare il reato di falso in bilancio, scoprendo il fianco 
dei poveri cittadini indifesi.  
 Purtroppo chi governa, si fa eleggere con la pro-
messa di portare avanti ciò che l’elettorato chiede e poi, 
una volta insediato sul trono sembra che faccia di tutto per fare il contrario, passando il suo mandato (a volte perenne 
e non si capisce il perché) a curare i suoi interessi privati; a farsi servire e scarrozzare e a criticare l’avversario per la 
sua vita privata. Meno detenuti significa dunque molti costi in meno; riduzione dell’intasamento stradale; meno rista-
gno delle cause sia penali che civili e migliore condizione di vita per chi è recluso e per chi lo deve sorvegliare.  
 Speriamo che il nuovo governo più che la bocca e la propaganda elettorale, usi il cervello, perché se è vero che 
una casa si inizia dalle fondamenta, il risorgere dell’Italia può avvenire solo cominciando dal gradino più basso: le 
carceri. 

Carlo d’Avanzo 

GELO 
 
Un soffio di vento 
fa tremare le foglie 
staccandole dal ramo. 
Trasportandole qua e là. 
Finiscono a terra prive di vita. 
Il gelo le inaridisce 
e calpestandole puoi udire 
come siano fragili e 
presto diverranno polvere. 

DETENUTI, COSTO SOCIALE 

 

Il Natale è alle porte. 
E ancora una volta 
non mi resta che sperare 
che calore della mia famiglia 
mi scrolli d’addosso 
questo gelo. 
 

Marcello Fiore 
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I l 30 agosto la direzione del carcere di Montorio ha autorizzato noi detenuti a possedere un rasoio funzionante con 
normalissime batterie . Subito è apparsa come un’ottima notizia.  
 Con questo tipo di rasoio non saremo più costretti a raderci con l’acqua fredda anche in inverno. Alcuni di 

noi non dovranno più aspettare una volta al mese per farsi tagliare i capelli dal barbiere, col rischio di saltare per qual-
che motivo questo importante appuntamento e dover quindi aspettare un altro mese. 
 Insomma, il rasoio a batteria rappresenterebbe per noi un altro piccolo passo verso la normalità. Ho scritto 
“rappresenterebbe” perché, piccola, ma non unica, nota dolente, è che questo 
benedetto rasoio dovremmo acquistarlo acquistarlo tramite il sopravvitto del 
carcere. Cioè acquistarlo con i nostri soldi (che tantissimi non hanno) da una 
lista predisposta dalla direzione del carcere. Non è possibile riceverlo da fuori, 
nemmeno se nuovo e completamente sigillato. 
 L’altra nota dolente è che dopo più di tre mesi dall’autorizzazione di pos-
sedere un rasoio a batteria, il carcere non ha ancora provveduto ad inserire fra i 
prodotti acquistabili il rasoio per cui eravamo già stati autorizzati all’acquisto. 
 Praticamente è stata venduta la pelle dell’orso prima di averlo catturato. 
C’è ancora un altro aspetto: una volta trovato un rasoio adatto a noi, sicuramen-
te non avrà un prezzo accessibile e noi non conosceremo mai il prezzo reale 
dell’apparecchio. Di solito questi prodotti destinati ai “ricchi” detenuti subisco-
no un “lieve” ed insensato aumento. Quindi continueremo ad accontentarci 
dell’acqua fredda. 
 
 Concludo riflettendo sul fatto che secondo il calendario Maia fra pochi giorni ci dovrebbe essere la fine del 
mondo. La profezia non riguarda noi detenuti di Montorio, dal momento che qui siamo arretrati di almeno 10 anni, 
saremmo salvi. 
 

Carlo Pizzoli 

C ome ogni fine dell’anno, arriverà il Natale, ma nel carcere di Mon-
torio per alcuni detenuti, sarà ancora più triste e malinconico dei 
Natali passati. In carcere basta poco per sentirsi diversi e discrimi-

nati e le ultime disposizioni riescono a far sì che questo accada.  
 Ci è stata tolta la colla liquida con le più varie motivazioni, non ulti-
ma, così sostiene radio carcere, che venisse sniffata. Non so se questo sia 
vero, la fantasia umana non ha limiti. A questo punto vi sembrerà strano, 
ma io la colla l’ho sempre usata per incollare, solo incollare.  
 Vi domanderete cosa centra la colla con il Natale e i due fattori di-
scriminazione e diversità? Centra molto. Per alcuni detenuti, la colla è mol-
to importante perché con la fantasia, assieme a stuzzicadenti, cartoncini, 
riso, passione e pazienza, si riescono a confezionare dei bellissimi oggetti-
doni da regalare ai figli, alle mogli, fidanzate e genitori.  
 Ci sentiremo sempre più vuoti, perché non potremo più fare qualcosa 
di importante per i nostri cari ai quali donavamo qualcosa di noi, fatto con 
amore e sentimento.  

 Mi chiedo:  non ci potevano essere altre soluzioni meno drastiche? Allo stesso tempo, potremmo sapere le 
reali motivazioni a questo taglio dalla spesa sopravitto?  Come sempre accade per colpa di una minoranza di dete-
nuti, a cui piace bruciarsi il cervello o usare la colla per motivi altri da quelli che noi tutti conosciamo dell’uso della 
colla, ci rimettiamo tutti, e di conseguenza i nostri affetti. Su tutti i nostri figli o nipoti non potranno più ricevere 
doni da Babbo Natale, confezionati in questo luogo lontano dalla realtà che è il carcere di Montorio. 

Carlo Pizzoli 
 

RASOIO A BATTERIA, CHE BARBA   
 

NIENTE COLLA PER BABBO NATALE 
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N elle carceri spesso non viene notato ed apprezzato il lavoro svolto dal personale 
infermieristico. 
Ci sono persone che sono sempre presenti nelle ore più strane e nei giorni e nelle 

notti di festa. Persone che lavorano anche quando nessuno le vede e che stanno preparando 
le terapie da distribuire poi nelle singole celle chiamando i detenuti uno per uno. 
 Passano con il loro carrello al mattino presto e alla sera tardi e tutti i giorni, oltre a 
ciò, si danno da fare anche presso l’ambulatorio di sezione. Spesso invece di sentirsi dire 

grazie dai detenuti,vengono offesi perché magari rifiutano al detenuto 
una pastiglia che non possono somministragli o non lo assecondano in 
altre cose non dovute.  
 Per fortuna  c’è anche chi sa apprezzare il grande sacrificio che 
i nostri bravi infermieri fanno  quotidianamente ed è loro riconoscen-
te. A tutto il personale infermieristico di Montorio, il Miglio Rosso 
augura un sereno Natale 
 

Carlo d’Avanzo 

S ono nato e cresciuto in una famiglia per bene, normale. Solo io risulto, ora, la “pecora nera”. Negli ultimi 
14 anni la mia vita si è svolta fra due piccoli paesi dove si conoscono quasi tutti e la gente mormora. 
 Dopo il mio arresto  la gente ha mormorato per parecchi mesi e per i miei famigliari che vivono là 

non  è stato piacevole. Immagino che per loro non sia stato facile nemmeno venirmi a trovare in carcere perché per 
la nostra famiglia era una realtà talmente lontana che nessuno l’avrebbe immaginata. Infatti non tutti i miei parenti 

sono riusciti ad accettarla. 
 
 Per alcuni è stato molto difficile. Le persone che più hanno subito le 
conseguenze della mia carcerazione sono state mia figlia e mio fratello mi-
nore, anche perché con lui avevo lavorato nella stessa ditta e mi conosceva-
no tutti.  
 Per molto tempo non l’ho visto ed ero molto rammaricato per i pro-
blemi che gli avevo causato. Avevo smesso di sperare che le cose tornasse-
ro come prima.  
 Non è facile recuperare o mantenere i rapporti attraverso le sbarre. 

 Poco tempo fa, però, dopo 22 mesi ho rivisto mio fratello e ho capito che si può ricominciare. Forse non si 
potrà dimenticare e non sarebbe nemmeno giusto farlo. Non sarà tutto come prima, ma posso ancora credere di rial-
lacciare rapporti sereni. Farò in modo di non deludere nuovamente chi mi sta dando fiducia. Sono normalmente un 
po’ pessimista e il carcere non mi aiuta a pensare positivo, ma certi piccoli segnali mi aiutano a tener viva la spe-
ranza di riabbracciare presto anche mia figlia. 
 

Carlo Pizzoli 

GRAZIE FRATELLO. FIRMATO: LA PECORA NERA 

INFERMERIA 



7 

DONNA INVISIBILE 
 

Non c’è notte invernale 
in grado di raffreddare 

la fiamma inestinguibile 
della mia passione; 

trascorro la giornata a sognare 
e la notte a vegliare, 

nel tormento senza tregua 
del desiderio di vederti, 

a contare, 
con l’angoscia del condannato, 

le ore che mancano  
al prossimo incontro; 

“sei il mio angelo e la mia perdizione”, 
in tua presenza raggiungo  

l’estasi divina 
e in tua assenza sprofondo all’inferno. 

Vivo solamente per questo istante 
in cui torno a inabissarmi 

nella notte infinita 
dei tuoi occhi celestiali. 

 
Michele Daniele 

 

STORIA DI NATALE 
 

Era Natale 
e la nebbia saliva 

nascondendo i monti. 
Lontano da tutti 
chiuse gli occhi 
pensando a te 

che felice brindavi 
al nuovo amore…. 
all’anno che veniva. 

Pensando a te 
che fosti la sua vita… 

e a quel passato 
che ti portasti via. 
Gridò il tuo nome 
e come un lume 

giunto al fine 
spense le speranze 

del suo cuore. 
Pregò e pianse 
nel dirti addio 
perché sapeva 

che il suo bene 
per te era male 

e nella sera fredda, 
come un bambino 

ti mandò un bacio… 
chiese scusa a Dio 
e senza rimpianti, 
lasciandosi andare, 
con amor ti disse: 

“Buon Natale Amore mio”. 
 

Carlo d’Avanzo  
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S iamo quasi giunti alla fine dell’anno e presto 
riceveremo la consueta e gradita visita del 
vescovo di Verona, Monsignor Zenti.  

 I suoi impegni dovrebbero condurlo in carcere 
all’inizio di gennaio. L’anno scorso dopo la visita il 
vescovo è stato un po’ criticato perché aveva dedica-
to alla nostra sezione solo pochi minuti e se ne era 
andato un po’ frettolosamente. In quella occasione ci 
aveva augurato che questo tempo di detenzione pas-
sasse in fretta.  A questo proposito lo dovrei ringra-
ziare perché, ad essere sincero, quest’anno per me è 
volato e forse è stato proprio grazie al vescovo. 
 Se vogliamo essere un po’ pignoli monsignor 
Zenti ci aveva promesso che avrebbe cercato di sen-
sibilizzare le parrocchie ad “adottare” uno o più de-
tenuti.  
 Aveva promesso di impegnarsi affinché la co-
munità civile in simbiosi con quella ecclesiale creas-
se spazi abitativi che potessero fare da ponte dalla  
vita del carcere a quella normale.  
 Aveva promesso di ricordare alla comunità 
civile e religiosa il dovere di solidarietà nei confronti 
delle famiglie che hanno una persona in carcere e 
aveva garantito di parlare a nostro favore affinché la 
società ci consideri persone con una dignità che nes-
suno ha il diritto di calpestare. 

ASPETTANDO IL VESCOVO 

 Forse ha mantenuto tutte le promesse, ma pur-
troppo ancora non lo sappiamo. Vorrei tanto dire che 
per noi qualcosa è cambiato, che qualcosa di positi-
vo è accaduto, ma per ora non posso farlo. Forse è 
variato qualcosa a nostra insaputa.  
 Noi detenuti lo speriamo di cuore. Siamo però 
consapevoli che nemmeno il vescovo possa fare mi-
racoli. E’ vero, e questo va sottolineato, che non ci 
ha dimenticati e continua ad aiutarci con contributi 
economici alla cappellania del carcere.  
 Per questo lo ringraziamo e ci auguriamo però 
che ci porti qualche buona notizia.   
 

Carlo Pizzoli 

NATALE NELL’ARIA 
 
Nell’aria già si sente una dolce musica. E’ la soave musica natalizia che sta discen-
dendo lentamente dal cielo per posarsi nei cuori dei bimbi. Sì, solo i bimbi sanno 

godere e gioire di quella musica perché solo i loro cuori sono puliti e buoni.   
Noi adulti ci stiamo allontanando sempre più dal poetico mondo dei piccini per 
vivere in un mondo dove regna la violenza, la ferocia e l’esagerata sete di denaro. 

Buon Natale cari bimbi vicini e lontani.  
Buon Natale da un ragazzo lontano che nonostante tutto ha mantenuto un cuore 

di bimbo. 
Lucio Citto 


