Settembre Ottobre 2012—numero 21

CARO AMICO MI SCRIVI

C ome si fa a non commuoversi quando un amico che non
vediamo da tanto tempo scrive una lettera piena cosi
piena di sensibilitd e umanita come quella che ci ha inviato
Ruggero Perer. Redattore per tanto tempo del nostro Miglio
Rosso e poi trasferito al “Due Palazzi” di Padova, Ruggero
ha scritto la lettera che pubblichiamo qui sotto. Gli risponde,
per la parte che riguarda il carcere, Carlo d’Avanzo nella
pagina seguente. A me preme sottolineare a Ruggero che,
grazie anche a quel fantastico veliero che lui ha costruito per
me con pochissimi mezzi, ¢ che naviga a vele spiegate sopra
una mensola della mia libreria, lo ricordo spesso e volentieri.
I velieri sono simboli di liberta, sogni di un mondo, il mare,
che non ha confini, né muri né tantomeno sbarre. Grazie del-
la lettera, caro Ruggero, e buona navigazione verso la liber-
ta.

“Carissimo Morello Pecchioli, rivisitando la corri-
spondenza mi ¢ tornata in mano una tua lettera che ha susci-
tato in me una certa nostalgia. Dirai che sono un insensibile
per non averti scritto prima, mi sento un po’ in colpa, ma
come vedi, non mi sono dimenticato dite. Ultimamente
ricevo pochissime notizie da Montorio, ma quelle poche mi
bastano per intendere come se la passano coloro che vi di-
morano. Sembra che la situazione sia peggiorata dal mio
trasferimento a Padova: meno spazi per i detenuti e condi-
zioni economiche amministrative sempre piu ridotte. Tradot-
to significa piu malessere quotidiano. Padova ¢ un carcere
considerato “modello” per il semplice fatto che al suo inter-
no alcuni imprenditori hanno portato una “succursale” della
loro azienda affidandola ad un gruppo di persone detenute
(85 operai) che si sono rese, non solo disponibili, ma anche
responsabili di cio che ¢ stato incaricato loro di fare.

11 sottoscritto ne fa parte. Lavoro al Call Center e con-
trollo i clienti che hanno sottoscritto un contratto di energia
elettrica e gas per la conferma. Sono a contatto con il mondo
esterno attraverso un filo, ma tutto ¢ido mi gratifica. La sera
sono stanco, ma piu sereno. Non ho mollato la scuola, sono
al quarto anno delle superiori nonostante le difficolta che
puoi immaginare. Cerco di conciliare scuola e lavoro.

Nel tempo libero mi dedico alle barche, alla letteratu-
ra, alla cucina, visto che sono I'unico in cella a saper cucina-
re, tuttavia a volte vorrei essere al ristorante e farmi servire.
Alcuni giorni fa ho incontrato il ministro della giustizia Se-
verino. Ha visitato il carcere, ma piu precisamente
I’ambiente lavorativo.

L’intento era quello di sensibilizzarla riguardo lo
spending review che prevede un taglio del 5% per cui le
cooperative che operano nell’istituto potrebbero trovare
delle difficolta in futuro. Purtroppo siamo in pochi a gode-
re di questa opportunita lavorativa e ce la teniamo stretta.
Caro Morello ¢ proprio vero il detto che dice: Non tutti i
mali vengono per nuocere.

Ho incontrato persone straordinarie che mi hanno
regalato una visione della vita diversa, ricca di sentimenti
e di grande umanita ed ¢ grazie a voi se oggi mi sento piu
positivo ed ottimista. Ti mando un forte abbraccio, riguar-
dati, Ruggero.

PS: Salutami tutti e se trovi il tempo fammi avere tue no-
tizie
Padova, 23-09-2012
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PADOVA—MONTORIO 1-0

Ringraziamo Ruggero Perer che ci ha scritto
dal carcere di Padova. Una volta era qui con
noi a Montorio Veronese. Come lui ha ipotizzato,
qui, dai tempi del suo trasferimento, le cose si sono
un po’ piu aggravate anche se ci sono stati pure dei
miglioramenti.

Ci sono ulteriori restrizioni nella liberta indi-
viduale e nella possibilita di detenere oggetti o in-
dumenti, ma, purtroppo, questa ¢ la conseguenza
del comportamento sconsiderato dei soliti inco-
scienti ed incivili che non si rendono conto che per
colpa loro, poi, pagano tutti.

Oggi, come oggi, a Montorio non ¢ piu con-
sentito acquistare o detenere la colla Vinavil e per-
tanto ci sono difficolta nelle celle quando si stacca
qualcosa, come, ad esempio, un gancio che regge
gli asciugamani.

Sono per di piu banditi dalla spesa gli stessi
ganci e quindi non si puo piu attaccare nulla alle
pareti. Niente ganci, mensole, pentole etc. Perfino
I’amico Ruggero Perer, se fosse ancora qui, non
potrebbe piu costruire i1 suoi splendidi velieri causa
mancanza di colla.

Tutto ¢ vietato. Se continua cosi lo sara an-
che respirare. La causa non ¢ dovuta certo al cam-
bio del direttore, ma al fallimento dello Stato che
pur sapendo di essere il fanalino di coda, in Euro-
pa, per la giustizia, continua imperterrito nel riem-
pire le carceri, le aule dei tribunali e a rovinare per
sempre le persone, anche quelle recuperabili.

Di solito tutti imitano e copiano chi sta me-
glio, ma cid non avviene in Italia perché il nostro
Stato ¢ composto da una maggioranza di vecchi
che a malapena accetta le innovazioni e siccome
nelle democrazie vince la maggioranza, difficil-
mente cambia qualcosa.

Siamo uno Stato dove la colpa ¢ sempre
dell’altro e dell’amministrazione precedente.

Non c¢’¢ mai un responsabile delle situazioni
che viviamo. Nei posti chiave ci sono figli di papa,

spesso incapaci, anziché persone competenti.

L’indifeso e il contribuente a reddito fisso
vengono “derubati” sistematicamente per tampo-
nare le falle aperte da governanti senza scrupoli ed
inetti. Ecco perché, se dall’alto non arrivano venti
di onesta, di ordine, di giustizia etc., sara difficile
che anche in carcere migliori qualcosa.

Sicuramente, se a Padova, il nostro amico
Perer pud continuare a costruire le sue belle bar-
che, significa che, per quanto poco, sta meglio di
noi che non possiamo fare nulla € nemmeno rice-
vere, al colloquio con i parenti, un berretto di lana
per I’inverno, perché ¢ vietato anche quello.

E’ una vergogna che un cittadino italiano, se
pur carcerato, ma che paga ed ha sempre pagato le
tasse onde permettere la corresponsione dei servi-
zi e degli stipendi pubblici, sia trattato in questo
modo, proprio dallo Stato, vedendosi calpestare
ogni diritto, anche il piu basilare dell’umana spe-
cie e cio¢ quello di poter vivere con dignita.

Caro Ruggero, come vedi, Padova batte
Montorio Veronese 1-0.

Carlo d’Avanzo




‘ DICIOTTO CENTESIMI PER RIEDUCARCI

S entiamo molto spesso parlare dei diritti dei detenuti. Purtroppo la parola “diritto” messa
vicino a detenuto suscita spesso sdegno e malumore.
Lo sdegno, ovviamente, ¢ di chi ¢ fuori e vorrebbe buttare le chiavi delle nostre celle.
Il malumore ¢ di noi detenuti perché ci accorgiamo ogni giorno che
in realta non abbiamo tutti questi diritti di cui all’esterno si sente tanto
parlare. Ma, forse, ¢ giusto cosi. Se siamo qui ¢ a causa delle nostre debo-
lezze. Quindi, secondo me, sarebbe meglio non parlare piu di diritti cosi
da evitare ulteriori
Incomprensioni. Continueremo come ¢ giusto a pagare per le nostre
colpe e sconteremo la nostra pena senza la famosa rieducazione e senza
che ci abbiano aiutato facendoci lavorare. In questo modo, pero, il 70 per
cento dei detenuti, una volta fuori, riprendera la propria vita da dove
I’aveva lasciata, rischiando di tornare a delinquere. Ovviamente lo fara
con piu rabbia e con piu astuzia perché ¢ risaputo che sbagliando si impa-
ra.
Eppure basterebbe che in carcere ci fossero davvero rieducazione e
lavoro per restituire speranza ad un detenuto e alla societa un uomo.
Concludo segnalando che lo stato italiano destina alla rieducazione del
detenuto 18 centesimi di euro al giorno.
Ogni commento ¢ inutile.

Carlo Pizzoli

AL MATTINO

Quando al mattino apro la finestra,
attraverso le sbarre di questa tetra cella
vedo il paese e le strade,

le macchine che vanno e vengono
senza fermarsi.

Guardando questo via vai

penso al perché mi trovo qui.

E cosi pensando e guardando attraverso
questi ferri

mi scende una lacrima

€ poi un'altra accompagnata

ancora da un'altra.

Mi asciugo il viso

mi strofino gli occhi

€ poi fra me e me dico "Perché piangi"?
Se non € una trave, € un pelo,

ma qualcosa certo I'hai fatto!

Percid non piangere!

Queste lacrime sono come le foglie morte
cadute dall'albero

senza sentir dolore.

Mario Scala




LA GIUSTIZIA? 10 SPERIAMO CHE ME LA CAVO

Nel mese di agosto, il capo del governo, Mon-
ti, e il ministro della giustizia Severino han-
no annunciato importanti novita sul fronte giusti-
zia. Riforma in materia di intercettazioni (siamo il
paese piu spiato al mondo con 76 intercettazioni
ogni 100.000 abitanti, mentre, ad esempio, in In-
ghilterra sono 6 ogni 100.000), responsabilita ci-
vile delle toghe, DDL anticorruzione e, non ulti-
mo, il problema del sovraffollamento carcerario
con il suo abisso di degrado e disperazione.

Il ministro Severino in un’intervista sul quo-
tidiano Avvenire del 31 agosto, dichiaro che a no-
vembre 2011, il mese in cui si insedio al ministero
della Giustizia, 1 detenuti presenti nelle carceri
italiane ( 206 istituti) erano 69.000, mentre nel
mese di agosto 2012, erano 66.345, quasi 3.000 in
meno. Nello stesso mese di agosto, la sua collega
ministro dell’Interno Cancellieri dichiarava che
da agosto 2011 ad agosto 2012, i detenuti erano
diminuiti di 750 unita.

Questo vuol dire che le misure in atto da
novembre 2011, per diminuire il sovraffollamen-
to, sono state un totale fallimento perché le cifre
non concordanti tra i due ministri sono risibili in
tutti e due 1 casi.

Nel carcere di Montorio dove sono chiuso
da quattro anni, il numero dei detenuti ¢ sempre
piu 0 meno rimasto uguale. Signor ministro, men-
tre 1 radicali continuano la loro battaglia per porta-
re la discussione sull’amnistia nelle aule parla-
mentari, supportati da decine di fini giuristi, ac-
colti dal presidente Napolitano, da decine di asso-
ciazioni di volontariato, sindacati di polizia peni-
tenziaria e migliaia di cittadini e, non ultimi, tan-
tissimi politici dal piu basso livello al piu alto, lei
ci prende in giro.

Trovi il coraggio delle proposte perché il
rapporto tra pena e carcere ¢ oggi sbagliata, supe-
rabile da risposte vere e alternative.

Occorre rifinanziare le leggi che consentono
lo sgravio fiscale e contributivo per chi organizza
il lavoro dei detenuti, ampliare le misure alternati-
ve, rafforzare la possibilita di lavorare fuori dalle
celle e dal carcere (art 21), depenalizzare e rivede-
re alcune leggi (ad esempio Fini-Giovanardi sulla
droga, ex Cirielli sulla recidiva) che hanno riem-
pito le carceri. Si ricordi sempre signor ministro
che dall’inizio dell’anno ad oggi si sono tolti la
vita, in carcere, 41 detenuti e 7 agenti di polizia
penitenziaria , 731 detenuti e un centinaio di agen-
ti dal 2000 ad oggi.

Trovate il coraggio di aggiustare una situazione,
oramai diretta verso 1’inferno, affinché un dete-
nuto non ozi 22 ore su 24 perché la noia,il dolore,
la sofferenza, I’apatia, non nobilitano ’'uomo, ma
lo spengono soltanto. L’uomo pud cambiare e
bisogna sempre avere fiducia nel suo cambiamen-
to. La societa puo essere piu sicura solo con un
sistema giudiziario - penitenziario efficiente e
diverso da quello attuale. Ricordo a tutti che nel
18esimo secolo I’I[lluminismo trasformo la tortura
e la morte nelle prigioni, in pena da scontare. Og-
gi si puo dire di essere tornati ante 1’Illuminismo
per colpa delle condizioni disumane in cui le per-

sone vivono nelle carceri italiane.
Daniele Cestaro.



MORIRE DI CARCERE

iamo ad ottobre e forse € un po’ prestino per fare i
bilanci del 2012, soprattutto perché c’¢ un dato in
continua crescita. Purtroppo ¢ quello delle morti in carce-
re. So bene che quando muore un detenuto ¢ solo uno di

meno, un parassita in meno da mantenere.

Quest’anno, pero, oltre a molti delinquenti, si sono
tolti la vita anche 7 agenti di custodia. Penso che almeno
questo dovrebbe fare riflettere, perché anche loro erano
quasi tutti padri di famiglia come la maggior parte di noi
detenuti. Sicuramente il loro non ¢ un lavoro facile né tan-
to meno gratificante, ma secondo me, i detenuti possono
avere qualche problema in piu che li spinge al gesto estre-
mo.

Comunque davanti a tutti questi suicidi viene spon-
taneo pensare alle famiglie che queste persone lasciano.
Oltre al grande vuoto, con tutta probabilita, 1 famigliari
resteranno anche con dei gravi problemi economici. I pa-
renti degli agenti di custodia saranno sostenuti dallo Stato?
Non credo, ma di sicuro i figli dei detenuti morti in carce-
re rischiano di dover mangiare alla mensa dei frati. Pur-

troppo penso che nemmeno da morti 1 detenuti siano ugua-
11 alle persone per bene, eppure gli agenti di custodia ed 1
detenuti muoiono per lo stesso motivo.
L’abbandono dello Stato.
Carlo Pizzoli

MI SONO PERSO

Mi sono perso....
I tuoi primi passi.
Mi sono perso...
le tue prime parole.
Mi sono perso....
la gioia di vederti soffiare
sulla tua prima candelina.

Ma dentro di me
quella fiamma di essere Padre
rimane accesa.

Marcello Fiore



L'INTERVISTA IMPOSSIBILE A UN PARLAMENTARE

-Buongiorno onorevole sono il detenuto Tal dei Tali. Possiamo fare quattro
chiacchiere?

-Volentieri. Fare chiacchiere ¢ la mia specialita. Sarebbe stato un proble-
ma se al posto di quattro chiacchiere mi avesse chiesto di fare un solo
fatto. Vede detenuto Tal dei Tali, la vera politica sta nella capacita di
distrarre lei dai suoi reali interessi, ma questo qui lo dico e qui lo nego,
perché siamo in carcere, io sono onorevole, lei detenuto e pertanto non
potra dirlo a nessuno ed anche se lo dira, nessuno le credera o tanto me-
no le dara ascolto.

-Ma onorevole é sicuro che quello che lei mi ha appena detto non possa inte-
ressare a qualcuno?

- Senta caro detenuto, e caro si fa per dire, ma si rende conto che fuori di qui la maggior parte della gente vi
vorrebbe tutti morti o quanto meno che dopo avervi rinchiuso si gettasse via la chiave?

-Lo so, ha ragione onorevole, ma se mi ¢ consentito dirlo, non é che la stessa gente che vorrebbe noi morti, sia cosi
felice di sapere voi tutti vivi ed in ottima salute. Pensi che quando ero libero, ed anche qui in carcere, ho sempre sen-
tito la gente parlare non molto bene di voi e a volte vi mandava anche in certi posti che preferisco non ripetere. E
ancora, caro onorevole Tal dei Tali, me lo lasci dire, dato che siamo tra noi e in carcere, ma perché continua a farsi
chiamare ancora “onorevole” quando e risaputo che non lo é per niente? Non sarebbe piu consono farsi chiamare
“disonorevole”?

-Lei caro detenuto, caro si fa sempre per dire, perché, detto per inciso, se fosse per me ripristinerei la pena di
morte, comincia a diventarmi simpatico, dato che con lei posso parlare normalmente anche se rido a denti
stretti. Comunque ha ragione: per colpa di alcuni colleghi disonesti corro il rischio di passare per poco leale e
pulito anch’io.

-Scusi onorevole (o disonorevole, non so pin come chiamarla, perché se la chiamo onorevole, passo per falso, ma
ormai fa lo stesso) le chiedo una cosa: perché in campagna elettorale promette delle cose e poi fa tutto il contrario?

-Vede caro detenuto, detenuto nel senso di ristretto e ristretto nel senso di poca ampiezza di comprendonio, lei
non afferra che noi lo facciamo per il bene dei cittadini che non sono in grado di capire da soli cosa sia utile e
giusto per loro e lo prova il fatto che mi hanno eletto. Per loro fortuna, pero, io cerco in ogni momento e con
tutti i mezzi a disposizione di alleggerirli e non mi fraintenda quando parlo di alleggerirli, perché non mi riferi-
sco ai loro portafogli, ma alle loro giornate pesanti di duro lavoro e problemi di famiglia.

-Mi scusi onorevole, ma cosa mi dice del famoso detto: “Vox populi, vox dei”?

-Ah si, devo averlo sentito dire da mio nonno, ma vede, io, a differenza di mio nonno, non ho studiato il tedesco
e poi penso che qualsiasi cosa significhi, sia qualcosa d’altri tempi. Non c’e¢’ piti I'impero austro ungarico. Cose
da vecchi.

-Un’ultima domanda. lei e cristiano e cattolico?

-Si, sono praticante e padano doc. Vado a messa tutte le domeniche con il farmacista, il sindaco, il medico con-
dotto. Glielo puo confermare anche il vescovo che mi vede sempre nei primi banchi.

-Ma se lei e cristiano, come puo parlare di pena di morte per i detenuti?

-Beh... non sarei io personalmente ad eseguire le condanne. Ci sarebbe un boia stipendiato e legittimato dallo
Stato.

-Onorevole sta andando via?

- Si, ma prima caro detenuto e la chiamo caro perché lei costa a noi tutti, ogni giorno, molto caro, le voglio dire
in faccia che oggi ero venuto qui non tanto per trovare lei o quelli come lei che sono disonorevoli come me, ma
per vedere di persona il luogo dove potrei correre il rischio di concludere la mia carriera politica visti i tempi
che corrono. L’unica cosa che le prometto e che manterro sara quella di non tirare piu la proverbiale prima
pietra e ricordi che noi non ci siamo mai visti, né sentiti. Addio caro detenuto.

-Addio onorevole-disonorevole.
Carlo d’Avanzo



MIRACOLO A MONTORIO

ggi, 24 ottobre 2012, nella 3” sezione del carce-
re di Montorio, per la prima volta, abbiamo
mangiato il “pane fatto in casa”. Parlare di miracolo,
forse ¢ esagerato, ma dopo tanti mesi trascorsi

dall’inaugurazione del forno, avevamo perso, un po’,
la speranza, di mangiare questo pane. Secondo il mio
modesto parere ¢ anche molto buono ed il pranzo
oggi ¢ stato leggermente diverso.

A tavola non c’era solo il profumo del pane
appena sfornato, bensi il profumo di novitd. Sono
piccole cose che sicuramente fuori non hanno peso,
ma qui, in carcere, significano molto.

Questo lo sa bene anche la Garante dei diritti
dei detenuti. Infatti gran parte di quello che abbiamo
¢ merito suo. Per il momento, nella nostra sezione, il
pane sara distribuito solamente una volta alla setti-
mana. In futuro, potrebbero intensificare la produzio-
ne.

Andiamo avanti a piccoli passi, cercando perd
di cogliere 1 segnali positivi che ci circondano. E’
molto difficile, ma cerchiamo di vedere il bicchiere
mezzo pieno € se un pezzo di pane ci aiuta, ben ven-
ga anche questo. Siamo detenuti e ci accontentiamo
di poco.

Carlo Pizzoli

L'AMICO

Non avevo niente,
mi mancava tutto.

Quando mi volgevo a qualcuno,
per una qualsiasi cosa che non avevo,
quasi sempre mi veniva negata.
Ma ringraziando il Signore,
ho conosciuto te, amico.

Un vero e sincero amico.

Non ho niente,
ma non mi manca niente.
Grazie, amico.
Grazie Signore per avermi fatto trovare
un amico
Vero € sincero.
“Chi trova un amico,
trova un tesoro”.
Io I’ho trovato.

Prega il Signore
e lo troverai anche tu,

amico.

Mario Scala

QUEL RAMO DEL LAGO DI COMO

Quel ramo

nudo delle sue foglie
a cui mi aggrappai
con tutte le mie forze
per non essere
trascinato via.

Quel ramo
che sfiorava I' acqua
dolce e trasparente
di un Ramo del Lago
di Como,
dove trascorsi la mia infanzia.
Ramo o Lago che tu sia
la mia vita
non I' hai portata via.
Marcello Fiore



MENO MENEFREGHISMO PIU COMPETENZA

opo aver preso tre permessi, ed averli passati nel miglior modo possibile, ¢ successo che il 13 otto-

bre e il 21 ottobre, per menefreghismo e negligenza da parte di chi ¢ preposto ad inviare la richiesta
del detenuto al magistrato, non ho avuto i permessi che avevano le stesse modalita dei precedenti, per
mancanza o ritardo di invio all’Ufficio di Sorveglianza.

Cosi ¢ stato riferito dalla Cancelleria della Sorveglianza il 12 ottobre e il 18 ottobre all’associazione
“La Fraternita” che mi ha organizzato i permessi precedenti con la mia famiglia.

|
A modesto parere di detenuto che ha subito una grave i
mancanza, questi fatti fanno molto male alla stabilita psichica e

morale del detenuto stesso. I motivi sono molto semplici, e cioe,

che il detenuto si prepara mentalmente e organizzativamente nei

giorni precedenti al permesso, contattando la famiglia, qualche

buon amico, per far si di passare una giornata spensierata, al di

fuori di queste quattro mura, assieme alle persone a cui vuole

bene.

Aspettando con ansia e positivita quel giorno importantissimo che ti fa assaporare la liberta, il pia-
cere di un raggio di sole, un buon pranzo, un bacio dei tuoi famigliari, una carezza dei tuoi figli o nipoti.
Insomma cose che qui dentro le puoi solo sognare o immaginare.

Mi vien da pensare, che invece di accompagnarti sempre meglio nel percorso di rieducazione e rein-
serimento facendo si che tutto funzioni, si cerchi sempre di creare qualche problema per far si che il dete-
nuto abbia delle reazioni negative che poi gli pregiudicheranno il percorso fatto fin li, perché avere sem-
pre una stabilita mentale in questo inferno ¢ cosa molto difficile, ci vogliono veramente le palle e gran
personalita accompagnate da gran pazienza e grado alto di sopportazione alle situazioni.

Speranzoso che questi gravi fatti non accadano mai piu, a nessun detenuto, chiedo piu attenzione e
meno negligenza, da parte di chi dovrebbe aiutarci per una rieducazione e reinserimento pieni di fiducia
in noi stessi per un prossimo futuro fatto di gioia e non piu di dolore.

Daniele Cestaro

SIAMO VISTI COME SPAZZATURA.
E NEMMENO DA RICICLARE

ante persone si trovano rinchiuse tra le sbarre per aver sbagliato nei con-
fronti della societa, molte di queste, fuori, svolgevano un lavoro o aveva-
no un’attivita, abituate a lavorare 8/10 ore e forse anche piu. Oggi si trovano
ad essere inermi per 22 ore al giorno, senza essere di aiuto né per se stessi € né
per gli altri. Si parla tanto di reinserimento nella societa! cosa meglio di piu di
un lavoro!
dove un detenuto po’ svolgere anche lavori socialmente utili, potendo dare un
senso di riscatto alla propria vita.

Tanti non sanno che una persona per aver sbagliato si porta il rimorso per tutta la vita,
pensando che non abbiamo sentimenti o che non pensiamo, al danno che abbiamo creato alle vittime,
alla famiglia, ai figli e quant’altro.

Agli occhi della societa siamo solo spazzatura e neanche da riciclare, abbiamo sbagliato e dob-
biamo pagare, non importa in che modo, in che condizioni o a che prezzo, I’importante ¢ pagare.

Marcello Fiore



LA MIA VITA

a quando ho saputo da mia nonna, avevo solo tre giorni

di vita quando, per il motivo che mia mamma stava in
ospedale ¢ non poteva darmi da mangiare, lei, nonna mater-
na, mi porto a casa sua.

E li rimasi per sempre. Infatti quando la mamma usci
dall’ospedale se ne ando a casa sua, mentre io rimasi con mia
nonna.

Crescevo abbastanza bene a casa della nonna, ma pur
sempre senza genitori. Senza madre e senza un padre, di cui
in certi momenti sentivo la mancanza e non mi faceva certo
bene. La nonna, che io chiamavo mamma, era vedova, ma
non mi faceva mancare niente.

Mi voleva un gran bene e mi dava tutto I’amore possi-
bile che una madre puo dare a un figlio. Purtroppo all’eta di
13 anni ho conosciuto mio malgrado dei ragazzi piu grandi di
me, che mi hanno fatto conoscere ragazze facili e insegnato
come guadagnare facile senza pericoli e senza lavorare.

Con la mentalita di un adolescente e con I’ aiuto degli
amici che credevo tali abbandonai la scuola e mi diedi a una
vita facile e spensierata. Cosi la pensavo io allora.

Mia madre adottiva ha fatto I’ impossibile per salvarmi
da quella situazione in cui mi ero cacciato, ma come si puo
constatare non ¢ servito a niente. Sono cresciuto senza geni-
tori, ma soprattutto senza un padre, che avrebbe potuto farmi
cambiare vita, con qualche sganassone, o magari solo con
consigli o qualche
parola convincen-
te.

Vorrei speci-
ficare questo: 10
ho fatto tanti errori
in vita mia, ma a
volte mi domando:
“Se avessi avuto
un padre sarei ca-
duto cosi in basso?

O avrei avuto una vita migliore?”.

La colpa € mia perché nessuno mi obbligava a fare
quella vita sbagliata. Con questo darei un po’ di colpa anche
al destino, se la mia vita e andata cosi. Non mi resta che chie-
dere perdono a Dio e sperare in una nuova vita con la speran-
za che la societa mi accolga e mi aiuti.

Mario Scala

MAI PIU’

Vecchia fontana
che piu’ non canti
in fondo al cortile,

mai piu’ sentirai
le grida dei bimbi,

mai piu’ vedrai
volti alle finestre

e vita sui gradini.

tu sola resterai
testimone d'un sogno
che, come l'acqua tua,
e' fuggito via.

Carlo d’Avanzo

VORREI

vorrei
chiudere gli occhi
e ricordare
un piccolo mondo
tra le mani,
dove una goccia
sembrava il mare,
un sassolino il monte,
un filo d’erba il bosco,
un anello, il nostro amore.
vorrei, vorrei....
ma non lo posso fare
perche’ mi manchi tu.

Carlo d’Avanzo




UNA STORIA

tre anni sono stato strappato dalle braccia di mia
madre, a cinque sono stato messo in collegio a Dolo,
dalle suore della Piccola Opera di Redenzione.
A 17 anni ho conosciuto per la prima volta il carce-
re. Non il carcere minorile, ma quello dei delinquenti a-
dulti. Mi misero nella stessa cella del guardaspalle di Tu-
ratiello. Le suore della Piccola Opera di Redenzione mi
hanno redento talmente bene che ancora adesso, a 61
anni, sono in carcere. La mamma veniva a trovarmi in
collegio una volta al mese. A 15 anni tornai a stare con
lei. Ma orami avevo perduto la capacita di affezionarmi a
qualcuno. Cosi a 16 anni scappai di casa.

Rividi mia madre quando avevo 11 anni. Ma quale
tipo di relazione puoi avere con una donna che non hai
piu visto per tanto tempo. Dopo aver visto solo suore,
suore, suore? A un certo punto non ti affezioni piu a nes-
suno.

Fu il Tribunale dei minorenni a decidere che non
dovevo piu stare con mia madre. Le tolsero la patria po-
testa per incapacita morale. Era una prostituta. A mio
padre, schizofrenico, la tolsero per incapacita mentale.
Fui affidato al suo stesso tutore. Prima di entrai messo in
collegio a Dolo passai diversi mesi in sanatorio a Pieve di
Cadore perché mi ero ammalato di tubercolosi. Alla Pic-
cola Opera di Redenzione ci rimasi fino a quando non
ebbi 11 anni. Fui affidato a suor Maria.

La chiamavo nonna e le volevo un bene
dell’anima. Mi impressionava il fatto che non andava mai
al gabinetto. In compenso mi picchiava spesso. Mai pre-
se tante botte da una persona alla quale ho voluto tanto
bene. Non era cattiva. Probabilmente le era stato inse-
gnato che quello era I'unico modo di mettere un bambino
sulla buona strada. Invece piu me ne dava, piu diventavo
cattivo. Ero sempre piu simile al cane lupo che le suore
tenevano sempre a catena. Era diventato cattivissimo.
Ero l'unico al quale permetteva di farsi toccare. Forse
perché anch’io stavo diventando come lui.

Ricordo che a pranzo, un giorno si e l'altro no, le
suore ci davano sgombri sott'olio. E ci controllavano per
vedere se li mangiavamo. lo, stufo di quel menu, mettevo
lo sgombro in una calza e poi lo buttavo oltre il muro che
divideva il nostro giardino da un cinema all’aperto, I'ltalia.
Dello schermo non si vedeva niente, ma si sentiva, forte,
la colonna sonora e gli spari quando davano qualche we-
stern. Nel giardino c’era una giostrina tutta arrugginita.

Il papa si chiamava Angelo. Era molto importante
per me. Quando i miei si divisero, mi sentii responsabile.

Era come se mi avessero strappato I'anima. Mio
padre, ma questo I'ho saputo dopo, era gia stato in mani-
comio a 14 anni. Era schizofrenico di brutto. Lavorara
all'Arsenale di Venezia. Si metteva sui ponti a cantare a
squarciagola. Ma non per gioia. Perché aveva bevuto.

Quando veniva a trovarmi in collegio a Dolo era
accompagnato dagli infermieri del manicomio di San Ser-
volo e San Clemente, due isole della laguna. Adesso a
San Clemente ci hanno fatto un hotel e San Servolo &
passato all'universita di Ca’ Foscari. Quando era un ma-
nicomio San Servolo era un letamaio, adesso lo hanno
tirato a lucido.
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Dopo il collegio di Dolo
sono passato nel collegio dei sa-
lesiani sullisola di San Giorgio
dove ho fatto le medie. Divideva-
mo lisola con gli orfani dei mari-
nai dellistituto Cini. Figli di fami-
glie povere venivano chiamati i
“marinaretti”. Loro studiavano da
radiotelegrafisti, noi imparavamo
un mestiere. Lisola di San Gior-
gio & grande. Passavo gran parte
del tempo in un angolo dove
c’era un muro dall’alto del quale
si vedevano le barche passare

dirette al Lido o a San Servolo.

L’isola del manicomio era proprio di fronte a San
Giorgio. Guardavo San Servolo e pensavo a mio padre
che era la. Ero sicuro che da grande I'avrei portato via da
quel posto. Glielo avevo promesso. Anni dopo, un giorno,
riuscii a portarlo a una gita in macchina. Era finito come
uomo. Avrebbe voluto venire a stare con me. Alla sera di
quel giorno lo portai indietro.

Sono stato in carcere, dopo Udine, al Ferrante A-
porti di Torino, a San Dona del Piave, a Pianosa, Porto
Azzurro, Venezia, Treviso, al Campone di Verona, a Bol-
zano. Sono stato rinchiuso in un carcere olandese, tede-
sco, inglese. Le mie colpe? Droga, furti. Soprattutto que-
sti ultimi. Ma non & sempre stato cosi. Ho lavorato come
cuoco in Inghilterra dove mi sono sposato, ho avuto tre
figli e ho divorziato. Sono nonno, adesso: mio figlio Gio-
vanni si &€ sposato e ha un figlio, ma non ho piu visto nes-
suno.

Sono chiuso qui a Montorio dal 2009. Un mese
dopo l'arresto & morta mia sorella in un incidente. Non ho
pit nessuno, quando uscird non so dove andro. Certo
che la vita, quando pesta, picchia duro. E quando c’¢ da
dare una mano non te la da. Avrei scontato tutta la pena.

Potevo uscire due mesi fa se avessi fatto doman-
da, ma dove vado? Mi sono state fatte tante promesse,
ma non ho avuto alcuna risposta concreta. Adesso non
chiedo piu niente a nessuno. Se in carcere si potesse
lavorare, guadagnare qualcosa, uno uscirebbe con qual-
cosa in tasca.. Invece no. La carcerazione continua do-
po. E cosi devi scontare una doppia pena.

E’ vero, ho sbagliato tanto, ma come potevo esse-
re diverso? Pian piano ti cresce qualcosa di sbagliato
dentro. Sono diventato anch’io un cane lupo come quello
alla catena della Piccola Opera di Redenzione di Dolo.
Ho morso tanto in vita mia. Hanno fatto di tutto per farmi
diventare quello che sono stato. Sono ancora un cane
lupo? Non lo so. Succedono tante cose nella vita che ti
creano sovrastrutture e che poi le smantellano. Ti cam-
biano. In carcere ho letto tanto. Mi piacciono i libri di filo-
sofia, di psicologia.

Ho letto molto anche di questioni teologiche. Credo

di essere cambiato profondamente. Ma a cosa serve?

Non ho piu nessuno e non so dove andare. Chi mi pren-

de a lavorare alla mia eta? Rassegnato, no. Forse dovrei

esserlo, ma ho ancora voglia di provare. Intanto comin-
ciamo con l'uscire di qui.

Giuseppe De Col



ORCHI DA RINCHIUDERE O MALATI DA CURARE ?

I 19 settembre 2012 &

stata approvata una
nuova legge sulla pedo-
filia. “Via libera alla legge
anti-orchi” hanno intitola-
to molti giornali. In so-
stanza la legge ratificata
all'unanimita dal Senato
recepisce la Convenzio-
ne di Lanzarote del 2007
“per la protezione dei
minori contro lo sfrutta-
mento e I'abuso sessua-
le”.La legge disciplina
anche i casi di grooming
(radescamento attraver-
so internet) e di turismo
sessuale.

Verra punito con il carcere (da tre a cinque anni)
chiunque, “con qualsiasi mezzo, anche telematico, istighi
a commettere reati di prostituzione minorile, pornografia
minorile e detenzione di materiale pedopornografico, di
violenza sessuale nei confronti dei bambini”. Vi & un ina-
sprimento delle pene, da uno a sei anni ( finora da sei
mesi a tre anni) per i reati di prostituzione minorile in cam-
bio o per la promessa di un corrispettivo in denaro o altra
utilita.

Soddisfazione e commenti positivi alla legge sono
stati espressi dai media e in generale dall’'opinione pubbli-
ca: per quasi tutti il pedofilo & un orco, un vizioso da rin-
chiudere e buttar via la chiave. Ma il pedofilo & proprio
solo e soltanto un mostro o una persona ammalata da
prendere in cura?

La redazione del nostro giornale si & posta il pro-
blema. Ecco la ricerca di psicologi e sessuologi tedeschi
che Cristiano Mahn ha tradotto e sottoposto alla riflessio-
ne di tutti e a un’eventuale discussione.

Gli scienziati tedeschi e anche 'O.M.S., I' Organiz-
zazione Mondiale della Sanita, vedono la pedofilia come
una malattia dovuta a una combinazione di fattori mentali,
sociali e biologici. | pedofili sono uomini che sentono una
attrazione verso i bambini. Alcuni provano a controllare
l'impulso disastroso. Solo pochi vengono messi sotto te-
rapia. In realta sono uomini molto normali che non si di-
stinguono da uomini “sani”. | sessuologi ritengono che
addirittura I'1% degli uomini sopra i 18 anni sia pedofilo.

La pedofilia non &, dunque, un fenomeno raro, ma
nello stesso momento & il piu grande tabu della nostra
societa. Discutere in profondita su questa materia & quasi
impossibile. Ogni dibattito & soffocato dalle emozioni, da
odio e disgusto. La gente associa l'inclinazione sessuale
con il reato, I'abuso sessuale sui bambini. La verita & piu
complicata.

Meno della meta di quelli che compiono abusi di
pedofilia si fissano esclusivamente sui bambini. La gran
parte si sentono attratti dagli adulti ma scelgono come
vittime i bambini.
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L'abuso sessuale sui bambini € un crimine ripu-
gnante che molti la pensano come alcuni politici: chi mo-
lesta i bambini si deve chiudere per sempre in carcere.

Ma in uno Stato di diritto, nessuno pud essere im-
prigionato per i suoi pensieri, anche se oscuri, di mostro.

Ci sono uomini che vogliono essere aiutati ma che
sono respinti e maltrattati soltanto perché confessano le
loro tendenze chiedendo aiuto. Anche agli psicoterapeuti
non piace confrontarsi con fantasie pedofile e cosi molti
non sanno come trattare questa perversione mentale. Gli
scandali nella Chiesa cattolica, che non riguardavano
soltanto certi sacerdoti, hanno attirato I'attenzione sugli
abusi sessuali nei confronti di minori.

Ma un dibattito sulla pedofilia e sul modo di curarla
non € mai sorto. Eppure sarebbe ragionevole, se non un
imperativo umanitario per proteggere i bambini, sottopor-
re i pedofili a terapia. Certamente non tutti i pedofili lo
vogliono, ci sono anche persone talmente deviate che
vorrebbero legalizzare il sesso con i bambini.

Non tutti i pedofili cedono alla loro tendenza e
commettono reati. Alcuni non toccano mai un bambino,
ma rimane in loro la paura di poter perdere il controllo. La
gran parte si limita a guardare immagini.

Il brutto € che la tendenza alla pedofilia non spari-
sce mai, che richiede un controllo permanente del com-
portamento. Dobbiamo accettare che tali tipi di disturbi, di
malattie mentali esistono nella varieta della sessualita
umana, come esiste il diabete e I'herpes, malattie che
non spariscono mai ma che si possono controllare.

L’Organizzazione mondiale della sanita aveva rico-
nosciuto la pedofilia come malattia decenni fa. Come si
pud offrire la giusta terapia? Prima di tutto accettando
richieste di cura anonime: il paziente non deve aver pau-
ra di essere segnato, deve sentirsi sicuro e protetto e
deve, soprattutto, sentire fiducia che & accolto per quello
che &: un malato.

La terapia pud migliorare il controllo comportamen-
tale e pud insegnare a trovare soddisfazione solo nei rap-
porti sessuali fra adulti. Quindi medici e psicoterapeuti
possono aiutare i pedofili e soprattutto possono impedire
gli abusi sui bambini. Nessuno pud garantire che la ten-
denza sparisca (proprio come il diabete o I'la sieropositi-
vita), ma si possono diminuire gli abusi. Certo, ci vogliono
terapeuti preparati che non abbiano paura di assumersi
la responsabilita nei confronti di pazienti “mostri”.

Anche con gli schizofrenici esiste il pericolo, ma si
prova almeno a curarli. E i pedofili condannati al carcere?

Raramente vengono sottoposti a una terapia.

Qualcuno prova a sollecitare una terapia, ma ci
sono complicanze burocratiche, organizzative ed &€ molto
costosa.

Questo fa si che la terapia non inizi o, se iniziata,
non venga conclusa. Eppure potrebbe essere un rimedio
efficace. Sia per i pedofili che per aiutare i bambini da
possibili abusi.

Cristiano Mahn
(con il brano introduttivo di Roberto Bellamoli)



UN SORRISO ClI SALVERA

Q uando una persona di qualsivoglia stato sociale entra in carcere per un rea-
to, trova una dimensione temporale e spaziale fatta di sofferenza, stanchez-
za, sconforto perché non sa mai, quando arrivera il momento di uscire da questa
nuova dimensione.

Ci si ritrova tutti in egual situazione. Il tempo passa non potendolo sfrut-
tare come quando si ¢ nella piu totale liberta della propria vita. Per quanto mi
riguarda ho fatto tutto quello che potevo, con convinzione, per far si che il tem-
po fosse ben sfruttato. Una cosa tengo rilevare ed ¢ che in questi quattro anni di
detenzione non ho mai perso il sorriso, I’ironia, la battuta scherzosa. Li ho usati
come forti antidoti, forme di resistenza, micidiali armi, contro la situazione in
cui mi trovo. Il sorriso fa parte del nostro umorismo.

L’ironia per essere buona e credibile dev’essere applicata, in primis, a noi stessi perché ha una forza incredi-
bile, aiuta nelle situazioni difficili, nelle relazioni con gli altri, ti da quel qualcosa in piu. L’ attenzione che si deve
dare all’umorismo ¢ quella per far si che non si scada mai nell’irrisione o derisione del proprio interlocutore.

Ai detenuti, e non solo a loro, dico che bisogna ridere sempre per non farsi sopraffare dal male che ci circon-
da perché una vita perfetta non esiste, ci sono gioie e dolori, in tutti i momenti, dall’inizio alla fine. Ricordatevi che
chi sorride vive meglio anche nei momenti piu difficili e duri. So anche che a volte non ¢ facile, ma provateci sem-
pre perché se avrete ironia, il vostro stile di vita, ne beneficera. L autoironia puo essere o diventare un caposaldo
della vita.

Mi viene in mente Charlie Chaplin con la sua indimenticabile creatura, Charlot. Gli altri ridono di lui, ma il
primo a farlo ¢ lui stesso. In questo personaggio riso e sorriso si coniugano miracolosamente e questo ¢ la celebra-
zione dell’uomo debole, cio¢ di tutti noi, ma il suo sorriso resta memorabile in tutte le situazioni, dalle piu gioiose a
quelle piu tragiche.

Daniele Cestaro.

SOSPIRO PAESAGGIO
Anch'io sospiro. Aprendo una finestra sul mio cuore
Qualche volta mi scende vedo un paesaggio scuro, sbiadito,
una lacrima, sbagliato.
pensando agli anni persi, L'immagine ferma
della mia vita, di un ragazzo
alla mia dignita di uomo. cresciuto senza genitori.
Perché una volta entrati un'infanzia, una giovinezza
in un carcere bruciate in un'unica fiamma
per la societa hai perso tutto. senza la speranza di un respiro
La dignita, la stima, senza il coraggio di un gesto d’amore.
il valore che mi ero Una vita passata ad inseguire illusioni,
conquistato. miraggi dei sensi,
Tutto e andato in malora, inganni del vivere quotidiano.
ora & molto difficile Assaggiare la solitudine,
reintegrarsi. berla a pieni sorsi
Per questo non mi resta con ingordigia
che sperare nel perdono del Si- per ubriacarsi
gnore e farsela amica.
Dio nostro, Da questa finestra
e nella societa umana. lontano in un angolo d'anima
Con un sospiro vedo un uomo maturo
€ una lacrima. che si abbraccia forte
) e sussurra “Perdono”.
Mario Scala
Mario Scala
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