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NON C’E’ CARCERE
PER IL CUORE E LAMENTE

Questo numero del Miglio Rosso esce con molto
ritardo. Avrebbe dovuto essere pubblicato a meta
giugno, ma anche chi é fuori dal carcere puo ritrovarsi
imprigionato tra le sharre di mille impedimenti: lavoro,
problemi di famiglia, incidenti di percorso, vacanze e-
mettiamoci anche queste- pigrizia estiva e voglia di
non far nulla.

Dopo l'uscita del numero 18 del Miglio Rosso
sono accadute molte cose: le elezioni amministrative a
Verona e in altre citta e Regioni italiane, I’emergenza
terremoto in Emilia, la fine delle lezioni e gli esami per
I detenuti-studenti, I’arrivo dell’estate e dell’afa. I gior-
nalisti del Miglio Rosso hanno puntualmente scritto di
tutti questi avvenimenti. Anche se in ritardo vogliamo
riproporvi i loro articoli. Che non perdono di attualita
perché ogni pezzo, ogni riga testimoniano 1I’impegno, il
cuore e il libero pensiero con il quale sono stati scritti.
Roberto Bellamoli, volontario dell’associazione La
Fraternita, che non ringrazieremo mai abbastanza per
I’impegno, pone I’accento sulle elezioni a Verona invi-
tando il nuovo governo cittadino a farsi carico dei nu-
merosi problemi del carcere. La civilta di una citta e
della sua gente si misura proprio nel farsi carico dei
bisogni di chi si trova piu in difficolta.

Poi ci sono gli stupendi articoli sul terremoto: i
detenuti che raccolgono fondi e che si offrono di lavo-
rare. Gesu nel Vangelo parla dell’obolo della vedova,
di una donna che offre una monetina al Tempio mentre
ricchi e farisei donano cifre enormi. “Ha dato piu lei”,
fa presente Gesu che legge nei cuori umani, “di tutti gli
altri”.

periodico di informazione della 3a sezione
della casa circondariale di montorio verona

Cosi hanno fatto i detenuti di Montorio che non
hanno niente: chi ha donato 50 centesimi ha donato
come la vedova, tutto quello che aveva.

Un grandissimo dono, una prova di maturita che
vale piu di ogni esame, I’hanno offerto i ragazzi del
Marconi accettando prima di discutere in assemblea il
tema del carcere, di leggere poi gli articoli del Miglio
Rosso fotocopiando il nostro giornale e vendendolo tra
I compagni di scuola per raccogliere soldi per gli studi
dei detenuti. La scuola € molto sentita da chi sta in pri-
gione: e uno strumento di riscatto, di rivalsa intellettua-
le, di orgoglio. Benedetta sia la scuola e benedetti i do-
centi che offrono ai ragazzi di Montorio I’occasione di
sentirsi parte piena e viva, anche se tenuta per il mo-
mento in “frigo”, di questa nostra societa.

Morello Pecchioli
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ELEZIONI COMUNALI
E CARCERE

ono passati due mesi e mezzo, ma Siamo ancora

freschi di elezioni nel comune di Verona. Solo
pochi detenuti del carcere di Montorio hanno votato,
non tanto per astensionismo quanto per il fatto che po-
chi detenuti sono veronesi.

Comunque sul carcere ha giurisdizione ammini-
strativa il comune il cui sindaco e stato uno degli argo-
menti principali dei media. L’Associazione “La Frater-
nita” che si occupa del carcere a Verona aveva orga-
nizzato nella settimana che precedeva le elezioni un
incontro con i candidati per discutere sui possibili mi-
glioramenti della situazione dei carcerati e in particola-
re del loro avviamento al lavoro. L’invito diceva te-
stualmente “E’ 1’occasione per conoscere i loro pro-
grammi e intenzioni riguardanti gli aspetti della giusti-
zia che rientrano o possono rientrare nelle competenze
dell’amministrazione comunale.

Il carcere di Montorio e i suoi numerosi abitanti
sono parte della citta. Essa non puo ignorare le condi-
zioni interne di affollamento, la tutela dei diritti e i per-
corsi di risocializzazione che incidono sulla sicurezza
dei cittadini”. All’incontro coordinato dal presidente de
“La Fraternita”, Francesco Sollazzo, hanno partecipato
I candidati sindaci Castelletti e Bertucco e, in rappre-
sentanza del sindaco Tosi, la consigliera Antonia Pave-
Si.

I loro discorsi hanno denotato molta sensibilita ai
problemi. Piu informata sulle iniziative per il carcere
era la delegata di Tosi che aveva seguito tutto il per-
corso dell’amministrazione precedente e in particolare
della nomina e del lavoro fatto dalla Garante dei diritti
dei detenuti. Ora a elezioni avvenute con la conferma
del sindaco Tosi probabilmente resteranno confermati
gli indirizzi dell’amministrazione precedente che, in
particolare, per mezzo della Garante Margherita Fore-
stan aveva portato un netto passo avanti nelle relazioni
dell’Ente pubblico locale con il carcere e le associazio-
ni di volontariato che se ne occupano.

C’¢ da augurarsi che proseguano i progetti mi-
gliori e si intensifichino soprattutto quelle opportunita
che aiutano i detenuti a inserirsi nella societa con il
lavoro. L’incontro con i candidati sindaci aveva chie-
sto anche maggior attenzione per gli stranieri in carce-
re e le loro famiglie. Anche loro “bevono I’acqua del
sindaco” cio¢ devono vivere utilizzando i servizi del
comune : autobus, pensiline, servizi di igiene e sani-
ta,case popolari ecc. Occorrerebbe ripristinare la Con-
sulta per gli stranieri mai convocata dalla amministra-
zione precedente, ma che un “sindaco di tutti” dovreb-
be saper ascoltare.

Roberto Bellamoli

EMOZIONI

Le emozioni come felicita, paura, gioia, angoscia,
tristezza, disperazione e nostalgia, che e fatta di
dolore e di gioia, hanno fatto parte di me in questi tre
anni e otto mesi di detenzione nel carcere di Montorio.

Le emozioni nascono in noi come espressioni
del nostro carattere, dell’educazione, delle esperienze.
Le grandi emozioni si presentano indipendentemente
da qualsiasi faticosa disperata intenzione di soffocarle
e superarle, perché sono moti costitutivi della condi-
zione umana, perché I’emozione, a differenza della
ragione, ha in sé una spinta inesorabile verso gli altri.
Agostino nelle confessioni diceva: “Possiamo sapere il
numero dei capelli che abbiamo in testa ma non quello
delle emozioni.”

Ci hanno insegnato che nella vita devi imparare
a dire di “no”. Falso. La vera cosa difficile da dire ¢
“si”. Si a chi ha il coraggio di chiederti “Mi vuoi spo-
sare?”. Si a chi ha il fegato per dirti “ti lascio”. Si al
desiderio di ogni italiano di lasciare il proprio Paese.
Si alla voglia di tornare a casa. Si ai treni che passano
una volta sola. Si a chi non ne perde mai uno. Si a chi
non sale perché ha voglia di aspettare il prossimo. Si a
tutti i problemi che hai risolto con un sorriso. Si a tutti
quelli che con un sorriso hai creato. Si a chi va in capo
al mondo a cercare risposte. Si a chi torna con piu do-
mande di prima. Si a chi ha sete di vita e di passione.
Si alla meglio gioventu. Si agli errori se possono servi-
re a non commetterne piu. Si e no fanno parte di ogni
secondo della nostra vita, il poter scegliere € una gran-
de liberta, I’importante ¢ capire quando si € no sono
giusti o sbagliati.

Daniele Cestaro



UN AIUTO Al TERREMOTATI

detenuti del carcere di Montorio in collaborazione con il cappellano don Maurizio hanno deciso di racco-
gliere fondi per le popolazioni colpite dal terremoto in Emilia. Proprio come abbiamo fatto per il terremoto
dell’Aquila e per quello di Haiti. Abbiamo raccolto 667,50 euro.

La cifra non é da capogiro, ma é stata donata col cuore tenendo conto che é stata raccolta tra chi non ha
nulla o quasi. Tutti hanno donato qualcosa, anche solo 50 centesimi. Ma per chi non ha assolutamente niente
sono tanti anche 50 centesimi.

Non avrei voluto scrivere nulla su questa raccolta di fondi perché non mi piace ostentare la carita. So
benissimo che essa va fatta con discrezione e umilta. Se ho scritto & perché ho visto con quanto amore i miei
compagni hanno aderito a questa raccolta. E poi perché ho sentito con quanta foga i media hanno decantato il
fatto che il Papa ha donato 500.000 euro ai terremotati. Allora mi sono chiesto: perché dobbiamo essere di-
screti solo noi?

E’ vero che non abbiamo una cassaforte dalla quale prelevare enormi cifre, abbiamo solo due tasche e,
per giunta, bucate. Ma per aiutare il prossimo ci siamo privati di qualcosa. Penso che chi ha 500.000 mila euro
da donare ne abbia altrettanti e quindi non si priva del necessario. Noi siamo contenti di quello che abbiamo
fatto perché ci fa sentire ancora uomini vivi e appartenenti alla societa. Una societa che spesso ci critica e ci
disprezza. Noi detenuti sappiamo cos’¢ la sofferenza.

Proprio per questo siamo vicini alle persone che soffrono. | detenuti non ignorano chi ¢ in difficolta e, se
possono, lo aiutano. Cosi facciamo sempre tra noi.

Carlo Pizzoli

Lettera ai fratelli terremotati

( : entilissimi fratelli terremotati...
Permetteteci di chiamarvi cosi perché il
dolore affratella.

Siamo i detenuti della terza sezione che, in car-

cere, fanno un giornale che si chiama Il Miglio Ros-

so. Abbiamo sentito in tivu la proposta del mini-

stro della Giustizia Paola Severino riguardante 1'utilizzo dei detenuti per aiutare le popolazioni col-
pite dal terremoto con lavori manuali: sgombero delle macerie, ricostruzione degli edifici, assisten-
za agli anziani e alle persone piu deboli. La proposta ha fatto molto discutere, ha sollevato polemi-
che, ma ha incontrato il parere favorevole di responsabili delle istituzioni delle province emiliane
colpite e di molti cittadini.

Noi abbiamo fatto quello che potevamo per voi. Abbiamo raccolto una somma da mandarvi.

Ma siamo disposti a collaborare fisicamente nei lavori piu faticosi. Naturalmente con le misu-
re di sicurezza dovute, guardati a vista. Siamo convinti che il nostro aiuto sarebbe molto importan-
te, non solo per le vostre necessita, ma anche per noi che abbiamo tanta voglia di lavorare, di ri-
scattarci attraverso il lavoro.

Che in carcere, purtroppo, non ci fanno fare. Se non potremo lavorare per voi sentiteci ugual-

mente vicini. Coraggio.

Marcello Fiore
a nome dei detenuti della terza sezione di Montorio




LA SCUOLA. UN BENE

E > finito un altro anno di scuola all’interno del car-
cere. Per quanto mi riguarda il quarto anno di li-
ceo linguistico. Tra qualche giorno affrontero gli esami
di ammissione alla quinta. La scuola con i suoi profes-
sori, tutti volontari, € stata per me fonte nuova di aper-
tura mentale, molto positiva, con tutte le difficolta che
si possono incontrare in un posto come il carcere.

Ho appreso cose nuove derivanti dal sapere che
potranno servire per il mio prossimo reinserimento so-
ciale. Ogni materia mi ha dato tanto.

Ho allargato ’orizzonte delle mie vedute nei
confronti della vita con entusiasmo e impegno. Tutte le
materie si sono dimostrate nobili e superiori rispetto ai
miei ragionamenti antecedenti alla scuola, portandomi
nozioni e conoscenze nuove utili al mio pensare in tut-
te le sue forme.

Il detenuto, a mio parere, deve usare il suo tempo
per fare qualcosa che gli possa fare bene, soprattutto
mentalmente. So benissimo che tanti sono piu portati
per fare cose manuali, ma purtroppo il lavoro non c’¢
nella sezione in cui ci troviamo, la famigerata, a detta
di altri, terza. Mah.

Pero consiglio a tutti che di ogni occasione biso-
gna far necessaria virtt. Quindi iscrivetevi alla scuola
in carcere perché vi posso garantire che vi aiutera €
servira tantissimo. Fatelo con forza e volonta. Alla fine
direte a voi stessi ““ che meraviglia ““. Ringrazio tutte le
varie istituzioni che mi hanno permesso di frequentare
la scuola Lavinia Mondin e un particolare ringrazia-
mento va a tutti i professori che sono venuti in questi
anni. Persone eccezionali. Pazienti, simpatici, mai oltre
le righe, soprattutto competenti Sia come insegnamento
sia come sentimento nei nostri confronti. Un grazie
sentito da parte mia e da tutti gli altri detenuti-alunni
della sezione.

Come ultimo un particolare ringraziamento ad
Emanuel Kant filosofo tedesco del 1700 che mi ha en-
tusiasmato con la sua filosofia sulla ragione: Critica
della ragion pura, Critica della ragion pratica, Critica
del giudizio.

Daniele Cestaro

CHIUSURA
ANNO SCOLASTICO

L ’anno scolastico 2011/2012, in carcere, si € con-
cluso il 9 giugno, sia per gli studenti delle scuole
medie, sia che per quelli del liceo linguistico. Come
privatisti, tutti gli studenti, hanno dovuto sostenere gli
esami finali per il conseguimento del diploma o per
I’ammissione alla classe successiva.

Desideriamo ringraziare pubblicamente, i nostri
insegnanti che con dedizione e sacrificio ci hanno ac-
compagnato durante questo percorso. A loro va il no-
stro abbraccio piu sincero per aver sacrificato il loro
tempo e la loro liberta per noi. Speriamo, chi piu chi
meno, di aver dato loro un po’ di soddisfazione, nel
dimostrare che non hanno sprecato tempo seguendoci
con pazienza e comprensione. Con 1’inizio dell’estate
e con la consegna dei risultati finali, sono tornati in-
sieme a noi per qualche ora di festa, unitamente ad
altri volontari della associazione “La Fraternita” e ai
responsabili del liceo “Mondin‘ di Verona.

E’ doveroso ringraziare anche tutti gli esamina-
tori che ci hanno messo a nostro agio dimostrando
comprensione e pazienza. Sono tutti da ammirare ed
hanno tutti la nostra riconoscenza. Speriamo di poter
ripetere - queste esperienze nell’anno scolastico
2012/2013, che personalmente mi vedra impegnato
con la 5° liceo.

E’ utile aumentare il bagaglio culturale di un
uomo e, in questo ambiente, serve a tenere la mente
impegnata ed a non sprecare il proprio tempo. Siamo
in carcere, ma siamo vivi. Siamo uomini ed allora cer-
chiamo di dimostrarlo impiegando le nostre giornate
per apprendere altre meravigliose conoscenze, perché
la vita ¢ innanzi tutto “meraviglia”. Abbiamo la fortu-
na di avere degli insegnanti eccezionali e preparatissi-
mi che passano con noi piu tempo di quello che passa-
no con i loro famigliari. Non butteremo via la grande
opportunita di studiare ancora. Sapere € potere e piu si
sa, piu si pud! Siamo siamo ancora una volta grati a
chi ci regala con il cuore, sapienza, sorrisi, tempo e

tanta, tanta speranza.

Carlo d’Avanzo



LIBERI DI STUDIARE

Sabato 23 giugno 2012, i detenuti della terza sezione del carcere di Montorio che hanno partecipato al pro-
getto “Scuola media superiore” erano in festa. Si sono incontrati con 1 docenti che li hanno seguiti, stimolati
ed accompagnati nello studio durante tutto I’anno scolastico. Era presente anche la vice-preside dell’Istituto
“Lavinia Mondin” ed alcuni tra i docenti della commissione d’esame, che ¢ entrata in carcere nei giorni
scorsi per accertare la loro preparazione. In 12 hanno sostenuto gli esami di idoneita per 1’accesso alle varie
classi del Liceo Linguistico Europeo. Ben dieci hanno superato 1’esame, alcuni in modo brillante ricevendo

le congratulazioni della commissione.
La festa ¢ stata per tutti: per chi ha fatto ’esame superandolo e per chi non I’ha superato, per chi ha
partecipato tutto I’anno alle lezioni come uditore, perché interessato alla cultura, allo studio delle lingue,
attento a non perdere un’occasione straordinaria per

dare senso al tempo trascorso in carcere. In tutto 27
detenuti che hanno approfittato di questa occasione
T per ringraziare commossi chi ha permesso loro di
—— e e Tt vivere questa esperienza.

“oltre il muro . . ..

rdoo

25 10T “Liberi di studiare” & il motto che i detenuti hanno
: =i ' fatto proprio, un motto all’insegna del quale gli stu-
: oo denti di alcune classi dell’ITIS “Marconi” di Verona
T e A B e B T A T P v b PR PO si sono riuniti in assemblea il 5 maggio per trattare,
e L p v e L insieme al responsabile del progetto “Scuola Media

-t

Superiore in terza sezione”, il problema delle condi-
zioni di vita dei detenuti all’interno delle carceri italiane. Si sono confrontati in modo serio, hanno ascoltato
interviste rilasciate dai detenuti, hanno letto gli articoli de “Il miglio rosso”, giornalino redatto all’interno
del carcere da alcuni detenuti della terza sezione.

Gli studenti del Marconi ne hanno stampato centinaia di copie e le hanno vendute ai loro compagni.

Sapevano che, oltre all’importanza del sensibilizzare 1 compagni su questo problema, potevano contri-
buire a coprire parte della quota versata come tassa d’esame e rendere quindi realmente e concretamente
possibile la liberta di studiare a cui si erano ispirati. Impressionati e commaossi, i detenuti hanno chiesti ai
docenti presenti al Marconi di esprimere la loro gratitudine a questi loro colleghi studenti “fuori”. Il dialogo
comunque continuera, assicurano, anche attraverso il “Miglio rosso”.

Q uello che hanno fatto gli studenti del Marconi e stupendo. L’assemblea, il dialogo,
la lettura degli articoli del Miglio Rosso, la riproduzione del giornale in tante co-
pie che poi hanno venduto per ricavare un po’di denaro e aiutare gli studenti detenuti
a finanziare i loro studi, dimostrano una sensibilita, una cultura della dignita e della
liberta e una maturita civile eccezionali. | giovani riescono a sorprendere.

Sempre. E a ridonarci quell ottimismo per il futuro ferito da coloro che dovrebbe-
ro pensare al bene comune e invece immiseriscono la nostra societa riducendola a una
prigione di negativita: egoismo, mancanza di dignita e di giustizia, di cattivi esempi e
peggiori abitudini.

Grazie ragazzi.




SCUOLA E CULTURA, FABBRICHE DI DIGNITA’

I n questo momento storico dove pochi sono disposti a prendersi delle re-
sponsabilita, dove la colpa e sempre dell‘altro e il merito e solo nostro, dove
le parole dignita, onore, rispetto di se stessi e degli altri hanno perso di signifi-
cato, ho avuto la fortuna di assistere alla loro “ riabilitazione”.

Un uomo, che crede nel potere della conoscenza, ha accettato di mettersi
in gioco ed e stato valutato da un gruppo di donne e uomini e insieme hanno
ridato dignita a questi termini.

Questo miracolo € avvenuto in una scuola in occasione di un esame. Lo
studente & un detenuto gli esaminatori dei professori. L'ambito, una scuola. Il detenuto, Alessandro, era in
permesso premio. | docenti insegnano in un liceo di Verona. A loro devo un enorme grazie per aver ridato
valore ad un concetto a me molto caro: cultura come veicolo di valori etici e morali.

I contenuti delle singole discipline sono diventati il mezzo per portare la mente a pensare, a riflette-
re atti che rendono I'essere umano “ Uomo”. Alessandro grazie a questi contenuti, ¢ tornato a gestire 1 rap-
porti con le altre persone dopo tre anni di coercizione. Penso abbia riscoperto il piacere di una conversa-
zione, soprattutto con alcuni insegnanti.

Non e stato solo un esame, ma una conversazione di vita tra persone che si sono scambiate cono-
scenze reciprocamente. Notevole, per quel che sono riuscita ad ascoltare vista la grande emozione, la ca-
pacita dei docenti di estrarre da Alessandro tante conoscenze addormentate dopo tre anni di silenzi. Incre-
dibile lo sforzo di Alessandro di mantenere lucidita di ragionamento nonostante la forte tensione. Umana-
mente parlando, penso che Alessandro abbia dimostrato una forza di volonta ed un coraggio pari a pochi.

Non so quante persone sarebbero riuscite a concentrarsi su dieci materie passando da una all'altra in
poche ore, sapendo, soprattutto, che allo scadere del quarto giorno di liberta ci sarebbe comunque stato il
ritorno in carcere.

Grazie Alessandro.

Grazie all'lstituto Mondin, grazie al magistrato di sorveglianza Lorenza Omarchi e ai suoi collabo-
ratori, soprattutto a Luciano Siviero.

Grazie agli educatori con Beniamino Di Girolamo in testa, allo staff dell'area educativa del carcere,
grazie agli agenti, alla direttrice, ai professori, ai volontari, a tutte quelle persone che hanno permesso che
questo miracolo avvenisse.

In ultimo, ma non per ultimo, un grandissimo grazie a Mario Merlin, I'ideatore di questo importante
progetto. A questo punto ’esito dell'esame ¢ irrilevante:
la cultura ne é uscita comungue vittoriosa perché ha
permesso ad un uomo di ritrovare e rinsaldare la sua
dignita, troppe volte calpestata.

Grazie di avermi fatto assistere a questo miracolo.

Roberta Zecchini*
(*docente volontaria di Francese e Letteratura)




ESTATE, BENVENUTI
ALI’INFERNO

F inalmente ¢ arrivata 1’estate.

Chiedo scusa che voi che siete fuori, ma a
me e i miei compagni non resta altro da fare se non
sperare in un’estate non troppo calda e magari un po’
piovosa. So che pud sembrare egoistico tutto cio, ma
questo periodo dell’anno per noi detenuti € veramente
devastante. Le nostre piccole celle presto si trasfor-
meranno in veri e propri forni e noi non avremmo
scampo.

Alle finestre non abbiamo né tende né tapparel-
le, e nelle celle rivolte a sud come la mia il sole pic-
chia per 10 ore al giorno. Alla sera per cercare un po’
di sollievo siamo costretti a raffreddare il pavimento
con secchi d’acqua fredda, sperando poi di riuscire a
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L’ultimo rumore della notte
e’il mio cuore in gola
che nella stanza vuota
della tua presenza
amplifica.
la tua assenza
In questo buio ostile
la rende struggente,
e colto dalla malinconia
mi lascio trasportare
da ogni fantasia,
pur di ricordarti

ancora mia.
Marcello Fiore
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E impensabile anche cercare un po’ refrige-
rio durante le 4 ore d’aria giornaliere, perché si
svolgono in una scatola di cemento armato con
pareti alte 6 metri. Piu che ore d’aria sono ore di
agonia dove si cammina a fatica a causa dell’afa.

Non abbiamo scelta, dobbiamo muoverci
ogni tanto, per evitare che il nostro corpo diventi
tutt’uno con il materasso di spugna. Per fortuna
abbiamo per ben 2 ore al mese la possibilita di
usufruire del campo da calcio dove possiamo cal-
pestare un po’ d’erba e immaginare di essere al-
trove. Per noi resta solo un miraggio fare la doccia
quotidiana.

Penso che ci venga negata a causa del so-
vraffollamento. Rimane un sogno anche avere le
celle aperte durante il giorno, anche se sarebbe
previsto dall’Unione Europea. Probabilmente, gra-
zie alla misericordia divina che € piu grande delle
nostre colpe, non vedremo le fiamme dell’inferno,
ma viste le temperature delle celle in estate pos-
siamo dire di aver conosciuto anche I’inferno. Per
i nostri errori siamo stati condannati alla privazio-
ne della liberta per qualche anno, e va bene. Ma
perché dobbiamo anche essere torturati?

Carlo Pizzoli
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CONDANNATI ALLATORTURA
DEI NON LAVORI FORZATI

L a Il sezione, famosa per le sue restrizioni, non gode
nemmeno della possibilita di far lavorare i detenuti
che ospita.

Non ho ancora capito se la 11l e pericolosa o € la
prigione ad essere pericolosa per la I11.

Chiedo aiuto, desidererei una risposta dagli addetti
ai lavori. La condanna priva della liberta.

Questo e assodato. La tortura psicologica dell'ozio
forzato e dell’accidia che ne pud derivare non sono scu-
sabili. Da chi quindi parte I'ordine di torturarci? A chi
giova che si resti in un buco di cella in quattro dove scat-
tano, a volte, dinamiche psicologiche anche violente? A
chi giova che I’Italia sia multata dall'Europa, dal tribuna-
le dei diritti umani, per inosservanza di questi fondamen-
tali diritti?

A me tutto questo non torna e vorrei capire. Nel
frattempo ognuno rimane solo con se stesso. Per il mo-
mento, tra i soggetti in causa, noi siamo quelli intellet-
tualmente onesti per via di un sistema allo sbando. Natu-
ralmente parlo da detenuto e mi rendo conto che non tutti
pOSSONO capire.

Ma io devo poter manifestare le mie idee. E sono
sicuro che le persone intelligenti mi capiranno.

Alessandro Galanti

= ALLORA, TI HANNO CONCESSO
LA RIDUZIONE O PENA?.

SIAMO IN TANTI,
MATUTTI SOLI

Sembra impossibile, ma in una prigione dove
si e stipati come polli che vanno al macello,
il malessere piu diffuso é la solitudine. Ognuno é
solo con i suoi pensieri, le sue disgrazie e spe-
ranze, ma anche con le sue ragioni. Nessuno ti
ascolta é difficile parlare a fondo con un compa-
gno di sventura.

Dopo un po' i suoi occhi lo tradiscono: sta
pensando a se stesso, alla sua storia. Segno che ti
ascolta solo per cortesia.

E' umano, I'uvomo ha dei limiti di sopporta-
bilita immensi. Ma nel tragitto che ti porta alla
depressione la solitudine e ben presente. Direi:
uomini soli nello sbando delle istituzioni. Il car-
cere, come specchio della societa, la dice lunga.

Un politico prima di capire la situazione
carcere deve finire lui stesso tra le sbarre. E' suc-
cesso poco tempo fa. Certi vecchi e onnipotenti
tromboni della politica pontificano sull'invivibi-
lita delle carceri.

Ne dissertano per far capire alla gente che
loro sono anche magnanimi, in nome di una ci-
vilta e cultura avanzata. Niente di piu falso, di
retorico e di demagogico. Il problema carceri
restera l'ultimo anello di una serie di problemi
sociali.

La vigliaccheria di questa gente non merita
epiteti, non li trovo. Intanto il detenuto resta solo
a combattere la sua guerra.

Alessandro Galanti

La solitudine

Che brutta compagnia la solitudine ...

Ti fa sentire depresso malinconico
avvilito.

Ci vorrebbe un amico sincero
ma dove trovarlo uno cosi ?

1l vero amico ¢ una mosca bianca,
quasi non esiste .

Certe volte ¢ meglio non pensarci
e tenersi la propria compagnia.

E’ struggente, ma dolce
la solitudine

Mario Scala



QUALE RIEDUCAZIONE, CARO PRESIDENTE?

I | 18 maggio é stato celebrato il 195° anniversario della polizia peni-
tenziaria. Ho sentito un brano del discorso che il nostro presidente
della Repubblica ha tenuto per I’occasione.

Il capo dello Stato ha ringraziato gli agenti della polizia peniten-
ziaria per il difficile lavoro che svolgono e per la loro collaborazione
alla rieducazione dei detenuti. Con tutto il rispetto degli agenti di custo-
dia, rieducazione di chi?

Sicuramente su una cosa il presidente Napolitano ha ragione: il
lavoro che svolgono gli agenti della polizia penitenziaria non é piacevo-
le. Soprattutto perché sono costretti a passare buona parte della loro vita in questo labirinto fisico e menta-
le nella totale indifferenza della societa e con handicap notevoli. La parola rieducazione ha un suono diver-
so sentita dall’interno del carcere.

Sembra proprio una presa in giro. Forse il presidente Napolitano non e bene informato, ma in molte
carceri la rieducazione € pressoché inesistente, specialmente per alcune sezioni. Quindi gli agenti della po-
lizia penitenziaria, per quanta buona volonta possono avere, non possono proprio senza mezzi né direttive
ministeriali rieducare i detenuti. Non si rieduca una persona lasciandola 20 ore al giorno in
una cella di pochi metri.

lo sono in carcere da 18 mesi e vorrei sapere dal capo dello Stato quando iniziera la mia rieducazio-
ne e in cosa consistera. Personalmente devo solo ringraziare chi mi ha donato un pizzico di intelligenza.

Quel tanto che mi servira per non uscire dal carcere peggiore di prima. Praticamente sto cercando di
autorieducarmi, frequentando la scuola, la chiesa e qualche altra attivita, pero sempre gestita dai soliti vo-
lontari.

Sarebbe bene che qualcuno informasse il presidente Napolitano sul modo in cui avviene o non avvie-
ne la rieducazione dei detenuti in Italia. Cosi I’anno prossimo in occasione dell’anniversario evitera di dire
COse non vere.

Carlo Pizzoli

L a liberta, che bella parola. P
Tanti non I’hanno mai apprezzata.
Non hanno capito cosa volesse significare.
Chi é rinchiuso in un penitenziario,
in una cella fredda e scura
dove si piange e si pensa la conosce.
E giura a se stesso :” Mai piu vi entrero” .
La liberta non si puo comprare
con gli errori che si commettono .
Chi prima non pensa

poi si dispera

ma ¢ troppo tardi

Mario Scala




DURALEX E LAGIUSTIZIA

C hi dovrebbe far rispettare le leggi e dare il buon
esempio, spesso € il primo ad infrangerle. Vi-
viamo in un mondo dove la corruzione, I’abuso di po-
tere, ’infedelta, la cupidigia, I’egoismo, la mancanza
di scrupoli e I’incoscienza dilagano come non mai,
grazie alla globalizzazione. Tutto sembra essere lecito
per giustificare I’arrivismo personale.

Ci sarebbe da discuterne a livello internaziona-
le, ma mi limito a trattare 1’argomento solo a livello
della “giustizia italiana”, se cosi si puo chiamare. Par-
tendo dalle sue sfere piu basse e piu a contatto con la
gente comune, gia si possono notare le corsie prefe-
renziali che certi hanno rispetto ad altri. Lo si nota,
per esempio, quando le forze dell’ordine, fermano un
mezzo per sanzionare il guidatore, reo di aver infranto
le norme del codice stradale. La posizione sociale che
costui, la carica pubblica che riveste, la divisa indos-
sata, spesso e volentieri portano gli agenti che do-
vrebbero essere imparziali a pronunciare il classico:
“Si accomodi pure”. E a non procedere nei suoi con-
fronti. Cosa che invece non accade se al volente c’¢ il
solito “povero diavolo”.

Lo stesso metro di misura vale per chi paga le
tasse; per chi sporge delle denunce; per chi deve esse-
re incriminato; per chi costruisce abusivamente e via
di seguito. A volte, le forze dell’ordine, come ¢ acca-
duto nella stazione di Dueville, in provincia di Vicen-
za (la notizia é stata data dal Giornale di Vicenza),
arrivano perfino a creare prove, per procedere poi ad
arresti in fragranza di reato. In quest’ultimo episodio,
quei carabinieri sono stati processati e condannati. In
tanti altri casi pud essere successo che, chi e’ stato
arrestato sulla scorta di prove costruite a regola
d’arte, se la deve mettere via e scontare la pena in si-
lenzio.

Sulle decisioni del magistrato riguardo le richie-
ste di liberta vigilata, non sarebbe meglio che la rela-
zione fosse redatta dagli agenti di custodia che gior-
nalmente e per anni hanno potuto seguire il comporta-
mento del soggetto in questione, e non dalle forze
dell’ordine che non solo non vedono I’interessato da
anni, ma di lui, conoscono ben poco?
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. E SE INECE DEL
PROCESSO BREVE PEANSASSIMO
A ONA LENTA AGONIA?

Ciditlo LAUYURENZ

Lasciatemi raccontare il mio caso. L’arresto ¢ i
primi due giorni di prigionia sono stati, a mio parere,
un insulto alla giustizia ed alla dignita dell’essere
umano.

Quando uno viene arrestato per fatti eclatanti
capita spesso e volentieri che si trovi circondato da
giornalisti e operatori. Come mai? Non e che le for-
li
I’arrestato in pasto alle cronache, fornendo alle stes-
se, anche i particolari che dovrebbero essere
“segreto istruttorio” dato che ci sono indagini in cor-
SO.

ze dell’ordine chiamino loro per sbattere

L’arrestato viene trattenuto in caserma anche
per ore prima di essere tradotto alla casa circondaria-
le perché si devono aspettare le telecamere che de-
vono riprenderlo e farne oggetto di futuro linciaggio.
Si diventa gia colpevoli senza aver subito il proces-
S0.
bravi.
Finalmente, dopo ore di attesa in caserma, questo mi
e capitato, il detenuto ammanettato con le mani die-
tro la schiena, per evitare che possa nascondere il
viso davanti alle telecamere che lo devono riprende-
re impietosamente, viene spinto in auto per essere
accompagnato in carcere.

Durante il viaggio, con le mani bloccate dietro
la schiena, non puo appoggiarsi al sedile, non indos-
sa la cintura di sicurezza e viene shallottato di qua e
di la’ ad ogni frenata e ad ogni curva, con dolori alle
articolazioni costrette in una posizione innaturale.
Sono passati quasi due anni da quel giorno e la mia
spalla destra ne risente ancora.

L’opinione pubblica ¢ salva e tutti sono stati



Una volta in carcere sono stato parcheggiato in
una stanza indecorosa e lercia, senza uno sgabello per
sedermi e senza una finestra che facesse entrare aria
dall’esterno e con il blindo chiuso, senza acqua e sen-
za cibo.

Ero a digiuno dalla sera prima ed era meta ago-
sto. Sono rimasto in quelle condizioni per quasi tre
ore. Dopo una stressante attesa fisica e morale duran-
te la quale mi pareva che mi cadesse il mondo addos-
S0, sono stato portato in un ufficio per la schedatura e
la visita medica ed infine in un’altra stanza dove avrei
dovuto solo essere perquisito e ricevere le lenzuola e
le vettovaglie, ma dove, invece, mi & accaduto

e

Per fortuna da Vicenza sono poi stato trasfe-
rito nel carcere di Verona, dove ho trovato piu ci-
vilta ed umanita. Nel gennaio 2012 a distanza di
18 mesi dal mio arresto, ho avuto il processo di
appello che ha confermato la sentenza di primo
grado.

Il Giornale di Vicenza, in barba a tutte le
disposizioni di legge in materia di privacy e di di-
ritto all’oblio, nel marzo del 2012, a distanza di

dell’altro che non sto a raccontare.

Era il 13 agosto 2010 e tutti avevano interpreta-
to la giustizia a modo loro. lo? Ero nudo, anche se
avessi voluto non potevo far niente. A 56 anni sono
stato umiliato pesantemente. Il famoso caso “Cucchi”
e un brutto esempio di quello che puo succedere. So-
no poi stato accompagnato in cella lungo i vari corri-
doi lungo i quali ho subito altre vessazioni e insulti
davanti agli occhi dei vari carcerati che mi vedevano
passare.

Inevitabilmente ho pensato a Gesu mentre por-
tava la sua croce, solo che Lui era innocente. Ho pen-
sato anche che io non avevo né ucciso, né violentato,
né rapinato, né sequestrato o ferito o truffato nessuno.
La mia colpa? Aver passato una crema su una mino-
renne: un “errore” per il quale sono stato condannato
a5 anni e 4 mesi.

due mesi dall’udienza, ha ripubblicato tutta la mia
vicenda con tanto di foto e con nome e cognome
anziché le sole iniziali, neanche che io fossi un
personaggio famoso o che avesse commesso chis-
sa quale strage od attentato.

Ho denunciato il giornale ed il cronista, ma
so gia che finira tutto in una bolla di sapone come
sempre. Aveva ragione Socrate quando pretende-
va che almeno uno gli dicesse che cosa ¢é la giusti-
zia. Ma anche lui e morto senza saperlo.

Carlo d’Avanzo
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CONSIGLI PER I’ESTATE

N ella terza sezione del carcere di Montorio ci
sono i soliti problemi, ma in estate si sentono
ancor piu e in modo pesante.

A parte il percorso che ognuno di noi deve fare
con psicologi, educatori, assistenti sociali che, in veri-
ta, si vedono molto poco, mancano totalmente corsi di
qualsivoglia tipo per permettere ai detenuti di
“evadere” sia fisicamente, sia, soprattutto, mental-
mente.

Certo, durante il periodo invernale ¢’¢ la scuola.
Ma e frequentata da 35 persone su 100. E gli altri?

Sono nell’assenza di iniziative piu totale. Figu-
riamoci durante il periodo estivo: 100 su 100 nel vuo-
to. Un periodo lungo 4 mesi, diventa a mio parere lun-
ghissimo.

Posso, nel mio piccolo, dare qualche consiglio a
direzione e garante dei detenuti per far si che anche in
terza sezione, visto che é esclusa totalmente da corsi e
attivita lavorative in generale, almeno per ’estate, si
possa stare un po’ occupati? Sono convinto che con
un po’di organizzazione e buona volonta, qualche ri-
sultato si possa ottenere.

Perché, ad esempio, non fare un corso compu-
ter e uno di pittura come si e fatto nel 2009?

Perché non trovare un luogo all’interno del car-
cere, all’aria aperta dove far pulizia, giardinaggio e
qualcosa d’altro per i detenuti della terza sezione?
Magari a turno: 4-5 tra i detenuti disponibili ogni 15
giorni.

Perché non ci ¢ permesso di usufruire del cam-
po sportivo anche al mattino, 2 volte in piu al mese??

Perché al corso panificatori e ad altri corsi non
si riesce a trovare un turno per questa terza benedetta
sezione? Ci sono persone capaci e volenterose anche
In questa sezione.

Capisco che é una sezione protetta dalle leggi
non scritte tra detenuti, ma appunto per la gravita dei
reati commessi dalla maggior parte di questi detenuti
ci dovrebbe essere una sorta maggiore di attenzione
nei loro confronti per portarli a capire il male fatto e
cosi poter essere un giorno reinseriti nella cosiddetta
societa civile nel migliore dei modi possibili.
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Una cosa mi preme ricordare alla direzione
e alla garante. Perché quando ci sono dei colloqui
straordinari in piu, la terza sezione ne viene esclu-
sa?

Forse in questa sezione non ci sono padri?
Un’ultima cosa: il tavolo da ping pong nuovo. Che
fine ha fatto visto che, per la sezione, c’era ma
mancava la rete? Se € un problema di rete siamo
disposti a fare una colletta e a comperarla.

Spero che questo mio articolo faccia riflette-
re chi di dovere, ringraziando tutti i volontari per

quello che fanno per noi in terza sezione.

Daniele Cestaro

estate  fresco




IL MOSTRO

P oco tempo fa su Il Miglio Rosso avevo scritto
un articolo ironicamente intitolato “ I nuovi
mostri “. Faceva riferimento al modo in cui certi
giornalisti di cronaca si
occupano in maniera
morbosa delle persone
che commettono presunti
reati. A quanto pare io
sono stato descritto in
maniera tale che agli oc-
chi di alcune persone so-
no sembrato veramente
un mostro.

Infatti, pochi mesi
fa la mia adorata ex mo-
glie, pur conoscendomi
da 19 anni, ha dato credi-
to all’articolo di giornale
che mi riguardava.

Ha cosi pensato, che, per il bene di nostra
figlia tredicenne, questa debba essere tenuta lonta-
na dal “mostro”. Quindi ha chiesto la revoca
dell’affidamento e ogni diritto di visita a mio cari-
co.

Pensavo che il tribunale imponesse per me
una perizia fatta da uno psicologo, o quanto meno
una relazione dei servizi sociali. Invece niente, as-
solutamente niente. Non avevo carte da giocarmi in
tribunale, I’unica cosa che avevo portato in udienza
era nel cuore.

IL DONO

Non cercare
quello che non puoi avere.
Stringi tra le mani
il poco che hai
e fanne tesoro.
All’occorrenza
dividilo con gli altri
e ti accorgerai
che quello che cerchi
é piu vicino di quanto pensassi.
Amare se stessi
¢ un dono di Dio.
Senza di esso
non potresti amare gli altri.

Marcello Fiore

L’amore per mia figlia. Quando sono entrato il
giudice aveva davanti a se un quotidiano aperto sulla
pagina della cronaca. Stava leggendo di me. Non ave-
vano altro. Ma sono bastati solamente cinque minuti
per togliere ad un padre per cinque lunghi anni quello
che piu ha caro: ’unica figlia.

Almeno finché non
sara maggiorenne e potra
decidere da sola se avere
paura o no del mostro. Un
mostro che non ha ammaz-
zato, non ha stuprato e non
ha commesso reati contro
minori.

Usciro dal carcere
molto prima che mia figlia
sia maggiorenne, ma non
potrd nemmeno avvicinar-
mi a lei perché, se no, mi si
riapriranno le porte del car-
cere.

A meno che io non
faccia ricorso contro questa sentenza. Un ricorso che
potrebbe durare mesi se non anni. Forse non sapro
mai quanto la volonta di mia figlia abbia inciso in tut-
to questo o forse lo sapro fra cinque anni.

Mi avevano gia tolto la liberta, pensavo che fos-
se sufficiente. Invece mi rendo conto che al tribunale
di Verona gli articoli dei quotidiani hanno piu valore
dei sentimenti umani.

Carlo Pizzoli

ATTIMO

Un attimo.

Cos’¢ un attimo?
Eppure io in un attimo rivivo
I’amore perduto.

In un attimo...
Ricordo i suoi baci dolcissimi,
1 suoi sorrisi, le sue carezze,
le sue lacrime, il suo corpo.
Molti dicono che un attimo
non vale niente,
per me é diverso,
per me un attimo
vale tutta la mia vita.

Lucio Citto
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LA CRISI APRE LE PORTE DEL CARCERE

Q uesta & la storia di uno dei tanti detenuti.
Qualche tempo fa una persona in eta pensionabile si

; : : | ASPETTA SEMPRE CHE
& trovato in brutte acque economiche. 8 NECEORD  RIUSCIAMO

. . .. e e . b TAR
Confidandosi con amici, purtroppo non dei miglio- 01 MERDA 54 Qé’gt‘,%,%ﬁmeg_

ri, decide di fare un furto, ma lui non aveva mai speri-
mentato quel tipo di “lavoro”.

Infatti & durata poco la sua latitanza, perché pochi
giorni dopo il furto, ha dovuto fare i conti con la giusti-
zia.

Ora si trova in una cella tre per cinque con tre com-
pagni di nazionalita diversa. Certo non é un bel vivere
dover elemosinare un poco di tabacco, oppure una carica
di caffe, una dose di shampoo per i capelli.

Con il morale a terra sembrava che il mondo gli
fosse piombato addosso per la vergogna che provava. Po-
chi giorni prima era considerato una persona rispettabile e nessuno avrebbe mai detto che poteva fare
una simile fine, neppure lui.

Ma a volte le circostanze, le amicizie ti possono far fare un passo sbagliato. Il futuro noi non
possiamo prevederlo, perché in un momento di disperazione una persona puo reagire in maniera di-
versa.

Secondo il mio umile parere, il detenuto non dovrebbe essere trattato come la peste, ma piutto-
sto come un paziente da curare. Credo anche che la medicina migliore sia la comprensione delle per-
sone. Anche un aiuto economico quando é possibile.

Certo questo non ¢ il luogo dove si puo essere compresi. | giornali quotidiani sono i primi a giu-
dicarti e condannarti ancora prima dei giudici. In carcere, per nostra fortuna, c’¢ don Maurizio, il no-
stro buon parroco pieno di pazienza e di carita economica, che riesce a dare ai bisognosi qualche obo-
lo mensile.

Poi vi sono le persone volontarie della asso-
ciazione La Fraternita, che ci dedicano molto del
loro tempo libero e competenze per alleviarci la
giornata come meglio possono.

Non mi prolungo oltre, ringrazio molto tutti
quelli che vorranno fare qualcosa per noi, sia in
parole che in opere, anche da parte di altri compa-
gni che la pensano come me.

Salvatore Conte
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ANCHE | CATTIVI PIANGONO

A volte mi capita di parlare con delle persone che
mi domandano cosa si prova ad entrare in carcere
per la prima volta.

E’ difficile rispondere. Non conosco abbastanza
parole per descrivere quei terribili momenti e penso che
nemmeno nel vocabolario esistano le parole giuste per
farlo capire fino in fondo.

Non posso dire cosa ho provato quel venerdi di
dicembre quando alle 7 del mattino tre sconosciuti mi
hanno ammanettato e condotto in questura a Verona.

Un insieme di pensieri mi bombardava, non capivo
cosa stesse succedendo, ma avevo paura. Quei tali mi
parlavano in continuazione, ma io non capivo cosa dice-
vano. Pensavo solo alle persone care. Ricordo che uno di
loro era molto contrariato perché diceva che a causa mia
era stato costretto a svegliarsi alle 5.

Ho trascorso due ore in questura, shallottato da una
stanza all’altra, per fotografie, impronte digitali e perqui-
sizioni. Dopo di che, a tutta velocita, zigzagando fra le
macchine del traffico cittadino, abbiamo raggiunto la
casa circondariale di Montorio. Mi chiedevo il perché di
tanta fretta.

Ovviamente gli agenti della polizia penitenziaria
non sono pagati per darci il benvenuto, ma sono stati
molto bravi a farmi sentire un essere inferiore, una per-
sona non piu desiderata dalla societa.

Ancora le impronte digitali, poi, nudo per un’altra
perquisizione, visita medica e di nuovo a passo veloce
lungo enormi corridoi freddi, dove si sentivano solo i
rumori delle chiavi ed il frastuono dei cancelli che si
chiudevano alle mie spalle. Non avevo il tempo di prova-
re emozioni.

Camminavo tenendo fra le mani le coperte, i piatti
e la carta igienica, pensando solamente se mai un giorno
quei cancelli enormi si sarebbero riaperti. Finalmente
’ultimo cancello si chiuse, quello della mia cella.

Sembrava I’inizio della fine. Dopo tante ore in cui
non sapevo nemmeno chi ero e cosa ero stato, finalmente
un po’ di riposo.
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Quella prima notte mi addormentai piangen-
do. Sperai tanto che tutto quello che mi stava ac-
cadendo fosse solo un brutto sogno, ma quando i
primi raggi del sole, filtrando tra le sbarre, mi sve-
gliarono, mi resi conto che era tutto vero. Stava
iniziando il primo giorno di carcere e non sapevo
quanti altri ne avevo davanti.

Giorni, minuti, anni da dividere con tre e-
stranei che in quella piccolissima cella, adatta si e
no per una o due persone al massimo, gia
“abitavano”. Non chiedetemi come stavo, non
chiedetemi cosa si prova quando la vita ti viene
strappata dalle mani.

Quella non fu I’'unica notte in cui piansi.
Anche gli uomini piangono, per quanto cattivi essi
possano essere.

Carlo Pizzoli

Piangere

Piangere a volte ¢ un bene, un sollievo,
che ti scarica I’ansia che hai dentro.
A chi non puoi rispondere,
pur sapendo che hai ragione,
ti rimane la rabbia dentro.

Ed ecco che mettendoti da parte,
ti vien da piangere,
non per il dolore, ma per la rabbia
che ti é rimasta dentro,
per non aver potuto dire la tua.

Si piange per amore, dolore e per gioia.
Chi non ha mai pianto
almeno una volta, in vita sua?
11 forte, il debole, il soldato,

il generale, il padre, il figlio ... tutti,
per una cosa o per un’altra
hanno pianto.

Anch’io ho pianto,
per i miei errori.



Ombra

Camminando una sera d’estate
Vedo un’ombra che mi segue.
Mi fermo, si ferma anche lei.
Si, & proprio la mia ombra
Che al chiarore della luna mi sta sempre a fianco
forse per farmi compagnia
o forse per mettermi i guardia da qualche pericolo
che io non posso, non riesco a vedere.
Ascolta, credo che I’ombra sia come il destino
Ti segue fin che c’¢ il chiarore della luna
E scompare anche 'ombra
E destino che tutto debba finire.
Passata la notte comincia una nuova giornata
. Un nuovo destino.
Chissa cosa mi aspetta in questa giornata.
Meglio non pensarci
e aspettare che arrivi la sera per rivedere I’ombra

E poterle domandare

Del mio destino.

Mario Scala
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» » A »

p dimmi che sei tornata.

- Mi basta ﬁna carezza, .
per essere f:éli:ce,

- un’ultima illusione,
per poi lasciarti andare...
W .- . :

-’ p

- un ultimo bacio,

>

'({ . in cambio del mio .Cl}fl'_e. o
: Cantano giovani vite
© nei nidi festosi s
mentre tace _iltvento
a che t’ha portata via.
Solo il mio nido & vuoto
.3 > pei'ché il tuo fu V_etroi j
“ :{ + chela tempesta infrépse. ol
. Tu 'flOI.l\ sei una rondine, :
non tornerai a p{imavera', :
non sarai con me,
Monica mia,’ quando,

~ dal marmo freddo,

S ; ; B .

) ~ in fondo al viale, :

. _ s’allunghera quell’t;uibi‘a ’

0 che avra i tuoi occhi -

" nell’ultimo abbraccio, 4
per portarmi via.
B Carlo &’Avanzo

, el ”

-
-

,8



