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NON C’E’ CARCERE  

PER IL CUORE E LA MENTE 
 

Q uesto numero del Miglio Rosso esce con molto 

ritardo. Avrebbe dovuto essere pubblicato a metà 

giugno, ma anche chi è fuori dal carcere può ritrovarsi 

imprigionato tra le sbarre di mille impedimenti: lavoro, 

problemi di famiglia, incidenti di percorso, vacanze e- 

mettiamoci anche queste- pigrizia estiva e voglia di 

non far nulla. 

 Dopo l’uscita del numero 18 del Miglio Rosso 

sono accadute molte cose: le elezioni amministrative a 

Verona e in altre città e Regioni italiane, l’emergenza 

terremoto in Emilia, la fine delle lezioni e gli esami per 

i detenuti-studenti, l’arrivo dell’estate e dell’afa. I gior-

nalisti del Miglio Rosso hanno puntualmente scritto di 

tutti questi avvenimenti. Anche se in ritardo vogliamo 

riproporvi i loro articoli. Che non perdono di attualità 

perché ogni pezzo, ogni riga testimoniano l’impegno, il 

cuore e il libero pensiero con il quale sono stati scritti. 

Roberto Bellamoli, volontario dell’associazione La 

Fraternità, che non ringrazieremo mai abbastanza per 

l’impegno, pone l’accento sulle elezioni a Verona invi-

tando il nuovo governo cittadino a farsi carico dei nu-

merosi problemi del carcere. La civiltà di una città e 

della sua gente si misura proprio nel farsi carico dei 

bisogni di chi si trova più in difficoltà. 

 Poi ci sono gli stupendi articoli sul terremoto: i 

detenuti che raccolgono fondi e che si offrono di lavo-

rare. Gesù nel Vangelo parla dell’obolo della vedova, 

di una donna che offre una monetina al Tempio mentre 

ricchi e farisei donano cifre enormi. “Ha dato più lei”, 

fa presente Gesù che legge nei cuori umani, “di tutti gli 

altri”.  

 Così hanno fatto i detenuti di Montorio che non 

hanno niente: chi ha donato 50 centesimi ha donato 

come la vedova, tutto quello che aveva. 

 Un grandissimo dono, una prova di maturità che 

vale più di ogni esame, l’hanno offerto i ragazzi del 

Marconi accettando prima di discutere in assemblea il 

tema del carcere, di leggere poi gli articoli del Miglio 

Rosso fotocopiando il nostro giornale e vendendolo tra 

i compagni di scuola per raccogliere soldi per gli studi 

dei detenuti. La scuola è molto sentita da chi sta in pri-

gione: è uno strumento di riscatto, di rivalsa intellettua-

le, di orgoglio. Benedetta sia la scuola e benedetti i do-

centi che offrono ai ragazzi di Montorio l’occasione di 

sentirsi parte piena e viva, anche se tenuta per il mo-

mento in “frigo”, di questa nostra società. 

Morello Pecchioli 
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S ono passati due mesi e mezzo, ma siamo ancora 

freschi di elezioni  nel comune di Verona.  Solo 

pochi detenuti del carcere di Montorio hanno votato, 

non tanto per astensionismo quanto per il fatto che po-

chi detenuti sono veronesi.  

 Comunque sul carcere ha giurisdizione ammini-

strativa il comune il cui sindaco è stato uno degli argo-

menti principali dei media. L’Associazione “La Frater-

nità” che si occupa del carcere a Verona aveva orga-

nizzato nella settimana che precedeva le elezioni un 

incontro con i candidati per discutere sui possibili mi-

glioramenti della situazione dei carcerati e in particola-

re del loro avviamento al lavoro. L’invito diceva te-

stualmente “E’ l’occasione per conoscere  i loro pro-

grammi e intenzioni riguardanti gli aspetti della giusti-

zia che rientrano o possono rientrare nelle competenze 

dell’amministrazione comunale.  

 Il carcere di Montorio e i suoi numerosi abitanti 

sono parte della città. Essa non può ignorare le condi-

zioni interne di affollamento, la tutela dei diritti e i per-

corsi di risocializzazione che incidono sulla sicurezza 

dei cittadini”. All’incontro coordinato dal presidente de 

“La Fraternità”, Francesco Sollazzo, hanno partecipato 

i candidati sindaci Castelletti e Bertucco e, in rappre-

sentanza del sindaco Tosi, la consigliera Antonia Pave-

si.  

 I loro discorsi hanno denotato molta sensibilità ai 

problemi. Più informata sulle iniziative per il carcere 

era la delegata di Tosi che aveva seguito tutto il per-

corso dell’amministrazione precedente e in particolare 

della nomina e del lavoro fatto dalla Garante dei diritti 

dei detenuti.  Ora a elezioni avvenute con la conferma 

del sindaco Tosi probabilmente resteranno confermati 

gli indirizzi dell’amministrazione precedente che, in 

particolare, per mezzo della Garante Margherita Fore-

stan aveva portato un netto passo avanti nelle relazioni 

dell’Ente pubblico locale con il carcere e le associazio-

ni di volontariato che se ne occupano.  

 C’è da augurarsi che proseguano i progetti mi-

gliori e si intensifichino soprattutto quelle opportunità 

che aiutano i detenuti a inserirsi  nella società con il 

lavoro. L’incontro con i candidati sindaci aveva chie-

sto anche maggior attenzione per gli stranieri in carce-

re e le loro famiglie. Anche loro  “bevono l’acqua del 

sindaco” cioè devono vivere utilizzando i servizi del 

comune : autobus, pensiline, servizi di igiene e sani-

tà,case popolari ecc. Occorrerebbe ripristinare la Con-

sulta per gli stranieri mai convocata dalla amministra-

zione precedente, ma che un “sindaco di tutti” dovreb-

be saper ascoltare. 

Roberto Bellamoli  

L e emozioni come felicità, paura, gioia, angoscia, 

tristezza, disperazione e nostalgia, che è fatta di 

dolore e di gioia, hanno fatto parte di me in questi tre 

anni e otto mesi di detenzione nel carcere di Montorio. 

 Le emozioni nascono in noi come espressioni 

del nostro carattere, dell’educazione, delle esperienze. 

Le grandi emozioni si presentano indipendentemente 

da qualsiasi faticosa disperata intenzione di soffocarle 

e superarle, perché sono moti costitutivi della condi-

zione umana, perché l’emozione, a differenza della 

ragione, ha in sé una spinta inesorabile verso gli altri. 

Agostino nelle confessioni diceva: “Possiamo sapere il 

numero dei capelli che abbiamo in testa ma non quello 

delle emozioni.”  

 Ci hanno insegnato che nella vita devi imparare 

a dire di “no”. Falso. La vera cosa difficile da dire è 

“sì”. Sì a chi ha il coraggio di chiederti “Mi vuoi spo-

sare?”. Sì a chi ha il fegato per dirti “ti lascio”. Sì al 

desiderio di ogni italiano di lasciare il proprio Paese. 

Sì alla voglia di tornare a casa. Sì ai treni che passano 

una volta sola. Sì a chi non ne perde mai uno. Sì a chi 

non sale perché ha voglia di aspettare il prossimo. Sì a 

tutti i problemi che hai risolto con un sorriso. Sì a tutti 

quelli che con un sorriso hai creato. Sì a chi va in capo 

al mondo a cercare risposte. Sì a chi torna con più do-

mande di prima. Sì a chi ha sete di vita e di passione. 

Si alla meglio gioventù. Sì agli errori se possono servi-

re a non commetterne più. Sì e no fanno parte di ogni 

secondo della nostra vita, il poter scegliere è una gran-

de libertà, l’importante è capire quando sì e no sono 

giusti o sbagliati. 

 

Daniele Cestaro  

ELEZIONI COMUNALI  

E CARCERE 

EMOZIONI 
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I  detenuti del carcere di Montorio in collaborazione con il cappellano don Maurizio hanno deciso di racco-

gliere fondi per le popolazioni colpite dal terremoto in Emilia. Proprio come abbiamo fatto per il terremoto 

dell’Aquila e per quello di Haiti. Abbiamo raccolto 667,50 euro.  

 La cifra non è da capogiro, ma è stata donata col cuore tenendo conto che è stata raccolta tra chi non ha 

nulla o quasi. Tutti hanno donato qualcosa, anche solo 50 centesimi. Ma per chi non ha assolutamente niente 

sono tanti anche 50 centesimi. 

 Non avrei voluto scrivere nulla su questa raccolta di fondi perché non mi piace ostentare la carità. So 

benissimo che essa va fatta con discrezione e umiltà. Se ho scritto è perché ho visto con quanto amore i miei 

compagni hanno aderito a questa raccolta. E poi perché ho sentito con quanta foga i media hanno decantato il 

fatto che il Papa ha donato 500.000 euro ai terremotati. Allora mi sono chiesto: perché dobbiamo essere di-

screti solo noi?  

 E’ vero che non abbiamo una cassaforte dalla quale prelevare enormi cifre, abbiamo solo due tasche e, 

per giunta, bucate. Ma per aiutare il prossimo ci siamo privati di qualcosa. Penso che chi ha 500.000 mila euro 

da donare ne abbia altrettanti e quindi non si priva del necessario. Noi siamo contenti di quello che abbiamo 

fatto perché ci fa sentire ancora uomini vivi e appartenenti alla società. Una società che spesso ci critica e ci 

disprezza. Noi detenuti sappiamo cos’è la sofferenza.  

 Proprio per questo siamo vicini alle persone che soffrono. I detenuti non ignorano chi è in difficoltà e, se 

possono, lo aiutano. Così facciamo sempre tra noi. 

Carlo Pizzoli 

UN AIUTO AI TERREMOTATI 

Lettera ai fratelli terremotati 

G entilissimi fratelli terremotati…  

 Permetteteci di chiamarvi così perché il 

dolore affratella.  

 Siamo i detenuti della terza sezione che, in car-

cere, fanno un giornale che si chiama Il Miglio Ros-

so.  Abbiamo sentito in tivù la proposta del mini-

stro della Giustizia Paola Severino riguardante l’utilizzo dei detenuti per aiutare le popolazioni col-

pite dal terremoto con lavori manuali: sgombero delle macerie, ricostruzione degli edifici, assisten-

za agli anziani e alle persone più deboli. La proposta ha fatto molto discutere, ha sollevato polemi-

che, ma ha incontrato il parere favorevole di responsabili delle istituzioni delle province emiliane 

colpite e di molti cittadini. 

 Noi abbiamo fatto quello che potevamo per voi. Abbiamo raccolto una somma da mandarvi. 

 Ma siamo disposti a collaborare fisicamente nei lavori più faticosi. Naturalmente con le misu-

re di sicurezza dovute, guardati a vista. Siamo convinti che il nostro aiuto sarebbe molto importan-

te, non solo per le vostre necessità, ma anche per noi che abbiamo tanta voglia di lavorare, di ri-

scattarci attraverso il lavoro.  

 Che in carcere, purtroppo, non ci fanno fare. Se non potremo lavorare per voi sentiteci ugual-

mente vicini. Coraggio. 

 

Marcello Fiore  

a nome dei detenuti della terza sezione di Montorio 
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E ’ finito un altro anno di scuola all’interno del car-

cere. Per quanto mi riguarda il quarto anno di li-

ceo linguistico. Tra qualche giorno affronterò gli esami 

di ammissione alla quinta. La scuola con i suoi profes-

sori, tutti volontari, è stata per me fonte nuova di aper-

tura mentale, molto positiva, con tutte le difficoltà che 

si possono incontrare in un posto come il carcere.  

 Ho appreso cose nuove derivanti dal sapere che  

potranno servire per il mio prossimo reinserimento so-

ciale. Ogni materia mi ha dato tanto.  

 Ho allargato l’orizzonte delle mie vedute nei 

confronti della vita con entusiasmo e impegno. Tutte le 

materie si sono dimostrate nobili e superiori rispetto ai 

miei ragionamenti antecedenti alla scuola, portandomi 

nozioni e conoscenze nuove utili al mio pensare in tut-

te le sue forme.  

 Il detenuto, a mio parere, deve usare il suo tempo 

per fare qualcosa che gli possa fare bene, soprattutto 

mentalmente. So benissimo che tanti sono più portati 

per fare cose manuali, ma purtroppo il lavoro non c’è 

nella sezione in cui ci troviamo, la famigerata, a detta 

di altri, terza. Mah.  

 Però consiglio a tutti che di ogni occasione biso-

gna far  necessaria virtù. Quindi iscrivetevi alla scuola 

in carcere perché vi posso garantire che vi aiuterà e 

servirà tantissimo. Fatelo con forza e volontà. Alla fine 

direte a voi stessi “ che meraviglia “. Ringrazio tutte le 

varie istituzioni che mi hanno permesso di frequentare 

la scuola Lavinia Mondin  e un particolare ringrazia-

mento và a tutti i professori che sono venuti in questi 

anni. Persone eccezionali. Pazienti, simpatici, mai oltre 

le righe, soprattutto competenti sia come insegnamento 

sia come sentimento nei nostri confronti. Un grazie 

sentito da parte mia e da tutti gli altri detenuti-alunni 

della sezione.  

 Come ultimo un particolare ringraziamento ad 

Emanuel Kant filosofo tedesco del 1700 che mi ha en-

tusiasmato con la sua filosofia sulla ragione: Critica 

della ragion pura, Critica della ragion pratica, Critica 

del giudizio. 

Daniele Cestaro 

L ’anno scolastico 2011/2012, in carcere, si è con-

cluso il 9 giugno, sia per gli studenti delle scuole 

medie, sia che per quelli del liceo linguistico. Come 

privatisti, tutti gli studenti, hanno dovuto sostenere gli 

esami finali per il conseguimento del diploma o per 

l’ammissione alla classe successiva.  

 Desideriamo ringraziare pubblicamente, i nostri 

insegnanti che con dedizione e sacrificio ci hanno ac-

compagnato durante questo percorso. A loro va il no-

stro abbraccio più sincero per aver sacrificato il loro 

tempo e la loro libertà per noi. Speriamo, chi più chi 

meno, di aver dato loro un po’ di soddisfazione, nel 

dimostrare che non hanno sprecato tempo seguendoci 

con pazienza e comprensione. Con l’inizio dell’estate 

e con la consegna dei risultati finali, sono tornati in-

sieme a noi per qualche ora di festa, unitamente ad 

altri volontari della associazione “La Fraternità” e ai 

responsabili del liceo “Mondin“ di Verona.  

 E’ doveroso ringraziare anche tutti gli esamina-

tori che ci hanno messo a nostro agio dimostrando 

comprensione e pazienza. Sono tutti da ammirare ed 

hanno tutti la nostra riconoscenza. Speriamo di poter 

ripetere queste esperienze nell’anno scolastico 

2012/2013, che personalmente mi vedrà impegnato 

con la 5° liceo.  

 E’ utile aumentare il bagaglio  culturale di un 

uomo e, in questo ambiente, serve a tenere la mente 

impegnata ed a non sprecare il proprio tempo. Siamo 

in carcere, ma siamo vivi. Siamo uomini ed allora cer-

chiamo di dimostrarlo impiegando le nostre giornate 

per apprendere altre meravigliose conoscenze, perché 

la vita è innanzi tutto “meraviglia”. Abbiamo la fortu-

na di avere degli insegnanti eccezionali e preparatissi-

mi che passano con noi più tempo di quello che passa-

no con i loro famigliari. Non butteremo via la grande 

opportunità di studiare ancora. Sapere è potere e più si 

sa, più si può! Siamo siamo ancora una volta grati a 

chi ci regala con il cuore, sapienza, sorrisi, tempo e 

tanta, tanta speranza. 

 

Carlo d’Avanzo  
 

LA SCUOLA. UN BENE CHIUSURA  

ANNO SCOLASTICO 
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Sabato 23 giugno 2012, i detenuti della terza sezione del carcere di Montorio che hanno partecipato al pro-

getto “Scuola media superiore” erano in festa. Si sono incontrati con i docenti che li hanno seguiti, stimolati 

ed accompagnati nello studio durante tutto l’anno scolastico. Era presente anche la vice-preside dell’Istituto 

“Lavinia Mondin” ed alcuni tra i docenti della commissione d’esame, che è entrata in carcere nei giorni 

scorsi per accertare la loro preparazione. In 12 hanno sostenuto gli esami di idoneità per l’accesso alle varie 

classi del Liceo Linguistico Europeo. Ben dieci hanno superato l’esame, alcuni in modo brillante ricevendo 

le congratulazioni della commissione. 

 La festa è stata per tutti: per chi ha fatto l’esame superandolo e per chi non l’ha superato, per chi ha 

partecipato tutto l’anno alle lezioni come uditore, perché interessato alla cultura, allo studio delle lingue, 

attento a non perdere un’occasione straordinaria per 

dare senso al tempo trascorso in carcere. In tutto 27 

detenuti che hanno approfittato di questa occasione 

per ringraziare commossi chi ha permesso loro di 

vivere questa esperienza. 

 

“Liberi di studiare” è il motto che i detenuti hanno 

fatto proprio, un motto all’insegna del quale gli stu-

denti di alcune classi dell’ITIS “Marconi” di Verona 

si sono riuniti in assemblea il 5 maggio per trattare, 

insieme al responsabile del progetto “Scuola Media 

Superiore in terza sezione”, il problema delle condi-

zioni di vita dei detenuti all’interno delle carceri italiane. Si sono confrontati in modo serio, hanno ascoltato 

interviste rilasciate dai detenuti, hanno letto gli articoli de “Il miglio rosso”, giornalino redatto all’interno 

del carcere da alcuni detenuti della terza sezione.  

 Gli studenti del Marconi ne hanno stampato centinaia di copie e le hanno vendute ai loro compagni. 

 Sapevano che, oltre all’importanza del sensibilizzare i compagni su questo problema, potevano contri-

buire a coprire parte della quota versata come tassa d’esame e rendere quindi realmente e concretamente 

possibile la libertà di studiare a cui si erano ispirati. Impressionati e commossi, i detenuti hanno chiesti ai 

docenti presenti al Marconi di esprimere la loro gratitudine a questi loro colleghi studenti “fuori”. Il dialogo 

comunque continuerà, assicurano, anche attraverso il “Miglio rosso”. 

LIBERI DI STUDIARE 

Q uello che hanno fatto gli studenti del Marconi è stupendo. L’assemblea, il dialogo, 

la lettura degli articoli del Miglio Rosso, la riproduzione del giornale in tante co-

pie che poi hanno venduto per ricavare un po’ di denaro e aiutare gli studenti detenuti 

a finanziare i loro studi, dimostrano una sensibilità, una cultura della dignità e della 

libertà e una maturità civile eccezionali. I giovani riescono a sorprendere.  

 Sempre. E a ridonarci quell’ottimismo per il futuro ferito da coloro che dovrebbe-

ro pensare al bene comune e invece immiseriscono la nostra società riducendola a una 

prigione di negatività: egoismo, mancanza di dignità e di giustizia, di cattivi esempi e 

peggiori abitudini.  

 Grazie ragazzi. 
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SCUOLA E CULTURA, FABBRICHE DI DIGNITA’ 

I n questo momento storico dove pochi sono disposti a prendersi delle re-

sponsabilità, dove la colpa è sempre dell'altro e il merito è solo nostro, dove 

le parole dignità, onore, rispetto di se stessi e degli altri hanno perso di signifi-

cato, ho avuto la fortuna di assistere alla loro “ riabilitazione”.  

 Un uomo, che crede nel potere della conoscenza, ha accettato di mettersi 

in gioco ed è stato valutato da un gruppo di donne e uomini e insieme hanno 

ridato dignità a questi termini. 

 Questo miracolo è avvenuto in una scuola in occasione di un esame. Lo 

studente è un detenuto gli esaminatori dei professori. L'ambito, una scuola. Il detenuto, Alessandro, era in 

permesso premio. I docenti insegnano in un liceo di Verona. A loro devo un enorme grazie per aver ridato 

valore ad un concetto a me  molto caro: cultura come veicolo di valori etici e morali.  

 I contenuti delle singole discipline sono diventati il mezzo per portare la mente a pensare, a riflette-

re atti che rendono l'essere umano “ Uomo”. Alessandro grazie a questi contenuti, è tornato a gestire i rap-

porti con le altre persone dopo tre anni di coercizione. Penso abbia riscoperto il piacere di una conversa-

zione, soprattutto con alcuni insegnanti.  

 Non è stato solo un esame, ma una conversazione di vita tra persone che si sono scambiate cono-

scenze reciprocamente. Notevole, per quel che sono riuscita ad ascoltare vista la grande emozione, la ca-

pacità dei docenti di estrarre da Alessandro tante conoscenze addormentate dopo tre anni di silenzi. Incre-

dibile lo sforzo di Alessandro di mantenere lucidità di ragionamento nonostante la forte tensione. Umana-

mente parlando, penso che Alessandro abbia dimostrato una forza di volontà ed un coraggio pari a pochi. 

 Non so quante persone sarebbero riuscite a concentrarsi su dieci materie passando da una all'altra in 

poche ore, sapendo, soprattutto, che allo scadere del quarto giorno di libertà ci sarebbe comunque stato il 

ritorno in carcere. 

 

 Grazie Alessandro.  

 Grazie all'Istituto Mondin, grazie al magistrato di sorveglianza Lorenza Omarchi e ai suoi collabo-

ratori, soprattutto a Luciano Siviero.  

 Grazie agli educatori con Beniamino Di Girolamo in testa, allo staff dell'area educativa del carcere, 

grazie agli agenti, alla direttrice, ai professori, ai volontari, a tutte quelle persone che hanno permesso che 

questo miracolo avvenisse.  

 In ultimo, ma non per ultimo, un grandissimo grazie a Mario Merlin, l'ideatore di questo importante 

progetto. A questo punto l’esito dell'esame è irrilevante: 

la cultura ne è uscita comunque vittoriosa perché ha 

permesso ad un uomo di ritrovare e rinsaldare la sua 

dignità, troppe volte calpestata.  

 Grazie di avermi fatto assistere a questo miracolo. 

 

Roberta Zecchini* 

(*docente volontaria di Francese e Letteratura) 
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ESTATE, BENVENUTI 

ALL’INFERNO 

F inalmente è arrivata l’estate.  

 Chiedo scusa che voi che siete fuori, ma a 

me e i miei compagni non resta altro da fare se non 

sperare in un’estate non troppo calda e magari un po’ 

piovosa. So che può sembrare egoistico tutto ciò, ma 

questo periodo dell’anno per noi detenuti è veramente 

devastante. Le nostre piccole celle presto si trasfor-

meranno in veri e propri forni e noi non avremmo 

scampo.  

 Alle finestre non abbiamo né tende né tapparel-

le, e nelle celle rivolte a sud come la mia il sole pic-

chia per 10 ore al giorno. Alla sera per cercare un po’ 

di sollievo siamo costretti a raffreddare il pavimento 

con secchi d’acqua fredda, sperando poi di riuscire a 

 È impensabile anche cercare un po’ refrige-

rio durante le 4 ore d’aria giornaliere, perché si 

svolgono in una scatola di cemento armato con 

pareti alte 6 metri. Più che ore d’aria sono ore di 

agonia dove si cammina a fatica a causa dell’afa. 

 Non abbiamo scelta, dobbiamo muoverci 

ogni tanto, per evitare che il nostro corpo diventi 

tutt’uno con il materasso di spugna. Per fortuna 

abbiamo per ben 2 ore al mese la possibilità di 

usufruire del campo da calcio dove possiamo cal-

pestare un po’ d’erba e immaginare di essere al-

trove. Per noi resta solo un miraggio fare la doccia 

quotidiana.  

 Penso che ci venga negata a causa del so-

vraffollamento. Rimane un sogno anche avere le 

celle aperte durante il giorno, anche se sarebbe 

previsto dall’Unione Europea. Probabilmente, gra-

zie alla misericordia divina che è più grande delle 

nostre colpe, non vedremo le fiamme dell’inferno, 

ma viste le temperature delle celle in estate pos-

siamo dire di aver conosciuto anche l’inferno. Per 

i nostri errori siamo stati condannati alla privazio-

ne della libertà per qualche anno, e va bene. Ma 

perché dobbiamo anche essere torturati? 

 

Carlo Pizzoli 

MALINCONIA 
 

L’ultimo rumore della notte 

 e’ il mio cuore in gola 

  che nella stanza vuota 

 della tua presenza 

  amplifica. 

 la tua assenza 

  in questo buio ostile 

 la rende struggente, 

  e colto dalla malinconia 

 mi lascio trasportare 

  da ogni fantasia, 

 pur di ricordarti 

  ancora mia. 
     Marcello Fiore 
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L a III sezione, famosa per le sue restrizioni, non gode 

nemmeno della possibilità di far lavorare i detenuti 

che ospita.  

 Non ho ancora capito se la III è pericolosa o è la 

prigione ad essere pericolosa per la III.  

 Chiedo aiuto, desidererei una risposta dagli addetti 

ai lavori. La condanna priva della libertà.  

 Questo è assodato. La tortura psicologica dell'ozio 

forzato e dell’accidia che ne può derivare non sono scu-

sabili. Da chi quindi parte l'ordine di torturarci? A chi 

giova che si resti in un buco di cella in quattro dove scat-

tano, a volte, dinamiche psicologiche anche violente? A 

chi giova che l’Italia sia multata dall'Europa, dal tribuna-

le dei diritti umani, per inosservanza di questi fondamen-

tali diritti?  

 A me tutto questo non torna e vorrei capire. Nel 

frattempo ognuno rimane solo con se stesso. Per il mo-

mento, tra i soggetti in causa, noi siamo quelli intellet-

tualmente onesti per via di un sistema allo sbando. Natu-

ralmente parlo da detenuto e mi rendo conto che non tutti 

possono capire.  

 Ma io devo poter manifestare le mie idee. E sono 

sicuro che le persone intelligenti mi capiranno. 

 

Alessandro Galanti 

 
 

S embra impossibile, ma in una prigione dove 

si è stipati come polli che vanno al macello, 

il malessere più diffuso è la solitudine. Ognuno è 

solo con i suoi pensieri, le sue disgrazie e spe-

ranze, ma anche con le sue ragioni. Nessuno ti 

ascolta è difficile parlare a fondo con un compa-

gno di sventura.  

 Dopo un po' i suoi occhi lo tradiscono: sta 

pensando a se stesso, alla sua storia. Segno che ti 

ascolta solo per cortesia. 

 E' umano, l'uomo ha dei limiti di sopporta-

bilità immensi. Ma nel tragitto che ti porta alla 

depressione la solitudine è ben presente. Direi: 

uomini soli nello sbando delle istituzioni. Il car-

cere, come specchio della società, la dice lunga. 

 Un politico prima di capire la situazione 

carcere deve finire lui stesso tra le sbarre. E' suc-

cesso poco tempo fa. Certi vecchi e  onnipotenti 

tromboni della politica pontificano sull'invivibi-

lità delle carceri.  

 Ne dissertano per far capire alla gente che 

loro sono anche magnanimi, in nome di una ci-

viltà e cultura avanzata. Niente di più falso, di 

retorico e di demagogico. Il problema carceri 

resterà l'ultimo anello di una serie di problemi 

sociali.  

 La vigliaccheria di questa gente non merita 

epiteti, non li trovo. Intanto il detenuto resta solo 

a combattere la sua guerra. 

 

Alessandro Galanti 

La solitudine 
 

Che brutta compagnia la solitudine … 

 Ti fa sentire depresso malinconico 

avvilito. 

 Ci vorrebbe un amico sincero 

ma dove trovarlo uno così ? 

 Il vero amico è  una mosca  bianca, 

quasi non esiste . 

 Certe volte è meglio non pensarci 

e tenersi la propria compagnia. 

 E’ struggente, ma dolce 

 la solitudine 
Mario Scala 

CONDANNATI ALLA TORTURA 

DEI NON LAVORI FORZATI 

SIAMO IN TANTI,  

MA TUTTI SOLI 
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I l 18 maggio è stato celebrato il 195° anniversario della polizia peni-

tenziaria. Ho sentito un brano del discorso che il nostro presidente 

della Repubblica ha tenuto per l’occasione.  

 Il capo dello Stato ha ringraziato gli agenti della polizia peniten-

ziaria per il difficile lavoro che svolgono e per la loro collaborazione 

alla rieducazione dei detenuti. Con tutto il rispetto degli agenti di custo-

dia, rieducazione di chi? 

 Sicuramente su una cosa il presidente Napolitano ha ragione: il 

lavoro che svolgono gli agenti della polizia penitenziaria non è piacevo-

le. Soprattutto perché sono costretti a passare buona parte della loro vita in questo labirinto fisico e menta-

le nella totale indifferenza della società e con handicap notevoli. La parola rieducazione ha un suono diver-

so sentita dall’interno del carcere.  

 Sembra proprio una presa in giro. Forse il presidente Napolitano non è bene informato, ma in molte 

carceri la rieducazione è pressoché inesistente, specialmente per alcune sezioni. Quindi gli agenti della po-

lizia penitenziaria, per quanta buona volontà possono avere, non possono proprio senza mezzi né direttive 

ministeriali rieducare i detenuti. Non si rieduca una persona lasciandola 20 ore al giorno in 

una cella di pochi metri.  

 Io sono in carcere da 18 mesi e vorrei sapere dal capo dello Stato quando inizierà la mia rieducazio-

ne e in cosa consisterà. Personalmente devo solo ringraziare chi mi ha donato un pizzico di intelligenza. 

 Quel tanto che mi servirà per non uscire dal carcere peggiore di prima. Praticamente sto cercando di 

autorieducarmi, frequentando la scuola, la chiesa e qualche altra attività, però sempre gestita dai soliti vo-

lontari. 

 Sarebbe bene che qualcuno informasse il presidente Napolitano sul modo in cui avviene o non avvie-

ne la rieducazione dei detenuti in Italia. Così l’anno prossimo in occasione dell’anniversario eviterà di dire 

cose non vere. 

Carlo Pizzoli 

QUALE RIEDUCAZIONE, CARO PRESIDENTE? 

L a libertà, che bella parola. 

Tanti non l’hanno mai apprezzata. 

 Non hanno capito cosa volesse significare. 

 Chi  è rinchiuso in un penitenziario, 

in una cella fredda e scura 

dove si piange e si pensa la conosce. 

 E giura a sè stesso :” Mai più vi entrerò” . 

 La libertà non si può comprare 

con gli errori che si commettono . 

 Chi prima non pensa 

poi si dispera 

ma è troppo tardi 

      Mario Scala 
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C hi dovrebbe far rispettare le leggi e dare il buon 

esempio, spesso è il primo ad infrangerle. Vi-

viamo in un mondo dove la corruzione, l’abuso di po-

tere, l’infedeltà, la cupidigia, l’egoismo, la mancanza 

di scrupoli e l’incoscienza dilagano come non mai, 

grazie alla globalizzazione. Tutto sembra essere lecito 

per giustificare l’arrivismo personale. 

 Ci sarebbe da discuterne a livello internaziona-

le, ma mi limito a trattare l’argomento solo a livello 

della “giustizia italiana”, se così si può chiamare. Par-

tendo dalle sue sfere più basse e più a contatto con la 

gente comune, già si possono notare le corsie prefe-

renziali che certi hanno rispetto ad altri. Lo si nota, 

per esempio, quando le forze dell’ordine, fermano un 

mezzo per sanzionare il guidatore, reo di aver infranto 

le norme del codice stradale. La posizione sociale che 

costui, la carica pubblica che riveste, la divisa indos-

sata, spesso e volentieri portano gli agenti che do-

vrebbero essere imparziali a pronunciare il classico: 

“Si accomodi pure”. E a non procedere nei suoi con-

fronti. Cosa che invece non accade se al volente c’è il 

solito “povero diavolo”. 

 Lo stesso metro di misura vale per chi paga le 

tasse; per chi sporge delle denunce; per chi deve esse-

re incriminato; per chi costruisce abusivamente e via 

di seguito. A volte, le forze dell’ordine, come è acca-

duto nella stazione di Dueville, in provincia di Vicen-

za (la notizia è stata data dal Giornale di Vicenza), 

arrivano perfino a creare prove, per procedere poi ad 

arresti in fragranza di reato. In quest’ultimo episodio, 

quei carabinieri sono stati processati e condannati. In 

tanti altri casi può essere successo che, chi e’ stato 

arrestato sulla scorta di prove costruite a regola 

d’arte, se la deve mettere via e scontare la pena in si-

lenzio.  

 Sulle decisioni del magistrato riguardo le richie-

ste di libertà vigilata, non sarebbe meglio che la rela-

zione fosse redatta dagli agenti di custodia che gior-

nalmente e per anni hanno potuto seguire il comporta-

mento del soggetto in questione, e non dalle forze 

dell’ordine che non solo non vedono l’interessato da 

anni, ma di lui, conoscono ben poco?  

 Lasciatemi raccontare il mio caso. L’arresto e i 

primi due giorni di prigionia sono stati, a mio parere, 

un insulto alla giustizia ed alla dignità dell’essere 

umano.  

 Quando uno viene arrestato per fatti eclatanti 

capita spesso e volentieri che si trovi circondato da 

giornalisti e operatori. Come mai? Non è che le for-

ze dell’ordine li chiamino loro per sbattere 

l’arrestato in pasto alle cronache, fornendo alle stes-

se, anche i particolari che dovrebbero essere 

“segreto istruttorio” dato che ci sono indagini in cor-

so.  

 L’arrestato viene trattenuto in caserma anche 

per ore prima di essere tradotto alla casa circondaria-

le perché si devono aspettare le telecamere che de-

vono riprenderlo e farne oggetto di futuro linciaggio. 

Si diventa già colpevoli senza aver subito il proces-

so.  L’opinione pubblica è salva e tutti sono stati 

bravi. 

Finalmente, dopo ore di attesa in caserma, questo mi 

è capitato, il detenuto ammanettato con le mani die-

tro la schiena, per evitare che possa nascondere il 

viso davanti alle telecamere che lo devono riprende-

re impietosamente, viene spinto in auto per essere 

accompagnato in carcere.  

 Durante il viaggio, con le mani bloccate dietro 

la schiena, non può appoggiarsi al sedile, non indos-

sa la cintura di sicurezza e viene sballottato di qua e 

di la’ ad ogni frenata e ad ogni curva, con dolori alle 

articolazioni costrette in una posizione innaturale. 

Sono passati quasi due anni da quel giorno e la mia 

spalla destra ne risente ancora.  

DURA LEX E LA GIUSTIZIA 
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 Una volta in carcere sono stato parcheggiato in 

una stanza indecorosa e lercia, senza uno sgabello per 

sedermi e senza una finestra che facesse entrare aria 

dall’esterno e con il blindo chiuso, senza acqua e sen-

za cibo.  

 Ero a digiuno dalla sera prima ed era metà ago-

sto. Sono rimasto in quelle condizioni per quasi tre 

ore. Dopo una stressante attesa fisica e morale duran-

te la quale mi pareva che mi cadesse il mondo addos-

so, sono stato portato in un ufficio per la schedatura e 

la visita medica ed infine in un’altra stanza dove avrei 

dovuto solo essere perquisito e ricevere le lenzuola e 

le vettovaglie, ma dove, invece, mi è accaduto 

dell’altro che non sto a raccontare.  

 Era il 13 agosto 2010 e tutti avevano interpreta-

to la giustizia a modo loro. Io? Ero nudo, anche se 

avessi voluto non potevo far niente. A 56 anni sono 

stato umiliato pesantemente. Il famoso caso “Cucchi” 

è un brutto esempio di quello che può succedere. So-

no poi stato accompagnato in cella lungo i vari corri-

doi lungo i quali ho subito altre vessazioni e insulti 

davanti agli occhi dei vari carcerati che mi vedevano 

passare.  

 Inevitabilmente ho pensato a Gesù mentre por-

tava la sua croce, solo che Lui era innocente. Ho pen-

sato anche che io non avevo nè ucciso, né violentato, 

né rapinato, né sequestrato o ferito o truffato nessuno. 

La mia colpa? Aver passato una crema su una mino-

renne: un “errore” per il quale sono stato condannato 

a 5 anni e 4 mesi. 

 

 

 Per fortuna da Vicenza sono poi stato trasfe-

rito nel carcere di Verona, dove ho trovato più ci-

viltà ed umanità. Nel gennaio 2012 a distanza di 

18 mesi dal mio arresto, ho avuto il processo di 

appello che ha confermato la sentenza di primo 

grado.  

 Il Giornale di Vicenza, in barba a tutte le 

disposizioni di legge in materia di privacy e di di-

ritto all’oblio, nel marzo del 2012, a distanza di 

due mesi dall’udienza, ha ripubblicato tutta la mia 

vicenda con tanto di foto e con nome e cognome 

anziché le sole iniziali, neanche che io fossi un 

personaggio famoso o che avesse commesso chis-

sà quale strage od attentato.  

 Ho denunciato il giornale ed il cronista, ma 

so già che finirà tutto in una bolla di sapone come 

sempre. Aveva ragione Socrate quando pretende-

va che almeno uno gli dicesse che cosa è la giusti-

zia. Ma anche lui è morto senza saperlo. 

 

Carlo d’Avanzo 
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N ella terza sezione del carcere di Montorio ci 

sono i soliti problemi, ma in estate si sentono 

ancor più e in modo pesante.  

 A parte il percorso che ognuno di noi deve fare 

con psicologi, educatori, assistenti sociali che, in veri-

tà, si vedono molto poco, mancano totalmente corsi di 

qualsivoglia tipo per permettere ai detenuti di 

“evadere” sia fisicamente, sia, soprattutto, mental-

mente.  

 Certo, durante il periodo invernale c’è la scuola. 

Ma è frequentata da 35 persone su 100. E gli altri?  

 Sono nell’assenza di iniziative più totale. Figu-

riamoci durante il periodo estivo: 100 su 100 nel vuo-

to. Un periodo lungo 4 mesi, diventa a mio parere lun-

ghissimo. 

 Posso, nel mio piccolo, dare qualche consiglio a 

direzione e garante dei detenuti per far sì che anche in 

terza sezione, visto che è esclusa totalmente da corsi e 

attività lavorative in generale, almeno per l’estate, si 

possa stare un po’ occupati? Sono convinto che con 

un po’di organizzazione e buona volontà, qualche ri-

sultato si possa ottenere.  

 Perché, ad esempio, non fare un corso compu-

ter e uno di pittura come si è fatto nel 2009?  

 Perché non trovare un luogo all’interno del car-

cere, all’aria aperta dove far pulizia, giardinaggio e 

qualcosa d’altro per i detenuti della terza sezione? 

Magari a turno: 4-5 tra i detenuti disponibili ogni 15 

giorni.  

 Perché non ci è permesso di usufruire del cam-

po sportivo anche al mattino, 2 volte in più al mese??  

 Perché al corso panificatori e ad altri corsi non 

si riesce a trovare un turno per questa terza benedetta 

sezione? Ci sono persone capaci  e volenterose anche 

in questa sezione.  

 Capisco che è una sezione protetta dalle leggi 

non scritte tra detenuti, ma appunto per la gravità dei 

reati commessi dalla maggior parte di questi detenuti 

ci dovrebbe essere una sorta maggiore di attenzione 

nei loro confronti per portarli a capire il male fatto e 

così poter essere un giorno reinseriti nella cosiddetta 

società civile nel migliore dei modi possibili.  

CONSIGLI PER L’ESTATE 

 Una cosa mi preme ricordare alla direzione 

e alla garante. Perché quando ci sono dei colloqui 

straordinari in più, la terza sezione ne viene esclu-

sa?  

 Forse in questa sezione non ci sono padri? 

Un’ultima cosa: il tavolo da ping pong nuovo. Che 

fine ha fatto visto che, per la sezione, c’era ma 

mancava la rete? Se è un problema di rete siamo 

disposti a fare una colletta e a comperarla.  

 

 Spero che questo mio articolo faccia riflette-

re chi di dovere, ringraziando tutti i volontari per 

quello che fanno per noi in terza sezione. 

 

Daniele Cestaro        
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P oco tempo fa su Il Miglio Rosso avevo scritto 

un articolo ironicamente intitolato “ I nuovi 

mostri “. Faceva riferimento al modo in cui certi 

giornalisti di cronaca si 

occupano in maniera 

morbosa delle persone 

che commettono presunti 

reati. A quanto pare io 

sono stato descritto in 

maniera tale che agli oc-

chi di alcune persone so-

no sembrato veramente 

un mostro.  

 Infatti, pochi mesi 

fa la mia adorata ex mo-

glie, pur conoscendomi 

da 19 anni, ha dato credi-

to all’articolo di giornale 

che mi riguardava.  

 Ha così pensato, che, per il bene di nostra 

figlia tredicenne, questa debba essere tenuta lonta-

na dal “mostro”. Quindi ha chiesto la revoca 

dell’affidamento e ogni diritto di visita a mio cari-

co.  

 Pensavo che il tribunale imponesse per me 

una perizia fatta da uno psicologo, o quanto meno 

una relazione dei servizi sociali. Invece niente, as-

solutamente niente. Non avevo carte da giocarmi in 

tribunale, l’unica cosa che avevo portato in udienza 

era nel cuore.  

ATTIMO 

 
Un attimo.  

Cos’è un attimo? 

Eppure io in un attimo rivivo 

l’amore perduto.  

In un attimo… 

Ricordo i suoi baci dolcissimi, 

i suoi sorrisi, le sue carezze, 

le sue lacrime, il suo corpo. 

Molti dicono che un attimo  

non vale niente, 

per me è diverso, 

per me un attimo 

vale tutta la mia vita. 

 

Lucio Citto 
 

IL MOSTRO  

IL DONO 

 
Non cercare 

quello che non puoi avere. 

Stringi tra le mani 

il poco che hai 

e fanne tesoro. 

All’occorrenza 

dividilo con gli altri 

e ti accorgerai 

che quello che cerchi 

è più vicino di quanto pensassi. 

Amare se stessi 

è un dono di Dio. 

Senza di esso 

non potresti amare gli altri. 

 

Marcello Fiore 

 L’amore per mia figlia. Quando sono entrato il 

giudice  aveva davanti a se un quotidiano aperto sulla 

pagina della cronaca. Stava leggendo di me. Non ave-

vano altro. Ma sono bastati solamente cinque minuti 

per togliere ad un padre per cinque lunghi anni quello 

che più ha caro: l’unica figlia.  

 Almeno finché non 

sarà maggiorenne e potrà 

decidere da sola se avere 

paura o no del mostro. Un 

mostro che non ha ammaz-

zato, non ha stuprato e non 

ha commesso reati contro 

minori.  

 Uscirò dal carcere 

molto prima che mia figlia 

sia maggiorenne, ma non 

potrò nemmeno avvicinar-

mi a lei perché, se no, mi si 

riapriranno le porte del car-

cere.  

 A meno che io non 

faccia  ricorso contro questa sentenza. Un ricorso che 

potrebbe durare mesi se non anni. Forse non saprò 

mai quanto la volontà di mia figlia abbia inciso in tut-

to questo o forse lo saprò fra cinque anni.  

 Mi avevano già tolto la libertà, pensavo che fos-

se sufficiente. Invece mi rendo conto che al tribunale 

di Verona gli articoli dei quotidiani hanno più valore 

dei sentimenti umani. 

 

Carlo Pizzoli 
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Q uesta è la storia di uno dei tanti detenuti.  

Qualche tempo fa una persona in età pensionabile si 

è trovato in brutte acque economiche.  

 Confidandosi con amici, purtroppo non dei miglio-

ri, decide di fare un furto, ma lui non aveva mai speri-

mentato quel tipo di “lavoro”.  

 Infatti è durata poco la sua latitanza, perché pochi 

giorni dopo il furto, ha dovuto fare i conti con la giusti-

zia.  

 Ora si trova in una cella tre per cinque con tre com-

pagni di nazionalità diversa. Certo non è un bel vivere 

dover elemosinare un poco di tabacco, oppure una carica 

di caffè, una dose di shampoo  per i capelli. 

 Con il  morale a terra sembrava che il mondo gli 

fosse piombato addosso per la vergogna che provava. Po-

chi giorni prima era considerato una persona rispettabile e nessuno avrebbe  mai detto che poteva fare 

una simile fine, neppure lui.  

 Ma a volte le circostanze, le amicizie ti possono far fare un passo sbagliato. Il futuro noi non 

possiamo prevederlo, perché in un momento di disperazione una persona può reagire in maniera di-

versa. 

 

 Secondo il mio umile parere, il detenuto non dovrebbe essere trattato come la peste, ma piutto-

sto come un paziente da curare. Credo anche che la medicina migliore sia la comprensione delle per-

sone. Anche un aiuto economico quando è possibile.  

 Certo questo non è il luogo dove si può essere compresi. I giornali quotidiani sono i primi a giu-

dicarti e condannarti ancora prima dei giudici. In carcere, per nostra fortuna, c’è don Maurizio, il no-

stro buon parroco pieno di pazienza e di carità economica, che riesce a dare ai bisognosi qualche obo-

lo mensile.  

 Poi vi sono le persone volontarie della asso-

ciazione La Fraternità, che ci dedicano molto del 

loro tempo libero e competenze per alleviarci la 

giornata come meglio possono.  

 Non mi prolungo oltre, ringrazio molto tutti 

quelli che vorranno fare qualcosa per noi, sia in 

parole che in opere, anche da parte di altri compa-

gni che la pensano come me. 

 

Salvatore Conte 

LA CRISI APRE LE PORTE DEL CARCERE 
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Piangere 

 
Piangere a volte è un bene, un sollievo, 

che ti scarica l’ansia che hai dentro. 

A chi non puoi rispondere, 

pur sapendo che hai ragione,  

ti rimane la rabbia dentro. 

Ed ecco che mettendoti da parte, 

ti vien da piangere, 

non per il dolore, ma per la rabbia 

che ti è rimasta dentro, 

per non aver potuto dire la tua. 

 

Si piange per amore, dolore e per gioia. 

Chi non ha mai pianto  

almeno una volta, in vita sua? 

Il forte, il debole, il soldato, 

il generale, il padre, il figlio … tutti, 

per una cosa o per un’altra 

hanno pianto. 

Anch’io ho pianto, 

per i miei errori.  

A  volte mi capita di parlare con delle persone che 

mi domandano cosa si prova ad entrare in carcere 

per la prima volta.  

 E’ difficile rispondere. Non conosco abbastanza 

parole per descrivere quei terribili momenti e penso che 

nemmeno nel vocabolario esistano le parole giuste per 

farlo capire fino in fondo.  

 Non posso dire cosa ho provato quel venerdì di 

dicembre quando alle 7 del mattino tre sconosciuti mi 

hanno ammanettato e condotto in questura a Verona.  

 Un insieme di pensieri mi bombardava, non capivo 

cosa stesse succedendo, ma avevo paura. Quei tali mi 

parlavano in continuazione, ma io non capivo cosa dice-

vano. Pensavo solo alle persone care. Ricordo che uno di 

loro era molto contrariato perché diceva che a causa mia 

era stato costretto a svegliarsi alle 5. 

 Ho trascorso due ore in questura, sballottato da una 

stanza all’altra, per fotografie, impronte digitali e perqui-

sizioni. Dopo di che, a tutta velocità, zigzagando fra le 

macchine del traffico cittadino, abbiamo raggiunto la 

casa circondariale di Montorio. Mi chiedevo il perché di 

tanta fretta. 

 Ovviamente gli agenti della polizia penitenziaria 

non sono pagati per darci il benvenuto, ma sono stati 

molto bravi a farmi sentire un essere inferiore, una per-

sona non più desiderata dalla società.  

 Ancora le impronte digitali, poi, nudo per un’altra 

perquisizione, visita medica e di nuovo a passo veloce 

lungo enormi corridoi freddi, dove si sentivano solo i 

rumori delle chiavi ed il frastuono dei cancelli che si 

chiudevano alle mie spalle. Non avevo il tempo di prova-

re emozioni.  

 Camminavo tenendo fra le mani le coperte, i piatti 

e la carta igienica, pensando solamente se mai un giorno 

quei cancelli enormi si sarebbero riaperti. Finalmente 

l’ultimo cancello si chiuse, quello della mia cella. 

 Sembrava l’inizio della fine. Dopo tante ore in cui 

non sapevo nemmeno chi ero e cosa ero stato, finalmente 

un po’ di riposo.  

 

ANCHE I CATTIVI PIANGONO  Quella prima notte mi addormentai piangen-

do. Sperai tanto che tutto quello che mi stava ac-

cadendo fosse solo un brutto sogno, ma quando i 

primi raggi del sole, filtrando tra le sbarre, mi sve-

gliarono, mi resi conto che era tutto vero. Stava 

iniziando il primo giorno di carcere e non sapevo 

quanti altri ne avevo davanti.  

 Giorni, minuti, anni da dividere con tre e-

stranei che in quella piccolissima cella, adatta si e 

no per una o due persone al massimo, già 

“abitavano”. Non chiedetemi come stavo, non 

chiedetemi cosa si prova quando la vita ti viene 

strappata dalle mani.  

 Quella non fu l’unica notte in cui piansi. 

Anche gli uomini piangono, per quanto cattivi essi 

possano essere.  

Carlo Pizzoli 
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In fondo al viale 
 

Siedi a me vicino, 

regalami un sorriso, 

tienimi forte la mano, 

dimmi che sei tornata. 

Mi basta una carezza, 

per essere felice, 

un’ultima illusione, 

per poi lasciarti andare… 

un ultimo bacio, 

in cambio del mio cuore. 

Cantano giovani vite 

nei nidi festosi 

mentre tace il vento 

che t’ha portata via. 

Solo il mio nido è vuoto 

perché il tuo fu vetro 

che la tempesta infranse. 

Tu non sei una rondine, 

non tornerai a primavera, 

non sarai con me, 

Monica mia, quando, 

dal marmo freddo, 

in fondo al viale, 

s’allungherà quell’ombra 

che avrà i tuoi occhi 

nell’ultimo abbraccio, 

per portarmi via. 

 

Carlo d’Avanzo 

Ombra 

 
Camminando una sera d’estate 

Vedo un’ombra che mi segue. 

Mi fermo, si ferma anche lei. 

Sì, è proprio la mia ombra 

Che al chiarore della luna mi sta sempre a fianco 

forse per farmi compagnia 

o forse per mettermi i guardia da qualche pericolo 

che io non posso, non riesco a vedere. 

Ascolta, credo che l’ombra sia come il destino 

Ti segue fin che c’è il chiarore della luna 

E scompare anche l’ombra 

È destino che tutto debba finire. 

Passata la notte comincia una nuova giornata 

Un nuovo destino. 

Chissà cosa mi aspetta in questa giornata. 

Meglio non pensarci  

e aspettare che arrivi la sera per rivedere l’ombra 

E poterle domandare 

Del mio destino. 

 

Mario Scala 

 


