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Editoriale

di Toy Racchetti

Italia

Povera

Sono tanti‘i problemi che afflig-
gono la mia povera Italia. Ma tanti
tanti tanti, speciefin questo pe-
riodo. E io comincerei con uno di
questi, I'lgnoranza. Scritto proprio
cosi, con la | maiuscolat E'un tema
delicato, perche in fondo si carre
ilrisehio disscadere facilmente el
classisme: "non tutti hanno le stes=
se possibilita” e«"tu sei fortunato
perché hai una famigliache ti ha
fatto studiare” e...si, e facile. Ma
dobbiamo provarci lo stesso. Ecco;
c'e lignoranza diffusa, quella che
fa si che 8 milioni di cittadini (am-
messo che i dati siano veri) stiano
a guardare il Grande Fratello; che
poi é la stessa che rende proble-
matico il tema del conflitto di inte-
ressi. Gia, perche se uno ha — met-
tiamo il caso — il controllo di un
numero cospicuo dei mezzi di in-
formazione, ed ¢ libero di utilizzarli
a proprio piacimento, allora é faci-
le pilotare una massa di ignoranti
(nel senso che ignorano...). Ora e
il tempo dell'approvazione della
legge sulle (0 meglio dire, contro)
le intercettazioni telefoniche. E te
pareva... Dopo tutto quello che &
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emerso, grazie alle intercettazioni,
sulla melma dell'agire continuo
e diffuso dei Signori del Palazzo,
non poteva che essere priorita as-
soluta di questo governo interve-
nire sulla materia. Con tanti saluti
alla liberta di stampa e all'articolo
21 della nostra Costituzione. Nella
mia povera [talia, dopo l'appro-
vazione della legge razziale nota
come “pacchetto sicurezza’, sono
sempre-pitfrequenti i casi di es-
seri.umani respinti da ospedali
e medici perché “clandestini” o
con la tessera sanitaria scaduta.
A Cernusco_sul Naviglio € morta
il 3 marzo scorso una bambina di
origine nigerianaiche aveva appe-
na 13 mesi. Giunta al pronto soc-
corso in piena notte, gravemente
sofferente e in preda ad attacchi
di vomito, e stata dimessa senza
nessuna visita. Il referto riporta
poche parole: “Buone condizioni
generali”. Una volta fuori, le sue
condizioni sono peggiorate e la
famiglia I'na ricondotta al pronto
soccorso, dove perd non e sta-
ta neanche visitata ' dai medici
di turno perché il padre, Tommy

Odiase, aveva la tesseraisanitaria
scaduta. Povera_ltalia...Morti in
carcere: crescono i suicidi./Ai dati
sul sovraffollamento e iftratta-
menti inumani e degradanti, che
inducono molti detenuti atoglier-
si la vita, devono essere @ggiunti
quelli legati agli stupri e agli abusi
sessuali su detenuti. Considerata
la mancanza di strumenti atti a
tutelare l'internato dagli abusi e in
base alle testimonianze raccolte
dagli attivisti EveryOne si puo sti-
mare che si verifichino nelle case
circondariali italiane almeno 3
mila casi di stupro e riduzione alla
schiavitt sessuale ogni anno. E'
una dato che corrisponde al 40%
degli stupri totali che avvengono
in Italia. Tuttavia, a cosa pensano
gligilluminati governanti? Ad au-
mentare la capienza delle nostre
prigioni, costruendo nuove strut-
ture. Genialell!

Ps: nella“mia povera Italia non
posso dimenticare i recenti fatti
legati alla morte di Stefano Cucchi
e alle violenzé subite da Stefano
Gugliotta.



Paradosso

Paradosso

di Adriano Todaro

Qggi vi racconto alcuni episodi di
questo nostro grande Paese. Co-
minciamo dalle dimissioni di Clau-
dio Scajola il ministro costretto a
dimettersi per attacchi, concen-
trici, di magistrati e comunisti che
poi sono la medesima

cosa. T
Claudio - come ¢ stato &
sottolineato — ha dimo- |

strato di avere un gran-
de “senso dello Stato”.
Infatti, quando la sera
tornava a casa nel suo
umile mezzanino, vista
Colosseo, dopo un gior-
no passato al ministero,
la moglie, premurosa, lo
faceva sedere nella sua
poltrona preferita, gli to-
glieva le scarpe e mentre
gli preparava un whisky,
apprensiva, domandava:
“Claudio com'®¢ andata
oggi? Sei stanco?”. Sca-
jola fissava il Colosseo
dalla porta-finestra ed
esclamava da buon ligu-
re: “Belin se sono stanco.
Oggi ho avuto un senso
dello Stato pesantissimo”.
La vita di Claudio & una
vita stressata, sempre in
giro per il mondo e poi
a lavorare al ministero, a lavorare
per noi, per un'ltalia pit nucleare.
Aveva solo un hobby: il mattone.
E quei maledetti di comunisti gli
hanno tolto anche questo.

Un altro che gioca con i mattoni
e Franco lonta, capo del Dap che

sta diventando come San Berto-
laso, 'uomo dell’ “emergenza car-
ceraria”. lonta & anche capo della
Polizia penitenziaria e Commissa-
rio straordinario e tanto per essere

venali, oltre al suo giusto stipen-

dio al Dap, Franco lonta ha alcune
indennita, le stesse che spettano
al capo della Polizia, al comandan-
te generale dei Carabinieri, al co-
mandante generale della Guardia
di Finanza. E per non farsi manca-
re nulla &€ anche membro effettivo

del Comitato nazionale per I'Or-
dine e la Sicurezza. Ma ecco che
arriva un'interrogazione comuni-
sta al governo per sapere “‘come
sia possibile che nonostante non ci
siano risorse per risanare la disuma-
na e pericolosa situazione
in cui si trovano le carceri
italiane si riescano pero a
trovare 400 mila euro per
ristrutturare un alloggio
al centro di Roma desti-
nato al capo del Dap e
1 milione di euro per la
realizzazione di un‘aula
magna”.

La solita malafede. Fran-
camente non riusciamo
a capire dove stia lo
scandalo. Le ristruttu-
razioni,  specialmente
al centro di Roma, co-
stano e poi cosa sono
400 mila euro? lonta,
come abbiamo visto,
economicamente non
se la passa bene. Mica e
come i cassintegrati che
non fanno un cazzo e
prendono ugualmente
lo stipendio. Un aiutino
& giusto darglielo.

Per ultimo una notizia
per tirarvi un po’ su.
'Ansa ci ha fatto sapere che in una
cittadina olandese, alcuni ladri si
sono introdotti in carcere ed han-
no rubato, ai detenuti, i televisori.
In Italia questo non sarebbe sta-
to possibile. In cella c'& sempre
qualcuno.
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A statua do cuttigghiu

srosmonnes L PACL

L
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Signuri, taruoddi ri mia?

Sugnu Ninuzzu, u fighiu da si-
gnura Sarina, ca su talii bonu a viri
vicinu a tia.

Si, ce macari me papa, me fig-
ghia Alessandra ca e nica nica e,
fossi, ce macari me frati Giuanni,
picchi sinienu tutturui nzemi.

Ce Savvatore e Mauriziu, e spe-
ru ca a mmeé mugheri a piddunasti
e I'hai macari a idda vicinu a tia, e
dicci ca pottu sembri no me cori.

Signuri, fammi sta razia, falli
stari tutti nzemi 'ndo pararisu cu
tia. Quanti Etenni riposi...

Signuri, sugnu sempre du pic-
ciriddu do cuttigghiu i paci, do
cuttigghiu ca ron Pippinu tineva
sempri uddinatu e pulitu, che rasti
di garofuli russi scuri, violi, cicla-

®

mini, girasoli e cerunu macari du
peri daranci all'entrata, sbucciati
di zagara ca facevunu profumu ca
a sintillu uno sarricriava... quantu
tempu ca non zendu chiu du bed-
du profumu... E non parramu de
caddiddi ca co so cantu rallegravu-
nu tuttu u cuttigghiu.

E tu, Signuri, eri proprio ‘ndo
menzu do cuttigghiu e ron Pippi-
nu non ti faceva mai mangari i ciuri
frischi.

E poi mi rioddu quannu, a sira,
i vicchiareddi si iungeunu pi diri u
rusariu, il nun ci capeva nenti, ma
capeva a moo stari soru.

A fini tutti si facvunu a cruci
quannu passaunu davanti a tia e
poi, quaccunu, prima di irasinni a
casa, mi chiamava e mi riceva: "te



Ninuzzu, pighiti ‘sti caramelli i car-
rubba, e mi raccumannu, non fari
siddiari a mamma’.

Cettu, passau ‘nzaccu ditempu,
ma iU u sacciu ca tu non ti scoddi a
nuddu. Ca, se c'e una ca si scuddau
ri tia, chistu sugnu iu. I sugnu du
picciriddu ca no stava mai femmu
e ca faceva dispirari a mamma Sa-
rina, ca quannu non cha faceva
chiu, si ginucchiava davanti a tia,

ricennuti: “Signuri, cumu eeffari cu
stu picciriddu?” Povera mamma,
quantu ci ni fici passari...

Signuri, taruoddi ca quannu it
faceva i cosi stotti e mi scandava
ca papa Gnaziu mi rava coppa,
iu vineva di tia, e ti riceva: Signu-
ruzzu ricci a me papa ca no mi fa
nenti, e alloa tu mi cunzighiavi
di scappari da nonna Vincenza e
nonno Cammelo ca mi vulevunu

beni chiossai da so vita, e guai cu
mi tuccava.

Signuri, sta arrivannu Natali e
nda televisioni viru i picciriddi ca
parrunu cu Babbu Natali p'aviri
chiddu ca disidurunu, chi tenniri ca
sunu. U, inveci parru direttamenti
Ccu tia, comu quannu era picciriddu,
e ginocchiu ti supplicu ricennuti:
Signuri, racci nocchiu a chiddi ca
ristanu. E rammi sulu paci... a mia.
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ul siamo
e VITICHIUST

n liBeri. Siamo sotto pressione, il
fatto di essere fra quattromura.
S icamente siamo “sotto tor-
ra" perché essere detenuti e es-
sere privi di dignita e di ogni possi-
bilita di libero movimento. Il danno
psicologico che ne deriva e grave,
pesante, indescrivibile.
L'unica speranza sono i pensieri,
che nessuno puo toccare perché
sui sentimenti... lasciamoli perde-
re, che sono quelli che subiscono

il danno maggiore: rabbia, ansia,
disperazione, malinconia, stress e
cosivia...

| pensieri sono intoccabili ed &
grazie ad essi e allimmaginazio-
ne che sopravvivo qui. Poi grazie
anche all'arte, che e la mia musa
consolatrice. Esprimo cid che ho
dentro tramite disegni e scritti
cosl che mi libero da un grande
peso.

E ritengo che sono libera di sce-

b %&W-

gliere se piangermi addosso op-
pure farmi forza e andare avanti a
testa alta giorno per giorno!

Non permetto a nessun sentimen-
to negativo di impossessarsi della
mia mente e quando succede mi
metto di fronte al “nemico” e lo
trasformo in qualcosa di positivo e
COsl pOsso vivere in pace e sentir-
mi libera persino dietro le sbarre.

6 ottobre 2009
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Ciao
anore

Ciao Amore,

ti scrivo per dirti che ho vinto un
viaggio: in guesto momento mi
trovo in un grande hotel a 5 stelle,
solo che questo ha 6 raggi! Devi
vedere che camera che mi hanno
dato!

lo sto al terzo raggio del secondo
piano, alla camera 208: devi ve-
dere che bella vista che ho, gioia!
Apro la finestra e git c'¢ una bella
piazzetta con dei muri alti e grossi
e devi vedere quanta gente ce...
I'unica cosa che non capisco e che
fanno tutti avanti e indietro. ..

Tutti i camerieri portano delle divi-
se blu e sono molto gentil, ti apro-
no la porta e poi te la richiudono
subito.

Ma, pensandoci bene, era meglio
non vincere questo viaggio, era
meglio se me ne stavo a casa.

E ti dico un‘altra cosa: quando me
ne andro gli lascerd una mancia di

merdal!

Ciao amore mio, a presto.

Tuo Beppe
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La prima volta

La prima volta

8

di Speranza
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Sono entrata in carcere da
poco ma a me sembra che il tem-
po si sia fermato nel momento in
CUi ho varcato in stato di “semi in-
coscienza” il grande portone che
ha chiuso con un colpo solo alle
mie spalle la vita che fino a poco
prima avevo vissuto e che credevo
piena, soddisfacente e dignitosa.
Dietro le spalle ho dovuto lascia-
re una cosa alla quale prima d'ora
non avevo dato alcuna importan-
za: la liberta.

Ed eccomi qua, una del-
le tante, una che sta pagando
sulla propria pelle la durezza di
una vita che, per I'immaginario
collettivo, & impensabile.

£ vero, dal di fuori si ha una
percezione astratta e superficiale
di cosa puo significare essere ob-
bligati a vivere in un carcere, per-
ché l'unica idea concreta che se ne
ha & solo quella della struttura di
cemento, chiusa, sbarrata e sorve-
gliata 24 ore su 24, in cui i detenuti
trascorrono il tempo della pena
loro assegnata dai supremi giudici.

Ma vi assicuro che vivere, toc-
care con mano questa realta cosi
fredda, dura, ostinata e rare volte
umana non e come vederla da
fuori davanti a una TV al plasma.

Qui entri un giorno e la
prima cosa che pensi e che
stai vivendo un incubo, uno di
quelli che la notte ti scuotono
dal sonno, ti agitano e alla fine
ti svegliano e ti riportano alla
tua realta, alla consapevolez-
za di essere nella tua casa, nel
tuo letto, avvolta nel profumo
delle tue lenzuola. Invece qui
I'incubo sembra non svanire

mai perché non & nel torpore
del sonno che stai vivendo, ma
in una realta che d'ora in poi ti
appartiene e ti avvolge senza
pieta, si avvinghia alla tua co-
scienza senza che tu possa far
nulla per ignorarla.

E arrivato anche per te lo
tsunami che ha travolto la tua
vita, che senza preavviso pren-
de e spazza via ogni cosa che ti
appartiene.

Appena entri nel carce-
re, dopo le formalita di rito,
|'umiliazione della perquisizio-
ne personale, il controllo dei
tuoi indumenti, la sottrazione
di lacci e stringhe, piombi in
uno stato di incoscienza totale.
Come un automa esegui mec-
canicamente tutto quello che
ti impongono di fare, accetti
inconsapevolmente tutto quel-
lo che ti danno: le scodelle per
il vitto, il bicchiere, le posate, il
tuo kit di sopravvivenza tem-
poranea per l'igiene personale
e infine un numero, il tuo NU-
MERO DI MATRICOLA.

Da quel momento in poi
perdi la tua identita perché
essa e sostituita dal tuo B.B.
che ti contraddistingue dagli
altri.

Poi e la volta della visita
medica in infermeria: il dottore
di turno, seduto dietro la scri-
vania, con tono severo ti chie-
de se fai uso di droghe, se hai
malattie infettive e se sei gia
stata in carcere. Ed é proprio
in questo preciso istante che
la tua coscienza ritorna, quel-

la che si e staccata da te nel

®



momento in cui sei entrata in
carcere. Ti risveglia, ti scuote e
ti rende consapevole del tuo
nuovo stato: una detenuta, una
nuova giunta, un numero da
aggiungere agli altri.

Cammini per i corridoi silen-
ziosi, ti giri e intorno vedi soltanto
celle, pareti di colore verdino, sbar-
re di ferro. Infine, il rumore di una
chiave che apre un blindo: LA TUA
NUOVA CASA.

Inizi a tremare ma non hai
freddo. E il tremore della paura,
della disperazione, della presa
di coscienza che la tua vita é
spezzata per sempre.

Dopo i primi giorni chiusa
in cella, inizi a reagire e quindi
a subire ed accettare le regole
che ti sono imposte.

Qui manca tutto, o meglio,
ti manca il nulla: quel nulla che
facevi quando ti annoiavi sul
divano di casa tua, quel niente
da fare quando noiosamente
trascorrevi le tue giornate con
la tua famiglia. Allora cerchi di
riempire il tuo tempo che fati-
ca a passare e inizi a dare sfogo
all'immaginazione, alla tua cre-
ativita e alla spiritualita.

Col passare dei giorni ti ren-
di conto che, dopo aver toccato
il fondo e aver perso le speran-
ze, lentamente riesci a risalire e
rimanere a galla, riemergendo
dai marosi che ti tengono lon-
tano dalla riva, lottando contro
il mare in tempesta, perché
ormai capisci che devi salvar-
ti, non puoi naufragare e devi

®

La prima qolté

mettere in salvo la cosa piu cara
che Dio ti ha dato: LA VITA.

Ci sei ancora, sei viva e non
stai piu sopravvivendo perché
le tue fragilita sono diventate
solide mura che ti fortificano
e ti difendono. E ti ritrovi ad
ascoltare, a guardare negli oc-
chi chi ti parla, a dare conforto,
a gioire con gli altri. E capisci
che la lezione della tua vita
non & ancora finita. Si, proprio
tu che prima di entrare in car-
cere avevi la certezza di sapere
come funzionava il mondo in
cui vivevi, di conoscere perfet-
tamente le dinamiche che lo
regolavano, ora ti rendi conto
che questo rappresenta solo
un granello di polvere rispetto
all'immensita di emozioni che
vivi sulla tua pelle.

E cambia il tuo percorso di
vita.

Certo, i momenti desta-
bilizzanti ci sono ma, come i
bambini imparano a fare i pri-
mi passi e cadono, si rialzano
e poi riprovano, cosi mi sento
ora qui dentro: una persona
capace di rialzarsi, cammina-
re e andare avanti, perché in
fondo alla strada buia, se non
perdi la speranza, la luce fio-
ca si trasforma in una fiamma
splendente e vigorosa che illu-
mina il tuo cammino. E rassicu-
rante, calda, protettiva, sembra
volerti prendere per mano per
guidarti e sorreggerti.

Hai la consapevolezza di non
essere pil sola perché la fede ti
conforta, la speranza ti incoraggia
e l'amore riempie il tuo cuore.
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L'entrata di Skizzo

L’entrata di Skizzo

di Domenico La Grazia
e Loris Braidic

alla 224

Ero disorientato, la mia prima volta
in carcere.

Sconvolto e triste per aver lascia-
to la mia famiglia e la mia ragazza

10 Facce & Maschere

Arianna in lacrime in caserma a
Corsico.

Mi portarono qui nel terzo raggio,
alla 224, dove trovai lo “zio" Tonino,

il nostro ex compagno ‘carne fre-
sca’, Claudio, Poppi e “Tony Mon-
tana”.

All'inizio ero spaesato, non sapevo
come muovermi, quasi trauma-
tizzato. | miei compagni si misero
subito a mia disposizione, mi fe-
cero buttare via tutta la roba del-
la casanza e mi offrirono lenzuola
pulite, coperta di casa, cuscino...
insomma: tutti i confort!

Mi fecero mettere comodo e mi
offrirono un caffé mentre Pop-
pi e Tony Montana mi fecero il
letto.

Scambiammo quattro chiacchiere
sulla mia posizione giuridica, capi-
rono che ero un bravo ragazzo e
mi accettarono trattandomi come
un fratello, spiegandomi come si
vive in carcere.

Ora sono passati dieci giorni e non
mi manca nulla, a parte la mia don-
na e la mia famiglia.

Vi descrivo i particolari della
cella e i difetti di ognuno di noi:
Poppi quando dorme non vuo-
le sentire volare una mosca e se
noi facciamo casino inizia a be-
stemmiare ma con due carezze
lo calmiamo.

Zio Tonino quando dorme mette
in moto il Supermotard, non sa
perdere a carte e s'incazza, ma in
compenso cucina meglio di mia
mamma.

Claudio e disordinato: sembra di
vivere in un campo nomadi, quello
dei profughi pero! Si mette i nostri
vestiti e le nostre mutande, nono-
stante abbia le emorroidi, cosi sia-
mo costretti a regalargliele.



Sidney, il cugino di Tony Montana,
& bravo, disponibile ed educato, un
bravo ragazzo: per adesso non ab-
biamo riscontrato difetti in Iui.

Loris, “Tony Montana’, grida sem-
pre, soprattutto quando gioca a
carte, gli piace vestire bene ed
essere sempre al centro dell'atten-
zione pero € ordinato, pulito e mi
chiama “piccolo”. Da subito abbia-
mo legato, ci scambiamo i vestiti, ci

facciamo barba e capelli a vicenda
e devo dire che, in fondo, & un bra-
VO ragazzo, nonostante o sguardo
da criminale.

Mi da anche degli ottimi
consigli.
Skizzo, Domenico, sono io: il

nome me lo ha dato Loris, perché
dice che sono troppo agitato e
schizzato, ma Tony sa come trat-
tenermi.

L'entrata di Skizzo

Concludendo vorrei dire a tutti
che la galera non é bella ma non
mi sarei mai aspettato di trovare
dei ragazzi che sono cosi buoni e
bravi senza essere deboli. In parti-
colare il mio fratellone Loris: sono
troppo affezionato a lui e ai miei
compagni.

Dalla Suite 224, super accessoriata,
Motel 5 stelle S.Vittore!
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Amore

di Elomairi Jamal

La mia forza ¢ la tua, sei cio che amo
perchg sai essere in me,
sei mia per la tua bellezza,
sei tutto cio che implica quella
semplice ma significativa parola
“amore”

Viaggi in me con tramonti, montagne e
Immensi mari, sorvolati da gabbiani in

) “amore” _
Tu sei ora e sarai sempre. Dove sei?
Stai pensando le mie stesse cose?
Dentro di me sento di si!
Vorrei sciogliere queste sharre per raggiungerti
Vedere con I miei occhi cosa fal, come stal.

So che tu mi ami talmente che

Pur di non ferire il mio cuore

Sei disposta a mentirmi, ma ascolta

Nel mio silenzio potrai sentire la mia voce!

L'amore é silenzio ma bisogna essere forti,

tu lo sei!

Puoi sentire cio che il mio cuore grida

al silenzio, fantastico silenzio, e senti

tutto cio che sei per me........

Oramai & sera, domani sara........

Ma stanotte tienimi con te nel sogno,

stringimi forte, fammi giungere il tuo amore

e io dormiro come se fossi stretto a te!
“amore”



A tutti

“A tutti puo essere utile”

di Sasa

puo essere utile

A tutti puo essere utile la rac-
colta differenziata, forse noi non ci
rendiamo conto di quanta plastica
€ alluminio si consumano in tutti
gliistituiti italiani.

Quindi potremmo fare la propo-
sta alla Direttrice di cominciare la rac-
colta differenziata anche perché poi
quei piccoli fondi potrebbero servire
sempre allinterno delllstituto.

lomichiamo Sasa, in alcuni isti-
tuti dove mi sono trovato si faceva
la raccolta differenziata e addirittu-
ra si mantenevano una sessantina
di persone “stipendiate”, quindi si
potrebbe fare una cosa simile qui
a San Vittore, dove siamo piu di
1400 persone.

Ci vorrebbe voglia e pazienza.

lo sono qui di passaggio, perd
tutto questo potrebbe servire per
quelli che rimangono qui e non &
una cosa irrealizzabile: basta solo
proporlo a chididovere, e aspetta-
re la risposta.

Poi sta a noi volerlo fare.
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di lvano Longo

Liberta,

1
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Liberta & una paro-
la strana, e l'unica parola
che se la ripeti all’infinito
ha sempre lo stesso signi-
ficato. Ma quando si esce
di galera, per molti di noi
il significato svanisce come
la nebbia dopo una folata
di vento.

E strana questa cosa. lo
sono entrato in galera 4 05
volte e finora ho fatto, ef-
fettivi, circa 22 anni di pri-
gione, dei quali gli ultimi
dieci e otto mesi ho finito
di scontarli a gennaio di
quest’anno.

Pensate, sono passati pochi
mesi e gia mi ritrovo qui e so
gia fin d'ora che dovro sconta-
re tre anni perché mirevoche-
ranno l'indulto del 2005, oltre
alla condanna che prendero
per queste due rapine.

Penso che la liberta per
noi della vecchia guardia
sia un'utopia: quando esci
e ti trovi a un passo oltre
quel portone la senti la li-
berta, eppure l'aria che re-
spiri e la stessa di un metro
addietro, solo che ha un sa-
pore diverso. Non riesco a
spiegarlo a parole, solo chi
ha provato quell’aria ne co-
nosce il profumo. Eppure,
dopo un po’, quella sensa-
zione svanisce coperta da
mille problemi, realta, scu-
se o verita che ho usato per
tornare qui dentro.

Cazzo, ¢ da quando avevo
18 anni che sono in galera e
ne ho 47, e sono stanco, stan-

che bella parola

co di fare scelte sbagliate,
stanco di ricevere porte in
faccia, stanco di dover pren-



dere in mano la mia 357 per
poter vivere.
Non & vittimismo il mio, &

la verita. lo avrei fatto qual-
siasi lavoro e non ne avrei
fatto nessuno.

Sosolochesonoventan-
ni che non vedo il mare e
sono dovuti passare dieci
anni e otto mesi per vedere
una lucertola al sole.

E poi sui pacchetti
di sigarette scrivono: "Il
fumo uccide”. Lo stato in-
vece cosa fa? Non ci uccide
ugualmente chiudendoci
qua dentro?

Invece di fare riforme,
nuove leggi o quant‘al-
tro, perché non ci da delle
possibilita vere, concrete?
Perché lo stato invece di
lasciarti solo non ti da, che
ne so, un sussidio per aiu-
tarti nei primi mesi. Perché
non ti da un lavoro senza
rimarcare che ormai sei
marchiato, e che il lavoro
alla fine non te lo da nes-
suno?

Ve lo dico io quello che
penso. Penso che alla fine
siamo noi che diamo il lavo-
roamolte persone,a comin-
ciare dalle forze dell’ordine,
agli enti comunali, provin-
ciali, regionali e statali, agli
appalti per costruire nuove

carceri dove lavoreranno
agenti, medici, psicologi,
educatori, operatori ecce-

tera eccetera. Ci guadagna
persino la ditta che fab-
brica le chiavi di ottone,
quelle chiavi che chiudono
i blindo in ogni maledetto
momento di queste intermi-
nabili giornate.

Liberta, davvero
bella parola.

una
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Avanzi di galera

Avanzi

di Antonino Di Mauro

Questo testo é scritto da un
‘avanzo di galera’, frutto dell'in-
ventiva gastronomica della fame
o,pper meglio dire, mandati di cot-
tura.che sequono ricette dei ricet-
tatori. ..

PEPERONATA...A RUBA!

Una grossa cipolla affettata
sottilmente, quattro peperoni
carnosi e allegramente colorati
tagliati a listarelle, prezzemolo,
nient’altro.

Il tutto cuoce a flamma bassa
e senza condimento in un‘ampia
pentola coperta, in modo da
condensare i liquidi emessi dal-
le verdure stesse. Dopo un paio
d'ore aggiungo una scatola di
polpa di pomodoro e regolo a
fuoco medio perun quarto d'ora.
Tolgo dal fornello e lascio coper-
to fino allindomani. Mezz'ora
prima di servire scaldo il tut-
to, mescolando spesso. Un filo
d'olio extravergine ed una presa
di sale completano il piatto, alla
cui proposta gli invitati avevano
cortesemente dissimulato una
vaga perplessita.

Siamo in quattro quella do-
menica: io e il mio compagno di
cella di Helmut. Quest'ultimo era
il piu scettico, le sue battute sfio-
ravano il sarcasmo. Pero...

Ad un certo punto lo perce-
piamo mentre, con abilita da pre-
stigiatore, brandisce bocconi di
pane che volteggiano a velocita
supersonica, planano nei piatti
altrui e, intinti, disegnano nell‘aria
una scia degna delle Frecce Tri-
colori che s'infila tra le sue fauci
in parossistico movimento.
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di galera

La nostra reazione? Sempli-
ce, nessuna. Troppo stupiti per
tentarne una qualsiasi, mentre
le nostre labbra disegnano tutte
una 0" di tale precisione che se
l'avesse vista Giotto si sarebbe
messo a piangere.

Come fosse la peperonata?
Non ne ho idea, non ho fatto in
tempo a scoprirlo...

MODIFICATE, MODIFICATE: QUALCHE
COSA RESTERA’

Il carrello si annuncia cigo-
lando, sembra la sedia del “Nu-
mero Uno" di Alan Ford, recando
un menu di carne al “sugo” con
patate. Il mio compagno di cella
butta via I'ilmmonda brodaglia,
lava la carne sotto l'acqua cor-
rente e la taglia a bocconcini,
affetta una cipolla a rondelle,
aggiunge una scatola di polpa
di pomodoro e, per mezz'ora, il
tutto sfrigola nell'olio emanan-
do un profumo decisamente in-
vitante. Aggiunge spaghetti, che
fa saltare. £ un piatto veramente
ottimo, che sfrutta quello che
passa il carcere.

POMODORI RIPIENI “FUGGHIUTI”

Ho decisamente uno strano
rapporto con il cibo e l'idea di
fare la spesa da prigioniero, chis-
sa perché, mi disturba. E dire che
fuori sono un gourmet!

Cosi mi ritrovo ad avere ap-
petito, o voglia di uno stuzzichi-
no, e non avere nulla. O quasi.

Inventario: prezzemolo mo-
ribondo, solita carne in scatola,
due uova che se le vede la So-
vrintendenza le sequestra come

reperti archeologici, quattro
grossi pomodori, taralli, pepe-
roncini che sono come i noti ro-
toloni: non finiscono mai.

Viene a trovarmi un amico
con il trip dello spuntino: “E pro-
prio qui vieni? Libri quanti ne
vuoi, pappa: nisbal” lo avverto.
“ah, non & un problema, pren-
do quello che c'e, giusto per la
compagnia”. Ipocrita...

Bene, I'hai voluto... metto a
rassodare le uova, che appariran-
no successivamente di una bella
tonalita verde acido: si confon-
dera con il prezzemolo tritato,
che amalgamo con i taralli sbri-
ciolati e la carne in scatola.

Aggiungo i tuorli e riempio i
pomodori, tagliatia meta e scava-
ti, che friggo brevemente in poco
olio bollente. Due piatti in tavola,
il profumo ¢ abbastanza invitan-
te ma il mio ospite non proferisce
verbo e il suo sguardo non spriz-
za esattamente entusiasmo.

Affondo la prima forchetta-
ta. "Matriiiicolaaaaaal” bercia lo
scrivano: mi assento quattro-
minuti-quattro e al mio ritorno
trovo il piatto, il mio, desolata-
mente vuoto e ripulito dalla piu
professionale delle “scarpette’,
mentre il mio ospite ostenta
un‘aria palesemente soddisfatta.
"posso farti un caffé?” mi chiede,
sornione, il maledetto.

MACEDONIA... ALVOLO

Ci ritroviamo con tantissima
frutta: mele, pere, pesche, bana-
ne e uva.

La soluzione ideale & una
bella macedonia, che preparia-



mo aggiungendo zucchero e
due vasetti di yogurt ai frutti di
bosco e all'albicocca. Notevole la
resa cromatica.

lintento e quello di offrirla
come dessert nella cella di due
amici dai quali siamo stati invi-
tati a cena. Giunti a destinazione
posiamo I'ampia ciotola sul ripia-
no, non esattamente stabile, che
copre alcune ceste e ci accomo-
diamo ma, un attimo prima di
passare... ai fatti, il mio coinqui-
lino appoggia “delicatamente”
un gomito sul ripiano: ero in pie-
di a qualche metro di distanza e
ho visto letteralmente la ciotola
volare mentre il suo contenuto,
quasi un ectoplasma indaco,
restava un attimo sospeso nel
nulla per poi precipitare spar-
gendosi rovinosamente su pavi-
mento e brande. Siamo stati tolti
dallimbarazzo dagli occupanti
della cella che, invece di ridur-
ci come due zampogne, hanno
sibilato un "non preoccupatevi,
puliamo noi” che perd non ve-
niva esattamente dal cuore... ci
hanno riferito, I'indomani, che a
causa dei composti zuccherini
incollatisi al pavimento, la pu-
lizia si era protratta sin verso le
ore 22.Non so perché ma per un
periodo ditempo non breve non
siamo piu stati invitati a cena in
quella cella...

ILRISO FA... BUON SANGUE

Ogni tanto sprofondo in
un‘altra dimensione. E creo. Con
risultati non sempre positivi, co-
mungue eclatanti. Talvolta creo
cucinando: si salvi chi puo!

Ecco un litro di latte prossimo
alla scadenza. Pentola. Bollire.

Riso, tre pugni. Dentro.
L'immancabile coppia di simil-
patate: affettare, affettare, af-
fettare.

E adesso? Un bel peperonci-
no, perché no?

Il tutto bolle lentamente sino
ad assumere la consistenza di...
una mousse, diranno i lettori. No,
proprio una pappetta. Colpo fi-
nale: cacao!

Probabilmente buttero tutto
dopo la prima cucchiaiata, tan-
to vale unire zucchero, sale ed
un tuorlo d'uovo. Verso il tutto
in due gavette ministeriali e la-
scio raffreddare: apprezzo il bel
colore perlaceo ravvivato da
ombreggiature brune mentre,
in un ultimo impulso creativo,
spolvero di cacao la superficie
ormai solida. Esco, vado al la-
voro e torno dopo qualche ora,
seguito dall'immancabile Hel-
mut in vena di caffe che, appe-
na entrato in cella, prorompe in
un "Ma che buon profumino di
cioccolato!”

Effettivamente I'ambiente e
pregno di un aroma decisamen-
te gradevole. Senza proferire
altro verbo, I'amico s'invola in
cucina, dalla quale riemerge rag-
giante con gamella, cucchiaio
e... faccia sporca di riso al cioc-
colato e patate.

Domanda: sono io un genio
della nouvelle-cuisine o & lui
una fogna? Per la cronaca: ho
assaggiato. Non male. La pros-
sima volta aggiungo amaretti
sbriciolati.

Avanzi di galera

IL TEMPO DELLE MELE

Appena arrivato non avevo
ancora dimestichezza con la li-
turgia della spesa. Helmut, il mio
cancellino, attendeva di percepi-
re il primo stipendio. Risultato: in
dispensa avevamo...le ragnatele!

Quel giorno il vitto consiste-
va in certi pesci bolliti che, in un
guizzo di provvidenziale inco-
scienza, rifiutammo. Fame, tanta
fame.

Affetto I'unica cipolla presen-
te, che pongo a rosolare nell'olio;
aggiungo il contenuto di una sca-
toladiacciughe mentreHelmutmi
osserva incuriosito e vagamente
perplesso. Taglio a tocchetti due
patate in coma, e dentro anche
quelle. E poi? Toh, una bustina di
zafferano, una scatoletta di car-
ne, tre mele malmesse, due sca-
tolette di tonno “Chez Casanza”,
pane. Peperoncino in quantita
industriale. Vada per il tonno. Lo
sguardo del compagno si fa pre-
occupato. Osservo la quantita di
“cibo” nella pentola: decisamen-
te scarsa. Decido per le mele. Le
affetto e le lancio graziosamente
in quello che il mio commensale,
dallo sguardo ormai decisamen-
te atterrito, definisce “pastone
per le galline”. Virtuosismo finale:
zafferano sciolto in poca acqua,
peperoncino sbriciolato e una
spruzzata d'aceto. Ci sediamo a
tavola e, dopo il boccone inizia-
le ingollato a denti stretti, in un
tempo da primato lui spazzola la
sua parte accompagnandola con
ben tre panini.

“peccato che la porzione fos-
se scarsa” e il commento finale.
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Potra essere

di Paola Racchetti

Ih questa riflessione parto dallau-
spicio che ognuno dinoi creda nel
profondo del suo intimo un poco
a questo, o ci speri per un futuro
non troppo lontano.

Noi italiani, migranti da secoli,
manodopera pesante costretta
a spostarsi in paesi piu prosperi
fino a venti/trent'anni fa, spesso
dimentichiamo il nostro passato.
Attribuire a intere categorie sociali
enon asingole persone la respon-
sabilita del razzismo rende molto
piu difficile I'instaurarsi di buoni
rapporti.

E cultura corrente, propagandata
anche dai mezzi di comunica-
zione, generalizzare e costruire
stereotipi su intere etnie. Eppure,
sarebbe cosi facile guardare Ial-
tro senza appiccicargli addosso
I'etichetta con taglia, marca e
prezzo! Non definendo i rapporti
in base al paese d'origine o allo
stato sierologico in cui si versa,
ma guardando chi sta aldila di noi
come una risorsa cui attingere
senza cadere nell'opportunismo
e nella logica di quello che cipuo
regalare.

Esistono I'affinita, la simpatia, la
condivisione di comuni interessi,
ma una persona che sentiamo
distante potrebbe risultare bel-
la dentro e degna della nostra
stima anche solo perché sa sor-
ridere.

Nei secoli passati i bianchi, che si
credevano superiori, per raffor-
zare questo concetto definivano
“selvaggi” i popoli colonizzati.
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Un gz’omo

Ai giorni nostri, nell’era tecno-
logica, il termine ha cambiato
nome, ma la sostanza resta quasi
la stessa.

Viene emarginato anche chi non
sa omologarsi al modello televisi-
vo globalizzante, fuori dagli sche-
mi, fuori dal gruppo.

La mia generazione, ma ancor piu
quella dei miei genitori, nonostan-
te tanti errori, aveva alla base un
fine comune, ideali alti, l'unita di
intenti! Era il gruppo a dare iden-
tita, non il vestiario: la marca o il
modello non erano poi cosi im-
portanti.

La ricchezza materiale del mondo

attuale dovrebbe essere meglio
sfruttata tanto piu visto che la
maggioranza degli esseri umani
non ha il problema di procurarsi il
pane per sfamarsi.

La convinzione di vivere in paesi
democratici dove la liberta di pen-
siero dovrebbe anteporsi a ogni
cosa, & la pit grande balla che
ci viene raccontata. Ci crediamo
soggetti liberi, ma non lo siamo.
Allora, cosa ci resta?

Fermiamoci un po’ a pensare. An-
che noi detenute di San Vittore,
possiamo sfruttate questa situazio-
ne per crescere e migliorare e non
sprecare le nostre potenzialita.



A un passo

Aun passo adail'interno

di Pasquale Napoletano

dall’inferno

scri-
par-
lare davanti a
tanta gente.
Questo  mio
scritto non
vuole  essere
un modo per
farmi  perdo-
nare lo sbaglio
fatto, ma sol-
tanto per far
comprendere
che tutti pos-
sono sbagliare
una volta.
Quello  che
ho sentito in
questi giorni
penso  che
non lo sentird
mai piu allo
stesso modo.
E un  po
come sentir-
si soffocare,
come pensa-
re che e finito
tutto, come
accorgersi di
non  essere
utile piu ad
una societa,
essere lonta-
no da un mondo reale.

Ho visto ragazzi pregare per un
bicchiere d'acqua, urlare come
pazzi per recarsi in infermeria,
piangere per i figli e le loro mogli,
raccontare come e quando le loro
ragazze stanno loro vicine e li fan-
no sognare solo con una lettera; li

ho visti contare, i mesi, i giorni, le
ore che li separano dai loro amori,
dalle loro passioni, dai loro geni-
tori.

Se penso che questa é la galera
io penso che si sia ad un passo
dall'inferno.

Non ho mai sofferto cosi tanto

nemmeno
quando e
morta  una
persona  a
me cara, se
non  fosse
stato per i
miei compa-
gni di cella e
non so come
avrei fatto.
La loro forza,
la loro spe-
ranza, la loro
pazienza, mi
hanno reso
piu forte
nell'affronta-
re i pensieri
pil negativi.
Non  auguro
a nessuno di
stare in questo
posto,cosilon-
tano da casa e
dalla  liberta;
qui capisci
cose la liberta,
cose lamore
per i tuoi cari
e quanto loro
siano  impor-
tanti.

Chiedo solo
di poter tor-
nare a vivere,
di poter respirare, di poter ritor-
nare ad aiutare, di poter sognare:
non si pud uccidere il sole poiche i
suoi raggi e la sua maestosita rag-
giungono posti come questi.
Dove il buio, la solitudine, e il do-
lore oscurano il cuore, e la mente.
Non potete uccidere il sole.
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L'ergastolo in bianco

Perché non aboliscono

di Sasa

[ ergastolo in bianco?

20

Facce & Maschere

Mi chiamo Salvatore Corso,
meglio conosciuto come Sasa.

Sono rimasto a San Vittore dal
2004 al 2005.

A febbraio del 2005 mi hanno
trasferito a Larino di Campobasso;
la cosa mi e dispiaciuta perché io
sono di Trapani e la mia famiglia
abita Ii.

Appena arrivato in sezione ho
fatto istanza di trasferimento e, ad
agosto 2005, mi hanno trasferito a
Favignana per facilitare i colloqui
con i famigliari.

Li mi hanno comunicato che il
mio caso veniva discusso in came-
ra di consiglio; io volevo presen-
ziarvi ma mi fu risposto che pote-
vo solo parlare con il magistrato di
sorveglianza di Trapani.

1115 agosto del 2005, il tribuna-
le, ritenendomi un elemento peri-
coloso, mi ha condannato alla casa
di lavoro per la durata di due anni.

In pratica, in Italia, questa con-
danna puo essere rinnovata all'in-
finito trasformandosi quindi in un
ergastolo bianco.

Per me essere condannato
alla casa lavoro equivale ad una
condanna della quale non vedo
la fine.

La legge porta le firme del Re
d'ltalia Vittorio Emanuele Ill, dellal-
lora Capo del Governo Benito
Mussolini, e del Ministro della Giu-
stizia (Guardasigilli) Alfredo Rocco;
per questo il Codice penale viene
chiamato Codice Rocco.

Pur variamente modificato nel
corso degli anni, il Codice penale
del 1930 e tutt'ora in vigore.

Aboliamo quindi l'ergastolo
bianco perché ingannevole ed
inutile.



Stralcio del Codice Rocco
La legge porta le firme del Re d’Italiua Vittorio Emanuelelll, dell’allora Capo del Governo Benito
Mussolini, e del Ministro della Giustizia (guardasigilli) Alfredo Rocco,
per questo verra chiamato Codice Rocco.

Art. 213. - Stabilimenti destinati alla esecuzione delle misure di sicurezza detentive. Regime educa-
tivo, curativo e di lavoro.

Le misure di sicurezza detentive sono eseguite negli stabilimenti a cio destinati.

Le donne sono assegnate a stabilimenti separati da quelli destinati agli uomini.

In ciascuno degli stabilimenti & adottato un particolare regime educativo o curativo e di lavoro, avuto riguardo
alle tendenze e alle abitudini criminose della persona e, in genere, al pericolo sociale che da essa deriva.

Il lavoro & remunerato. Dalla remunerazione e prelevata una quota per il rimborso delle spese di mantenimento.
Per quanto concerne il mantenimento dei ricoverati nei manicomi giudiziari, si osservano le disposizioni sul
rimborso delle spese di spedalita.

Art. 214. - Inosservanza delle misure di sicurezza detentive.

Nel caso in cui la persona sottoposta a misura di sicurezza detentiva si sottrae volontariamente alla esecuzione
di essa, ricomincia a decorrere il periodo minimo di durata della misura di sicurezza dal giorno in cui a questa e
data nuovamente esecuzione.

Tale disposizione non si applica nel caso di persona ricoverata in un manicomio giudiziario o in una casa di cura
e di custodia.

Sezione Il - Disposizioni speciali

Art. 215. - Specie.

Le misure di sicurezza personali si distinguono in detentive e non detentive.

Sono misure di sicurezza detentive:

1. l'assegnazione a una colonia agricola o ad una casa di lavoro;

2. il ricovero in una casa di cura e di custodia;

3.il ricovero in un manicomio giudiziario ; @
4. il ricovero in un riformatorio giudiziario.

Sono misure di sicurezza non detentive:

1.1a liberta vigilata;

2.1l divieto di soggiorno in uno o piti comuni, 0 in una o piu province;

3. il divieto di frequentare osterie e pubblici spacci di bevande alcooliche;

4. l'espulsione dello straniero dallo Stato.

Quando la legge stabilisce una misura di sicurezza senza indicarne la specie, il giudice dispone che si applichi la
liberta vigilata a meno che, trattandosi di un condannato per delitto, ritenga di disporre I'assegnazione di lui a
una colonia agricola o ad una casa di lavoro.

Art. 216. - Assegnazione a una colonia agricola o ad una casa di lavoro.

Sono assegnati a una colonia agricola o ad una casa di lavoro:

1. coloro che sono stati dichiarati delinquenti abituali; professionali o per tendenza ;

2. coloro che essendo stati dichiarati delinquenti abituali, professionali o per tendenza, e non essendo pit sot-
toposti a misura di sicurezza, commettono un nuovo delitto, non colposo, che sia nuova manifestazione della
abitualita, della professionalita o della tendenza a delinquere;

3.le persone condannate o prosciolte negli altri casi indicati espressamente nella legge.

Art. 217. - Durata minima.

l'assegnazione a una colonia agricola o ad una casa di lavoro ha la durata minima di un anno. Per i delinquenti
abituali, la durata minima é di due anni, per i delinquenti professionali di tre anni, ed & di quattro anni per i de-
linquenti per tendenza.

Art. 218. - Esecuzione.

Nelle colonie agricole e nelle case di lavoro i delinquenti abituali o professionali e quelli per tendenza sono
assegnati a sezioni speciali.

Il giudice stabilisce se la misura di sicurezza debba essere eseguita in una colonia agricola, ovvero in una casa di
lavoro, tenuto conto delle condizioni e attitudini della persona a cui il provvedimento si riferisce. Il provvedimen-
to puo essere modificato nel corso dell'esecuzione.
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Sofferenza

di Antonio Tango

‘Tu maledetta dolce compagna,

sono di nuovo tra le tue grinfie,

privo di liberta e di amore

lelemento vitale del mio essere.

Siamo insieme nella mia assoluta solitucine,

nella mia ingenuita vedevo solo il tuo lato peggiore.
Ora ti vedo bene

nella drammaticita del tuo splendore,

nella bellezza del tuo orrore quotidiano

ora so che fa pitt male non esternare le mie emozioni,
che esternarle con te.

‘Tu compagna del mio vivere mi stai donando la forza,
mi aiuti a crescere.

Grazie amica mia.




LEGA (TALIANA
[ PERLALOTTACONTRD
LADS

LILA Milano ONLUS

Cos’eé laLILA?

La LILA & la Lega Italiana per la lotta contro I'AIDS.

Nella nostra sede lavorano fianco a fianco persone sieropositive e non, mosse dal comune impegno per la di-
fesa del diritto alla salute, per affermare principi e relazioni di solidarieta contro ogni forma di emarginazione e
violazione dei diritti delle persone sieropositive e con AIDS.

Cosa fa?

Facciamo prevenzione contro la diffusione del virus HIV e delle altre infezioni sessualmente trasmissibili;
offriamo sostegno e servizi alle persone con HIV o AIDS, alle loro famiglie e a tutti coloro che sono coinvolti
in questa problematica;

« tuteliamo i diritti delle persone con HIV o AIDS;

- forniamo informazioni scientificamente corrette, capillari e costanti, attraverso un linguaggio chiaro,
adeguato alle diverse realta a cui ci rivolgiamo;

sviluppiamo campagne di sensibilizzazione e di educazione alla salute rivolte a tutta la popolazione, in
particolare a coloro che pit sono esposti al rischio di contagio;

promuoviamo una cultura di solidarieta, contro ogni forma di intolleranza e di esclusione sociale.

Cosa fa in carcere?

Incontri settimanali di gruppo nello spazio del CPA per facilitare il confronto su HIV/AIDS - ITS (infezioni trasmis-
sibili sessualmente), salute e convivenza in carcere, prevenzione delle patologie correlate al consumo di droghe
e riduzione dei comportamenti a rischio.

Durante questi incontri si discutono anche gli articoli da pubblicare sul periodico “Facce e Maschere”, giornale
prodotto direttamente dai detenuti e dalle detenute.

Come contattarci?

Se voleste ricevere materiale informativo sui temi da noi trattati, inviarci articoli da pubblicare sul periodico
“Facce e maschere” o affrontare problematiche personali specifiche potete scriverci all'indirizzo della sede della
nostra Associazione (all'attenzione di Sandra Curridori e/o llaria Fontana):

L.ILL.A Milano ONLUS
Viale Tibaldi 41
20136 MILANO

tel. 0289400887 — 0289403050

sito web: www.lilamilano.it

e-mail: s.curridori@lilamilano.it
i.fontana@lilamilano.it
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