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Sono tanti i problemi che afflig-

gono la mia povera Italia. Ma tanti 

tanti tanti, specie in questo pe-

riodo. E io comincerei con uno di 

questi, l’Ignoranza. Scritto proprio 

così, con la I maiuscola. E’ un tema 

delicato, perchè in fondo si corre 

il rischio di scadere facilmente nel 

classismo: “non tutti hanno le stes-

se possibilità” e “tu sei fortunato 

perchè hai una famiglia che ti ha 

fatto studiare” e…sì, è facile. Ma 

dobbiamo provarci lo stesso. Ecco, 

c’è l’ignoranza diffusa, quella che 

fa sì che 8 milioni di cittadini (am-

messo che i dati siano veri) stiano 

a guardare il Grande Fratello; che 

poi è la stessa che rende proble-

matico il tema del conflitto di inte-

ressi. Già, perchè se uno ha – met-

tiamo il caso – il controllo di un 

numero cospicuo dei mezzi di in-

formazione, ed è libero di utilizzarli 

a proprio piacimento, allora è faci-

le pilotare una massa di ignoranti 

(nel senso che ignorano…). Ora è 

il tempo dell’approvazione della 

legge sulle (o meglio dire, contro) 

le intercettazioni telefoniche. E te 

pareva… Dopo tutto quello che è 
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Povera 
        Italiadi Toy Racchetti

Odiase, aveva la tessera sanitaria 

scaduta. Povera Italia…Morti in 

carcere: crescono i suicidi. Ai dati 

sul sovraffollamento e i tratta-

menti inumani e degradanti, che 

inducono molti detenuti a toglier-

si la vita, devono essere aggiunti 

quelli legati agli stupri e agli abusi 

sessuali su detenuti. Considerata 

la mancanza di strumenti atti a 

tutelare l’internato dagli abusi e in 

base alle testimonianze raccolte 

dagli attivisti EveryOne si può sti-

mare che si verifichino nelle case 

circondariali italiane almeno 3 

mila casi di stupro e riduzione alla 

schiavitù sessuale ogni anno. E’ 

una dato che corrisponde al 40% 

degli stupri totali che avvengono 

in Italia. Tuttavia, a cosa pensano 

gli illuminati governanti? Ad au-

mentare la capienza delle nostre 

prigioni, costruendo nuove strut-

ture. Geniale!!! 

Ps: nella mia povera Italia non 
posso dimenticare i recenti fatti 
legati alla morte di Stefano Cucchi 
e alle violenze subite da Stefano 
Gugliotta.

emerso, grazie alle intercettazioni, 

sulla melma dell’agire continuo 

e diffuso dei Signori del Palazzo, 

non poteva che essere priorità as-

soluta di questo governo interve-

nire sulla materia. Con tanti saluti 

alla libertà di stampa e all’articolo 

21 della nostra Costituzione. Nella 

mia povera Italia, dopo l’appro-

vazione della legge razziale nota 

come “pacchetto sicurezza”, sono 

sempre più frequenti i casi di es-

seri umani respinti da ospedali 

e medici perché “clandestini” o 

con la tessera sanitaria scaduta. 

A Cernusco sul Naviglio è morta 

il 3 marzo scorso una bambina di 

origine nigeriana, che aveva appe-

na 13 mesi. Giunta al pronto soc-

corso in piena notte, gravemente 

sofferente e in preda ad attacchi 

di vomito, è stata dimessa senza 

nessuna visita. Il referto riporta 

poche parole: “Buone condizioni 

generali”. Una volta fuori, le sue 

condizioni sono peggiorate e la 

famiglia l’ha ricondotta al pronto 

soccorso, dove però non è sta-

ta neanche visitata dai medici 

di turno perché il padre, Tommy 
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Oggi vi racconto alcuni episodi di 

questo nostro grande Paese. Co-

minciamo dalle dimissioni di Clau-

dio Scajola il ministro costretto a 

dimettersi per attacchi, concen-

trici, di magistrati e comunisti che 

poi sono la medesima 

cosa. 

Claudio – come è stato 

sottolineato – ha dimo-

strato di avere un gran-

de “senso dello Stato”. 

Infatti, quando la sera 

tornava a casa nel suo 

umile mezzanino, vista 

Colosseo, dopo un gior-

no passato al ministero, 

la moglie, premurosa, lo 

faceva sedere nella sua 

poltrona preferita, gli to-

glieva le scarpe e mentre 

gli preparava un whisky, 

apprensiva, domandava: 

“Claudio com’è andata 
oggi? Sei stanco?”. Sca-

jola fissava il Colosseo 

dalla porta-finestra ed 

esclamava da buon ligu-

re: “Belìn se sono stanco. 
Oggi ho avuto un senso 
dello Stato pesantissimo”.
La vita di Claudio è una 

vita stressata, sempre in 

giro per il mondo e poi 

a lavorare al ministero, a lavorare 

per noi, per un’Italia più nucleare. 

Aveva solo un hobby: il mattone. 

E quei maledetti di comunisti gli 

hanno tolto anche questo.

Un altro che gioca con i mattoni 

è Franco Ionta, capo del Dap che 

del Comitato nazionale per l’Or-

dine e la Sicurezza. Ma ecco che 

arriva un’interrogazione comuni-

sta al governo per sapere “come 
sia possibile che nonostante non ci 
siano risorse per risanare la disuma-

na e pericolosa situazione 
in cui si trovano le carceri 
italiane si riescano però a 
trovare 400 mila euro per 
ristrutturare un alloggio 
al centro di Roma desti-
nato al capo del Dap e 
1 milione di euro per la 
realizzazione di un’aula 
magna”.
La solita malafede. Fran-

camente non riusciamo 

a capire dove stia lo 

scandalo. Le ristruttu-

razioni, specialmente 

al centro di Roma, co-

stano e poi cosa sono 

400 mila euro? Ionta, 

come abbiamo visto, 

economicamente non 

se la passa bene.  Mica è 

come i cassintegrati che 

non fanno un cazzo e 

prendono ugualmente 

lo stipendio. Un aiutino 

è giusto darglielo.

Per ultimo una notizia 

per tirarvi un po’ su. 

L’Ansa ci ha fatto sapere che in una 

cittadina olandese, alcuni ladri si 

sono introdotti in carcere ed han-

no rubato, ai detenuti, i televisori. 

In Italia questo non sarebbe sta-

to possibile. In cella c’è sempre 

qualcuno.

sta diventando come San Berto-

laso, l’uomo dell’ “emergenza car-

ceraria”. Ionta è anche capo della 

Polizia penitenziaria e Commissa-

rio straordinario e tanto per essere 

venali, oltre al suo giusto stipen-

dio al Dap, Franco Ionta ha alcune 

indennità, le stesse che spettano 

al capo della Polizia, al comandan-

te generale dei Carabinieri, al co-

mandante generale della Guardia 

di Finanza. E per non farsi manca-

re nulla è anche membro effettivo 

Paradosso
Paradosso

di Adriano Todaro
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A statua do cuttigghiu
         i paci di Antonino Di Mauro

U cuttigghiu

Signuri, taruoddi ri mia?
Sugnu Ninuzzu, u fighiu da si-

gnura Sarina, ca su talii bonu a viri 
vicinu a tia. 

Si, ce macari me papà, me fig-
ghia Alessandra ca è nica nica e, 
fossi, ce macari me frati Giuanni, 
picchi sinienu tutturui nzemi.

Ce Savvatore e Mauriziu, e spe-
ru ca a mmè mugheri a piddunasti 
e l’hai macari a idda vicinu a tia, e 
dicci ca pottu sembri no me cori. 

Signuri, fammi stà razia, falli 
stari tutti nzemi ‘ndo pararisu cu 
tia. Quanti Etenni riposi…

Signuri, sugnu sempre du pic-
ciriddu do cuttigghiu i paci, do 
cuttigghiu ca ron Pippinu tineva 
sempri uddinatu e pulitu, che rasti 
di garofuli russi scuri, violi, cicla-

mini, girasoli e cerunu macari du 
peri d’aranci all’entrata, sbucciati 
di zagara ca facevunu profumu ca 
a sintillu uno sarricriava… quantu 
tempu ca non zendu chiù du bed-
du profumu… E non parramu de 
caddiddi ca co so cantu rallegravu-
nu tuttu u cuttigghiu. 

E tu, Signuri, eri proprio ‘ndo 
menzu do cuttigghiu e ron Pippi-
nu non ti faceva mai mangari i ciuri 
frischi.

E poi mi rioddu quannu, a sira, 
i vicchiareddi si iungeunu pi diri u 
rusariu, iù nun ci capeva nenti, ma 
capeva a moo stari soru.

A fini tutti si facvunu a cruci 
quannu passaunu davanti a tia e 
poi, quaccunu, prima di irasinni a 
casa, mi chiamava e mi riceva: “te 



U cuttigghiu

Ninuzzu, pighiti ‘sti caramelli i car-
rubba, e mi raccumannu, non fari 
siddiari a mamma”.

Cettu, passau ‘nzaccu di tempu, 
ma iù u sacciu ca tu non ti scoddi a 
nuddu. Cà, se c’è una ca si scuddau 
ri tia, chistu sugnu iù. Iù sugnu du 
picciriddu ca no stava mai femmu 
e ca faceva dispirari a mamma Sa-
rina, ca quannu non c’ha faceva 
chiù, si ginucchiava davanti a tia, 

ricennuti: “Signuri, cumu eeffari cu 
stu picciriddu?” Povera mamma, 
quantu ci ni fici passari…

Signuri, taruoddi ca quannu iù 
faceva i cosi stotti e mi scandava 
ca papà Gnaziu mi rava coppa, 
iù vineva di tia, e ti riceva: Signu-
ruzzu ricci a me papà ca no mi fa 
nenti, e alloa tu mi cunzighiavi 
di scappari da nonna Vincenza e 
nonno Cammelo ca mi vulevunu 

beni chiossai da so vita, e guai cu 
mi tuccava.

Signuri, sta arrivannu Natali e 
nda televisioni viru i picciriddi ca 
parrunu cu Babbu Natali p’aviri 
chiddu ca disidurunu, chi tenniri ca 
sunu. Iù, inveci parru direttamenti 
cu tia, comu quannu era picciriddu, 
e ginocchiu ti supplicu ricennuti: 
Signuri, racci nocchiu a chiddi ca 
ristanu. E rammi sulu paci… a mia.



Qui siamo  
      rinchiusidi Jovanovic Klauinda Valeria

N
Non liberi. Siamo sotto pressione, il 

solo fatto di essere fra quattro mura. 

Psicologicamente siamo “sotto tor-

tura” perché essere detenuti è es-

sere privi di dignità e di ogni possi-

bilità di libero movimento. Il danno 

psicologico che ne deriva è grave, 

pesante, indescrivibile.

L’unica speranza sono i pensieri, 

che nessuno può toccare perché 

sui sentimenti… lasciamoli perde-

re, che sono quelli che subiscono 

il danno maggiore: rabbia, ansia, 

disperazione, malinconia, stress e 

così via…

I pensieri sono intoccabili ed è 

grazie ad essi e all’immaginazio-

ne che sopravvivo qui. Poi grazie 

anche all’arte, che è la mia musa 

consolatrice. Esprimo ciò che ho 

dentro tramite disegni e scritti 

così che mi libero da un grande 

peso.

E ritengo che sono libera di sce-

gliere se piangermi addosso op-

pure farmi forza e andare avanti a 

testa alta giorno per giorno!

Non permetto a nessun sentimen-

to negativo di impossessarsi della 

mia mente e quando succede mi 

metto di fronte al “nemico” e lo 

trasformo in qualcosa di positivo e 

così posso vivere in pace e sentir-

mi libera persino dietro le sbarre.

6 ottobre 2009  

Qui siamo rinchiusi
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Ciao Amore,

ti scrivo per dirti che ho vinto un 

viaggio: in questo momento mi 

trovo in un grande hotel a 5 stelle, 

solo che questo ha 6 raggi! Devi 

vedere che camera che mi hanno 

dato!

Io sto al terzo raggio del secondo 

piano, alla camera 208: devi ve-

dere che bella vista che ho, gioia! 

Apro la finestra e giù c’è una bella 

piazzetta con dei muri alti e grossi 

e devi vedere quanta gente c’è… 

l’unica cosa che non capisco è che 

fanno tutti avanti e indietro…

Tutti i camerieri portano delle divi-

se blu e sono molto gentili, ti apro-

no la porta e poi te la richiudono 

subito.

Ma, pensandoci bene, era meglio 

non vincere questo viaggio, era 

meglio se me ne stavo a casa. 

E ti dico un’altra cosa: quando me 

ne andrò gli lascerò una mancia di 

merda!!

Ciao amore mio, a presto.

Tuo Beppe

Ciao  
  amore di Giuseppe Coco

Ciao Amore



S
Sono entrata in carcere da 

poco ma a me sembra che il tem-
po si sia fermato nel momento in 
cui ho varcato in stato di “semi in-
coscienza” il grande portone che 
ha chiuso con un colpo solo alle 
mie spalle la vita che fino a poco 
prima avevo vissuto e che credevo 
piena, soddisfacente e dignitosa. 
Dietro le spalle ho dovuto lascia-
re una cosa alla quale prima d’ora 
non avevo dato alcuna importan-
za: la libertà.

Ed eccomi qua, una del-
le tante, una che sta pagando 
sulla propria pelle la durezza di 
una vita che, per l’immaginario 
collettivo, è impensabile. 

È vero, dal di fuori si ha una 
percezione astratta e superficiale 
di cosa può significare essere ob-
bligati a vivere in un carcere, per-
ché l’unica idea concreta che se ne 
ha è solo quella della struttura di 
cemento, chiusa, sbarrata e sorve-
gliata 24 ore su 24, in cui i detenuti 
trascorrono il tempo della pena 
loro assegnata dai supremi giudici.

Ma vi assicuro che vivere, toc-
care con mano questa realtà così 
fredda, dura, ostinata e rare volte 
umana non è come vederla da 
fuori davanti a una TV al plasma.

Qui entri un giorno e la 
prima cosa che pensi è che 
stai vivendo un incubo, uno di 
quelli che la notte ti scuotono 
dal sonno, ti agitano e alla fine 
ti svegliano e ti riportano alla 
tua realtà, alla consapevolez-
za di essere nella tua casa, nel 
tuo letto, avvolta nel profumo 
delle tue lenzuola. Invece qui 
l’incubo sembra non svanire 

mai perché non è nel torpore 
del sonno che stai vivendo, ma 
in una realtà che d’ora in poi ti 
appartiene e ti avvolge senza 
pietà, si avvinghia alla tua co-
scienza senza che tu possa far 
nulla per ignorarla. 

È arrivato anche per te lo 
tsunami che ha travolto la tua 
vita, che senza preavviso pren-
de e spazza via ogni cosa che ti 
appartiene.

Appena entri nel carce-
re, dopo le formalità di rito, 
l’umiliazione della perquisizio-
ne personale, il controllo dei 
tuoi indumenti, la sottrazione 
di lacci e stringhe, piombi in 
uno stato di incoscienza totale. 
Come un automa esegui mec-
canicamente tutto quello che 
ti impongono di fare, accetti 
inconsapevolmente tutto quel-
lo che ti danno: le scodelle per 
il vitto, il bicchiere, le posate, il 
tuo kit di sopravvivenza tem-
poranea per l’igiene personale 
e infine un numero, il tuo NU-
MERO DI MATRICOLA.

Da quel momento in poi 
perdi la tua identità perché 
essa è sostituita dal tuo B.B. 
che ti contraddistingue dagli 
altri.

Poi è la volta della visita 
medica in infermeria: il dottore 
di turno, seduto dietro la scri-
vania, con tono severo ti chie-
de se fai uso di droghe, se hai 
malattie infettive e se sei già 
stata in carcere. Ed è proprio 
in questo preciso istante che 
la tua coscienza ritorna, quel-
la che si è staccata da te nel 

La prima volta

La prima volta  
  di Speranza



momento in cui sei entrata in 
carcere. Ti risveglia, ti scuote e 
ti rende consapevole del tuo 
nuovo stato: una detenuta, una 
nuova giunta, un  numero da 
aggiungere agli altri.

Cammini per i corridoi silen-
ziosi, ti giri e intorno vedi soltanto 
celle, pareti di colore verdino, sbar-
re di ferro. Infine, il rumore di una 
chiave che apre un blindo: LA TUA 
NUOVA CASA. 

Inizi a tremare ma non hai 
freddo. È il tremore della paura, 
della disperazione, della presa 
di coscienza che la tua vita è 
spezzata per sempre.

Dopo i primi giorni chiusa 
in cella, inizi a reagire e quindi 
a subire ed accettare le regole 
che ti sono imposte.

La prima volta

Qui manca tutto, o meglio, 
ti manca il nulla: quel nulla che 
facevi quando ti annoiavi sul 
divano di casa tua, quel niente 
da fare quando noiosamente 
trascorrevi le tue giornate con 
la tua famiglia. Allora cerchi di 
riempire il tuo tempo che fati-
ca a passare e inizi a dare sfogo 
all’immaginazione, alla tua cre-
atività e alla spiritualità.

Col passare dei giorni ti ren-
di conto che, dopo aver toccato 
il fondo e aver perso le speran-
ze, lentamente riesci a risalire e 
rimanere a galla, riemergendo 
dai marosi che ti tengono lon-
tano dalla riva, lottando contro 
il mare in tempesta, perché 
ormai capisci che devi salvar-
ti, non puoi naufragare e devi 

mettere in salvo la cosa più cara 
che Dio ti ha dato: LA VITA.

Ci sei ancora, sei viva e non 
stai più sopravvivendo perché 
le tue fragilità sono diventate 
solide mura che ti fortificano 
e ti difendono. E ti ritrovi ad 
ascoltare, a guardare negli oc-
chi chi ti parla, a dare conforto, 
a gioire con gli altri. E capisci 
che la lezione della tua vita 
non è ancora finita. Si, proprio 
tu che prima di entrare in car-
cere avevi la certezza di sapere 
come funzionava il mondo in 
cui vivevi, di conoscere perfet-
tamente le dinamiche che lo 
regolavano, ora ti rendi conto 
che questo rappresenta solo 
un granello di polvere rispetto 
all’immensità di emozioni che 
vivi sulla tua pelle.

E cambia il tuo percorso di 
vita.

Certo, i momenti desta-
bilizzanti ci sono ma, come i 
bambini imparano a fare i pri-
mi passi e cadono, si rialzano 
e poi riprovano, così mi sento 
ora qui dentro: una persona 
capace di rialzarsi, cammina-
re e andare avanti, perché in 
fondo alla strada buia, se non 
perdi la speranza, la luce fio-
ca si trasforma in una fiamma 
splendente e vigorosa che illu-
mina il tuo cammino. È rassicu-
rante, calda, protettiva, sembra 
volerti prendere per mano per 
guidarti e sorreggerti.

Hai la consapevolezza di non 
essere più sola perché la fede ti 
conforta, la speranza ti incoraggia 
e l’amore riempie il tuo cuore.
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L’entrata di Skizzo  
   alla 224
Ero disorientato, la mia prima volta 
in carcere. 
Sconvolto e triste per aver lascia-
to la mia famiglia e la mia ragazza 

di Domenico La Grazia 
e Loris Braidic 

Arianna in lacrime in caserma a 
Corsico.
Mi portarono qui nel terzo raggio, 
alla 224, dove trovai lo “zio” Tonino, 

il nostro ex compagno “carne fre-
sca”, Claudio, Poppi e “Tony Mon-
tana”. 
All’inizio ero spaesato, non sapevo 
come muovermi, quasi trauma-
tizzato. I miei compagni si misero 
subito a mia disposizione, mi fe-
cero buttare via tutta la roba del-
la casanza e mi offrirono lenzuola 
pulite, coperta di casa, cuscino… 
insomma: tutti i confort!
Mi fecero mettere comodo e mi 
offrirono un caffè mentre Pop-
pi e Tony Montana mi fecero il 
letto.
Scambiammo quattro chiacchiere 
sulla mia posizione giuridica, capi-
rono che ero un bravo ragazzo e 
mi accettarono trattandomi come 
un fratello, spiegandomi come si 
vive in carcere.

Ora sono passati dieci giorni e non 
mi manca nulla, a parte la mia don-
na e la mia famiglia.

Vi descrivo i particolari della 
cella e i difetti di ognuno di noi: 
Poppi quando dorme non vuo-
le sentire volare una mosca e se 
noi facciamo casino inizia a be-
stemmiare ma con due carezze 
lo calmiamo.
Zio Tonino quando dorme mette 
in moto il Supermotard, non sa 
perdere a carte e s’incazza, ma in 
compenso cucina meglio di mia 
mamma.
Claudio è disordinato: sembra di 
vivere in un campo nomadi, quello 
dei profughi però! Si mette i nostri 
vestiti e le nostre mutande, nono-
stante abbia le emorroidi, così sia-
mo costretti a regalargliele.

L’entrata di Skizzo



Sidney, il cugino di Tony Montana, 
è bravo, disponibile ed educato, un 
bravo ragazzo: per adesso non ab-
biamo riscontrato difetti in lui.
Loris, “Tony Montana”, grida sem-
pre, soprattutto quando gioca a 
carte, gli piace vestire bene ed 
essere sempre  al centro dell’atten-
zione però è ordinato, pulito e mi 
chiama “piccolo”. Da subito abbia-
mo legato, ci scambiamo i vestiti, ci 

facciamo barba e capelli a vicenda 
e devo dire che, in fondo, è un bra-
vo ragazzo, nonostante lo sguardo 
da criminale.
Mi  da anche degl i  ot t imi 
consigl i .
Skizzo, Domenico, sono io: il 
nome me lo ha dato Loris, perché 
dice che sono troppo agitato e 
schizzato, ma Tony sa come trat-
tenermi.

Concludendo vorrei dire a tutti 
che la galera non è bella ma non 
mi sarei mai aspettato di trovare 
dei ragazzi che sono così buoni e 
bravi senza essere deboli. In parti-
colare il mio fratellone Loris: sono 
troppo affezionato a lui e ai miei 
compagni.

Dalla Suite 224, super accessoriata, 
Motel 5 stelle S.Vittore!

L’entrata di Skizzo



Amore
di Elomairi Jamal

La mia forza è la tua, sei ciò che amo
perché sai essere in me,
sei mia per la tua bellezza,
sei tutto ciò che implica quella
semplice ma significativa parola
                      “amore”
Viaggi in me con tramonti, montagne e 
Immensi mari, sorvolati da gabbiani in
                      “amore”
Tu sei ora e sarai sempre. Dove sei?
Stai pensando le mie stesse cose?
Dentro di me sento di si!
Vorrei sciogliere queste sbarre per raggiungerti
Vedere con i miei occhi cosa fai, come stai.

So che tu mi ami talmente che
Pur di non ferire il mio cuore
Sei disposta a mentirmi, ma ascolta
Nel mio silenzio potrai sentire la mia voce!
L’amore è silenzio ma bisogna essere forti,
tu lo sei!
Puoi sentire ciò che il mio cuore grida
al silenzio, fantastico silenzio, e senti
tutto ciò che sei per me……..
Oramai è sera, domani sarà……..
Ma stanotte tienimi con te nel sogno,
stringimi forte, fammi giungere il tuo amore
e io dormirò come se fossi stretto a te!
                       “amore”



A tutti
     può essere utile di Sasà

A
A tutti può essere utile la rac-

colta differenziata, forse noi non ci 
rendiamo conto di quanta plastica 
e alluminio si consumano in tutti 
gli istituiti italiani. 

Quindi potremmo fare la propo-
sta alla Direttrice di cominciare la rac-
colta differenziata anche perché poi 
quei piccoli fondi potrebbero servire 
sempre all’interno dell’Istituto.

Io mi chiamo Sasà, in alcuni isti-
tuti dove mi sono trovato si faceva 
la raccolta differenziata e addirittu-
ra si mantenevano una sessantina 
di persone “stipendiate”, quindi si 
potrebbe fare una cosa simile qui 
a San Vittore, dove siamo più di 
1.400 persone.

Ci vorrebbe voglia e pazienza.
Io sono qui di passaggio, però 

tutto questo potrebbe servire per 
quelli che rimangono qui e non è 
una cosa irrealizzabile:  basta solo 
proporlo a chi di dovere, e aspetta-
re la risposta.

Poi sta a noi volerlo fare.

“A tutti può essere utile”



L

Libertà

L i b e r t à  è  u n a  p a r o -
l a  s t r a n a ,  è  l ’u n i c a  p a r o l a 
c h e  s e  l a  r i p e t i  a l l ’ i n f i n i to 
h a  s e m p r e  l o  s te s s o  s i g n i -
f i c a to .  M a  q u a n d o  s i  e s ce 
d i  g a l e r a ,  p e r  m o l t i  d i  n o i 
i l  s i g n i f i c a to  s v a n i s ce  co m e 
l a  n e b b i a  d o p o  u n a  f o l a t a 
d i  v e nto .

È  s t rana ques ta  cos a .  Io 
sono entrato  in  ga lera  4  o  5 
vo l te  e  f inora  ho f at to,  e f-
fet t iv i ,  c i rca  22 anni  d i  pr i -
g ione,  dei  qual i  g l i  u l t imi 
d ie c i  e  ot to  mesi  ho f in i to 
d i  scontar l i  a  gennaio  d i 
ques t ’anno.

Pensate, sono passati pochi 
mesi e già mi ritrovo qui e so 
già fin d’ora che dovrò sconta-
re tre anni perché mi revoche-
ranno l ’indulto del 2005, oltre 
alla condanna che prenderò 
per queste due rapine.

Pe ns o  c h e  l a  l i b e r t à  p e r 
n o i  d e l l a  v e cc h ia  g u a rd ia 
s i a  u n ’u to p ia :  q u a n d o  e s c i 
e  t i  t ro v i  a  u n  p a s s o  o l t re 
q u e l  p o r to n e  l a  s e nt i  l a  l i -
b e r t à ,  e p p u re  l ’a r i a  ch e  re -
s p i r i  è  l a  s te s s a  d i  u n  m e t ro 
a d d i e t ro ,  s o l o  c h e  h a  u n  s a -
p o re  d i v e r s o .  N o n  r i e s co  a 
s p i e g a r l o  a  p a ro l e ,  s o l o  c h i 
h a  p ro v ato  q u e l l ’a r i a  n e  co -
n o s ce  i l  p ro f u m o .  Ep p u re , 
d o p o  u n  p o ’,  q u e l l a  s e n s a -
z i o n e  s v a n is ce  co p e r t a  d a 
m i l l e  p ro b l e m i ,  rea l t à ,  s c u -
s e  o  v e r i t à  c h e  h o  us ato  p e r 
to r n a re  q u i  d e nt ro . 

Caz zo, è da quando avevo 
18 anni che sono in galera e 
ne ho 47,  e sono stanco, stan-

co di fare scelte sbagliate, 
stanco di r icevere por te in 
faccia,  stanco di dover pren-

di Ivano Longo

Libertà, 
   che bella parola 



dere in mano la mia 357 per 
poter vivere.

Non è  v i t t imismo i l  mio,  è 

la  ver i tà .  Io  av re i  f at to  qual -
s ias i  lavoro e  non ne av rei 
f at to  nessuno.

So so lo  che sono vent ’an -
ni  che non ve do i l  mare e 
sono dovut i  pass are  d ie c i 
anni  e  ot to  mesi  p er  ve dere 
una lucer to la  a l  so le . 

E  p o i  s u i  p a cc h e t t i 
d i  s i g a r e t te  s c r i v o n o :  ” I l 
f u m o  u cc i d e ”.  L o  s t a to  i n -
v e ce  co s a  f a?  N o n  c i  u cc i d e 
u g u a l m e nte  c h i u d e n d o c i 
q u a  d e nt r o?

I nv e ce  d i  f a re  r i f o r m e, 
n u o v e  l e g g i  o  q u a nt ’a l -
t ro ,  p e rc h é  n o n  c i  d à  d e l l e 
p o s s i b i l i t à  v e re ,  co n c re te? 
Pe rc h é  l o  s t a to  i nv e ce  d i 
l a s c ia r t i  s o l o  n o n  t i  d à ,  c h e 
n e  s o ,  u n  sus s i d i o  p e r  a i u -
t a r t i  n e i  p r i m i  m e s i .  Pe rc h é 
n o n  t i  d à  u n  l av o ro  s e n z a 
r i m a rc a re  c h e  o r m a i  s e i 
m a rc h i a to ,  e  c h e  i l  l av o ro 
a l l a  f i n e  n o n  te  l o  d à  n e s -
su n o?

Ve lo  d ico io  quel lo  che 
p enso.  Penso che a l la  f ine 
s iamo noi  che d iamo i l  lavo -
ro  a  molte  p ersone,  a  comin -
c iare  dal le  for ze de l l ’o rd ine, 
agl i  ent i  comunal i ,  p rov in -
c ia l i ,  re gional i  e  s tata l i ,  agl i 
appal t i  p er  cos t ru i re  nuove 
carcer i  dove lavoreranno 
agent i ,  me dic i ,  ps ico lo gi , 
e ducator i ,  op erator i  e cce -
tera  eccetera .  C i  guadagna 
p ers ino la  d i t ta  che f ab -
br ica  le  chiav i  d i  ot tone, 
quel le  chiav i  che chiudono 
i  b l indo in  o gni  male det to 
momento di  ques te  intermi -
nabi l i  g iornate .

L ib er tà ,  dav vero una 
b e l la  paro la .

Libertà



Avanzi di galera

Q
Questo testo è scritto da un 

“avanzo di galera”, frutto dell’in-
ventiva gastronomica della fame 
o, per meglio dire, mandati di cot-
tura che seguono ricette dei ricet-
tatori…

PEPERONATA…A RUBA!
Una grossa cipolla affettata 

sottilmente, quattro peperoni 
carnosi e allegramente colorati 
tagliati a listarelle, prezzemolo, 
nient’altro.

Il tutto cuoce a fiamma bassa 
e senza condimento in un’ampia 
pentola coperta, in modo da 
condensare i liquidi emessi dal-
le verdure stesse. Dopo un paio 
d’ore aggiungo una scatola di 
polpa di pomodoro e regolo a 
fuoco medio per un quarto d’ora. 
Tolgo dal fornello e lascio coper-
to fino all’indomani. Mezz’ora 
prima di servire scaldo il tut-
to, mescolando spesso. Un filo 
d’olio extravergine ed una presa 
di sale completano il piatto, alla 
cui proposta gli invitati avevano 
cortesemente dissimulato una 
vaga perplessità.

Siamo in quattro quella do-
menica: io e il mio compagno di 
cella di Helmut. Quest’ultimo era 
il più scettico, le sue battute sfio-
ravano il sarcasmo. Però…

Ad un certo punto lo perce-
piamo mentre, con abilità da pre-
stigiatore, brandisce bocconi di 
pane che volteggiano a velocità 
supersonica, planano nei piatti 
altrui e, intinti, disegnano nell’aria 
una scia degna delle Frecce Tri-
colori che s’infila tra le sue fauci 
in parossistico movimento.

La nostra reazione? Sempli-
ce, nessuna. Troppo stupiti per 
tentarne una qualsiasi, mentre 
le nostre labbra disegnano tutte 
una “O” di tale precisione che se 
l’avesse vista Giotto si sarebbe 
messo a piangere.

Come fosse la peperonata? 
Non ne ho idea, non ho fatto in 
tempo a scoprirlo…

MODIFICATE, MODIFICATE: QUALCHE 
COSA RESTERA’

Il carrello si annuncia cigo-
lando, sembra la sedia del “Nu-
mero Uno” di Alan Ford, recando 
un menù di carne al “sugo” con 
patate. Il mio compagno di cella 
butta via l’immonda brodaglia, 
lava la carne sotto l’acqua cor-
rente e la taglia a bocconcini, 
affetta una cipolla a rondelle, 
aggiunge una scatola di polpa 
di pomodoro e, per mezz’ora, il 
tutto sfrigola nell’olio emanan-
do un profumo decisamente in-
vitante. Aggiunge spaghetti, che 
fa saltare. È un piatto veramente 
ottimo, che sfrutta quello che 
passa il carcere.

POMODORI RIPIENI “FUGGHIUTI”
Ho decisamente uno strano 

rapporto con il cibo e l’idea di 
fare la spesa da prigioniero, chis-
sà perché, mi disturba. E dire che 
fuori sono un gourmet!

Così mi ritrovo ad avere ap-
petito, o voglia di uno stuzzichi-
no, e non avere nulla. O quasi.

Inventario: prezzemolo mo-
ribondo, solita carne in scatola, 
due uova che se le vede la So-
vrintendenza le sequestra come 

di Antonino Di Mauro

  Avanzi
         di galera

reperti archeologici, quattro 
grossi pomodori, taralli, pepe-
roncini che sono come i noti ro-
toloni: non finiscono mai. 

Viene a trovarmi un amico 
con il trip dello spuntino: “E pro-
prio qui vieni? Libri quanti ne 
vuoi, pappa: nisba!” lo avverto. 
“ah, non è un problema, pren-
do quello che c’è, giusto per la 
compagnia”. Ipocrita…

Bene, l’hai voluto… metto a 
rassodare le uova, che appariran-
no successivamente di una bella 
tonalità verde acido: si confon-
derà con il prezzemolo tritato, 
che amalgamo con i taralli sbri-
ciolati e la carne in scatola.

Aggiungo i tuorli e riempio i 
pomodori, tagliati a metà e scava-
ti, che friggo brevemente in poco 
olio bollente. Due piatti in tavola, 
il profumo è abbastanza invitan-
te ma il mio ospite non proferisce 
verbo e il suo sguardo non spriz-
za esattamente entusiasmo.

Affondo la prima forchetta-
ta. “Matriiiicolaaaaaa!” bercia lo 
scrivano: mi assento quattro-
minuti-quattro e al mio ritorno 
trovo il piatto, il mio, desolata-
mente vuoto e ripulito dalla più 
professionale delle “scarpette”, 
mentre il mio ospite ostenta 
un’aria palesemente soddisfatta. 
“posso farti un caffè?” mi chiede, 
sornione, il maledetto.

MACEDONIA… AL VOLO
Ci ritroviamo con tantissima 

frutta: mele, pere, pesche, bana-
ne e uva.

La soluzione ideale è una 
bella macedonia, che preparia-



Avanzi di galera

mo aggiungendo zucchero e 
due vasetti di yogurt ai frutti di 
bosco e all’albicocca. Notevole la 
resa cromatica.

L’intento è quello di offrirla 
come dessert nella cella di due 
amici dai quali siamo stati invi-
tati a cena. Giunti a destinazione 
posiamo l’ampia ciotola sul ripia-
no, non esattamente stabile, che 
copre alcune ceste e ci accomo-
diamo ma, un attimo prima di 
passare… ai fatti, il mio coinqui-
lino appoggia “delicatamente” 
un gomito sul ripiano: ero in pie-
di a qualche metro di distanza e 
ho visto letteralmente la ciotola 
volare mentre il suo contenuto, 
quasi un ectoplasma indaco, 
restava un attimo sospeso nel 
nulla per poi precipitare spar-
gendosi rovinosamente su pavi-
mento e brande. Siamo stati tolti 
dall’imbarazzo dagli occupanti 
della cella che, invece di ridur-
ci come due zampogne, hanno 
sibilato un “non preoccupatevi, 
puliamo noi” che però non ve-
niva esattamente dal cuore… ci 
hanno riferito, l’indomani, che a 
causa dei composti zuccherini 
incollatisi al pavimento, la pu-
lizia si era protratta sin verso le 
ore 22. Non so perché ma per un 
periodo di tempo non breve non 
siamo più stati invitati a cena in 
quella cella… 

IL RISO FA… BUON SANGUE
Ogni tanto sprofondo in 

un’altra dimensione. E creo. Con 
risultati non sempre positivi, co-
munque eclatanti. Talvolta creo 
cucinando: si salvi chi può!

Ecco un litro di latte prossimo 
alla scadenza. Pentola. Bollire.

Riso, tre pugni. Dentro. 
L’immancabile coppia di simil-
patate: af fettare, af fettare, af-
fettare.

E adesso? Un bel peperonci-
no, perché no?

Il tutto bolle lentamente sino 
ad assumere la consistenza di… 
una mousse, diranno i lettori. No, 
proprio una pappetta. Colpo fi-
nale: cacao!

Probabilmente butterò tutto 
dopo la prima cucchiaiata, tan-
to vale unire zucchero, sale ed 
un tuorlo d’uovo. Verso il tutto 
in due gavette ministeriali e la-
scio raffreddare: apprezzo il bel 
colore perlaceo ravvivato da 
ombreggiature brune mentre, 
in un ultimo impulso creativo, 
spolvero di cacao la superficie 
ormai solida. Esco, vado al la-
voro e torno dopo qualche ora, 
seguito dall’immancabile Hel-
mut in vena di caffè che, appe-
na entrato in cella, prorompe in 
un “Ma che buon profumino di 
cioccolato!”.

Effettivamente l’ambiente è 
pregno di un aroma decisamen-
te gradevole. Senza proferire 
altro verbo, l’amico s’invola in 
cucina, dalla quale riemerge rag-
giante con gamella, cucchiaio 
e… faccia sporca di riso al cioc-
colato e patate.

Domanda: sono io un genio 
della nouvelle-cuisine o è lui 
una fogna? Per la cronaca: ho 
assaggiato. Non male. La pros-
sima volta aggiungo amaretti 
sbriciolati.

IL TEMPO DELLE MELE
Appena arrivato non avevo 

ancora dimestichezza con la li-
turgia della spesa. Helmut, il mio 
cancellino, attendeva di percepi-
re il primo stipendio. Risultato: in 
dispensa avevamo…le ragnatele!

Quel giorno il vitto consiste-
va in certi pesci bolliti che, in un 
guizzo di provvidenziale inco-
scienza, rifiutammo. Fame, tanta 
fame.

Affetto l’unica cipolla presen-
te, che pongo a rosolare nell’olio; 
aggiungo il contenuto di una sca-
tola di acciughe mentre Helmut mi 
osserva incuriosito e vagamente 
perplesso. Taglio a tocchetti due 
patate in coma, e dentro anche 
quelle. E poi? Toh, una bustina di 
zafferano, una scatoletta di car-
ne, tre mele malmesse, due sca-
tolette di tonno “Chez Casanza”, 
pane. Peperoncino in quantità 
industriale. Vada per il tonno. Lo 
sguardo del compagno si fa pre-
occupato. Osservo la quantità di 
“cibo” nella pentola: decisamen-
te scarsa. Decido per le mele. Le 
affetto e le lancio graziosamente 
in quello che il mio commensale, 
dallo sguardo ormai decisamen-
te atterrito, definisce “pastone 
per le galline”. Virtuosismo finale: 
zafferano sciolto in poca acqua, 
peperoncino sbriciolato e una 
spruzzata d’aceto. Ci sediamo a 
tavola e, dopo il boccone inizia-
le ingollato a denti stretti, in un 
tempo da primato lui spazzola la 
sua parte accompagnandola con 
ben tre panini. 

“peccato che la porzione fos-
se scarsa” è il commento finale.



I
In questa riflessione parto dall’au-

spicio che ognuno di noi creda nel 

profondo del suo intimo un poco 

a questo, o ci speri per un futuro 

non troppo lontano.

Noi italiani, migranti da secoli, 

manodopera pesante costretta 

a spostarsi in paesi più prosperi 

fino a venti/trent’anni fa, spesso 

dimentichiamo il nostro passato. 

Attribuire a intere categorie sociali 

e non a singole persone la respon-

sabilità del razzismo rende molto 

più difficile l’instaurarsi di buoni 

rapporti.

È cultura corrente, propagandata 

anche dai mezzi di comunica-

zione, generalizzare e costruire 

stereotipi su intere etnie. Eppure, 

sarebbe così facile guardare l’al-

tro senza appiccicargli addosso 

l’etichetta con taglia, marca e 

prezzo! Non definendo i rapporti 

in base al paese d’origine o allo 

stato sierologico in cui si versa, 

ma guardando chi sta aldilà di noi 

come una risorsa cui attingere 

senza cadere nell’opportunismo 

e nella logica di quello che ci può 

regalare.

Esistono l’affinità, la simpatia, la 

condivisione di comuni interessi, 

ma una persona che sentiamo 

distante potrebbe risultare bel-

la dentro e degna della nostra 

stima anche solo perché sa sor-

ridere.

Nei secoli passati i bianchi, che si 

credevano superiori, per raffor-

zare questo concetto definivano 

“selvaggi” i popoli colonizzati. 

Potrà essere
         un giornodi Paola Racchetti

attuale dovrebbe essere meglio 

sfruttata tanto più visto che la 

maggioranza degli esseri umani 

non ha il problema di procurarsi il 

pane per sfamarsi.

La convinzione di vivere in paesi 

democratici dove la libertà di pen-

siero dovrebbe anteporsi a ogni 

cosa, è la più grande balla che 

ci viene raccontata. Ci crediamo 

soggetti liberi, ma non lo siamo.

Allora, cosa ci resta?

Fermiamoci un po’ a pensare. An-

che noi detenute di San Vittore, 

possiamo sfruttate questa situazio-

ne per crescere e migliorare e non 

sprecare le nostre potenzialità. 

Ai giorni nostri, nell’era tecno-

logica, il termine ha cambiato 

nome, ma la sostanza resta quasi 

la stessa.

Viene emarginato anche chi non 

sa omologarsi al modello televisi-

vo globalizzante, fuori dagli sche-

mi, fuori dal gruppo.

La mia generazione, ma ancor più 

quella dei miei genitori, nonostan-

te tanti errori, aveva alla base un 

fine comune, ideali alti, l’unità di 

intenti! Era il gruppo a dare iden-

tità, non il vestiario: la marca o il 

modello non erano poi così im-

portanti.

La ricchezza materiale del mondo 

Nazione libera



M

A un passo  
       dall’inferno
Mi scuso, ma 
purtroppo è 
più facile scri-
vere che par-
lare davanti a 
tanta gente.
Questo mio 
scritto non 
vuole essere 
un modo per 
farmi perdo-
nare lo sbaglio 
fatto, ma sol-
tanto per far 
comprendere 
che tutti pos-
sono sbagliare 
una volta.
Quello che 
ho sentito in 
questi giorni 
penso che 
non lo sentirò 
mai più allo 
stesso modo.
E’ un po’ 
come sentir-
si soffocare, 
come pensa-
re che è finito 
tutto, come 
accorgersi di 
non essere 
utile più ad 
una società, 
essere lonta-
no da un mondo reale.
Ho visto ragazzi pregare per un 
bicchiere d’acqua, urlare come 
pazzi per recarsi in infermeria, 
piangere per i figli e le loro mogli, 
raccontare come e quando le loro 
ragazze stanno loro vicine e li fan-
no sognare solo con una lettera; li 

ho visti contare, i mesi, i giorni, le 
ore che li separano dai loro amori, 
dalle loro passioni, dai loro geni-
tori.
Se penso che questa è la galera 
io penso che si sia ad un passo 
dall’inferno.
Non ho mai sofferto così tanto 

di Pasquale Napoletano

n e m m e n o 
quando è 
morta una 
persona a 
me cara, se 
non fosse 
stato per i 
miei compa-
gni di cella e 
non so come 
avrei fatto.
La loro forza, 
la loro spe-
ranza, la loro 
pazienza, mi 
hanno reso 
più forte 
nell’affronta-
re i pensieri 
più negativi.
Non auguro 
a nessuno di 
stare in questo 
posto, così lon-
tano da casa e 
dalla libertà; 
qui capisci 
cos’è la libertà, 
cos’è l’amore 
per i tuoi cari 
e quanto loro 
siano impor-
tanti.
Chiedo solo 
di poter tor-
nare a vivere, 

di poter respirare, di poter ritor-
nare ad aiutare, di poter sognare: 
non si può uccidere il sole poichè i 
suoi raggi e la sua maestosità rag-
giungono posti come questi.
Dove il buio, la solitudine, e il do-
lore oscurano il cuore, e la mente. 
Non potete uccidere il sole.

A un passo dall’inferno



Perché non aboliscono
l’ergastolo in bianco?

L’ergastolo in bianco

M
Mi chiamo Salvatore Corso, 

meglio conosciuto come Sasà.
Sono rimasto a San Vittore dal 

2004 al 2005.
A febbraio del 2005 mi hanno 

trasferito a Larino di Campobasso; 
la cosa mi è dispiaciuta perché io 
sono di Trapani e la mia famiglia 
abita lì.

Appena arrivato in sezione ho 
fatto istanza di trasferimento e, ad 
agosto 2005, mi hanno trasferito a 
Favignana per facilitare i colloqui 
con i famigliari.

Lì mi hanno comunicato che il 
mio caso veniva discusso in came-
ra di consiglio; io volevo presen-
ziarvi ma mi fu risposto che pote-
vo solo parlare con il magistrato di 
sorveglianza di Trapani.

Il 15 agosto del 2005, il tribuna-
le, ritenendomi un elemento peri-
coloso, mi ha condannato alla casa 
di lavoro per la durata di due anni.

In pratica, in Italia, questa con-
danna può essere rinnovata all’in-
finito trasformandosi quindi in un 
ergastolo bianco.

Per me essere condannato 
alla casa lavoro equivale ad una 
condanna della quale non vedo 
la fine. 

La legge porta le firme del Re 
d’Italia Vittorio Emanuele III, dell’al-
lora Capo del Governo Benito 
Mussolini, e del Ministro della Giu-
stizia (Guardasigilli) Alfredo Rocco; 
per questo il Codice penale viene 
chiamato Codice Rocco.

Pur variamente modificato nel 
corso degli anni, il Codice penale 
del 1930 è tutt’ora in vigore.

Aboliamo quindi l’ergastolo 
bianco perché ingannevole ed 
inutile.

di Sasà



Stralcio

Stralcio del Codice Rocco

La legge porta le firme del Re d’Italiua Vittorio EmanueleIII, dell’allora Capo del Governo Benito 

Mussolini, e del Ministro della Giustizia (guardasigilli) Alfredo Rocco,

 per questo verrà chiamato Codice Rocco.

Art. 213. - Stabilimenti destinati alla esecuzione delle misure di sicurezza detentive. Regime educa-

tivo, curativo e di lavoro. 

Le misure di sicurezza detentive sono eseguite negli stabilimenti a ciò destinati.

Le donne sono assegnate a stabilimenti separati da quelli destinati agli uomini.

In ciascuno degli stabilimenti è adottato un particolare regime educativo o curativo e di lavoro, avuto riguardo 

alle tendenze e alle abitudini criminose della persona e, in genere, al pericolo sociale che da essa deriva.

Il lavoro è remunerato. Dalla remunerazione è prelevata una quota per il rimborso delle spese di mantenimento.

Per quanto concerne il mantenimento dei ricoverati nei manicomi giudiziari, si osservano le disposizioni sul 

rimborso delle spese di spedalità.

Art. 214. - Inosservanza delle misure di sicurezza detentive.

Nel caso in cui la persona sottoposta a misura di sicurezza detentiva si sottrae volontariamente alla esecuzione 

di essa, ricomincia a decorrere il periodo minimo di durata della misura di sicurezza dal giorno in cui a questa è 

data nuovamente esecuzione.

Tale disposizione non si applica nel caso di persona ricoverata in un manicomio giudiziario o in una casa di cura 

e di custodia.

Sezione II - Disposizioni speciali

Art. 215. - Specie. 

Le misure di sicurezza personali si distinguono in detentive e non detentive.

Sono misure di sicurezza detentive:

1. l’assegnazione a una colonia agricola o ad una casa di lavoro;

2. il ricovero in una casa di cura e di custodia;

3. il ricovero in un manicomio giudiziario ;

4. il ricovero in un riformatorio giudiziario.

Sono misure di sicurezza non detentive:

1. la libertà vigilata;

2. il divieto di soggiorno in uno o più comuni, o in una o più province;

3. il divieto di frequentare osterie e pubblici spacci di bevande alcooliche;

4. l’espulsione dello straniero dallo Stato.

Quando la legge stabilisce una misura di sicurezza senza indicarne la specie, il giudice dispone che si applichi la 

libertà vigilata a meno che, trattandosi di un condannato per delitto, ritenga di disporre l’assegnazione di lui a 

una colonia agricola o ad una casa di lavoro.

Art. 216. - Assegnazione a una colonia agricola o ad una casa di lavoro.

Sono assegnati a una colonia agricola o ad una casa di lavoro:

1. coloro che sono stati dichiarati delinquenti abituali; professionali o per tendenza ;

2. coloro che essendo stati dichiarati delinquenti abituali, professionali o per tendenza, e non essendo più sot-

toposti a misura di sicurezza, commettono un nuovo delitto, non colposo, che sia nuova manifestazione della 

abitualità, della professionalità o della tendenza a delinquere;

3. le persone condannate o prosciolte negli altri casi indicati espressamente nella legge.

Art. 217. - Durata minima.

L’assegnazione a una colonia agricola o ad una casa di lavoro ha la durata minima di un anno. Per i delinquenti 

abituali, la durata minima è di due anni, per i delinquenti professionali di tre anni, ed è di quattro anni per i de-

linquenti per tendenza.

Art. 218. - Esecuzione. 

Nelle colonie agricole e nelle case di lavoro i delinquenti abituali o professionali e quelli per tendenza sono 

assegnati a sezioni speciali.

Il giudice stabilisce se la misura di sicurezza debba essere eseguita in una colonia agricola, ovvero in una casa di 

lavoro, tenuto conto delle condizioni e attitudini della persona a cui il provvedimento si riferisce. Il provvedimen-

to può essere modificato nel corso dell’esecuzione.



Sofferenza
di Antonio Tango

Tu maledetta dolce compagna,

sono di nuovo tra le tue grinfie, 

privo di libertà e di amore

l’elemento vitale del mio essere.

Siamo insieme nella mia assoluta solitudine,

nella mia ingenuità vedevo solo il tuo lato peggiore.

Ora ti vedo bene

nella drammaticità del tuo splendore,

nella bellezza del tuo orrore quotidiano

ora so che fa più male non esternare le mie emozioni,

che esternarle con te.

Tu compagna del mio vivere mi stai donando la forza,

mi aiuti a crescere.

Grazie amica mia.



Cos’è la LILA?

La LILA è la Lega Italiana per la lotta contro l’AIDS. 

Nella nostra sede lavorano fianco a fianco persone sieropositive e non, mosse dal comune impegno per la di-

fesa del diritto alla salute, per affermare principi e relazioni di solidarietà contro ogni forma di emarginazione e 

violazione dei diritti delle persone sieropositive e con AIDS.

Cosa fa?

 in questa problematica; 

 adeguato alle diverse realtà a cui ci rivolgiamo; 

 particolare a coloro che più sono esposti al rischio di contagio; 

Cosa fa in carcere?

Incontri settimanali di gruppo nello spazio del CPA per facilitare il confronto su HIV/AIDS – ITS (infezioni trasmis-

sibili sessualmente), salute e convivenza in carcere, prevenzione delle patologie correlate al consumo di droghe 

e riduzione dei comportamenti a rischio.

Durante questi incontri si discutono anche gli articoli da pubblicare sul periodico “Facce e Maschere”, giornale 

prodotto direttamente dai detenuti e dalle detenute.

Come contattarci?

Se voleste ricevere materiale informativo sui temi da noi trattati, inviarci articoli da pubblicare sul periodico 

“Facce e maschere” o affrontare problematiche personali specifiche potete scriverci all’indirizzo della sede della 

nostra Associazione (all’attenzione di Sandra Curridori e/o Ilaria Fontana):

L.I.L.A Milano ONLUS

Viale Tibaldi 41

20136 MILANO

tel. 0289400887 – 0289403050

sito web: www.lilamilano.it

e-mail: s.curridori@lilamilano.it

             i.fontana@lilamilano.it
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Ekotonos

Che cos’è EKOTONOS?
Ekotonos nasce a San Vittore nel 1992 come progetto sostenuto dalla Direzione 
per intervenire prevalentemente fra tossicodipendenti, donne, stranieri, nella 
prospettiva di un più diretto e attivo coinvolgimento degli stessi detenuti nei 
servizi a loro diretti.

Cos’è la CPA – Centro per l’Autoassistenza?
Il progetto Ekotonos ha sempre considerato proprio obiettivo primario svilup-
pare le condizioni perché le persone detenute possano vivere il tempo trascorso 
in carcere come una risorsa.
I CPA del terzo raggio maschile e della sezione femminile sono spazi privilegiati 
in cui Ekotonos sviluppa i suoi interventi, tutti i giorni della settimana, esclusa 
la domenica.
I due CPA sono gestiti quotidianamente da detenuti/e volontari/e che orga-
nizzano incontri a tema (salute, giuridico, cultura, redazione giornale “Facce e 
Maschere”, segretariato sociale per stranieri, gruppi di auto-aiuto, ecc.) indivi-
duando gruppi di interesse in modo che i volontari di Ekotonos che partecipano 
ai gruppi possano interagire con persone effettivamente interessate agli argo-
menti in discussione. Si tratta di una modalità organizzativa scelta non tanto 
per la sua funzionalità pratica, ma perché incoraggia e facilita la gestione del 
progetto Ekotonos da parte delle detenute e dei detenuti, in un’ottica di fruizio-
ne partecipata dei servizi che i volontari offrono.


