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Gentile Direttore, Spett.le Testata, 
Auspicando che questa mia venga pubblicata, vista la delicatezza del momento che tutti noi stiamo 
vivendo, saluto cordialmente. 
 
“Questa non è la mia amministrazione, non può esserlo. 
Mi hanno insegnato a rispettare le persone, mi hanno detto che dovevo rappresentare lo Stato e la 
Legalità dentro le carceri, nei confronti di tutti, nessuno escluso. 
Lavoro, ma in realtà vivo, all’interno di un carcere che ogni giorno degrada sempre di più: il 
personale mostra scontento ed inquietudine, al punto che diversi operatori, perché pressati da un 
lavoro difficile e che mette a nudo le proprie fragilità ed insicurezze, non adeguatamente supportati 
sul piano psicologico e motivazionale, economicamente maltrattati, rischiano di lasciarsi andare a 
reciproche intemperanze, a far prevalere le ragioni delle gerarchie a quelle della dialettica e 
dell’unicità di missione istituzionale che sintetizzo in sicurezza e recupero delle persone detenute. 
Pareti sempre più scrostate, finestre e porte pietosamente riempite di cartoni dove una volta 
c’erano vetri, distrutti dalla rabbia e dalle paure di detenute e detenuti soli con se stessi, con le loro 
malattie, con i loro reati, neon esauriti che si spengono e si riaccendono fino all’ultimo lux 
disponibile, segni di sporcizia che ricordano il passaggio continuo di persone sulle scale ed 
attraverso i corridoi deserti di agenti ma gremiti di detenuti, il caldo che ti affoga e che soprattutto 
nelle ore notturne diventa gelatinoso e che ricopre i profili dei prigionieri e dei loro sorveglianti ma 
che soprattutto per i primi diventa una sorta di prigione nella prigione, non potendo disporre di 
quelle pre-condizioni che fanno la differenza tra un carcere civile ed un serraglio: ambienti 
sufficientemente ampi e puliti, ricambio dell’aria adeguato al numero di persone costrette nelle 
stanze detentive, bagni attrezzati come in una modesta ma onesta pensione, un minimo d’intimità 
invece che di mille occhi che ti vedono seppure non ti guardano, come può accadere in una cella 
che pensata per due persone ne ospita il doppio o il triplo… 
Non è la mia amministrazione, non è il mio Paese, non è … 
Questi pensieri si affollano, si ribaltano, si urtano e mi vengono spontanei mentre leggo su un 
quotidiano quello che come sindacato dei direttori e dirigenti penitenziari (SI.DI.PE.) abbiamo 
denunciato già in passato e urlato nel corso della prima protesta pubblica, nella storia dei direttori 
penitenziari, presso la Funzione Pubblica il 6 luglio scorso a Roma. 
Mentre nelle carceri manca di tutto e si umiliano insieme detenuti e operatori penitenziari, esiste 
una casta di superdirigenti, che poco o nulla conoscono delle carceri perché quei pochi che pure le 
hanno frequentate, solo per pochissimo tempo le hanno vissute, mentre per altri è soltanto il luogo 
dove sbattevano gli imputati, i quali viaggiano in Jaguar, BMW, AUDI di lusso, SUV o cos’altro, per 
asseriti motivi di sicurezza ma certamente per comodità, e che sembrano irridere ai tanti i quali, 
ancora credendo nello Stato, servono la collettività e non si servono del potere. 
Siamo felici di sapere che qualcun altro voglia finalmente scoprire il paradosso penitenziario, lusso 
per pochi e miseria per tanti, non lasciandoci soli in questa battaglia di rispetto per i cittadini e per 
un carcere che abbia un senso. 
E’ davvero arrivato il momento di portare al centro dell’attenzione della buona politica i temi della 
Giustizia e delle carceri, prima che quella gelatina appiccicaticcia diventi esplosiva per tutti, per 
questo ringrazio Pannella e quanti, con lui, da tutti i fronti si stanno impegnando al riguardo.”  
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