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editoriale

La fiducia è evasa 
dalle 206 carceri italiane

redazionecb@gmail.com - www.ilnuovocartebollate.org 

L’ultimo tavolo di lavoro e confronto sulla crisi della giustizia, che grazie 
allo sciopero della fame di Marco Pannella si è tenuto a fine luglio alla pre-
senza e sotto il patronato del Presidente della Repubblica, si è posto come 
finalità una completa analisi del sistema carcerario italiano.

Argomenti di altissimo profilo, roba grossa direbbe un mio conoscente che di 
mestiere fa il contadino. Roba da cervelli fini e illuminati, si parla di giustizia, 
cioè di sicurezza sociale, si lavora per noi cittadini, per renderci la vita migliore 
e più sicura, e poi si parlerà di diritti umani, di dare un senso e una dignità alla 
pena. Di rendere le carceri più vivibili. Insomma siamo ben governati, abbiamo 
una politica che pensa e agisce nel rispetto di tutti noi. Sono proprio contento 
di essere Italiano. Ma (e sì, c’è sempre un ma e questo lo dico io e non il mio 
conoscente contadino) dall’altra parte del tavolo, fuori dal Palazzo, la realtà è 
diversa. La fiducia nei risultati è ormai evasa da tutti i 206 istituti di detenzio-
ne italiani. È latitante da anni e si è smesso di cercarla, nessuno sa 
dove trovarla e da che parte si nasconda e non mi riferisco solo ai 
detenuti. Nessuno dei responsabili e gestori (cioè i poliziotti oltre na-
turalmente ai direttori e agli operatori senza divisa) riesce ad avere 
ancora fiducia nelle parole, nei convegni, nei tavoli di lavoro, nelle 
interrogazioni parlamentari, e sapete il perché? Semplice. Il sovraf-
follamento inumano, direi quasi premeditato, visto che è causato da 
leggi miopi, ricade sul loro lavoro. Sono di fatto diventati i nuovi re-
clusi in assenza di reato. Perciò la fiducia può godersi la sua libertà. 
Oggi gli agenti penitenziari vogliono i fatti, niente parole e promesse. 
Vogliono, a ragione, il rinnovo del contratto, promesso da anni e mai 
attuato. Vogliono evitare turni massacranti, straordinari e missioni 
i cui pagamenti arrivano con ritardi enormi. Vogliono, e a ragione, 
prospettive di crescita professionale e non vogliono essere sfruttati, 
con ricadute gravi su famiglia, salute e qualità della vita. Vogliono una 
giustizia che si occupi del detenuto, ma anche di chi lavora all’interno 
degli istituti. 
Se c’è una cosa che bisogna fare quando si parla di carcere è fuggi-
re dalla retorica del “guardia e ladri”, del buono e del cattivo. Dalla 
supposizione, per esempio, che i detenuti siano gli unici a soffrire del 
sovraffollamento degli istituti penitenziari. La situazione attuale ha 
di fatto associato e compattato la “comunità penitenziaria” come la chiamano 
i Radicali, mettendo nello stesso deposito umano reclusi, personale di polizia 
penitenziaria, operatori, tutti vittime di una criminale paralisi istituzionale del 
sistema, che è blasfemo chiamare giustizia. Ed è una realtà che non è giusti-
ficabile in nome della sicurezza, che viene più insidiata che garantita. Queste 
sono parole del Presidente della Repubblica Napolitano, presidente di tutti noi 
italiani. 
Resta solo da capire, come diceva il mio amico contadino, se anche noi detenuti 
avremo la possibilità di essere fieri di essere italiani. Un consiglio a questo ulti-
mo tavolo di lavoro lo vorrei dare: rintracci e catturi la fiducia, la interroghi, ca-
pisca le ragioni vere e profonde della sua fuga, della sua latitanza, non la faccia 
diventare un collaboratore di giustizia, ma un pilastro della credibilità del lavoro 
del governo, la restituisca al popolo italiano elevandola a cardine della qualità 
della vita quotidiana e dell’ordine della vita sociale.  

Francesco GaraFFoni
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Ce l’abbiamo fatta. Il 10 settembre a Palazzo Ma-
rino gli Ordini dei giornalisti della Lombardia e 
dell’Emilia Romagna presenteranno alla stampa la 
Carta del carcere e delle pene, codice deontolo-

gico dedicato a chi scrive di condannati, detenuti, delle loro 
famiglie e del mondo carcerario in genere. Introduce Valerio 
Onida presidente emerito Corte costituzionale, all’iniziativa 
parteciperanno il sindaco Giuliano Pisapia e il provveditore 
Luigi Pagano.
È il primo passo per arrivare all’approvazione del documento 
da parte del Consiglio Nazionale dell’Ordine. A quel punto le 
norme previste, che riportiamo qui di seguito, diventeranno 
qualcosa di più di un documento di indirizzo, che suggerisce 
una corretta informazione su un tema delicato e comples-
so come il carcere. Diciamo che pur non interferendo con la 
libertà di cronaca, metteranno qualche paletto alla cattiva 
informazione sul carcere. 

InFoRmaZIonE – Il 10 settembre la presentazione a Palazzo Marino 

Perché una Carta 
del carcere e della pena

La Carta nasce da una riflessione collettiva all’interno delle 
redazioni carcerarie, non solo quella di carteBollate ma in 
primo luogo quella padovana di Ristretti Orizzonti. È lì che 
annualmente si riuniscono tutti coloro che fanno giornalismo 
in carcere e sul carcere ed è lì che è maturata la consapevo-
lezza della necessità di informare gli informatori, che troppo 
spesso scrivono di carcere e soprattutto di esecuzione pe-
nale, oscillando tra il pietistico e lo scandalistico o sempli-
cemente ignorando cos’è il carcere e cosa prevedono le leggi 
che lo amministrano. Il primo passo è stata la decisione di 
organizzare seminari sulla rappresentazione mediatica del 
carcere, con gli allievi delle scuole di giornalismo e con l’or-
dine dei giornalisti della Lombardia. In quell’ambito Letizia 
Gonzales, presidente dell’Ordine Lombardo, ha parlato del 
suo interesse per gli aspetti deontologici dell’informazione 
sul carcere e da questo spunto è nata l’idea di una Carta che 
regolasse l’informazione sul carcere.

Questo il testo approvato dagli Odg 
della Lombardia e dell’Emilia Romagna
Proposta per un codice etico/deontologico per giornalisti 
e operatori dell’informazione che trattano notizie concer-
nenti cittadini privati della libertà o ex-detenuti tornati 
in libertà. 

premessa
Con le presenti norme di autoregolamentazione il Consiglio 
Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti fa propria la necessità 
di sostenere, anche con l’informazione, la lotta ai pregiudizi e 
all’esclusione sociale delle persone condannate a pene intra 
o extra murarie.
Ricorda il criterio deontologico fondamentale del «rispetto 
della verità sostanziale dei fatti osservati» contenuto nell’ar-
ticolo 2 della Legge istitutiva dell’Ordine e sollecita il costan-
te riferimento alle leggi che disciplinano il procedimento 
penale e l’esecuzione della pena e ai principi fissati dalla Di-
chiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, dalla Costitu-
zione Italiana e dalla legge sull’Ordinamento Penitenziario 
(n. 354 del 1975) con le relative modifiche apportate dalla 
cosiddetta legge Gozzini (n. 663 del 1986).

a tal proposito invita i giornalisti a:
a) Osservare la massima attenzione nel trattamento delle 
informazioni concernenti i cittadini privati della libertà in 
quella fase estremamente difficile e problematica di reinse-
rimento nella società. 
b) Tenere presente che il reinserimento sociale è un passag-
gio complesso che può avvenire a fine pena oppure gradual-

mente, come previsto dalle leggi che consentono l’accesso 
al lavoro esterno, i permessi ordinari, i permessi-premio, la 
semi-libertà, la liberazione anticipata e l’affidamento in pro-
va ai servizi sociali. 
c) Usare termini appropriati in tutti i casi in cui un detenu-
to usufruisce di misure alternative al carcere o di benefici 
penitenziari evitando di sollevare un ingiustificato allarme 
sociale e di rendere più difficile un percorso di reinserimen-
to sociale che avviene sotto stretta sorveglianza. Le misure 
alternative non sono equivalenti alla libertà, ma sono una 
modalità di esecuzione della pena. 
d) Tenere conto dell’interesse collettivo, ricordando, quando 
è possibile, dati statistici che confermano la validità delle mi-
sure alternative e il loro basso margine di rischio. 
e) Fornire, laddove è possibile, dati attendibili e aggiornati 
che permettano una corretta lettura del contesto carcera-
rio. 
f) Considerare sempre che il cittadino privato della libertà è 
un interlocutore in grado di esprimersi e raccontarsi, ma può 
non conoscere le dinamiche mediatiche e non essere quindi 
in grado di valutare tutte le conseguenze e gli eventuali ri-
schi dell’esposizione attraverso i media.
g) Tutelare il condannato che sceglie di parlare con i gior-
nalisti, adoperandosi perché non sia identificato con il reato 
commesso, ma con il percorso che sta facendo. 
h) Usare termini appropriati quando si parla del personale in 
divisa delle carceri italiane: poliziotti, agenti di polizia peni-
tenziaria o personale in divisa.
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Per qualche mese i detenuti della redazione del nostro gior-
nale e quelli dello sportello giuridico del carcere di Bollate 
si sono riuniti con il professor Umberto Ursetta, giurista, per 
elaborare il testo. Il confronto con Ristretti Orizzonti, con 
Mario Consani dell’Ordine dei giornalisti della Lombardia 
e con Carla Chiappini, dell’Ordine dei giornalisti dell’Emi-
lia Romagna, ci ha consentito di completarlo, di integrarlo e 
di limarlo. Oreste Pivetta consigliere nazionale dell’Ordine, 
insieme a Letizia Gonzales lo ha presentato a Roma e dopo 
questa lunga trafila è diventato un documento pubblico, a 
disposizione di chi ha voglia di correggere il tiro parlando di 
carcere. Diciamo che non ci interessa l’aspetto sanzionato-
rio che può avere un codice deontologico una volta adottato 
dall’Ordine. Ci interessa informare e dare strumenti, indi-
cazioni, suggerimenti per entrare in un mondo complicato 
come quello del carcere. La Carta afferma sostanzialmente 
due principi: il primo è che non è ammessa l’ignoranza del-
le leggi e sono leggi quelle che consentono a un detenuto 
di accedere a benefici e misure alternative. Se un detenuto 
eccellente esce in articolo 21, in permesso o in affidamen-
to, non è libero, né si mette in discussione la certezza della 
pena. Semplicemente un giudice ha deciso un diverso modo 
di espiazione della pena, con tutti i limiti previsti dalle misu-
re alternative. E allora sarebbe bello non leggere più sui gior-
nali quei titoli del tipo: “Dopo soli 15 anni è già libero”. Sono 
un falso e rivelano la non conoscenza dell’ordinamento pe-
nitenziario. Altro principio a cui si fa riferimento è il diritto 
all’oblio. Una volta scontata la pena, l’ex detenuto che cerca 

i) Riconoscere il diritto dell’individuo privato della libertà o 
ex-detenuto tornato in libertà a non restare indeterminata-
mente esposto ai danni ulteriori che la reiterata pubblicazio-
ne di una notizia può arrecare all’onore e alla reputazione: il 
diritto all’oblio rientra tra i diritti inviolabili di cui parla l’art. 
2 della Costituzione e può essere ricondotto anche all’art. 27, 
comma 3°, Cost., secondo cui “Le pene […] devono tendere 
alla rieducazione del condannato”. 
l) Sono ammesse ovvie eccezioni per quei fatti talmente gra-
vi per i quali l’interesse pubblico alla loro riproposizione non 
viene mai meno. Si pensi ai crimini contro l’umanità, per i 
quali riconoscere ai loro responsabili un diritto all’oblio sa-
rebbe addirittura diseducativo. O ad altri gravi fatti che si 
può dire abbiano modificato il corso degli eventi diventando 
Storia, come lo stragismo, l’attentato al Papa, il “caso Moro”, 
i fatti più eclatanti di “Tangentopoli”. 
m) E’ evidente che nessun problema di riservatezza si pone 
quando i soggetti potenzialmente tutelati dal diritto all’oblio 
forniscono il proprio consenso alla rievocazione del fatto.
n) Garantire al cittadino privato della libertà, di cui si sono 
occupate le cronache, la stessa completezza di informazione, 
qualora sia prosciolto.

Direttive
1. Tutte le norme elencate riguardano anche il giornalismo 
on-line, multimediale e altre forme di comunicazione gior-
nalistica che utilizzino innovativi strumenti tecnologici per i 
quali dovrà essere tenuta in considerazione la loro prolunga-
ta disponibilità nel tempo;
2. Tutti i giornalisti sono tenuti all’osservanza di tali regole 
per non incorrere nelle sanzioni previste dalla legge istituti-
va dell’Ordine.
3. Il Consiglio Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti racco-
manda ai direttori e a tutti i redattori  di aprire con i let-

tori un dialogo capace di andare al di là della semplice in-
formazione per far maturare una nuova cultura del carcere 
che coinvolga la società civile.  Sottolinea l’opportunità che 
l’informazione sia il più possibile approfondita e corredata 
da dati, in modo da assicurare un approccio alla “questione 
criminale” che non si limiti all’eccezionalità dei casi che fan-
no clamore, ma che approfondisca - con inchieste, speciali, 
dibattiti - la condizione del detenuto e le sue possibilità di 
reinserimento sociale.
4. Raccomanda inoltre di promuovere la diffusione di raccon-
ti di esperienze positive di reinserimento sociale, che diano 
il senso  della possibilità, per un ex detenuto, di riprogettare 
la propria vita, nella legalità.. 

Il Consiglio nazionale dell’ordine 
dei giornalisti si impegna a:
1. Individuare strumenti e occasioni formative che promuo-
vano una migliore cultura professionale;
2. Proporre negli argomenti dell’esame di Stato per l’iscri-
zione all’Albo professionale un capitolo relativo al carcere e 
all’esecuzione penale;
3. Promuovere seminari di studio sulla rappresentazione me-
diatica del carcere;
4. Richiamare i responsabili delle reti radiotelevisive, i pro-
vider, gli operatori di ogni forma di multimedialità a una 
particolare attenzione ai temi della carcerazione anche nelle 
trasmissioni di intrattenimento, pubblicitarie e nei contenuti 
dei siti Internet;
5. Promuovere l’istituzione di un osservatorio sull’informa-
zione relativa al carcere;
6. Istituire un premio annuale per i giornalisti che si sono 
distinti nel trattare notizie relative a persone detenute o al 
carcere in generale.

di ritrovare un posto nella società, non può essere persegui-
tato dai media che continuano a ricordare ai vicini di casa, al 
datore di lavoro, all’insegnante dei figli e ai loro compagni di 
scuola il suo passato criminale.  

susanna ripamonti
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È 
scattata in Italia la mobilitazio-
ne per salvare Kate Omoregbe, 
la giovane nigeriana di 34 anni 
detenuta nel carcere di Castro-

villari (dove sta finendo di scontare 
una condanna a quattro anni e quat-
tro mesi, uscirà nella prima decade di 
settembre) che ha chiesto asilo politico 
per poter restare in Italia (dove si tro-
va da dieci anni, con regolare permesso 
di soggiorno) e non essere espulsa per 
evitare, nel suo Paese, la lapidazione 
“per il suo rifiuto di sposare una perso-
na molto più vecchia di lei, che non ama 
e di non volersi convertire alla religione 
musulmana”. 
A promuovere la campagna umanitaria 
che va avanti ininterrottamente oramai 
da un mese è il leader del Movimento 
Diritti Civili, Franco Corbelli, che dopo 
aver ricevuto una lettera della ragazza 
con una accorata richiesta di aiuto, si 

ESpuLSIonI – Mobilitazione per evitare il rimpatrio della donna nigeriana

Kate che rischia 
la lapidazione

è recato nella casa circondariale in cui 
la ragazza è reclusa per incontrarla. 
Kate ha raccontato al leader di Dirit-
ti Civili la sua odissea, la sua paura di 
essere uccisa, la sua fuga dalla Nigeria, 
durata alcuni mesi, proprio per sfug-
gire alla lapidazione. L’arrivo in Italia. 
L’arresto, per uso di droga. Ha pianto e 
gridato la sua innocenza. Dopo l’inter-
rogazione parlamentare bipartisan, ai 
ministri dell’Interno, Roberto Maroni, 
e della Giustizia, Francesco Nitto Pal-
ma, di tredici senatori, l’intervento del 
presidente della Provincia di Cosenza, 
Mario Oliverio, e quello del sindaco di 
Castrovillari, Franco Blaiotta, che, rac-
cogliendo l’appello di Diritti Civili, han-
no tutti chiesto un atto umanitario per 
evitare l’espulsione di Kate dall’Italia e 
salvarle in questo modo la vita, a favore 
della giovane nigeriana sono interve-
nuti anche la Comunità di Sant’Egidio, 

il deputato del Pdl Souad Sbai, la Cisl e 
l’Islam Moderato. 
La comunità di Sant’Egidio, con il suo 
portavoce Mario Marazziti, - riferisce 
Corbelli - ha chiesto l’intervento del 
presidente della Repubblica, Giorgio Na-
politano. Da parte di tutti una richiesta 
unanime: evitare l’espulsione e salvare 
la vita di Kate. 
Corbelli, che si dice fiducioso, “vincere-
mo anche questa battaglia, salveremo 
Kate ed eviteremo che venga lapidata”, 
ringrazia “quanti stanno sostenendo 
questa campagna umanitaria di Diritti 
Civili per salvare Kate”, lamenta e de-
nuncia “l’ingiustificato silenzio della 
stampa nazionale”. In questo torrido 
mese di agosto infatti, la notizia passa 
praticamente inosservata anche se sui 
blog qualcosa si muove. Se facciamo 
finta di niente e restiamo indifferenti a 
questo grido di aiuto e Kate dovesse es-
sere rimpatriata probabilmente morirà. 
Da parte di tutti una richiesta unanime: 
evitare l’espulsione e salvare la vita di 
Kate, una battaglia che nessuno di noi, 
in cuor proprio, non può non appoggia-
re. Siamo fiduciosi: eviteremo che Kate 
venga lapidata.

enrico Lazzara

I motivi per cui Kate Omoregbe rischia la lapidazione e 
i dettagli della vicenda non sono chiari. La sharia, la 

legge coranica, nei Paesi in cui è attuata in modo rigido 
(e la Nigeria è uno di questi) prevede la lapidazione in 
caso di adulterio e ci sono parecchi precedenti in cui 
donne nigeriane sono state condannate a morte me-
diante lapidazione da tribunali islamici. 
La mobilitazione internazionale le ha spesso salvate. La 
sharia è adottata in 12 dei 36 Stati che compongono la 
Nigeria. 
Ecco una breve ricostruzione delle vicende di 
Safiya e Hafsatu, assolte in appello, e di Amina, 
la cui condanna è stata invece confermata.

amina
Il 22 marzo scorso il tribunale di Bakoro de-
creta che sia messa a morte tramite lapida-
zione Amina Lawal Kurami, una divorziata 
di 30 anni che ha avuto un terzo figlio da un 
uomo del suo villaggio, il quale aveva promes-
so di sposarla, ma non l’ha fatto. Il 19 agosto 
la Corte di appello di Funtua conferma la con-
danna. I giudici, in applicazione della sharia, 
stabiliscono che Amina sia giustiziata dopo il 
gennaio 2004, quando avrà finito il periodo di 
allattamento della figlia Wasila.

Safiya
E’ il caso che ha avuto più clamore in Occidente e in 
Italia in particolare. Safiya Hussaini Tungar Tudu (35 
anni) tre matrimoni alle spalle, tre figli in attesa di un 
quarto, nell’ottobre 2001 viene condannata a morte tra-
mite lapidazione dal tribunale islamico di Sokoto. L’ac-
cusa è di adulterio, essendo la donna divorziata ma non 
risposata, rimasta incinta di un vicino, che l’avrebbe ri-
petutamente violentata. A dicembre nasce la bambina 
considerata la prova dell’adulterio. A marzo comincia il 

processo di appello. La donna cambia versione 
sostenendo che il padre della bimba è il suo 
terzo marito, il quale l’ha poi abbandonata. Il 
25 marzo la Corte d’appello assolve Safiya.

Hafsatu
Una giovane di 18 anni, Hafsatu Abubabakar, 
è accusata di adulterio per aver avuto un fi-
glio dopo il divorzio. Il 24 gennaio scorso il 
tribunale di Sokoto l’assolve per insufficienza 
di prove. La legge islamica prevede che non 
ci sia la certezza che una donna abbia avuto 
una relazione adulterina se non vi sono quat-
tro testimoni che affermano di averla vista in 
flagranza di reato. Per il tribunale l’accusa non 
ha esibito tali prove (Repubblica.it)

Le donne condannate dalla sharia
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CHEF – Cucina e impresa, il business della ristorazione

Manager col cappello 
da cuoco
Se i superchef italiani oggi sono 

così osannati da critica e media, 
suscitando un interesse senza 
eguali, è perché hanno saputo 

partire dalla tradizione e andare oltre.
Infatti nomi come Oldani, Cracco, Ce-
rea, Bonura e altri non solo hanno sa-
puto reinventare le tradizioni culinarie 
italiane ma hanno creato su queste un 
proprio stile; soprattutto perché al ta-
lento di chef hanno saputo unire una 
visione imprenditoriale, perché il ta-
lento espresso attraverso casseruole e 
bollitori non basta.
Senza sapere sfornare continui progetti 
come fossero piatti ben lavorati, avere 
delle capacità nel saper scegliere forni-
tori, partner e non ultima la “brigata” 
di cucina, tutti i sacrifici e le speranze 
di riconoscimenti diventerebbero nulli. 
Queste aziende, perché questo sono, 
devono poi fare i conti con la metrica 
delle perdite e dei ricavi.
Il primo a mostrare come coniugare l’ar-
te della cucina con il business, trasfor-
mando la figura di cuoco in una star, è 
stato Gualtiero Marchesi negli anni Set-
tanta, mentre il francese Paul Bocuse 
è stato il primo ad aprire la strada alla 
partecipazione di un Istituto bancario 
nella sua azienda. Da noi un altro nome 
storico, Le Calandre dei fratelli Alajmo 
(pensate, a 28 anni Massimiliano Ala-
jmo lo chef più giovane al mondo ad 
avere ottenuto le tre stelle Michelin nel 
2002), ha ceduto la quota del 25% della 
società Alajmo S.p.a. alla Venice S.p.a. 
del Gruppo Palladio Finanziaria, segno 
questo che la cucina, soprattutto quella 
d’autore, è un’ottima opportunità di in-
vestimento.
Di tutto ciò ne è convinto anche il pro-
fessor Francesco Arcucci, docente di 
economia degli scambi internazionali 
all’Università di Bergamo, vicepresi-
dente di Quadrivio Sgr, che ha investito 
e continua a farlo nella ristorazione sia 
essa d’autore che del territorio.
La catena Rosso Pomodoro, che con-
trolla anche l’insegna Anema e Cozze, 
di cui il fondo aveva acquisito il 47%, è 
stata rivenduta a più del doppio, portan-
do la presenza delle insegne da 30 a 120 
esercizi. L’intero settore è chiaramente 
appetibile e oggi l’interesse della risto-

razione passa anche attraverso l’aspet-
to salutistico ed ecologico, segnalando 
una forte crescita di questa tendenza.
Abbiamo citato Oldani, Davide Oldani, 
del ristorante D’O di Cornaredo alle 
porte di Milano. Nato circa 8 anni fa, 
il cuoco pop, con il suo menù povero a 
11,50 euro a pranzo, è ormai leggenda e 
ciò gli è valso lezioni di management in 
Bocconi e Cattolica; cura personalmen-
te la formazione dei suoi ragazzi emis-
sari nel mondo dell’Oldani pensiero. 
Pensate che tre di questi giovani chef 
sono al Louis XV e al Plaza Athénéé di 
Alain Ducasse. Per non parlare poi del-
la linea di posate, bicchieri e piatti dise-
gnati personalmente da Oldani e della 
sua presenza come testimonial per nu-
merose aziende del settore.
Carlo Cracco, altro guru della cucina, 
titolare del ristorante Cracco Peck, dal 
2006 è tutto solo guidando con succes-
so il locale. La sua cucina è attenta ai 
sapori con la ricerca delle materie pri-
me legate anche al territorio.
Tutti nomi in continua ascesa: la risto-
razione oggi è un business che nel no-
stro Paese cresce a vista d’occhio, ab-
biamo scuole che preparano gli chef del 
domani e chef pluristellati che si pre-
stano a seguire i giovani nel percorso 
lavorativo iniziale, facendo stage inter-
ni ai loro locali.
A Torino da diversi anni si svolge il “Sa-
lone del gusto”, a ottobre 2010 è stato 
un successo, portando a conoscenza 
tutto lo scibile italiano e internazionale 
dei prodotti di qualità a contatto con la 
natura e l’ambiente.

Abbiamo parlato dei guru della cucina 
d’autore, ma è giusto fare qualche nome 
degli emergenti, considerati come pos-
sibili nuovi talenti. C’è Enrico Bartolini 
del Devero a Cavenago Brianza, chef pi-
stoiese di Pescia, gavetta al Le Calandre 
di Alajmo. Il suo risotto alle rape rosse 
e gorgonzola è uno dei migliori piatti 
degli ultimi 10 anni. Ilario Vinciguerra 
del ristorante omonimo di Gallarate è 
la fonte radiosa del sole campano volato 
al Nord, il piatto è il cuore di pomodoro 
con caviale e arachidi.
Scendiamo ora a Capri al Riccio dove lo 
chef Salvatore Elefante recita piatti da 
sogno, linguine con zucchine e gamberi 
cotti e crudi, fritture di leggerezza qua-
si vegetale e un trionfo di dolci da far 
cadere anche i più scettici .
Ancora più giù, in Sicilia, a Taormina, 
Lido Spisone, un consiglio: La Capi-
nera. Lo chef Pietro D’Agostino, un 
giovane attento con una esperienza 
professionale maturata in buona parte 
del pianeta, propone il piatto crudo di 
mare con agrumi, i rotolini di cernia 
con mentuccia, l’insalata di arance con 
cipollotto novello e altro ancora sempre 
in un crescendo.
Dovremmo dare giustamente spazio 
anche alle nostre etichette. Un accen-
no, lo Chardonnay, considerato l’abito 
da sera dei vini bianchi, in Italia ha 
trovato parecchi punti di gradazione 
variabile, tanto da superare l’eccellenza 
del luogo di provenienza, la Borgogna. 
È un argomento che riprenderemo con 
il dovuto riguardo.

Francesco rossi

economia
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toRIno – Grazie al lavoro di 24 detenuti

Il primo carcere eco-compatibile

Il reinserimento lavorativo dei dete-
nuti si coniuga con la sostenibilità. 
Grazie al progetto “Liberiamo le 
competenze”, alcuni reclusi ospitati 

dal carcere Lorusso e Cotugno di Tori-
no hanno lavorato per rendere la casa 
circondariale più eco-compatibile. L’ini-
ziativa, realizzata in collaborazione con 
il Gruppo Saint-Gobain, l’Agenzia ener-
gia e ambiente di Torino e la fondazio-
ne Casa di carità arti e mestieri, è stata 
finanziata dalla Regione Piemonte e ha 
coinvolto 24 detenuti, che hanno prima 
di tutto frequentato un corso teorico-
pratico sulla riqualificazione energetica 

In passato la difesa ambientale era 
un costo, ora è un’opportunità di 
sviluppo.
Siamo nell’epoca della green eco-

nomy o meglio così sembra; tutto or-
mai è ecologico e le imprese sembra-
no intenzionate ad adeguarsi, solo tra 
qualche anno ci renderemo conto se ci 
sarà stata una conversione del sistema.
La maggiore attenzione delle imprese 
è oggettiva e inconfutabile, il rispetto 
ambientale è ormai nei programmi pro-
duttivi e nelle strategie dei CDA; i siste-
mi di gestione ambientale sono parte 
integrante del ‘sistema’ azienda, per 
questo sia i prodotti che l’informazione 
al consumatore finale devono ricercare 
il segmento di mercato più sensibile e 
compatibile con l’ambiente.
Persino la Cina, che non si è mai occu-
pata seriamente di questo problema, ha 
intrapreso un nuovo percorso, conside-
rando non solo lo sviluppo economico 
ma anche la tutela dell’ambiente.
Cresce nel vecchio continente il fondo 
d’investimento specializzato in ener-
gie rinnovabili o in investimenti etico-
sostenibili, in linea con l’obiettivo (20-
20-20) dell’Unione europea, 20% di 
energia da fonti rinnovabili, 20% di ri-

sparmio da efficienza energetica e 20% 
di riduzione di CO2.
La riconversione ecologica è sicuramen-
te uno dei modi per uscire dalla crisi 
globale che opprime il nostro tempo.
Le normative europee si fanno sempre 
più restrittive e alle aziende conviene 
fare uno sforzo per adeguarsi, pur se in 
un momento dove i capitali sono sem-
pre più risicati l’impegno nell’investire 
è ripagato dalla riduzione di emissioni, 
dallo scarto inferiore dei rifiuti e non 
ultimo l’impegno su prodotti ecocom-
patibili genera un alto livello d’innova-
zione e produzione.
Persino i settori più attaccati nelle bat-
taglie degli ecologisti si convertono, 
nello scorso anno un’azienda del set-
tore conceria (considerato da sempre 
uno dei più inquinanti) si è aggiudicata 
il premio di Legambiente, presentan-
do una nuova tecnologia che permette 
di ridurre tempi e costi di produzione, 
ampliando l’offerta dei prodotti sul mer-
cato, nel pieno rispetto dell’ambiente.
Anche il settore turistico è diventato 
sensibile al cuore verde, l’Hotel Forte 
Village Resort in Sardegna, si è visto 
aggiudicare il Wordl Leading Green 
Resort, considerato a livello mondiale 

economia

l’Oscar del turismo; molteplici le moti-
vazioni di questa scelta e riconoscimen-
to, sono dovute in parte alla tipologia 
dell’impianto e ai servizi offerti: 47 mila 
ettari di verde , 120 mila arbusti e 15 
mila alberi ad alto fusto, il solo utiliz-
zo nella struttura di biciclette e auto 
elettriche, tutto pensato nel rispetto 
dell’ambiente.
Forte Village vanta, già dagli anni 70, 
una diga di raccolta dell’acqua piovana 
di 350.000 metri cubi di capienza, do-
tata di impianto di depurazione con il 
riciclo acque sempre in positivo; così 
come il riciclo dei rifiuti che si attesta 
intorno al 70% contro un 30% della 
media. Un’unica pecca, proprio Forte 
Village è gestito dal gruppo M.I.T.A. Re-
sort che fa capo a Emma Marcegaglia. 
Il gruppo avrebbe dovuto costruire alla 
Maddalena, per il G8, il cinque stelle dei 
capi di Stato del mondo. La gara indetta 
dalla Protezione civile è andata deser-
ta perché, per pareggiare il capitale già 
speso, lo Stato o la Regione Sardegna 
avrebbero dovuto affittare l’albergo a 
un imprenditore che a sua volta avreb-
be dovuto far pagare mille euro a notte 
per una stanza. 

Francesco rossi

degli edifici. In questo modo, per loro 
è stato possibile partecipare alla realiz-
zazione di interventi di efficientamento 
nella palazzina degli uffici amministra-
tivi del carcere. In particolare, i dete-
nuti hanno lavorato per impermeabiliz-
zare e coibentare sia le pareti interne 
che quelle esterne. Un’esperienza che 
non solo ha migliorato la performance 
ambientale dell’istituto di pena, ma ha 
anche assicurato ai reclusi un’opportu-
nità di formazione utile per il loro avve-
nire. «L’obiettivo della nostra formazio-
ne è fornire alle persone professionalità 
davvero spendibili una volta fuori - ha 

spiegato Pietro Buffa, direttore del car-
cere - i detenuti hanno fatto formazione 
su tecniche e materiali e hanno lavora-
to dalle 8 alle 11 e dalle 13 alle 15, in 
linea con gli orari che regolano la vita 
del carcere». 
Grazie ai lavori effettuati il costo annuo 
per il riscaldamento della palazzina 
sarà drasticamente ridotto: dagli attuali 
26.630 a 7.049 euro, con una riduzione 
del 73,52%. Stessa percentuale di ri-
sparmio per quanto riguarda il consumo 
di metano, che diminuirà dai 48.242 me-
tri cubi di adesso a soli 12.770 m3. 

(ecodallecitta.it)

ImpRESE – La difesa ambientale come opportunità di sviluppo

Gli affari nell’epoca 
della green economy 
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a 
Ferrragosto, come 
ogni anno, abbia-
mo assistito alla 
parata di politici in 

visita alle carceri italiane che 
versano in uno stato alluci-
nante, abbiamo ascoltato mille possibili 
soluzioni per risolvere una situazione 
insostenibile. 
Da dietro le sbarre si continua a sperare 
in un’amnistia e a prender atto di tutte 
le contraddittorie misure che vengono 
ipotizzate: il neo-guardasigilli Nitto Pal-
ma parla di depenalizzazione dei reati 
minori e sembra aver abbandonato il 
piano carceri del suo predecessore. In 
un’intervista al Corriere della sera af-
ferma che “l’inefficienza dell’elefantiaca 
macchina della giustizia dipende dall’ec-
cessiva criminalizzazione.... E questo ha 
un riflesso drammatico sulla condizione 
di vita nelle carceri”. Depenalizzazione 
e decarcerizzazione dunque, ma in con-
temporanea si ipotizza una ciclica ripe-
nalizzazione, non ultima l’ipotesi di una 
nuova configurazione di reato, l’omicidio 
stradale, dopo l’ennesimo episodio di pi-
rateria al volante. L’onorevole Cicchitto 
pensa alla regolarizzazione della custo-
dia cautelare e ben venga, visto che in 
Italia il 54% dei detenuti sono in attesa 
di giudizio, mentre il leader dell’Udc, 
Pierferdinando Casini, parla di maggior 
ricorso alle misure alternative. 
I Radicali hanno promosso per il 14 ago-
sto una giornata di sciopero della fame a 
cui hanno aderito non solo le persone ri-
strette nelle carceri e i loro familiari, ma 
anche molti operatori, direttori, agenti 
di polizia penitenziaria, comuni cittadi-
ni e parlamentari. In tutto 2.098 perso-
ne che continuano a credere nella Costi-
tuzione e nello Stato di diritto. Di ora in 
ora crescevano le adesioni alla giornata 

EmERGEnZa – Aspettando l’amnistia che non verrà

Proteste & promesse
di sciopero totale della fame 
e della sete per chiedere la 
convocazione straordinaria 
del Parlamento per dare se-
guito alle parole del Presi-
dente della Repubblica che, 

educazione di persone che hanno com-
messo reati. Bollate non è l’eccellenza, 
la strada per raggiungerla è ancora lon-
tana anche qui, però quando pensiamo 
al resto delle carceri italiane, con il loro 
triste primato di oltre 100 morti in que-
sti primi sei mesi dell’anno e dei nostri 
quasi 70.000 compagni che vivono in 
condizioni pietose, siamo consapevoli 
del nostro ruolo di testimoni: siamo qui 
a dimostrare che esiste un altro modo di 
gestire la pena. Un progetto che chiede 
autoresponsabilizzazione delle persone, 
che ci chiede di guardare oltre il tipo di 
reato che abbiamo commesso o che è 
stato commesso da chi abbiamo vicino. 
Mentre da tutte le patrie galere arriva-
no notizie sconfortanti, noi ci sentiamo 
quasi a disagio per una condizione car-
ceraria che fa sembrare un lusso ciò che 
è semplicemente rispetto delle norme 
previste per legge. Abbiamo organizza-
to le Olimpiadi estive e qualcuno può 
pensare che qui non siamo in carcere, 
ma che si passi l’estate come in un vil-
laggio turistico o in un hotel a cinque 
stelle. Diciamo che anche questo è un 
modo per dimostrare che sappiamo au-
togestire noi stessi e le nostre giornate, 
sperando di avere la possibilità di ri-
scattarci.
Le notizie che arrivano dalle altre car-
ceri sono desolanti e i detenuti italiani 
stanno facendo sciopero dappertutto. 
Come facciamo a far uscire la notizia 
che a Bollate si gioca? Come possiamo 
scrivere ai nostri amici a Napoli, Tol-
mezzo, Bologna o anche solo San Vitto-
re senza provare disagio? Non possia-
mo, però la carta migliore che abbiamo 
da giocare è quella di pubblicizzare la 
nostra progettualità che non porta a 
suicidi o atti di autolesionismo, che non 
porta le persone a esasperarsi e litigare 
in continuazione, e chiedere che anche 
nel resto del Paese si segua questo trac-
ciato che ha dimostrato di essere non 
solo più umano ma anche più efficiente, 
meno dispendioso e più sicuro. 
Abbiamo partecipato allo sciopero della 
fame del 14 agosto per esprimere solida-
rietà ai nostri compagni del resto di Ita-
lia, ma soprattutto vogliamo mandare 
un segnale chiaro: esiste la possibilità 
di una gestione dell’esecuzione penale 
che porti i risultati che la società chie-
de, e noi la stiamo in qualche modo indi-
cando. Anche con le nostre Olimpiadi.

enrico Lazzara

Bollate 
è una 
concezione 
diversa 
di fare 
esecuzione 
penale

in occasione del recente convegno al 
Senato “Giustizia! In nome della legge e 
del popolo sovrano”, ha definito quella 
della giustizia e delle carceri “una que-
stione di prepotente urgenza sul piano 
costituzionale e civile”.
A Bollate non viviamo lo stato di degra-
do che vive il comparto penitenziario 
italiano. Le celle non le chiamiamo così, 
ma stanze detentive, e anche se siamo 
al “tutto esaurito” non abbiamo sovraf-
follamento. Ogni giorno ho la possibilità 
di leggere il “Notiziario Quotidiano Dal 
Carcere”, raccolta di articoli pubblicati 
dai media nazionali a cura della reda-
zione di Ristretti Orizzonti, organo di 
informazione della Casa di Reclusione 
di Padova. La situazione penitenziaria 
italiana è allo sfascio e non si intravede 
la fine di questo triste calvario.
Bollate è una concezione diversa di fare 
esecuzione penale: 1.100 persone dete-
nute delle quali 90 ammesse al lavoro 
esterno, meno di 350 agenti di polizia, 
14 educatori, dimostrano che è possi-
bile gestire in modo umano e oltretutto 
con costi incredibilmente inferiori la ri-
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tEStImonIanZa – Dallo sballo dei rave al carcere

Il paradiso perduto 
dei giovanissimi

Il consumo giovanile di alcolici e pa-
stiglie ormai è un’emergenza nazio-
nale. Secondo Giovanni Serpelloni, 
capo dipartimento delle Politiche 

antidroga della presidenza del Consi-
glio dei ministri, i giovani sono il 30% 
dei morti per alcol e psicofarmaci, il 
15% dei quali ragazzini di non più di 14 
anni. Tutto questo è preoccupante.
Per caso in sezione ho incontrato una 
donna che ha accettato di parlare con 
me sotto anonimato. Paola - il nome è 
fittizio - mi parla con le mani tremanti e 
gli occhi bassi come se dopo tanto tem-
po ancora si vergognasse.

Quanti anni avevi quando tutto ebbe 
inizio? 
Avevo 14 anni, ero una ragazzina spen-
sierata come tante, andavo a scuola ed 
ero pure brava.

E poi cosa accadde?
Una sera una mia amica m’invitò a una 
festa di compleanno che sarebbe finita 
tardi, perciò raccontai ai miei che avrei 
dormito da una mia compagna perché 
dovevamo studiare; i miei si fidavano di 
me, non gli avevo mai mentito…

E allora?
All’inizio sembrava una festa del tutto 
normale. A un certo punto mi accorsi che 
alcuni miei coetanei un po’ alterati dava-
no fastidio alle ragazze, anche in modo 
pesante; invitai l’amica ad andare via e 
lei mi disse che era normale, di non farci 
caso. A quel punto cercai di allontanarmi, 
ma… mai l’avessi fatto: mi ritrovai con un 
gruppo di ragazzi che spinellavano. Uno 
mi disse di provare, io risposi subito di no 
ma quello mi cacciò la sigaretta in bocca. 
Cominciai a tossire e a quel punto una ra-
gazza, per farmi passare la tosse, mi diede 

un goccio di brandy; lo trangugiai tutto e 
mi sentii subito meglio, tant’è che me ne 
feci dare un altro e poi un altro... Ormai 
ero sbronza: ridevo, ballavo, pare che mi 
sia pure mezza spogliata, uno di quei ra-
gazzi del primo gruppetto mi si avvicinò 
e mise nel mio bicchiere una polverina 
giallognola, che io mandai giù. Credimi, 
mi sembrava di stare in paradiso.

Ma quando tornasti a casa cosa ri-
cordavi e cosa provavi?
Non ricordavo assolutamente niente, 
ma sentivo dentro di me che quella era 
una esperienza da ripetere.

E così fu?
Sì, incominciai a mentire sempre di più 
ai miei e con il mio zainetto cercavo di 
partecipare a tutti i rave-party che mi 
capitavano. Erano tanti, ma l’ultimo 
non lo dimenticherò mai.

Perché?
Perché stavo per rimetterci la vita! Bal-
lavo da ore, ma fino a quel momento mi 

ero limitata a bere della birra; poi mi si 
avvicinò “lo zoppo” - lo chiamavano così 
perché claudicava - mi tolse il boccale 
dalla mano e mi diede un calice pieno 
di pasticche di tutti i colori che io, sce-
ma, mandai giù.

Cosa accadde?
Ricordo solo un letto d’ospedale e i miei 
genitori che piangevano disperati. Il 
medico mi disse che se non fosse stato 
per una pattuglia di carabinieri sarei 
rimasta stesa a terra, morta.

Paola, ti voglio fare l’ultima doman-
da alla quale puoi anche non ri-
spondere, se vuoi: che cosa provavi 
quando prendevi quelle schifezze?
Difficile da descrivere, mi sentivo 
tutt’uno con la musica, le mie gambe 
che andavano da sole, leggere come 
non le avevo mai sentite, un senso di 
eccitazione sessuale che mi portava a 
farlo con chiunque… ma, credimi, non 

si riesce mai a provare un orgasmo 
perché si è troppo sballati.

Grazie. Per concludere, Paola, cosa 
diresti oggi ai giovani per dissua-
derli?
Non cercate paradisi facili, la vita è 
talmente bella che è già uno sballo di 
suo.

eLena casuLa

avevo 
14 anni, 
ero una 
ragazzina 
spensierata 
come tante, 
andavo 
a scuola 
ed ero 
pure brava
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La mia esperienza personale mi por-
ta a dire che non basta il lavoro per 
rientrare nella società, occorre un 
percorso di autocritica che convin-

ca noi stessi a ripartire in maniera diver-
sa oltre, naturalmente, al supporto delle 
istituzioni che dovrebbero agevolare 
l’incontro tra domanda e offerta lavora-
tiva anche per gli ex detenuti. La società 
rifiuta i “diversi”, quindi anche gli ex de-
tenuti, incapace di vederli come persone 
ma solo come rifiuti sociali. Molti di noi 
riescono a conoscere il mondo del lavoro 

in carcere e a proseguire fuori, attraver-
so l’applicazione dell’articolo 21 dell’Or-
dinamento penitenziario, la norma che 
regola il lavoro esterno dei detenuti. 
Questi generalmente vengono assunti a 
tempo determinato da cooperative so-
ciali fino a quando il datore di lavoro può 
beneficiare della decontribuzione fiscale 
che la legge Smuraglia prevede, ma forse 
è meglio dire prevedeva, dato che non ci 
sono più soldi per finanziarla. Una volta 
finita la pena o variata la forma detenti-
va, per esempio da articolo 21 a semili-
beri, gli ex detenuti non godono più della 
decontribuzione fiscale diventando poco 
appetibili per il mercato del lavoro e così 
restano inattivi, proprio nel momento in 
cui, riacquistando pienamente la liber-
tà, avrebbero bisogno di un sostegno 
per riconquistare il proprio posto nella 
società.
Ben venga allora la proposta che nello 
scorso numero di carteBollate, faceva 
nell’editoriale Renato Mele, un volonta-

rio di lungo corso. Proponeva alla nuova 
giunta, di cui fa parte l’ex direttore del 
nostro carcere Lucia Castellano, di crea-
re un centro che, attraverso Confartigia-
nato e Confindustria, accolga le richieste 
di manodopera a basso costo da parte 
delle aziende sostenendo la formazione e 
crescita professionale degli ex detenuti. 
Non ci si può fare scudo della sola legge 
Smuraglia, utile per il detenuto che sta 
espiando la pena ma non per l’ex detenu-
to. Per chi è uscito dal carcere si dovreb-
bero trovare accordi con la Regione, il 

Comune o quant’altro perché si facciano 
carico della sua copertura contributiva 
per almeno tre anni, abbattendo i costi 
di una normale assunzione.
Ma per questo servirebbero le risorse 
oggi impiegate per finanziare molti cor-
si di formazione che si fanno in carcere, 
più o meno inutili e improbabili perché 
non offrono nulla se non la possibilità di 
uscire dalla cella. A che possono servire 
200 ore di corso quando gli apprendisti 
artigiani impiegano anni per essere pro-
fessionalmente capaci nel loro mestiere? 
Non sarebbe meglio impiegare queste 
risorse per l’assunzione temporanea 
dell’ex detenuto, formandolo con un la-
voro pratico e non teorico? Non sarebbe 
più giusto che questi soldi, oggi versati a 
società terze da Stato, Comunità euro-
pea, Regioni e Comuni, venissero dati 
direttamente agli artigiani come contri-
buto all’assunzione di persone disagiate 
desiderose di reinserirsi nella società?
Noi ce la stiamo mettendo tutta e la di-

EX DEtEnutI – Tanti corsi in carcere, poche prospettive fuori

Rieducati e abbandonati

occupazione

mostrazione più palese è che dal nostro 
istituto di pena escono tantissime perso-
ne “nuove”, visto il basso tasso di recidi-
va che le statistiche attestano, ma di loro 
ben poche hanno la fortuna di trovare 
un lavoro concreto. Eppure, nonostan-
te queste difficoltà, la maggior parte di 
noi non si arrende e rimane fermamen-
te convinta del proprio cambiamento, 
e questo perché ha vissuto l’espiazione 
della pena in un carcere dove una perso-
na può ritrovare se stessa, riconoscendo 
i propri errori e vivendo a contatto quoti-

diano con altre persone che lavorano per 
aiutarla a riprogettare la propria vita, fa-
cendola sentire parte dell’umanità.
Bollate ci forgia per essere persone 
nuove, ma abbiamo bisogno che gli enti 
sociali e le istituzioni che possono farsi 
carico della nostra richiesta di aiuto ci 
agevolino per un ingresso nella società.
Non mendichiamo nulla, ci offriamo 
come uomini e donne pronti a dare il 
nostro contributo e a rimediare ai no-
stri passati errori, ma non lasciateci soli 
e anche voi ricordatevi che chi esce da 
questo carcere ha meno probabilità di 
un altro di tornare a compiere atti ille-
gali, ma abbiamo bisogno che anche la 
società faccia la sua parte. Siamo pronti 
a essergliene grati, così come lo siamo 
con tutti coloro che lavorano dentro Bol-
late. Da qui ci prepariamo a uscire pieni 
di umiltà ma anche di progetti per il fu-
turo. E se li ho io, ormai cinquantenne, 
figuriamoci un trentenne…

LeLLa VeGLia 
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aRtICoLo 21 – Un percorso standardizzato

Il lavoro non è la cura 
per tutti i mali
Stazione di Rho Fiera. Sono le 

8.32 del mattino. “Il treno S6 
proveniente da Treviglio e diret-
to a Novara è in arrivo al bina-

rio 1”. Io sono là che come in un gioco 
ogni mattina cerco di mettermi dove 
prevedo che le porte dovrebbero aprirsi 
davanti a me, non indovinandolo prati-
camente mai.
Salgo sul treno e mi assale una sensa-
zione di disagio: “Ma cosa sto facen-
do?”.
Eppure sono oltre sette anni che vivo 
rinchiuso in un carcere e dovrei avere 
tutta la voglia del mondo di uscire a la-
vorare e invece non riesco a trovare gli 
stimoli, mi chiedo che senso potrà mai 
avere ciò che mi sto in qualche modo 
imponendo.
Mi alzo la mattina presto, lavoro tutto 
il giorno e quando torno mi rinchiudo 
nel mio piccolo mondo che mi sono co-
struito in questi anni in quei pochi me-
tri quadrati che sono la mia cella. 
Stanco morto e senza aver apprezzato 
il passo avanti che ho fatto in quello 
che tecnicamente viene definito “gra-
duale reinserimento sociale” o anche 
“progresso trattamentale”.
Se è vero che in questo percorso ogni 
giorno dovrebbe essere un po’ meglio 
di quello precedente, i giorni da quando 
ho iniziato ad uscire non lo sono stati. 
Prima di essere ammesso al lavoro 
esterno ho fruito di alcuni permessi 
premio e questi, nonostante ne avessi 
un po’ il timore, non sono stati difficili 
da gestire. Sette anni fa ho commesso 
il reato più grave di tutti, un omici-
dio, e sapevo che uscire e riaffrontare 
il mondo, il mio mondo, non sarebbe 
stato facile. Ho impostato tutto il tem-
po trascorso in carcere cercando di 
comprendere i perché e le dinamiche 
che mi hanno portato a un atto tanto 
grave, incomprensibile e lontano dalla 
mia natura. Gli operatori che mi hanno 
seguito in questi anni mi avevano detto 
che uscire a lavorare non sarebbe stato 
facile. Avevano ragione. Io mi sentivo 
forte, pronto. Lo ero o non lo ero, non lo 
so. So solo che uscire è stato molto peg-
gio di quanto mi avessero pronosticato. 
Quando sei in carcere sai che il mondo 
è fuori da quel muro che ci circonda. 

occupazione

Esci rispettando tutte le prescrizioni 
che ti vengono date e ti rendi conto che 
forse eri più libero all’interno di quel 
muro di cinta, rispetto a quanto non lo 
sei fuori. 
Del mio reato hanno sofferto in tanti, 
persone che amo, a cui volevo e voglio 
bene. Persone che nonostante il mio ge-
sto mi hanno in qualche modo aiutato 
e mi sono state vicine anche solo con 
qualche lettera o cartolina. In un mon-
do in cui la comunicazione viaggia via 

web e telefono, trovare qualcuno che ha 
la voglia di prendere in mano una pen-
na e scrivere è cosa rara. Con queste 
persone, familiari, amici e conoscenti 
ho un grosso debito di riconoscenza, 
sento che senza di loro non sarei arriva-
to dove sono oggi. 
Nelle decisioni circa il mio futuro ho 
voluto puntare quelle poche carte che 
avevo su un percorso intimo piuttosto 
che verso un’apertura al lavoro, impe-
gnando quei due neuroni ancora attivi 
nel mio cervello per ritrovare la mia 
autenticità, il mio io, che era andato 
completamente alle ortiche. Ho cercato 
di ricostruire la mia rete di affetti, in 
parte ci sono riuscito, in parte no. C’è 
anche chi si è allontanato da me dopo 
un reato tanto grave. Scelta che rispet-
to e comprendo. Certo ne soffro perché 
mi fa male, perché mi fa mancare un po’ 
di terra sotto i piedi e io mi sento fragi-
le, ma pazienza. Diciamo che questo è il 
mio vero banco di prova, il fuori con cui 
ho bisogno di misurarmi. 
Il lavoro in sé non è difficile da gestire. 
Io sono “il signore che lavora in quel 
posto”. In pochi sanno il mio nome e 
nessuno sa il mio cognome, chi sono e 
che reato ho commesso. Non devo spie-
gazioni a nessuno. Che problemi potrò 
mai avere sul lavoro: è come vivere in 
un mondo di plastica artefatto, dove 
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c’è solo quello che non ti fa soffrire né 
pensare. Non posso telefonare a nessu-
no se non ai miei genitori e gli amici 
del mio passato non possono venirmi a 
trovare. Per questo non ho fatto sapere 
praticamente a nessuno che sto uscen-
do a lavorare. Dentro di me sento dav-
vero la necessità di incontrarmi con il 
mio passato e con le persone a cui vo-
glio bene e a cui sento di dovere delle 
spiegazioni, guardandole negli occhi, 
raccontando cosa è stato e cosa vorrei 
che fosse. Questi incontri non saran-
no facili, magari saranno tutte rose e 
fiori, magari no. E se non lo saranno, 
in quel momento avrò bisogno di un 
aiuto “esterno”, di un operatore peni-

ne abbiamo parlato così tanto 
e in così tanti numeri di car-
teBollate, spesso per sottoli-
neare la carenza delle attività 

lavorative al femminile: in un reparto di 
50 persone siamo occupate in 23 e nep-
pure stabilmente, dato che i lavori per 
l’amministrazione penitenziaria sono a 
rotazione. Questa volta però vogliamo 
riconoscere che qualcosa è cambiato in 
meglio. In sezione quattro persone sono 
occupate in cucina, altre cinque sono 
addette alla pulizia dei piani, dei passeg-
gi e quant’altro, due fanno le cosiddette 
spesine e per quanto riguarda i lavori 
alle dipendenze dell’amministrazione 
penitenziaria il quadro è al completo.

le porte sbattute in faccia e le braccia 
pronte a riaprirsi e ad accoglierti. Però 
lo farò “senza una rete” sotto di me che 
possa sostenermi se cado. Non sto chie-
dendo di essere autorizzato a festeggia-
re con gli amici la mia uscita dal carcere, 
seppur solo per lavorare. Da festeggiare 
non c’è assolutamente nulla. Semplice-
mente c’è da capire qual è il percorso 
migliore per ognuno di noi persone ri-
strette. Il reinserimento lavorativo è la 
cura per tutti i mali? È una specie di 
terapia universale che vale per chi non 
ha mai lavorato e per chi, come me, ha 
invece una solida cultura del lavoro? Si 
parla tanto di trattamento personaliz-
zato, ma a volte i percorsi riabilitativi 
sembrano invece standardizzati. 
Riportare in società delle persone mi-
gliori è il compito del sistema peniten-
ziario, costi quello che costi. In Norvegia 
l’esecuzione penale è basata sull’idea 
che per diminuire la criminalità biso-
gna reintegrare le persone detenute e 
all’esecuzione penale sono destinati i 
fondi necessari a rendere quello Stato 
un Paese più sicuro. Per 3.200 detenu-
ti lo Stato spende due miliardi di euro 
l’anno; l’Italia con un numero di persone 
detenute 20 volte superiore spende due 
miliardi e duecento milioni di euro.
Per fare quello che sento necessario non 
servirebbe neanche un soldo. Confron-
tarmi con il mio passato fuori dal car-
cere non ha costi, e quando mi sentissi 
in difficoltà ne parlerei agli operatori 
che mi stanno accompagnando fuori da 
quel buco nero dove mi sono infilato ol-
tre sette anni fa e dal quale voglio usci-
re in modo serio, sano e onesto.

enrico Lazzara 

pRoDuZIonE – Al femminile qualcosa è cambiato

Più lavoro, meno paranoie
Ci sono però nuove attività. Da alcuni 
mesi vi è un assemblaggio di guarnizio-
ni e di fiori in cui sono occupate cinque 
persone e un bando prevede l’assunzio-
ne di altre cinque. In sartoria lavorano 
sette detenute tra assunte e volontarie.
Il direttore Massimo Parisi ci ha co-
municato nella visita al femminile che 
avrebbe avuto un incontro per un nuo-
vo inserimento di assemblaggio, pare 
sia di cosmetica. 
Radio-carcere dice che saranno assun-
te circa venti persone, ma la notizia è 
ancora vaga. Certo è che vi è un contat-
to per questo lavoro e altrettanto certo 
è che noi tutte ce lo auguriamo per le 
solite ragioni che voglio ricordare: pur-

troppo, fatta eccezione per la sartoria, 
non si tratta mai di lavori qualificanti 
che ci consentano di acquisire una pro-
fessionalità spendibile per costruirci un 
futuro, ma il lavoro sicuramente serve 
all’oggi. 
Un salario ci permette di sopravvivere 
dignitosamente in carcere, quantome-
no per le nostre necessità quotidiane. 
Secondo ma non ultimo, il lavoro ci 
permette di trascorrere la giornata im-
pegnate, senza paranoie che lasciano 
sempre spazio a litigi e malumori. E poi 
per dirla con Celentano “chi non lavora 
non fa l’amore” e noi prima o poi usci-
remo...

cLaudia maddaLoni

tenziario, educatore o psicologo, che 
mi offra una spalla a cui appoggiarmi. 
Però se questo percorso mi viene vie-
tato che senso hanno le belle parole 
con cui abbiamo riempito le “bibbie” 
dell’esecuzione penale circa l’accompa-
gnamento delle persone in un graduale 
reinserimento nella società? “Accom-
pagnamento” significa che sono con 
qualcuno. Che senso ha farmi uscire in 
un mondo di plastica, in cui non posso 
misurarmi con le mie vere paure? Mi 
sembra di vivere nella Disneyland del 
lavoro, dove tutto è altra finzione. 
Quando la mia pena finirà, comunque 
mi confronterò con ciò che resta del mio 
mondo, verificherò i vuoti e le assenze, 
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prendere 
bus e tram, 
caotici e 
colmi 
di gente 
mi metteva 
in uno stato 
di tensione

aRtICoLo 21/2 – Dopo più di 12 anni di carcerazione ininterrotta 

Lento e sereno per le strade di Milano

Dopo più di 12 anni di carce-
razione ininterrotta, grazie a 
un percorso personalizzato, 
con il parere favorevole dei 

miei operatori (Sert, Uepe, educatrice) 
e della direzione, nonché con l’autoriz-
zazione del magistrato di sorveglianza, 
nel mese di luglio ho avuto accesso al 
lavoro esterno, quello che nell’ordina-
mento penitenziario viene siglato come 
articolo 21. Il giorno prima di uscire a 
lavorare mi fecero cambiare reparto. 
Solo il fatto di ritrovarsi al 5° (reparto 
per gli articolo 21) ti fa sentire diverso, 
qui il clima silenzioso infonde sereni-
tà. Il 5° reparto ha una sala d’aspetto, 
di lettura e ricreazione situata al piano 
terra, dove ci sono un paio di divani… 
già, un divano. L’ultima volta che mi 
imposero di sedermi su di un divano 
era il 1999, nell’ufficio del magistrato 
che mi condannò con il rito abbrevia-
to, al 7° piano del tribunale di Milano, 
dopodiché il mio fondoschiena conobbe 
solo sgabelli e panche in plastica, ferro, 
pietra o legno. La mattina della prima 
giornata di uscita dal carcere, alle 7.30, 
mentre tutto tirato in stile trendy mi 
incamminavo verso il gabbiotto del par-
cheggio auto (ultimo baluardo del car-
cere), suggestionato dagli spazi aperti e 
dal fatto che camminavo da solo, ricor-
do bene il silenzio che mi colse, era un 
silenzio di quelli che obbligano a una 
riflessione profonda, e a una presa co-
scienza di troppe cose.
In questi anni di carcere, specie negli 
ultimi, ho frequentato dei gruppi (Grup-
po Giornale e Trasgressione) dove il 
riflettere in modo non superficiale e il 
diventare consapevole sono i loro punti 
di forza, e ora il mio riflettere era basa-
to sulla consapevolezza di troppe cose, 
una fra tante: “ero rimasto indietro di 
più di 12 anni”.
Prendere bus e tram, caotici e colmi di 
gente mi metteva in uno stato di ten-
sione: il timore di sbagliare fermata, 
capire come si oblitera il biglietto: non 
riuscivo ad azzeccare il lato giusto da 
timbrare, e la macchinetta continuava 
a darmi luce rossa (errore), “un’anima 
buona” mise fine alla mia battaglia con 
l’obliteratrice aiutandomi e facendomi 
sentire un incapace agli occhi di tutti 
quelli che guardavano la scena quasi 
stupiti… mi toccò pure ringraziarlo.
Una cosa che mi colpì molto fu il vedere 
il cambiamento multietnico di Milano, 

a un certo punto mi guardai in giro e 
mi sentii quasi io lo straniero. Sceso alla 
mia fermata arrivò il momento della co-
lazione al bar, autorizzata; sull’ordinare 
il cappuccio non ebbi tentennamenti, 
mentre sul prendere la brioche dalla ve-
trinetta mi trovai non poco impacciato, 
timoroso che non andasse fatto senza 
prima chiedere, ma era solo la mia de-
formazione da status di recluso, dove 
devi sempre chiedere, infatti, dopo una 
trentina di secondi di tentennamento la 
presi e nessuno mi disse niente. A fine 
colazione salutai la barista, ma questa, 
presa dal lavoro, non mi filò neanche di 
striscio.
Arrivato sul posto di lavoro e presen-
tato agli altri dipendenti, cominciai a 
lavorare, mentre il silenzio, rotto solo 
dalle domande degli altri dipendenti 
(detenuti o ex detenuti) che mi chiede-
vano della mia situazione, continuava 
ad accompagnarmi. Finita la giornata 
lavorativa, con la stessa tensione e in-
capacità dell’andata, ripresi i miei bei 3 
mezzi di trasporto pubblico e tornai a 

Bollate, non senza aver usufruito nuo-
vamente dell’aiuto dei conducenti dei 
mezzi.
Il giorno dopo ricominciai tutto da 
capo, questa volta con più disinvoltu-
ra e padronanza. Al ritorno, cosa non 
poco imbarazzante, feci anche un de-
bito di 17 centesimi al supermercato 
dove, autorizzato e con i soli 20 euro 
che mi erano rimasti, acquistai generi 
alimentari facendo male i conti. Intan-
to il silenzio aveva lasciato spazio alla 
curiosità, a 360°. Tutto mi appariva de-
gno di attenzione, dalle mamme con i 
passeggini alle molte persone alle pre-
se con i telefonini con un tono di voce 
alto, alle macchine, moto e negozi nuo-
vi, alle persone dalle caratteristiche 
stravaganti rispetto ai miei ricordi di 
quasi 13 anni fa. Ma la cosa che più mi 
ha fatto riflettere è stato il vedere quel-
la normalità fatta di persone che vivono 
lavorando onestamente, di studenti e 
amici che sono felici nella loro semplici-
tà, facendo cose che prima del mio ar-
resto avevo sempre visto e vissuto con 
una posizione di distacco e sufficienza, 
mentre tutto questo ora lo guardavo ap-
prezzandolo.
A volte mi chiedo se è stata la carcera-
zione a farmi ritrovare la giusta lucidità 
mentale, o se è il fatto che sono sempli-
cemente invecchiato, e questo mi strap-
pa un’altro sorriso, poiché mi fa vivere il 
tutto con più calma e lentezza, proprio 
come è diventato ora il mio camminare, 
lento e sereno per le strade di Milano.

carmeLo impusino

occupazione
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dossier
toRtuRa &ImpunItÀ

I trattamenti degradanti ed inumani che il nostro codice non punisce

Il reato che non c’è
In Italia, negli ultimi anni, il legisla-

tore non si è fatto problemi a inven-
tare nuove figure di reato appena 
un mugugno della pubblica opinio-

ne lo richiedeva. Così, a furor di popo-
lo, si sono approvati pacchetti sicurez-
za, reati di clandestinità e non ultimo, 
l’ipotizzato reato di omicidio stradale 
per punire i pirati della strada. C’è 
però un reato, che esiste di fatto, ma 
che non prevede pene, malgrado la 
sua gravità: la tortura. Ci sono propo-
ste di legge che giacciono da tempo in 
parlamento, ma il dibattito continua a 
slittare consentendo la sostanziale im-
punità dei colpevoli. 
Dieci anni fa a Genova, in occasione 
della violenta repressione delle mani-
festazioni contro il G8 fu praticata la 
tortura. Nelle loro sentenze, negli atti 
processuali, i magistrati hanno potuto 
solo evocarla, ma non porla a fonda-
mento delle loro sentenze di condan-
na. Il motivo è semplice: la tortura non 
è un crimine per la legge italiana. Molti 
dei torturatori della Diaz e di Bolzane-
to non solo non sono stati rimossi dai 
loro incarichi ma sono stati addirittu-
ra promossi, mentre i reati contestati, 
necessariamente più blandi, sono stati 
prescritti prevedendo pene brevi. Se la 

tortura fosse prevista come reato que-
sto rischio non ci sarebbe, essendo un 
crimine contro l’umanità non prescrit-
tibile.
Da quei giorni del luglio 2001 a oggi 
sono accaduti molti fatti. Abbiamo 
potuto purtroppo constatare come in 
altri casi le pratiche della polizia sono 
sconfinate nella tortura. Tragicamente 
emblematico il caso di Stefano Cucchi, 
picchiato fino alla morte. Il processo in 
corso accerterà le responsabilità, ma 
anche in questo caso i reati contestati 
ai dodici imputati vanno dalle lesio-
ni aggravate all’abuso di autorità nei 
confronti di arrestato, falso ideologico, 
abuso d’ufficio, abbandono di persona 
incapace, rifiuto in atti d’ufficio, favo-
reggiamento e omissione di referto. 
Tutti reati che potrebbero non soprav-
vivere alla lunghezza dei processi. 
C’è la vicenda di Federico Aldrovandi, 
lo studente ferrarese di 18 anni ucciso 
a manganellate da quattro poliziotti, 
condannati in primo grado a quattro 
anni, per eccesso colposo. I quattro 
erano accusati di aver ecceduto nel 
loro intervento, di non aver raccolto le 
richieste di aiuto del ragazzo, di aver 
infierito su di lui in una colluttazione 
imprudente usando i manganelli che 

poi si sono rotti.
Paradigmatica è la vicenda del giovane 
Carlo Saturno, umiliato, vessato, mal-
menato nel carcere minorile di Lecce, 
suicidatosi poi nel carcere per adulti di 
Bari. Il processo leccese per le violenze 
da lui subite, processo nel quale aveva 
avuto il coraggio di costituirsi parte ci-
vile, si è prescritto. Se la tortura fosse 
stato reato non sarebbe successo. 
Alle ortiche anche il processo a carico 
dell’italo-cileno Omar Venturelli. Le 
torture che gli inflissero i fascisti di 
Pinochet sono state dimostrate nelle 
aule di giustizia, ma i giudici non han-
no potuto contestarle ai criminali es-
sendo il delitto non previsto nel codice 
penale italiano. Gli altri reati contesta-
ti (percosse, abusi vari, lesioni) pure 
quelli tutti prescritti. 
Scrive Patrizio Gonnella sul Manifesto, 
citando il giurista Luigi Ferrajoli che “la 
tortura è l’unico reato che per espres-
so obbligo costituzionale dovrebbe es-
sere codificato. Infatti solo una volta si 
parla di punizione, all’art.13, proprio 
per quei funzionari dello Stato che 
maltrattano persone in loro custodia. 
Il rapporto tra il custodito e il custode 
è il rapporto impari del singolo con lo 
Stato. Un rapporto che richiede tutele, 
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garanzie, protezioni. Un rapporto che 
pone limiti al potere dello Stato”. Dopo 
Genova il Parlamento italiano ha trat-
tato varie volte questo tema e da più 
parti si è sollecitata una legislazione 
che regolamentasse questa materia. 
Nel 2002, mentre si discuteva del di-
segno di legge sulla tortura, la leghi-
sta Carolina Lussana fece approvare 
un emendamento tragicomico in base 
al quale, per essere puniti, bisognava 
torturare almeno due volte. Negli anni 
di governo del centrosinistra la propo-
sta di legge non ha fatto significativi 
passi in avanti. Nel 2008, tornato Ber-
lusconi al governo, fu bocciata al Sena-
to con soli cinque voti contrari alla sua 
cancellazione. Poi il governo ha solen-
nemente dichiarato alle Nazioni Unite, 
per voce del sottosegretario Vincenzo 
Scotti, che non vi è utilità giuridica del 
crimine di tortura nel nostro ordina-
mento. Quest’anno finalmente la que-
stione è tornata in parlamento. 
Agli inizi di luglio, su iniziativa del-
la radicale Rita Bernardini, è stato 
approvato alla Camera un ordine del 
giorno che prevede l’introduzione nel 
codice penale del reato di tortura. 
Bernardini, prima firmataria dell’ordi-
ne del giorno, ha dichiarato: “Quello di 
oggi è un passo importantissimo che, 
oltre a corrispondere a un obbligo giu-
ridico internazionale, costituisce un 
forte messaggio simbolico in chiave 
preventiva. 
Istituire il reato di tortura significa in-
fatti chiarire con nettezza quali siano 
i limiti dell’esercizio della forza e dei 
pubblici poteri rispetto a esigenze inve-

stigative o di polizia. Un segnale di spe-
ranza anche per le migliaia di detenuti 
nelle carceri italiane che ogni giorno 
vedono violati i propri diritti di reclusi e 
umani. Cittadini nelle mani dello Stato 
costretti a vivere in condizioni dram-
matiche, vergognose per un Paese che 
voglia definirsi civile e democratico”.
La definizione di tortura non cambia 

da Paese a Paese. È unica e universale 
ed è quella presente nella Convenzio-
ne Onu del 1984. Per esserci tortura è 
necessario che vi sia inflizione di soffe-
renze psicologiche o fisiche da parte di 
un pubblico ufficiale con l’intenzione 
di umiliare o estorcere informazioni. 
Genova 2001 è un esempio classico. 

susanna ripamonti

dossier

Dieci anni fa
a Genova
in occasione
della violenta
repressione
delle 
manifestazioni
contro il G8
fu praticata 
la tortura...
...i magistrati 
hanno potuto 
solo evocarla...
...la tortura 
non è 
un crimine 
per la legge 
italiana
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IL DoCumEnto – L’odg dei Radicali contro la tortura

Così il governo si impegna
a considerarla un crimine
Nel giugno scorso, nell’ambito della 
discussione sul ddl di adeguamen-
to delle norme italiane allo Statuto 
della Corte Penale Internazionale, 
il Governo ha accolto l’ordine del 
giorno presentato dai deputati Ra-
dicali che lo impegna a predisporre 
urgentemente un disegno di legge 
per introdurre il reato di tortura nel 
nostro codice penale. Prima firmata-
ria, Rita Bernardini. Questo il testo 
integrale dell’odg approvato alla vi-
gilia delle Giornata internazionale 
dell’ONU contro la tortura

La tortura così come il genocidio 
sono considerati crimini contro 
l’umanità dal diritto internazio-
nale. La proibizione della tortura 

e di altre forme di trattamento o puni-
zione crudele, inumana o degradante 
costituisce oggetto di molteplici con-
venzioni internazionali ratificate an-
che dal nostro Paese. 

L’inserimento della tortura tra i cri-
mini rientranti nella giurisdizione 
della Corte Penale Internazionale ha 
testimoniato la necessità di interve-
nire a livello globale per sradicare un 
fenomeno criminale ancora purtrop-
po ampiamente diffuso. 
In questo senso già si era mossa la 
Convenzione delle Nazioni Unite con-
tro la tortura ed altre pene o tratta-
menti crudeli, disumani e degradanti, 
approvata dall’Assemblea generale il 
10 dicembre 1984 e ratificata dall’Ita-
lia ai sensi della legge 3 novembre 
1988, n. 498. 
All’articolo 1 aveva definito il crimine 
della tortura come «qualsiasi atto me-
diante il quale sono intenzionalmente 
inflitti a una persona dolore o soffe-
renze, fisiche o mentali, con l’inten-
zione di ottenere dalla persona stessa 
o da un terzo una confessione o un’in-
formazione, di punirla per un atto che 
lei o un’altra persona ha commesso 

o è sospettata di aver commesso, di 
intimorire o costringere la persona 
o un terzo, o per qualsiasi altro mo-
tivo fondato su qualsiasi altra forma 
di discriminazione, qualora tale do-
lore o sofferenza siano inflitte da un 
pubblico ufficiale o da ogni altra per-
sona che agisca a titolo ufficiale, o su 
sua istigazione, o con il suo consenso 
espresso o tacito»;
In base all’art. 4 di tale Convenzione 
vi è un obbligo giuridico internazio-
nale a oggi inadempiuto dal nostro 
Paese, ossia l’introduzione del reato 
di tortura nel codice penale, più volte 
sollecitato sia dal Comitato dei diritti 
dell’uomo istituito dal Patto interna-
zionale relativo ai diritti civili e poli-
tici adottato dall’Assemblea Genera-
le delle Nazioni unite il 19 dicembre 
1966 e ratificato ai sensi della legge 
25 ottobre 1977, n. 881, sia dal Comi-
tato istituito dalla Convenzione euro-
pea per la prevenzione della tortura 
e delle pene o trattamenti inumani o 
degradanti, firmata a Strasburgo il 26 
novembre 1987, ratificata ai sensi del-
la legge 2 gennaio 1989, n. 7, il quale 
nell’esame dei due rapporti periodici 
sull’Italia ha sottolineato come fosse 
necessario supplire a tale lacuna nor-
mativa.
La proibizione della tortura è anche 
esplicitamente prevista all’articolo 3 
della Convenzione per la salvaguar-
dia dei diritti dell’uomo e delle libertà 
fondamentali, firmata a Roma il 4 no-
vembre 1950, ratificata ai sensi della 
legge 4 agosto 1955, n. 848, e all’arti-
colo 7 del citato Patto internazionale 
relativo ai diritti civili e politici;
L’esplicita previsione del reato di tor-
tura, oltre a corrispondere a un ob-
bligo giuridico internazionale, costi-
tuisce un forte messaggio simbolico 
in chiave preventiva: significa chia-
rire con nettezza quali sono i limiti 
dell’esercizio della forza e quali sono i 
limiti dell’esercizio dei pubblici pote-
ri rispetto a esigenze investigative o 
di polizia; impegna il Governo a pre-
disporre con la massima urgenza un 
disegno di legge volto a introdurre il 
reato di tortura nel nostro codice pe-
nale.



18                     carteBollate

dossier

I tre giorni di buio nella caserma di 
Bolzaneto, nel luglio del 2001, du-
rante il G8 di Genova, quando oltre 
cento manifestanti arrestati illegit-

timamente e successivamente prosciol-
ti da ogni accusa, furono sottoposti a 
violenze, vessazioni e umiliazioni, han-
no prodotto - sul piano giudiziario - due 
sentenze e molti interrogativi. Il princi-
pale interrogativo riguarda il reato di 
tortura assente dal codice penale ita-
liano per il troppo semplicistico motivo 
che la tortura non è “concepibile” nel 
nostro Paese, si ritiene debellata un po’ 
come il vaiolo e la pellagra. Dopo 157 
udienze del processo di primo grado, 
durato due anni, contro 44 imputati, 
agenti penitenziari e di polizia, un ge-
nerale, ispettori di polizia, medici del 
carcere, per i fatti di Bolzaneto, soste-
nere ancora che la tortura “non esiste” 
(qualche procuratore capo d’altri tem-
pi diceva la stessa cosa per la mafia) è 
stato impossibile. Ma quel primo Tribu-
nale assolse trenta imputati perché pur 
essendoci stata tortura nei fatti - que-
sta la tesi - non era contemplata quale 
reato nel nostro ordinamento, inoltre 
- spiegarono i giudici nella motivazione 
di quella sentenza del 14 luglio 2008 - la 
scarsa per non dire nulla collaborazio-
ne degli imputati e dei testimoni appar-
tenenti alle forze dell’ordine aveva reso 
difficile stabilire le azioni precise e di 
conseguenza le responsabilità indivi-
duali di ogni accusato. 
Tutti i gatti, in quella notte della de-
mocrazia che fu il G8 di Genova, erano 
grigi.
Ci si interrogò allora se non era giunto il 
momento di porre rimedio a quella che 
si era manifestata come una lacuna e 
non come una conquista della civiltà, e 
introdurre il reato di tortura. Discus-
sione durata pochi giorni, poi il nulla. 
Nel marzo dello scorso anno la senten-
za della Corte d’Appello di Genova pre-
sieduta da Maria Rosaria D’Angelo ha 
ribaltato quel primo pronunciamento di 
ampia assoluzione: a Bolzaneto gli im-
putati si macchiarono di comportamen-
ti “abietti” e “disonorevoli”, violarono i 
diritti umani, sottoposero i detenuti a 
“trattamenti inumani e degradanti”, 
espressione che nella dichiarazione in-
ternazionale dei diritti umani definisce 
appunto la tortura, per questo erano 
tutti e 44 colpevoli. Ma ancora una volta 
non condannabili perché la tortura in 

Italia non esiste ufficialmente e i reati 
di abuso d’ufficio aggravato e abuso di 
potere nei confronti di persona detenu-
ta (reato che prevede un massimo di 
30 mesi di reclusione) erano prescritti. 
Ma la Corte non si volle fermare da-
vanti a questo muro di gomma: i reati 
sono prescritti penalmente, ammise, 
ma condannò tutti e 44 gli imputati a 
risarcire in sede civile le loro vittime ri-
conoscendoli così comunque colpevoli. 
Leggere le 800 pagine in cui i pubblici 
ministeri di Genova, Andrea Ranieri 
Miniati e Patrizia Petruziello, dettaglia-
no quello che accadde nella caserma di 
Bolzaneto è raggelante: gli arrestati 
furono costretti, nudi, a stare a quattro 
zampe e abbaiare come cani, fu impe-

GEnoVa/G8 – L’infimo grado di abiezione di cui può macchiarsi un pubblico ufficiale

Per la Corte d’Appello fu tortura

dito loro di usare i servizi igienici con 
ovvie umilianti conseguenze, furono 
costretti a mantenere per ore posizioni 
dolorosissime (che sono indicate dalle 
convenzioni internazionali come tortu-
ra, ad esempio la posizione della gru, su 
una gamba sola), furono picchiati sui 
genitali da agenti che usarono guanti di 
pelle spessa per non lasciare segni, ad 
alcuni furono tagliati i capelli o strap-
pati i piercing o furono spinti con il vol-
to nel water, a un giovane fu lacerata 
la mano divaricandogli due dita fino a 
che la pelle non si strappò, altri furono 
lasciati senza soccorso pur avendo frat-
ture dolorose (ad esempio alla mascel-
la). Sberle e manganellate nella galleria 
degli orrori sembrano quasi le violenze 
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più banali. Furono usati spray urtican-
ti nei confronti di persone rinchiuse in 
cella (da ore in piedi, faccia al muro, 
appoggiati sulle braccia), qualcuno fu 
costretto a girare per il diletto degli 
agenti con un berrettino rosso a for-
ma di pene su cui erano stampati una 
falce e un martello. Le ragazze furono 
ripetutamente minacciate di stupro 
con i manganelli. Persone portatrici di 
handicap furono irrise e picchiate, tutti 
vennero insultati, gli agenti intonaro-
no cori fascisti come “Faccetta nera” 
e canzoncine come “Uno, due tre, viva 
Pinochet, quattro cinque sei morte agli 
ebrei, sette otto nove il negretto non 
commuove”. Anche i più alti in grado 
sono stati giudicati colpevoli dalla Cor-
te in quanto non era possibile che non 
si rendessero conto della situazione in 
un crescendo “di grida, colpi, vomito, 
urina e sangue”. 
Quello che è accaduto nella caserma di 
Bolzaneto, ha detto la Corte d’Appello, 
è stato tortura: “il più infimo grado di 
abiezione di cui può macchiarsi un pub-
blico ufficiale”.
In quei giorni fu provocata una ferita 
alla Costituzione italiana, chi commise 
gli abusi “tradì” il proprio giuramento 
di fedeltà ai principi costituzionali. Per 
questo la Corte d’Appello ha introdotto 
un principio nuovo: ha sentenziato che 
hanno diritto al risarcimento in sede 
civile non solo le vittime degli abusi ma 
anche le loro famiglie. 
I famigliari devono essere risarciti pur 
non essendo stati oggetto diretto degli 
abusi perché hanno perduto la fiducia 
nello Stato a causa del comportamen-
to “abietto” e “sadico” dei suoi rappre-
sentanti, a causa appunto dell’uso della 
tortura. E il venire meno della fiducia 
nello Stato è giudicata dalla Corte una 
perdita grave.
Al termine di questa sentenza un avvo-
cato difensore commentava che “certe 
cose sono del tutto normali, quello che 
ha scatenato il putiferio è stato che a 
essere spogliati e immatricolati un po’ 
rudemente sono stati figli di papà che 
si sono spaventati, un delinquente co-
mune non ci avrebbe trovato niente di 
così strano”.
Gli interrogativi aperti dai due processi 
di Genova per i fatti di Bolzaneto sono 
rimasti irrisolti: il reato di tortura con-
tinua a mancare dal nostro ordinamen-
to, nonostante la deprecazione morale 
per certi comportamenti che i magi-
strati hanno espresso con toni anche 
fortissimi, al momento di pronunciare 
la sentenza tutto si riduce a una tirata 
di orecchie perché di più, dal nostro co-
dice, non è previsto.  

erika deLLacasa

StRaSBuRGo – Cosa è contrario al senso di umanità

Anche la routine 
può essere degradante
“nessuno sarà sottoposto a 

tortura o a trattamenti e 
pene inumani o degradan-
ti”. Questo afferma il co-

mitato per la prevenzione della tortura, 
dei trattamenti e delle pene inumani e 
degradanti, presieduto da Mauro Palma, 
riprendendo la lettera dell’articolo 3 della 
Convenzione Europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fonda-
mentali, del 1950. Ma mentre è relativa-
mente semplice accordarsi su una defi-
nizione di tortura, è assai più complesso 
stabilire quando un trattamento o una 
situazione detentiva è contrario al senso 
di umanità, è un trattamento definibile, 
appunto, come “inumano o degradante”. 
Un aiuto in questa direzione viene dalle 
sentenze della Corte europea di Stra-
sburgo che vigila sull’adempimento de-
gli Stati agli obblighi derivanti dalla con-
venzione del 1950. Esistono due sentenze 
relativamente recenti, che possono fare 
chiarezza su cosa si intende, e far riferi-
mento anche alla situazione italiana. La 
prima è del 2003, 
relativa al ricorso 
di un ex detenu-
to, Kalashnikov: è 
una sentenza da 
cui chiaramente 
emerge che un 
trattamento può 
essere ben defini-
to come inumano 
e degradante an-
che in assenza di 
una esplicita vo-
lontà di infliggere 
sofferenza. Nel caso specifico il tratta-
mento così definito era il risultato del-
la stessa situazione detentiva, delle sue 
carenze e delle condizioni materiali 
in cui il detenuto era stato tenuto, per 
sovraffollamento, mancanza di igiene, 
esposizione a possibili malattie: era la si-
tuazione detentiva offerta che era di per 
sé un trattamento in violazione dell’ar-
ticolo 3 della Convenzione. Le autorità 
penitenziarie non avevano esercitato 
alcuna violenza diretta, al contrario ave-
vano cercato di alleviare la condizione 
del detenuto; tuttavia la situazione da 
esse gestita è stata definita inumana e 
degradante come frutto di una mancata 
politica penitenziaria volta a garantire 
i diritti fondamentali della persona, in 

primo luogo il diritto a essere posto in 
una situazione rispettosa della digni-
tà personale e ad essere tutelato nella 
propria salute. L’elemento centrale di 
questa sentenza, consiste, quindi, pro-
prio nel fatto che il sovraffollamento e 
l’assenza di tutela della salute sono tutti 
fattori che considerati insieme determi-
nano un trattamento inaccettabile. 
La seconda sentenza, dello stesso anno, 
riguardava il ricorso di un detenuto 
sottoposto a regime di alta sicurezza 
nei Paesi Bassi. I suoi colloqui con la fa-
miglia avvenivano attraverso un vetro 
separatore, senza alcuna possibilità di 
contatto fisico tra il detenuto e i familia-
ri. Ciononostante il detenuto era sotto-
posto a perquisizione corporale, intima, 
dopo i colloqui. La Corte ha ritenuto che, 
non essendo possibile alcun contatto tra 
detenuto e familiari, il fatto che egli ve-
nisse sottoposto di routine a questo tipo 
di perquisizione configurava un tratta-
mento inumano e degradante. Il signifi-
cato di questa seconda sentenza risiede 

nell’affermare che le misure 
adottate per interrompere le 
comunicazioni tra l’interno 
e le organizzazioni criminali 
di appartenenza non posso-
no tradursi invece in misure 
vessatorie verso la persona, 
non possono essere misure di 
improprio inasprimento della 
detenzione, e quindi di fatto 
volte ad aggredire la sua di-
gnità personale.
Esiste, in tempi più recenti, la 
sentenza Sulejmanovic, per la 

quale la Corte ha stabilito che il limite 
estremo, minimo invalicabile per la de-
tenzione di una persona sia stabilito in 
sette metri, al di sotto di tale limite an-
che le condizioni di apertura della cella 
e di accesso all’aria non hanno rilevan-
za perché le condizioni vengono consi-
derate inaccettabili. Da qui la sentenza 
Sulejmanovic. Da queste tre sentenze, 
riferite a casi molto diversi, ma interes-
santi nel dibattito sui limiti del punire e 
sul rispetto dei diritti fondamentali del-
le persone recluse, emerge un quadro 
complesso che pone sempre nuovi pro-
blemi nel cercare di definire quando un 
trattamento è da considerarsi “inumano 
o degradante“.

Francesco GaraFFoni 

7 metri è 
iI limite 
estremo 
minimo 
invalicabile 
per la 
detenzione 
di una 
persona
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a 
distanza di oltre 20 anni dal-
la ratifica della Convenzione 
delle Nazioni Unite contro la 
tortura, l’ Italia resta priva di 

uno specifico reato contro la tortura nel 
codice penale. Di conseguenza, gli atti 
di tortura e maltrattamenti commessi 
dai pubblici ufficiali nell’esercizio delle 
proprie funzioni vengono perseguiti at-
traverso figure di reato minori (lesioni, 
abuso di ufficio, falso ecc. ) e puniti con 
pene non adeguatamente severe e sog-
gette a prescrizione.
L’Italia non ha ratificato il Protocol-
lo opzionale alla Convezione, che im-
porrebbe l’adozione di meccanismi di 
prevenzione della tortura e dei mal-
trattamenti, tra cui un’istituzione indi-
pendente per il monitoraggio sui luoghi 
di detenzione, e non si è dotata di una 
istituzione indipendente per il monito-
raggio sui diritti umani né di un orga-
nismo indipendente di denuncia degli 
abusi della polizia. Tuttora non dispo-
ne di regole per l’identificazione degli 
agenti di polizia durante le operazioni 
di ordine pubblico.
Se pensiamo solamente alle frequen-
ti segnalazioni di decessi sospetti in 
carcere avvenuti in circostanze contro-
verse, abbiamo un quadro significativo 
della non volontà del nostro governo di 
rispettare i diritti dei propri cittadini/
detenuti. Da anni e anni la Corte Eu-
ropea dei diritti dell’uomo ha richiama-
to l’Italia per le condizioni dei detenuti 
nelle carceri. Ma di questo non si parla, 
è come se quasi 70.000 persone, esseri 
umani, non esistessero. 
Le carceri italiane sono le più sovraf-
follate d’Europa, record anche per i 
detenuti in attesa di giudizio (custodia 
cautelare). Nelle carceri italiane in 100 
posti-branda sono ammassate 152 per-
sone, la media europea è 107 detenuti 
ogni 100 posti.
Nella classifica dei 47 Paesi europei con 
il maggior numero di violazioni dei dirit-
ti umani, l’Italia - nel 2010 - occupa il set-
timo posto. 10.200 gli italiani che hanno 
inoltrato ricorso alla Corte europea di 
Strasburgo: erano 7150 nel 2009.
Le sentenze Cedu emesse nel 2010 con-
tro lo Stato italiano sono state 98 (era-
no 69 nel 2009).
Quasi 8 milioni di euro gli indennizzi 
che l’Italia deve pagare a favore dei cit-
tadini. Nel 2009 l’importo era meno del-
la metà, circa 3 milioni 292 mila euro. 

dossier

In Germania il tasso di carcerizzazione è 
diminuito di 12 punti e oggi in carcere ci 
sono 6500 persone in meno rispetto a 12 
anni fa, in Italia è aumentato di 27 punti 
e i detenuti sono 20.000 in più. Diminu-
zioni del tasso e del numero di detenuti 
si sono registrate anche in Portogallo, 
Irlanda del Nord, Paesi Baltici, Bulgaria 
e Romania.
Tuttavia nella maggior parte degli Sta-
ti è prevalsa la tendenza a un maggiore 
utilizzo del carcere: in Francia (+10%), 
in Inghilterra (+28%), in Belgio (+16%), 
in Olanda (+9%),in Svezia (+18%), e so-
prattutto in Spagna (+50%), dove oggi 
ci sono 31000 detenuti in più rispetto al 
1998. Nel complesso dell’Unione Europea 
il numero dei detenuti è aumentato di 
84000 unità, passando dalle 551.643 del 
1998 alle 635.845 di oggi. L’Italia ha con-
tribuito per il 25% a questo risultato.
Le leggi vergogna che hanno di fatto 
prodotto una situazione di sovraffolla-
mento nelle carceri italiane sono: la ex 
Cirielli, la Bossi –Fini, e le nuove norme 
sugli stupefacenti.
In Italia il sistema giustizia è in crisi, le 
dimensioni assunte dal problema non 
consentono di pensare a soluzioni a 
breve termine, solo un radicale cambia-
mento del pensiero politico, una capaci-
tà progettuale che sia realistica, perché 
basata sull’analisi dello stato concreto 
della giustizia e che nel contempo sia 
coraggiosa, potrebbero aiutarne il fun-
zionamento. Il vero difetto della giusti-

zia sta in quello che non affronta, crean-
do di fatto un sistema dove la bugia 
diventa regola, dove l’apparire conta 
più del fare. Basta ricordare quanto si è 
detto sulla costruzione di nuove carceri 
o sull’assunzione di nuove forze di po-
lizia penitenziaria, progetti per i quali, 
come il governo sa benissimo, mancano 
fondi economici e volontà politica. 
Oggi in Italia esiste una giustizia che di 
fatto esercita, creandolo, un potere le-
gale di tortura all’interno delle carceri. 
Non si tratta necessariamente di una 
violenza esercitata deliberatamente da 
un pubblico ufficiale contro un detenu-
to (anche se sappiamo bene che questi 
casi non sono mancati). Si tratta di una 
forma di violenza strutturale, radicata 
nell’istituzione e che emerge quando 
non esiste più il diritto alla vita, non 
esiste il diritto alla salute, non esiste il 
diritto all’igiene, in alcuni carceri non 
esiste il diritto al posto-branda, un pez-
zo di gomma per terra e buona notte. 
L’attuale sovraffollamento impedisce 
di fatto il lavoro degli educatori, dei 
magistrati di sorveglianza, degli psi-
cologi, degli psichiatri, degli agenti di 
polizia penitenziaria, è la paralisi della 
giustizia, è la bancarotta del sistema. 
È la sconfitta dello spirito dell’articolo 
27 della Costituzione. In questa depri-
mente situazione trova linfa naturale il 
prosperare di un virus incurabile che 
divora lo spazio vitale, che toglie ossi-
geno alla mente e che spesso induce al 

CLaSSIFICHE – L’Italia al settimo posto in Europa per violazioni dei diritti umani

Cronache di quotidiana barbarie
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SoVRaFFoLLamEnto – L’appello del Cardinal Martini 

“Una ferita dolorosa 
mi turba profondamente”

Il fatto che la questione del sovraf-
follamento delle carceri ‘’rimanga 
ancora aperta come una ferita do-
lorosa mi turba profondamente’’. 

Lo ha scritto il cardinale Carlo Maria 
Martini sul Corriere della Sera lan-
ciando un appello affinché gli istituti 
di pena italiani “diventino più umani”. 
Il Cardinale ricorda quando iniziò la 
visita pastorale “cominciando proprio 
dal carcere di San Vittore:
“Venni a contatto diretto con tali soffe-
renze, soprattutto compresi che quella 
del sovraffollamento era quella da cui 
scaturivano molte delle altre”. 
“Le carceri che visitavo - ricorda - era-
no tutte piene sino all’inverosimile, 
ben al di là della loro capienza norma-
le. In una cella per tre persone ne dor-
mivano sei. Tutto questo conduceva a 
che il carcere divenisse non un luogo 

di redenzione, ma, per tanti, una ulte-
riore scuola di delinquenza’’. 
“Capisco bene - prosegue il Cardinal 
Martini - che il rimedio a questo sta-
to di cose era legato a una qualche 
modifica legislativa, fatta da esperti, 
e che il Parlamento era responsabile 
di omissione in questa materia, dove 
emerge la negazione di diritti umani. 
I veti incrociati delle varie posizioni e 
opposizioni non avrebbero mai risolto 
nulla’’. 
Ma “alcuni carcerati - ricorda ancora 
- venivano radicalmente scossi dalla 
realtà del carcere e facevano, con l’aiu-
to dei cappellani, un vero processo di 
conversione’’. 
Tuttavia è ‘’sempre preferibile che que-
sto cammino avvenga fuori delle real-
tà del carcere, che è piuttosto incline a 
favorire la nuova delinquenza”. 

suicidio. Ma anche la Chiesa tace, e solo 
pochi giorni fa il cardinale Carlo Maria 
Martini ha rotto questo silenzio. Il de-
tenuto è anche un essere umano e, se 
cristiano e credente, alla chiesa chiede 
di essere “ salvato in vita “. Chiede ri-
spetto, qualunque sia l’uso che egli ha 
fatto della sua vita. Ma la Chiesa, così 
attenta e moralizzatrice sull’eutanasia, 
sui suicidi in carcere tace. Sulla quoti-
diana tortura che il sovraffollamento 
produce, tace. Non è accettabile. Le 
morti non sono sopportabili, il detenuto 
è condannato a una pena nel giusto ri-
spetto della legge, ma non condannato 
a torture o a morte. Davanti a questo 
fragoroso silenzio si resta sgomenti. 
La Chiesa da parte sua non può e non 
deve tacere, deve fare sentire la sua 
voce e che non sia un sussurro. Quello 
che dobbiamo dimostrare è che mentre 
si parla di sicurezza, il contributo più 
efficace alla sicurezza collettiva e alla 
sicurezza di chi non sta in carcere è che 
le carceri siano umane e che lì i diritti 
dei detenuti siano garantiti e tutelati e 
che in nessun modo si possa solo ipotiz-
zare che tutto ciò si trasformi in tortu-
ra. Questo è il miglior contributo che si 
possa dare alla sicurezza. Trasmettere 
questo messaggio è difficile, ma questo 
percorso va affrontato. Diceva Voltai-
re, ad un amico che voleva proporgli di 

la tortura e i trattamenti inumani vengono  praticati nella maggior parte dei paesi 
del mondo. il rapporto di amnesty international del 2010 ha evidenziato che in 
almeno 111 Paesi si sono verificate torture o altre forme di maltrattamento. 

inoltre:

•	 In	almeno	61 paesi i responsabili delle torture sono rimasti impuniti;

•	 In	almeno	55 paesi sono stati celebrati processi iniqui;

•	 In	almeno	96 paesi la libertà d’espressione è stata sottoposta a restrizioni;

•	 In	almeno	48 paesi sono stati incarcerati prigionieri di coscienza;

•	 In	18 paesi hanno avuto luogo esecuzioni di condanne a morte;

•	 In	56 paesi sono state emesse condanne a morte;

•	 Processi	iniqui	sono	stati	celebrati	nel	35% dei 159 paesi citati nel rapporto 
 annuale e nel 47% dei paesi del G20;

•	 La	libertà	d’espressione	è	stata	sottoposta	a	restrizioni	nel	60% dei 159 paesi 
 citati nel rapporto annuale e nel 53% dei paesi del G20;

•	 Prigionieri	di	coscienza	sono	stati	incarcerati	nel	30% dei 159 paesi citati nel 
 rapporto annuale e nel 42% dei paesi del G20.

IL RappoRto DI amnESty 

Sono 111 gli Stati killer

trasferirsi, fuggendo, a Brema: perché 
io possa capire la civiltà e la democra-
zia che si respira nel tuo Paese, parlami 

delle vostre carceri. Oggi Voltaire, se 
venisse in Italia morirebbe asfissiato. 

Francesco GaraFFoni
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ogni cambio di direzione in 
un carcere è un momento 
delicato, anche in un “car-
cere modello” come Bollate 

dove, a differenza di altre istituzioni 
carcerarie rimaste indietro quanto a vi-
sione non solo punitiva ma rieducativa 
della pena, è più facile fermarsi o arre-
trare rispetto alle conquiste fatte che 
andare avanti. A essere sincere, prima 
di incontrare il nuovo direttore, in oc-
casione dell’assemblea di reparto che 
si è tenuta al femminile a fine luglio, 
eravamo un po’ preoccupate e piene 
di dubbi. Ragionavamo sul fatto che si 
tratta di un momento delicato per tutti: 
agenti penitenziari, educatori e volon-
tari, ma in particolare per i detenuti, 
che sono i soggetti più deboli. Insieme 
ai regolamenti interni, possono infatti 
essere rimesse in discussione anche 
tante piccole regole non scritte - ap-
parentemente insignificanti ma fonda-
mentali per chi un carcere è costretto 
a viverci - costruite faticosamente con 
gli anni, grazie a una contrattazione 
continua e al dialogo, a dispetto di quel 
meccanismo micidiale che è la buro-
crazia carceraria e basate, più che sulla 
routine, sulla consuetudine di rapporti 
nutriti di rispetto e fiducia reciproca. 
Rapporti personali e molto frequenti 
con il precedente direttore che si spera 
di intrattenere anche col nuovo.
In un giorno, in un’istituzione come il 
carcere, si può annullare tutto un la-
voro di anni, spezzando questi fragili 
equilibri, soprattutto quando il suo 
personale è in cronica sofferenza per 
la carenza d’organico, la pesantezza dei 
turni o l’inadeguatezza degli stipendi 
rispetto al costo della vita. Anche un 
contesto economico particolarmente 
sfavorevole come l’attuale può costrin-
gere a scelte dolorose anche il più illu-
minato dei funzionari dello Stato. Cer-
tamente al nuovo direttore serviranno 
coraggio, creatività, flessibilità, grande 
apertura e - perché no?- anche pazien-
za e autonomia rispetto alle richieste e 
sollecitazioni più o meno pressanti che 
gli arriveranno da più parti. Doti che 
di sicuro non gli mancano, come non 
gli mancheranno la collaborazione e la 
comprensione di tutti. 

nuoVo DIREttoRE – Prime impressioni dall’incontro con le detenute

Questo ci piace: 
«Un buon carcere è fatto da tutti»

Insomma, erava-
mo molto preoc-
cupate, tra mille 
“se” e cento “ma” 
e mentre le nostre 
menti costruiva-
mo castelli, final-
mente in bacheca 
è apparsa una 
circolare che an-
nunciava la visita 
al femminile del 
nuovo direttore. 
La preoccupazio-
ne è aumentata, 
volevamo dare 
una buona im-
pressione, ma come? Innanzitutto cer-
cando di stabilire prima fra di noi quali 
argomenti trattare e poi decidendo chi 
doveva esporre le nostre problemati-
che, senza sovrapporre le voci, cosa che 
spesso ci capitava di fare con la dotto-
ressa Castellano. Il problema che, tutte 
d’accordo, abbiamo voluto sottoporgli è 
stato quello della sanità, settore delica-
to, di vitale importanza, ma con molte 
carenze.
Quando finalmente è arrivato il giorno 
dell’incontro, tutte in saletta! compite e 
ordinate come collegiali, perché ovvia-
mente ci tenevamo a fare bella figura. 
Abbiamo preso posto a sedere e nella 
sua breve introduzione, subito il diret-
tore ci ha fatto capire che nulla verrà 
cambiato, che vuole portare avanti il 
progetto Bollate senza togliere niente, 
anzi, possibilmente ampliandolo.
Ci siamo trovate di fronte una persona 
molto concreta e seria. Insomma, per 
la breve riunione che abbiamo avuto, 
la nostra impressione è stata buona e 
rassicurante. In particolare ci è piaciu-
ta questa sua frase: «Un buon carcere 
è fatto da tutti», in cui “tutti” natural-
mente include anche noi detenute. Spe-
riamo non sia una frase di circostanza. 
Voglio riprendere l’immagine della co-
pertina del nostro giornale (n. 4, agosto 
2011). La foto dice tutto: nuovo diretto-
re, stessa direzione. 
Alcune di noi già lo conoscevano, visto 
che provengono dallo stesso carcere 
che il dottor Massimo Parisi ha lasciato, 
quello di Monza. A lui, durante l’incon-

tro in sezione, abbiamo fatto solo una 
richiesta, molto importante per tutte: 
un medico preparato che sia presente 
anche al femminile.
Una nostra compagna è intervenuta per 
chiedere di affrontare i problemi della 
sanità: “Vogliamo avere un medico in 
sezione – ha detto - poiché attualmente 
questo servizio fa acqua da tutte le par-
ti”. La nostra portavoce ha fatto degli 
esempi tangibili: “se una nostra compa-
gna si sente male chi la soccorre ? 
Le poliziotte e noi, passa del tempo 
prima che un medico venga a verifica-
re la gravità del malore. Ad esempio in 
sezione abbiamo una signora attempata 
che in questi giorni ha spesso epistassi 
nasali e non dico come e cosa abbiamo 
dovuto fare prima che il medico venisse 
a visitarla”. 
Il direttore è sembrato molto attento 
e intenzionato a risolvere questo pro-
blema, ovviamente non ha la bacchetta 
magica, ma avendo riscontrato il suo 
interessamento, siamo fiduciose.
La nostra impressione è stata ottima e 
vorremmo aver dato anche noi l’impres-
sione di essere persone corrette e ade-
guate al progetto Bollate. 
Siamo quasi certe che continueremo a 
stare dignitosamente in questo carce-
re, quindi con grande serenità auguria-
mo un benvenuto e un buon lavoro al 
dottor Parisi. Nella contentezza del suo 
arrivo, comunque non dimentichiamo 
la nostra “zia Lucia” che rimarrà sem-
pre nei cuori della sezione femminile.

sandra ariota
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L’idea era quella di abitare lo spazio 
del carcere, e in particolare del re-
parto femminile, dove tutto, a par-
tire dalle celle, sembra fatto per 

mimetizzare la prigione e trasformarla 
in rifugio. 
Chiusa nella tua stanza copri con tende 
e drappi la cella e la trasformi in casa, 
ma quando esci? Anche i corridoi dove-
vano cambiare faccia e allora in un pri-
mo momento si è pensato di dipingere 
i muri per trasformarli in strade, con la 
pensilina dell’autobus, la segnaletica, i 
cartelloni pubblicitari. O perché no? I 
graffiti, l’arte di strada, i muri che rac-
contano. 
Partendo da queste riflessioni è partito 
il progetto Il Cielo in una Stanza, fatto 
dalla cooperativa Zigoele in convenzione 
con l’Accademia di Belle Arti di Brera. 
“È così, quasi in modo del tutto naturale 
– spiegano - che abbiamo pensato ad un 
progetto nuovo, innovativo e di grande 
utilità non solo per le detenute ma per la 
struttura, non dobbiamo infatti dimenti-
carci di tutti gli operatori che lavorano 
all’interno del carcere e che quotidiana-
mente ne “vivono” gli spazi” .
Un incontro importante ha dato forza al 
progetto, quello con le poesie straordi-
narie di Ivan Tresoldi (giovane poeta e 
artista milanese) che hanno immedia-
tamente parlato al cuore delle donne 
trascrivendo sentimenti e stati d’animo 
condivisi nel gruppo, da qui la scelta di 

GRaFFItI – Vernice e poesie

I muri che parlano del reparto 
femminile

trascriverle sui muri. Ivan è venuto in 
carcere, ha incontrato le donne: la sua 
reazione è stata di grande entusiasmo 
e le sue poesie hanno incominciato a 
ricoprire i muri, mescolandosi ad altre 
immagini e parole. Un grattacielo, uno 
dei tanti che stanno imbrattando Mila-
no, un’ombra che sfreccia in bicicletta, 
un altro, a braccia aperte, che forse vuo-
le fermarti o forse abbracciarti e accoc-
colato su un calorifero un gatto irreale, 
con la coda d’oro. 
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IL LIBRo – Michel Foucault, L’emergenza delle prigioni

Parlando di carcere, diritto e controllo

In Italia il carcere è un’emergenza, 
una delle tante “eterne emergen-
ze” italiane. Oggi è più che mai ne-
cessario tornare a chiedersi: come 

si vive in carcere? A che cosa servono 
davvero i mesi e gli anni di detenzione? 
E perché oggi, ancora oggi, nel senso 
comune è ancora così forte l’idea del 
carcere come strumento indispensabi-
le per la “pace sociale”? Perché ancora 
oggi il carcere è ritenuto dai più come 
uno strumento di “giustizia”? Davvero 
il carcere è un’istituzione che “rieduca”, 
che permette a chi ci finisce di rein-
serirsi nel mondo del lavoro? L’emer-
genza delle prigioni. Interventi su 
carcere, diritto, controllo è un libro 
di Michel Foucault che ci ricorda che 
la cosa essenziale, parlando del carce-
re, anche e soprattutto per metterlo in 
discussione, è cercare di far conoscere 
in ogni modo la sua realtà quotidiana, 
le condizioni di vita nel senso più con-
creto del termine, all’oppressione così 
diffusa e alla violenza che vi dominano. 
Bisogna favorire in ogni modo la cir-
colazione delle informazioni, bisogna 
che sul carcere non vinca il silenzio, e 
che i carcerati non siano ridotti al si-
lenzio. L’emergenza delle prigioni 
raccoglie tutti gli interventi di Michel 
Foucault nei suoi quindici anni di mi-
litanza (allo stesso tempo filosofica 
e politica) sul tema delle prigioni, del 
sistema penale e delle ideologie che ne 
stanno alla base, permette anche di ri-
costruire l’emergenza del carcere nel 
senso della sua origine, mostrandone 
quale funzione esso abbia assunto nella 
società e nell’economia del passato e in 
quelle del presente (vi ritroviamo tut-
ta la lezione di Sorvegliare e punire, 
del 1975 in cui Foucault ricostruisce la 
nascita della prigione). L’interesse del 
filosofo francese per il carcere risale 
ai primissimi anni Settanta, al periodo 
in cui ha deciso di occuparsi in prima 
persona della questione, contribuendo 
in maniera determinante alla creazio-
ne del G.I.P. (Groupe d’information 
sur les prisons), il cui scopo è quello 
di permettere che dalle prigioni fran-
cesi uscisse il maggior numero di in-
formazioni e di voci. Non si trattava, 
in sintesi, di fare semplicemente una 
“inchiesta” sulle prigioni, di studiare e 
diffondere i rapporti “ufficiali” prodotti 
dalle istituzioni e dagli esperti (psicolo-
gi ecc.), quanto piuttosto di far parlare, 
di restituire il diritto di parola ai dete-

nuti e ai loro familiari, far emergere il 
loro punto di vista, far raccontare loro i 
soprusi e le violenze che subiscono, far 
raccontare una vita in cui, assieme alla 
privazione della libertà, molti altri di-
ritti venivano e vengono tuttora “sospe-
si”. Riportiamo qui la parte essenziale 
del manifesto del G.I.P, distribuito alla 
stampa l’8 febbraio 1971:
Nessuno di noi è sicuro di poter sfug-
gire alla prigione. Oggi meno che 
mai. Sulla nostra vita di tutti i gior-
ni il controllo poliziesco si rafforza: 
in piazza e nelle strade; attorno agli 
stranieri e ai giovani; il delitto di 
opinione è ricomparso; le misure 
antidroga moltiplicano l’arbitrio. 
Siamo sotto il segno del fermo di po-
lizia. Ci viene detto che la giustizia 
ha oltrepassato i propri confini. Lo 
vediamo bene. Ma se fosse la polizia 
ad averli oltrepassati? Ci viene det-
to che le prigioni sono sovraffollate. 
Ma se fosse la popolazione a essere 
sovra-imprigionata? Si pubblicano 
poche informazioni sulle prigioni: è 
una delle aree nascoste del nostro si-
stema sociale, uno degli ambiti oscu-
ri della nostra vita. Noi abbiamo il 
diritto di sapere, vogliamo sapere. 
Ecco perché, insieme a magistrati, 
avvocati, giornalisti, medici, psico-
logi, abbiamo formato un Gruppo 
d’informazione sulle prigioni. Noi 
ci proponiamo di far sapere cosa è 
la prigione: chi ci finisce; come e 
perché ci finisce; che cosa vi acca-
de, cosa è la vita dei prigionieri, e 
anche quella del personale di sor-
veglianza; che cosa sono i fabbrica-

ti, l’alimentazione, l’igiene; come 
funzionano i regolamenti interni, il 
controllo medico, i laboratori; come 
se ne esce e cosa significa, nella no-
stra società, essere uno di quelli che 
ne sono usciti. (p. 31) Per far questo, 
il G.I.P. ha cercato di distribuire dentro 
e attorno alle prigioni il maggior nu-
mero di questionari, ha cercato di far 
giungere nelle carceri il maggior nume-
ro di notizie su quanto si faceva allora 
nella società francese per costringere 
il potere a interessarsi del carcere, ma 
col fine di mettere in questione l’idea 
stessa della detenzione. Anche perché 
il carcere e i suoi “abitanti” hanno un 
ruolo importantissimo nell’accettazio-
ne da parte della opinione pubblica di 
un numero sempre più grande di con-
trolli, come di una presenza sempre più 
grande delle forze dell’ordine, in nome 
della sicurezza.
Ancora con Foucault: Senza delin-
quenza non c’è polizia. Che cosa 
rende sopportabile alla popolazione 
la presenza e il controllo poliziesco 
se non la paura del delinquente? 
Quest’istituzione così recente e così 
pesante della polizia non si giustifi-
ca che per questo. Se accettiamo in 
mezzo a noi questa gente in unifor-
me, armata, mentre noi non abbia-
mo il diritto di esserlo, che ci chiede 
i documenti, che si aggira dinanzi 
alle nostre porte, come potrebbe es-
sere possibile se non vi fossero i 
delinquenti?(p. 175). Per Foucault 
il carcere serve anche per ricordare a 
tutti, a tutti i “liberi”, dell’esistenza dei 
“criminali”, della loro pericolosità sem-
pre incombente. Senza dimenticare 
che l’informazione e tante produzioni 
televisive (quanti sono ormai i film e i 
telefilm dedicati a investigatori e poli-
ziotti?) fanno il resto.
La questione era ed è quella del silenzio, 
di battere la censura e il conformismo 
che sempre domina i discorsi sul car-
cere. Occorre, con Foucault, far emer-
gere la contraddizione fra il “successo” 
del carcere (nel senso di una istituzione 
tanto forte da sembrare inattaccabile) 
e il suo fallimento ormai altrettanto in-
discutibile.

Francesco paoLeLLa

Michel Foucault, L’emergenza delle 
prigioni. Interventi su carcere, dirit-
to, controllo, La casa Usher, Firenze 
2011, 303 pagine, 24,5 euro
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StoRIa InFInIta

Stanotte non riesco a dormire
provo a buttare giù due righe
e invento la storia di due vite

Storia dura e travagliata ma 
vissuta ogni istante di ogni
singola giornata

Riesco a immaginare tutti 
i momenti vivi e pieni di passione 
che danno forza a questa nostra 
storia infinita

La storia non la completerò mai 
anche se passasse tutta una vita

La nostra non diventerà mai
una rosa appassita.

Katia Zaso

aSpEttamI

Camminerò con te
se mi saprai aspettare
Camminerò con te
in questi giorni di primavera.
Ho voglia di stare con te
a braccetto lungo sentieri
tra alberi verdi e fiori di bosco.

Mi piace questa stagione
che genera nuove ancestrali passioni,
ho desiderio del tuo volto
di labbra che sanno sorridere
non so come potrebbe essere…
come potrei vivere senza di te:
indosserei un cappotto.

Un cappotto di ammuffito colore,
trascinerei i miei incerti passi
come su sentiero sconnesso:
sarà sempre inverno,
inverno tetro dentro me
con pensiero perenne d’amore.
Camminerò, come con te
anche quando non avrò più
nei miei passi il vigore.

Luciano Petroni

IL BuIo

La sera ricuce la mia anima
Riveste il mio vuoto
Riveste l’altra oscurità
Quella che vive dentro di me,
come un labirinto
dove sono sicura di
entrare
ma non certa di uscire.

Lucia Emmanuele

anDREmo

Quando l’aria odora 
foglie bagnate
e l’autunno apre
i suoi occhi castani
è la tua mano nuda 
che cerco per andare
a cogliere insieme
un po’ di speranza,
un po’ d’amore per noi
e accarezzo i tuoi
capelli che profumano
d’arancio e vedo scendere
un velo grigio di pioggia
e aspirerò il tuo profumo
finche non mi sentirò
in te e noi due ebbri di noi.

Angelo Palmisano

VoCI

Sono i miei occhi senza pace
che più mi tormentano
è sufficiente leggere
la  molteplicità delle voci
in questo risiede la pericolosità.
L’uomo di latta recupera il cuore
solo allora
le voci, ridotte al silenzio
da spiriti maligni
intrappolati dalla bottiglia,
volano via.
Così è come oscurare
i colori della realtà
e adattarla al bianco e nero.

Najb El Haddaoui

CaDEnDo

Crescemmo correndo ciecamente
Cercando continuamente cabrate 
controvento
Come chi crede che correndo cambierà 
chissà che cosa
Con concetti conflittuali contrastanti 
Continuammo cadendo continuamente
Comprendendo così che chi corre 
ciecamente 
Controvento, cade catastroficamente.

Carmelo Impusino

non mI FIDo DELLa VIta

Non mi fido della vita
che caccia le nostre anime
per sopravvivere
e noi che ci amiamo,
come due neonati
siamo in attesa
dello spettacolo, del suo carnevale
per vivere e rivivere
emozioni di due
cuori liberi
in attesa che il tempo glielo conceda. 

Mejri  Faouzi

SEntImEnto

Cuore impavido e pieno d’amore
che vive solo nei giorni di sole,
peccato che nella mia vita vana
il sole spunta una volta sola
alla settimana: pochi istanti
molti ricordi e tanti rimpianti
che in fondo mi aiutano 
ad andare avanti.
Solo sgomento e sconforto.
Perché senza colpe della vita
sono stato estorto
ma pensando all’amore 
e rinforzando il sentimento
mi sento più vivo in questo momento…

Thomas

DEStIno CRuDELE

Quando l’infamità
abbaglia la follia
il terrore risveglia
la triste malinconia.
 
Sento le grida strazianti
dei bambini di 
Bengasi e Tripoli
nel profondo silenzio
della morte gelida
salutando l’orizzonte
con gli occhi chiusi
asfissiati dal gas
partono in bara 
per riscaldare le case
di Parigi…Lerida
Londra…Empoli.

Sento il senso
della consapevolezza
che deplora la morte
per consentire altre morti
povero destino divino.

Quando saremo anche noi,
uniti e forti,
per ribaltare le somme
di questa malasorte?

Jomàa Bassan

poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia 
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CaLCIo 

Quelli che 
non rispettano le regole
negli ultimi anni nel mondo del calcio italiano abbia-

mo visto e sentito cose e fatti veramente vergognosi. 
Come l’ultimo scandalo che ha causato la penalizzazione di 
sei punti per la squadra dell’Atalanta e la squalifica di vari 
giocatori, come l’ex titolare della nostra nazionale italiana 
Giuseppe Signori, che è stato radiato dal mondo del calcio, 
e Cristiano Doni. 
La chiave di tutto questo scandalo secondo i giudici rimane 
Doni. Si è partiti da lui e da quello che ha fatto per ravvi-
sare e rimodulare la ricostruzione del solo illecito rimasto 
in piedi. 
In tutta questa storia c’è anche stato qualcosa di positivo: 
l’assoluzione di un altro giocatore come Thomas Manfre-
dini, che è risultato estraneo alle porcherie fatte dai suoi 
colleghi giocatori. 
Non è comunque una novità che lo sport più amato dagli 
italiani sia ancora una volta al centro di uno scandalo. 
Questi ultimi eventi si collocano infatti a pochi anni di di-
stanza dalla storica sentenza di condanna a Luciano Moggi, 
al centro dello scandalo definito “Calciopoli”, che è anche 
costato la retrocessione in serie B alla Juventus, e l’asse-
gnazione all’Inter del titolo di campione d’Italia. 
Molti genitori sognano che il proprio figlio possa un giorno 
diventare un calciatore di fama mondiale, ma in un’età di 
formazione per i ragazzi ci si dovrebbe realmente ispirare 
a una sana e corretta competizione agonistica, basata sulla 
lealtà e sul rispetto delle regole del gioco e dell’avversario. 
Questo sarebbe certamente utile anche per la vita futura 
che vivranno i nostri figli, che rischia di incrociarsi con la 
giustizia, se vengono a mancare le regole e il loro rispetto, e 
non solo nel gioco del calcio.

r.m.

sport

mILan

Pato, la moglie 
lo vuole in galera
notizie preoccupanti per i tifosi rossoneri. L’avvocato della 

ex-moglie di Alexandre Pato, Sthefany Brito, ha chiesto 
di arrestare il calciatore del Milan. Al centro della questione 
c’è il mancato pagamento degli alimenti che l’attaccante non 
versa da ormai due anni. A scatenare la richiesta così pesante 
c’è un accordo che i due avevano fatto prima del matrimonio, 
con il calciatore che aveva chiesto alla sua compagna di smet-
tere di lavorare in cambio del pagamento di 50.000 real (poco 
più di ventimila euro) al mese. Una volta divorziati, Pato ave-
va proposto all’ex moglie il versamento di 5.000 real, rifiutati 
da lei, ma il tribunale di Rio aveva confermato il versamento 
di 50 mila real al mese, somma che Pato non ha mai versato. 
Successivamente l’attaccante ha anche ottenuto una sospen-
sione del pagamento, ma intanto l’avvocato che difende la Bri-
to non solo ha chiesto il versamento degli alimenti ma anche 
l’arresto.
(nota: nel caso venisse arrestato a Milano si sa per certo che 
il mister della squadra di calcio del carcere di Bollate ha già 
un’idea su come schierarlo per il prossimo campionato…)

EStatE BoLLatESE – La kermesse di agosto dietro le sbarre

Olimpiadi alla seconda edizione 
anche quest’anno le olimpiadi estive hanno coin-

volto i detenuti di tutti i reparti maschili e femmi-
nile e si sono concluse con successo.
Approfittando della pausa estiva che interrompe 

le attività scolastiche e trattamentali, che impegnano i de-
tenuti in attività comuni, si è infatti dato inizio il 15 luglio 
alla seconda edizione delle “Olimpiadi di Bollate” che ha 
visto partecipare alle competizioni oltre metà delle persone 
ristrette. I Giochi Olimpici sono stati aperti da un tedofo-
ro che ha portato la fiaccola olimpica, simbolo di pace e 
aggregazione, presso tutti i reparti, e ha concluso la sua 
corsa presso l’area trattamentale. Qui si è svolto un rinfre-
sco, offerto dagli organizzatori, al quale hanno preso parte i 
tedofori, in rappresentanza di tutti i compagni partecipanti 
dei reparti, gli educatori, la sorveglianza e il neo-direttore 
dottor Parisi. Per partecipare ai giochi bisognava versare 
un piccolo contributo che servirà a realizzare le medaglie 
per la premiazione finale e per il rinfresco per tutti i parte-

cipanti, che sarà allestito il giorno in cui si svolgerà la ce-
rimonia di chisura della manifestazione sportiva entro fine 
settembre al campo di calcio. In questa giornata si terrano 
le finali di alcune discipline, verranno premiati i vincitori e 
tutti gli atleti potranno partecipare ad un bel pomeriggio 
di festa.
I giochi comprendono tornei e prove sia interne che esterne 
ai vari reparti, come giochi di carte, scacchi, dama, ping-
pong, calcetto, calcio balilla, tiro alla fune, palla a volo e 
corsa dei sacchi.
Sempre durante la pausa estiva, oltre ai Giochi Olimpici veri 
e propri, nei singoli reparti sono stati organizzati concerti, i 
cineforum e altri momenti di aggregazione.
Approfitto dell’occasione per ringraziare tutti i partecipanti 
ai Giochi, la dottoressa Maria Ruggeri, che ci ha trascinato 
con il suo entusiasmo e le autorità che ne hanno permesso 
ancora una volta lo svolgimento.

rosario mascari
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dove ti porterei
In BaRCa – Le sette perle dell’Arcipelago toscano

Sulla rotta degli uccelli migratori
una vacanza all’insegna del 

mare, in barca, destinazione 
l’Arcipelago toscano partendo 
da Lerici.

Secondo una leggenda una collana di 
perle preziose ornava il delicato col-
lo di Venere, quando si spezzò le per-
le caddero nel Tirreno e diedero vita 
a sette meravigliose isole, quelle della 
nostra destinazione, che divennero poi 
protette dal Parco Nazionale, un parco 
contrastato sin dalla nascita, ma infine 
condiviso, anche se il suo perimetro è 
piuttosto anomalo e gli interessi guar-
dano più alle esigenze degli uomini che 
a quelli della natura.
Ad oggi è il più vasto parco marino 
d’Europa, dove mare e terra si scontra-
no urlando e sussurrando tra loro, con 
la compiacenza di Eolo, dio dei venti, 
incontrandosi su spiagge di ammalian-
te bellezza.
Partenza ore 7 dal porto turistico di 
Lerici, tappa obbligata prima della de-
stinazione nell’Arcipelago, per prova-
re il piacere di stare ormeggiati in un 
romantico paradiso; è obbligo cenare 
al ristorante Il Pirata, sotto la rocca, 
dove si possono gustare i sapori del pe-
sce appena pescato, dai ricci di mare al 
pesce crudo, vere leccornie che in ag-
giunta alla location da veri lupi di mare 
romantici ammalierà la dolce fanciulla 
o fanciullo in vostra compagnia.
Lasciamo il porto con una piccola brez-
za di vento, dopo aver svolto le opera-
zioni di routine ci stabilizziamo intorno 
ai 23 nodi, saremo a Portoferraio in-
torno alle 12, mare tranquillo a parte 
le solite correnti forza 2/3 del canale di 
Piombino, infatti giungiamo in prossi-
mità del porto e ormeggiamo, sarà la 
nostra base logistica durante tutta la 
nostra vacanza.
Per gli amanti del mare, l’imbarcazio-
ne è un Azimut 60 piedi con 2 motori 
MTU da 1050 cv cad. un ottimo fly ben 
attrezzato per le traversate, genova, fu-
runo, ecc.
Credo sia giusto ricordare che Portofer-
raio è il più antico abitato elbano, fu co-
lonia romana di Fabricia, solo nell’epoca 
medievale per le vicine miniere di ferro, 
appare il nome di Feraia; fu possesso di 
Pisa, poi dei duchi di Piombino, con il 
casato dei Medici furono invece valo-
rizzate le possibilità difensive del suo 
porto, attorno al quale si stava svilup-
pando a semicerchio la cittadina, così 

fortificata veniva protetta dagli attacchi 
dei pirati saraceni, fu scelta come base 
della flotta militare del Granducato di 
Toscana e per breve tempo dal 1814 fu 
capitale del Regno dell’Elba, assegnato 
a Napoleone.
Rimangono le testimonianze delle due 
fortificazioni, il Forte Stella e il Forte 
Falcone, la visita è consigliata anche 
alle due chiese cinquecentesche della 
Misericordia e del Santissimo Sacra-
mento, non possiamo poi pensare di 
non visitare la dimora storica di Napo-
leone, colma di cimeli ed arredamento 
dell’epoca.
L’economia verte principalmente sul 
turismo, con una forte spinta nell’ul-
timo anno verso la produzione di vini, 
in ultimo se non prima naturalmente la 
pesca.
Le perle, ora isole, del Parco Nazionale 
dell’Arcipelago Toscano sono sette, pro-
prio come la leggenda, Elba, Capraia, 
Gorgona, Montecristo, Giglio, Piano-
sa, Giannutri, secondo alcuni studiosi 
appartennero un tempo al continente 

ma staccandosi evidenziarono caratteri 
diversi, Capraia vulcanica, Montecristo 
e Gorgona granitiche, Giglio e l’Elba sia 
granitiche che calcaree, per arrivare 
a Giannutri e Pianosa geologicamente 
calcaree.
Sono di fatto un apprezzato luogo di so-
sta sulle rotte dei migratori, ma anche 
habitat di particolari vegetazioni e per 
entità botaniche relitte.
L’Elba poi, è uno scrigno pieno di ric-
chezze mineralogiche: parliamo di ol-
tre 150 specie individuate e una storia 
mineraria che ci riporta al tempo degli 
Etruschi e dei Romani, tra i primi a 
sfruttare i giacimenti di ferro e rame, 
le miniere di ferro sino a qualche de-
cennio fa alimentavano gli altiforni di 
Piombino e Livorno; l’Elba è anche al 
centro di prodotti culturali e di vicen-
de umane, le sue chiese romaniche, 
l’impareggiabile costruzione della città 
fortezza di Cosmopoli (oggi Portoferra-
io), il santuario di Monserrato e da non 
dimenticare seconda patria dell’esilio 
di Napoleone Bonaparte, che ha lascia-
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dove ti porterei
to segni indelebili della sua presenza in 
tutta l’isola, scegliendo come dimora 
proprio Portoferraio nel periodo in cui 
abdicò (maggio 1814 - marzo 1815).
L’isola d’Elba ha forma triangolare e 
presenta una complessa struttura roc-
ciosa, che culmina con il monte Capan-
ne di 1.019 metri raggiungibile anche 
da Marciana in cabinovia, a Porto Az-
zurro è situata la secentesca fortezza 
spagnola di Portolongone (poi adibita 
a penitenziario), a Rio Marina non può 
mancare l’interessante visita al Museo 
minerario elbano, ospitato nel Palazzo 
Comunale.
Un accenno culinario, visto che ormai 
si avvicina la sera e finiti gli ultimi 
controlli all’imbarcazione possiamo or-
ganizzare la cena a Portoferraio; ricor-
dare che la marina di sera con tutte le 
imbarcazioni illuminate è qualcosa di 
magico credo sia superfluo, lo struscio 
serale dei turisti, anche curiosi, per ve-
dere gli yacht è caotico, dalla marina, 
praticamente isola pedonale, si accede 
dalle mura alla città vecchia di Porto-
ferraio che si trova sulla costa setten-
trionale dell’isola e ne è anche il centro 
principale. Appena entrati i nostri oc-
chi sono attirati dalle mille offerte delle 
bancarelle dell’artigianato elbano, diffi-
cile distogliere l’interesse delle signore, 
una volta riuscita questa impresa non 
rimane che scegliere il ristorante.
Le offerte sono tante più o meno bla-
sonate, però la scelta cade su un loca-
le semplice, da Angelo proprio sotto le 
mura, dove a mio avviso il cuoco, anche 
pescatore, con i suoi piatti esprime la 

vera essenza di una cucina semplice, 
mirata alle origini del territorio e le-
gata alle materie prime; con del pesce 
pescato personalmente e offerto diret-
tamente ricci, gamberoni, astici e una 
frittura mista servita sulla vecchia car-
ta del macellaio -ricordate quella gialla 
per intenderci - senza macchie di olio 
(questo la dice lunga sulla leggerezza di 
come viene cucinata) senza dimentica-
re il bianco elbano, vino colmo di sapori 
e di corpo: Angelo è il profeta delle buo-
ne etichette.
Si conclude la cena, un ultimo sguar-
do alla bancarelle per i piccoli acquisti 
dopo le prime indecisioni e ci dirigiamo 
verso la nostra barca, ultimo bicchiere 
nel pozzetto e andiamo a riposare pron-
ti per la mattinata.
Per uno sfizio sportivo dobbiamo ricor-
dare che l’isola è stata sede del famoso 
rally dell’Elba, chi volesse cimentarsi 
con l’auto o la moto può farlo, una parte 
del percorso è sempre percorribile.
Per ambientarci faremo nella prima 
giornata un giro intorno all’isola, avere 
la possibilità di farlo con la barca ti fa 
assaporare profumi e colori e ferman-
doci nelle baie più belle scopriremo 
posti impensabili, dove sembra che ti 
chieda solo di tuffarsi; località come 
Capoliveri, Fettovaia con la sua spiag-
gia bianchissima, il golfo di Procchio e 
poi Porto Azzurro, degna della fermata 
serale al porto, giusto in tempo per il 
fantastico Cacciucco del ristorante La 
Rocca, altro locale incantevole, con una 
vista mozzafiato, un locale romantico 
dove la luce delle candele sui tavoli e 

i profumi della macchia mediterranea 
fanno ammorbidire anche i cuori più 
duri.
La sera dopo cena visita al solito mer-
catino, sembra il solito ma non è così, 
novità elbane e non, forse superiore 
come bellezza a quello di Portoferraio, 
la piccola marina fa da contorno ed è 
un susseguirsi di piccoli locali dove gu-
stare qualche bibita ascoltando un po’ 
di musica.
Non dimentichiamo che sia all’Elba che 
a Capraia nidifica il falco pellegrino, al-
tra rarità è il gabbiano corso vero ospite 
dell’Arcipelago.
Ritorniamo in barca, l’indomani sal-
piamo alle 7,30 direzione verso un’altra 
perla: Capraia.
Salutiamo via radio gli operatori del 
porto sempre gentili e attenti e uscia-
mo puntando la rotta, il mare è una ta-
vola la nostra barca scivola sull’acqua, 
raggiungiamo i 33 nodi siamo “a tutta 
forza”, se dovessimo ripetere questa 
vacanza nel periodo 25 agosto 10 set-
tembre avremmo la fortuna di navigare 
verso Capraia con qualche delfino che 
in quel periodo popola le acque dell’ar-
cipelago e si diverte seguendo la imbar-
cazioni con evoluzioni per attirare l’at-
tenzione dei diportisti.
Ci avviciniamo, ricordiamo qualche 
notizia sulle sue origini, a Capraia è 
nato il Parco nazionale dell’Arcipelago 
Toscano, gli Etruschi la chiamarono 
“pietrosa” per i Romani fu la terra delle 
“capre”, Capraia è il frammento di un 
vulcano esploso cinque milioni di anni 
fa, le sue colate laviche scintillano an-
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cora nei dirupi marini della Punta dello 
Zenobito; l’isola era dimezzata sino ai 
primi anni 80, allora c’era la colonia pe-
nale agricola, chiusa improvvisamente 
nel 1986, in poche settimane l’econo-
mia dell’isola finì nel baratro, pensate 
allora gli abitanti erano 500 ora sono 
circa 150, notizie che la signora Bes-
si, delegata sull’isola del Parco Marino 
è sempre disponibile a fornire, visto 
l’amore che la lega a quel lembo di terra 
in mezzo al mare.
L’acqua ha una trasparenza che non 
sembra di essere nel Tirreno, un isola di 
grande bellezza, dal fascino mozzafiato, 
girando intorno ogni punto è una picco-
la oasi cristallina, con colori e specie di 
pesci che lasciano senza respiro, il Parco 
sta lavorando bene e la salvaguardia del-
la sua integrità è ai massimi livelli.
La flora della Capraia con le sue basse 
distese di gariga e macchia ricorda la 
Corsica, troviamo il giglio marino sar-
do e lo zafferano isolano, vale però la 
pena di fare un immersione sino a 8/10 
metri, questa profondità è sufficiente 
per vedere con quale cura e protezio-
ne sono accuditi i fondali, risali in su-
perfice con la muta leggera che diven-
ta bianca dal sale che vi si attacca, in 
barca il sale sulla pelle si evidenzia, i 
profumi ti inebriano, se poi la cambusa 
offre delle bruschette appena fatte con 
un bicchiere di bianco freschissimo, di-
rei che insieme alla vostra compagna o 
compagno vi sembrerà di aver raggiun-
to l’estasi.
Lasciamo questa oasi e ci dirigiamo 
verso la nostra base, Portoferraio, di-

menticavo a due miglia dal porto c’è il 
Cantiere Nautico Elbano, da ricordare 
perché oltre a darvi notevoli aiuti in 
caso di bisogno tecnico è stato anche la 
sede della “brigata di Mascalzone Lati-
no” seconda barca a gareggiare in Cop-
pa America; arriviamo in porto, doccia 
veloce e riassetto dell’imbarcazione 
ma non è finita salpiamo di nuovo in 
serata andremo a cena in un ristoran-
te raggiungibile anche dal mare, pochi 
diportisti lo conoscono, per chi naviga il 
posto è riservato, è raggiungibile anche 
da terra ma con una strada impratica-
bile, la proprietaria è una signora tede-
sca, il marito italiano fedele servitore 
della teutonica padrona di casa che 
stabilisce a secondo delle giornate ciò 
che si deve mangiare, l’avventore non 
è tenuto a discutere, inutile dire che il 
posto è divino ed il pesce sublime; (non 
menziono il nome in quanto la padrona 
tiene ben distanti guide specializzate, 
siti enogastronomici e i clienti sono ri-
gorosamente tenuti a non dare indiriz-
zo, il nuovo è gradito solo se accompa-

gnato da un vecchio cliente, in fondo si 
è sempre secondi di qualcuno).
Rientriamo a Portoferraio per la not-
te, domani sarà un’altra avventura, 
destinazione il Giglio, altra isola dove 
il mare lascia senza respiro, l’Arcipe-
lago non può che essere visitato tutto, 
ogni angolo di queste perle ti lascia un 
ricordo indelebile, il nostro bel Paese 
dovrebbe occuparsi di più del territo-
rio, delle bellezze che abbiamo in ogni 
angolo dei nostri confini, il Parco nazio-
nale dell’Arcipelago Toscano continua 
a vivere e progredisce nel suo intento 
solo ed esclusivamente per l’opera che 
i volontari offrono ogni giorno, regalan-
do a noi la possibilità di visitare luoghi 
incantevoli.
Prendetelo come un consiglio, andate a 
visitare una di queste isole, basta anche 
un piccolo gommone e vi accorgerete di 
quanto c’è intorno a voi, forse vi sem-
brerò esagerato ma sono legato a queste 
isole per ricordi importanti e piacevoli di 
un recente passato, anche questo nulla 
toglie alla bellezza dei luoghi.
Andare per mare mi ha sempre affasci-
nato, mi ha sempre rapito, ho portato 
con me molte persone e devo dire che 
tutte sono state stregate, sono tutte 
tornate con il sapore del mare avendo-
lo vissuto direttamente, uscire in mare 
all’alba è una esperienza impagabile, il 
mare lo vivi è li tutto da godere, la na-
tura è ai tuoi piedi o forse è meglio dire 
che sei tu ai piedi della natura, se poi 
accanto a te c’è chi desideri allora hai 
proprio tutto.

Francesco rossi
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BRaSILE

In galera ma da Miss
La bellezza passa anche dal carcere. Ecco così che nel car-

cere femminile di Brasilia il 9 agosto si è svolto per il terzo 
anno il concorso per eleggere Miss Penitenziario 2011. Tra 
agenti di polizia penitenziaria con i fucili in mano, aspiranti 
Miss con evidenti tattoo e compagne di cella disposte ordina-
tamente in file di sedie pronte ad applaudire, la vincitrice è 
stata la detenuta Raira Paixao che ha dovuto superare la con-
correnza di 12 finaliste selezionate tra circa 100 partecipanti. 
(panorama.it)

BRaSILE 2

Che oche quelle guardie….
Sempre dalla capitale del Brasile arriva la notizia di un gra-

dito ritorno sulla scena delle… oche! Ebbene sì, le famosis-
sime oche del Campidoglio sono tornate, duemila anni dopo. 
Una prigione brasiliana ha infatti assunto due oche per fare 
la guardia contro le possibili evasioni: “Fanno molto rumore 
se vedono strani movimenti” ha detto il guardiano Wellington 
Picanco. La struttura penitenziaria che si trova nel nordest 
del Paese è stata costruita per accogliere 153 persone e ne 
contiene invece 255. Le oche, sempre secondo quanto dico-
no i responsabili del carcere, avviserebbero anche in caso di 
scontri fra gang rivali. (developingreport.it)

L’EX StELLa DI CSI

Gary Dourdan 
potrebbe finire al fresco
Gary Dourdan, ex stella di CSI, è nei guai, potrebbe finire 

in carcere. Già arrestato nel 2008 per possesso di eroina, 
ecstasy e cocaina, ai primi di luglio ha tamponato con la pro-
pria auto un numero imprecisato di automobili in un parcheg-
gio. Inizialmente sembrava che l’attore fosse sotto l’effetto di 
ecstasy, ma gli esami hanno rilevato tracce di Oxycontin, det-
to anche “eroina della mutua”. Un potente analgesico diffuso 
tra i tossicomani che hanno difficoltà a raggiungere le grandi 
città, dove è ovviamente più semplice reperire sostanze ille-
gali. Purtroppo per detenere questo tipo di farmaco ci vuole 
la ricetta medica, che Gary non aveva, e per questo ora rischia 
una condanna a 12 mesi di reclusione.

InDIa

Un penitenziario per soli Vip
Si trova vicino a Nuova Delhi il carcere dei primi ministri, 

dei parlamentari e dei ricchi uomini d’affari. Per due volte 
almeno un leader del governo del Paese asiatico vi è stato 
rinchiuso e per tre volte le alte mura del penitenziario hanno 
accolto un membro del parlamento. Non si tratta certamente 
di un hotel a 5 stelle, come quelli che alcuni degli “inquilini” 
del carcere sono abituati a frequentare. Gli alloggi del peni-
tenziario Tihar sono spartani; non c’è aria condizionata, ma 
rispetto agli altri istituti le condizioni di vita sono diverse: ci 
sono ogni giorno corsi di yoga e meditazione. C’è anche una 
sorta di servizio in camera e i pasti caldi arrivano tre volte al 
giorno. Tra gli attuali ospiti ci sono il  ministro delle telecomu-
nicazioni (cella n° 1) mentre alla 4 c’è un esponente di spicco 
del Partito del Congresso accusato di essere responsabile del-
la scadente preparazione ai Giochi del Commonwealth del-
lo scorso anno e di aver intascato diversi milioni in tangenti. 
Nella cella 3 c’è un illustre rappresentante del mondo delle 
telecomunicazioni accusato di corruzione. Non mancano le 
donne. Come la figlia di una delle figure politiche più potenti 
nel sud dell’India, anche lei coinvolta nello scandalo delle te-
lecomunicazioni. (giornalettismo.com) 
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LIVoRno 

I detenuti raccontano 
l’Italia a puntate
Ci sono tanti modi per celebrare i 150 anni dell’Unità d’Ita-

lia. Il Laboratorio Teatrale ARCI della Casa Circondariale 
di Livorno ci ha provato con “Italia a puntate”, uno spettacolo 
teatrale realizzato da Alessio Traversi in collaborazione con 
Marco Bruciati che lo ha messo in scena insieme alla compa-
gnia dei detenuti e con la partecipazione delle scuole di danza 
cittadine. “Noi – dice il regista – abbiamo provato a raccontare 
questo avvenimento dal punto di vista di chi la Storia non l’ha 
fatta ma l’ha subita, quello della popolazione che aveva paura 
di chi avrebbe dovuto liberarla, quello dei tanti capri espiatori 
su cui la Storia è passata sopra, a volte in modo figurato a vol-
te in modo del tutto materiale, con le sue pesanti ruote, stri-
tolando corpi e cancellando l’anelito a un Paese diverso. Ne è 
venuta fuori una breve e grottesca storia illustrata a puntate, 
i cui protagonisti reali non sono Pisacane, Matteotti, Pasolini 
e le storie di martirio che essi incarnano, ma il violento mec-
canismo di smaltimento di tutto ciò che rappresenta una di-
versità e una deviazione dal cammino del supposto progresso. 
Oggi che non è più così facile distinguere tra buoni e cattivi, 
oggi che sembrerebbe non esserci più in giro nessun ufficiale 
borbonico pronto a passare per le armi un repubblicano, spes-
so si fatica a trovare qualcuno cui dare la colpa di tutto per 
mettersi l’anima in pace. Bisogna ammetterlo: i tempi sono 
cambiati. Del resto, se è difficile trovare grandi uomini cattivi, 
in buona misura si possono trovare molti piccoli uomini qua-
lunque disposti a credere in cose cattive.” (repubblica.it)

in breve

Il quotidiano Austrian Times dà notizia della Signora Nikita 
Shanina, di 45 anni, la donna delle pulizie di uno studio den-

tistico di Tula, Russia, che improvvisamente ha voluto prova-
re anche lei il brivido di strappare un dente. La Shanina, sen-
za nessuna preparazione professionale, si è infilata il camice 
bianco, ha legato alla poltrona una paziente di 10 anni, lì in 
attesa del “vero” dentista, e senza tante storie le ha estratto 
un dente – perfettamente sano purtroppo... La mamma della 
ragazzina, richiamata delle terribili urla, è arrivata trafelata 
dalla sala d’attesa e ha salvato la piccola da ulteriori danni. 
L’intero episodio è stato ripreso dalle telecamere di sicurezza. 
La dentista improvvisata rischia fino a cinque anni di galera.  
(russia-italia.com)

BaRI

“Made in Carcere” 
sfila all’Ikea
Li abbiamo conosciuti a “Fa’ la cosa giusta”, la fiera del 

consumo solidale, e adesso “Made in Carcere” ha sfilato 
all’Ikea di Bari. L’abito non fa il monaco, ma la tenda può 
fare l’abito. E il cuscino può diventare borsa. Certo, all’Ikea 
la creatività è di casa, anche solo per il fai da te indotto della 
sua filosofia. Ma stavolta il fine è ancora più nobile: sostenere 
l’attività dell’associazione “Made in Carcere”, che cerca di 
dare un futuro alle donne recluse nei penitenziari di Trani e 
Lecce attraverso la creazione di laboratori di cucito “creati-
vo”. Che stavolta hanno avuto come materia prima i mate-
riali di magazzino dell’Ikea di Bari, dove i capi sono andati in 
passerella indossati da una decina di soci Ikea Family. Capi 
bellissimi anche se riciclati. O forse, proprio per questo. La 
filosofia del riciclaggio, in tempi di crisi, fa comodo, ed è an-
che facile fare di necessità virtù. Ma basterebbe veramente 
molto poco per farla diventare una vera e propria scelta di 
vita. (antennasud.com)

noRVEGIa

Reclusi con rispetto
niente ergastolo ma pene che arrivano fino ai 21 anni ol-

tre a trattamenti rispettosi della vita e della dignità delle 
persone recluse. Nelle celle ci sono tv, frigorifero e doccia (da 
noi alcuni detenuti riescono a farla una volta a settimana). 
Le celle spesso sono “stanze singole”, ben arredate come lo 
stile Ikea impone. Non mancano le cucine e i poliziotti sono 
abituati a considerare i detenuti non come corpi da custodire 
ma come persone che hanno bisogno di essere inserite nuova-
mente nella società, con una speranza e un futuro.
Chiunque abbia visitato i penitenziari norvegesi li paragona a 
case universitarie ma si tratta invece di vere e proprie carceri 
che ospitano violentatori, narcotrafficanti, omicidi, come in 
ogni carcere che si rispetti. 
Un esempio su tutti, il carcere di Halden, alla periferia di Oslo, 
che viene considerato il carcere più avanzato del mondo.(qui 
tra l’altro è stato mandato Anders Breivik, l’autore dell’atten-
tato di Oslo). 
I detenuti sono in totale meno di 4 mila e le loro condizioni 
di vita sono quelle previste anche in Italia, peccato che qui 
esistano solo rare eccezioni in cui la norma è rispettata. Anzi, 
pensandoci bene le carceri norvegesi assomigliano parecchio 
a Bollate. Lì come qui l’unica privazione (e non di poco conto) 
è quella della libertà. Non si tratta di buonismo ma di lungi-
miranza. Sarà per questo che i norvegesi hanno il numero di 
reati più basso del resto d’Europa e anche la recidiva, visto il 
pieno successo del reinserimento, è assai rara. 
(clandestinoweb.com)

In RuSSIa

Dentista per un giorno




