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EDITORIALE

Una città - e Fossano non fa eccezio-
ne - è il risultato di tanti fattori e di
tante presenze. C'è la storia, ci sono le
tradizioni, ci sono le strutture, ci sono
le case, le strade, le fabbriche, gli uffi-
ci, i negozi... ci sono le persone, ci
sono le voci, ci sono le emozioni, le
speranze, le ansie, le gioie, i dolori...
insomma c'è la vita nella sua comples-
sità, nella sua bellezza, nelle sue fati-
che. Molto della città è visibile e per-
cepibile, in modo immediato.
Tantissimo è invece dietro le quinte,
meglio dietro le pareti, magari dentro i
cuori. E queste due... città vanno in
qualche misura fatte incontrare, vanno
intrecciate, vanno agganciate recipro-
camente. Un terreno su cui trovare
unita questa "doppia" città (che si vede
che non si vede) è quello della comuni-
cazione. Che non è chiacchiericcio
informale, ma veicolo di informazione,
scambio di opinione, condivisione di
valori, dibattito ed approfondimento
nella diversità positiva e nella pluralità
delle posizioni. Pensavo un po' a questo
scenario, nel raccordare e precisare il
senso di una collaborazione instaurata
da "La Fedeltà" con il foglio "La
Rondine", espressione del mondo del
carcere. Sono cinque anni che questa
"voce" da oltre le sbarre si fa sentire. E
ci porta, nero su bianco, la realtà
umana, sociale, concreta di chi è fos-
sanese per un tempo più o meno lungo,

ma non
può assu-
m e r e
appieno la
vita della
c i t t à ,
dovendosi
l i m i t a r e
all'interno delle mura del carcere
appunto. Ma quelle mura non sono
umanamente impenetrabili. Dividono
certo dal resto della città, ma sono
anche un singolare trait-d'union perché
anche lì è... Fossano. Anche lì ci sono
storie, emozioni, sentimenti, inquietu-
dini, speranze, voglia di riscatto, senso
dell'amicizia, desiderio di farsi senti-
re... Ecco spiegato il ruolo prezioso de
"La Rondine", sulle cui ali (o pagine)
volano idee ed aspirazioni, magari
anche sconforti e disappunti... sempre
vi passa il plusvalore dell'umanità che
non perde dignità solo perché deve
scontare una pena. Un giornale dal car-
cere serve per questo. A far comunica-
re tutti con tutti. E nei tutti, ci sono
anche dei detenuti. Perché comunicare
è meglio, sempre, per tutti.
Comunicare è vivere e sperare. E' non
esser soli o disconnessi. Buon volo a "La
Rondine" che da cinque anni continua a
librarsi oltre le sbarre ed oltre le mura.
Contribuisce a fare di Fossano una città
più completa, grazie a tutti i suoi pro-
tagonisti, anche quelli più nascosti.

SULLE AALI DDE ""LA RRONDINE"
PER FFAR CCOMUNICARE TTUTTI CCON TTUTTI

a cura di Corrado Avagnina direttore de "la Fedeltà" 
In occasione dei cinque anni de “La Rondine”
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Era un tardo pomeriggio
quando incominciarono le
pratiche di ingresso, faceva
un gran freddo fuori e la mia
percezione della gravità del
momento che stavo di nuovo
vivendo, mi strinse il cuore.
Rispondevo con monosillabi
alle domande di "routine",
scorrevo la mia vita come in
un film, i pensieri e i ricordi
si accavallavano in un vorti-
ce di sensazioni dolorose,
partivano dalla prima carce-
razione fino al momento pre-
sente in cui venivo portato in
cella per la notte. Ancora una
volta il mio cuore sanguinava
ma questa volta mi sentivo
meno solo; gli Agenti erano
comprensivi, mi accompa-
gnavano alla mia cella con
rispetto, correggendo con
benevolenza le cose che tra-
lasciavo di fare, come un
imbranato ancora sotto
"choc" carcerario. 

In questa prima notte, qui
a Fossano, miei ricordi vaga-
no alle "altre volte", in altri
Istituti ....

La mia vicenda parte da
lontano, come tanti altri che
hanno avuto guai con la giu-
stizia.

Ogni dieci anni circa entro
nelle patrie galere, anche se
ogni volta mi cospargo il
capo di cenere e faccio il pro-
posito di non avvicinarmi
mai più a persone "di vita".

La prima carcerazione la
espiai negli anni '60 - un
anno e otto mesi per rapina
impropria, in un istituto fati-
scente certamente non al
passo con i tempi. Le celle
avevano delle bocche di lupo
come aperture, erano senza
riscaldamento e senza acqua

corrente - solo due brocche
di metallo davanti al cancel-
lo, una per attingere un boc-
colino d'acqua da bere e l'al-
tra per lavarsi; inoltre uno
scarico in un angolo non pro-
tetto serviva anche da gabi-
netto (sic!).

L'abbigliamento era car-
cerario, perché all'ingresso
veniva trattenuto tutto ciò
che era civile e veniva conse-
gnata la divisa a righe di
panno che, a metà anni '60,
era diventata marrone in
tinta unita. 

Per quanto riguarda la
corrispondenza, era vietatis-
simo tenere matite, penne o
biro e carta bianca; solo pre-
via domandina, una volta
alla settimana, si  veniva
attrezzati di carta, penna e
busta.

L'Italia cominciava, con il
"boom" economico, a risolle-
varsi dagli anni del dopo-
guerra, ma il carcere conser-
vava il suo regolamento anti-
co e borbonico che contrap-
poneva il personale di custo-
dia, formato in modo milita-
resco, ai detenuti, senza
alcuna concessione ad un
minimo di rispetto e di
comunicazione. La popola-
zione carceraria, composta
da una grossa percentuale di
giudicandi, ribolliva di tanta
rabbia e rancore che poteva-
no sfociare in episodi di vio-
lenza, in lotte tra bande ed
era molto difficile non esser-
ne invischiati. Per il persona-
le lo stress lavorativo era
notevole e per il detenuto la
galera diventava molto
"lunga", senza risultati di
rieducazione e reinserimen-
to nella vita normale.  

Alla fine degli anni '70,
varcai di nuovo il portone
per un reato di ricettazione e
falso, scontando nove mesi
ed avendo un anno condona-
to.

Trovai l'ambiente in evo-
luzione. In quidici anni lo
stesso carcere si era trasfor-
mato in modo più civile,
dotato di servizi, docce, celle
tramezzate, meno promi-
scuità ma più violenza.

Erano gli anni in cui
"nuovi eroi", con una cultura
superiore alla media, creava-
no movimenti sovversivi,
macchiandosi di delitti e
reati. Li affiancavano "sup-
porter" carismatici, dotati di
una dialettica semplice ma di
effetto, che arruolavano e
indottrinavano i delinquenti
comuni con programmi ever-
sivi e di scontro anche dentro
le mura, dove le rivolte e le
evasioni erano all'ordine del
giorno creando in loro illu-
sioni pagate duramente con
tanti anni di galera in più.
Per sé, invece, dopo la fine
della guerriglia urbana,
mediante dissociazioni e
pentimenti, riuscirono a
strappare solo pochi anni,
inserendosi poi facilmente
nel tessuto sociale.

Decisivo fu in quegli anni
il ruolo del "team" investiga-
tivo della Procura di Torino,
coadiuvato da un carabiniere
sconosciuto, venuto alla
ribalta solo con la sommossa
ed il sequestro di un assi-
stente sociale nel carcere di
Alessandria, quel colonnello
Dalla Chiesa che con la sua
tenacia investigativa e di
infiltraggio debellava le
colonne piemontesi e di altre

“È SUONATA ANCORA LA CAMPANA”
Vicissitudini di un detenuto
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regioni, mettendo fine nel
1983 a tutta l'attività brigati-
sta. Finirono anche, con ocu-
lati e mirati trasferimenti, le
violenze dentro le mura.

Con la pacificazione ed il
ritorno alla normalità, il
Parlamento varò la legge
Gozzini per la quale chi ha
un buon comportamento può
sperare di ottenere una ridu-
zione di 45 giorni ogni seme-
stre scontato e può parteci-
pare al programma di osser-
vazione-rieducazione da cui
trarre pene alternative alla
reclusione. Il detenuto non è
più abbandonato a se stesso
ma viene responsabilizzato
al rispetto delle regole che
generalmente aveva abban-
donate.

Passano gli anni e pensavo
di essere al coperto da qual-
siasi "ricaduta" anche perchè
il modo di vivere era cambia-
to totalmente: guadagnavo di
più a lavorare onestamente
che a vivere di espedienti.
Ma il destino non mi aveva
dimenticato e certamente
anche la sfortuna ci mise del
suo, sta di fatto che un matti-
no "la campana suonò anco-
ra". Era successo che la
Procura Generale, con un
programma di informatizza-
zione di tutte le persone che
avevano avuto dei preceden-
ti, fece dei conteggi aritmeti-
ci di controllo. Si accorse che
il condono applicatomi nel
1978, dieci anni prima, non
mi spettava e pertanto ero
debitore verso la giustizia di
un anno e qualche mese. Mi
portarono al carcere più vici-
no per espiare il mio debito.
L'ambiente che trovai, siamo
nel 1992, era completamente
diverso rispetto alla volta
precedente del 1978: carcere
di nuova costruzione con ser-

vizi, palestre, ambienti poli-
funzionali, programmi di
socializzazione promossi da
educatori, assistenti sociali e
volontari, Direzione che iso-
lava e disgregava gruppi
etnici e regionali troppo
numerosi per mantenere una

convivenza il più possibile
serena. Unico neo era la
mancanza di lavoro e di
impegno anche intellettuale
della popolazione carceraria.

Scontai quattro mesi ed
ottenni la semilibertà, poi
l'affidamento in prova ai ser-
vizi sociali; finii la mia pena
senza "sgarrare". Mentre
scontavo i primi mesi venni
denunciato a piede libero
per un reato controverso, ma
dato che avevo una fedina
penale "nera" non ebbi il
coraggio di affrontare un
dibattito e patteggiai con il

Tribunale un anno di deten-
zione.

Passò molto tempo ma l'i-
ter giudiziario, da cui spera-
vo in una pena alternativa al
carcere, proseguì il suo corso
e la "campana suonò ancora"
fu in questa occasione che

varcai la soglia della Casa di
Reclusione di Fossano. 

In questa lunga notte
penso a tutta la mia vita com-
muovendomi al pensiero di
ciò e di chi lasciavo fuori,
giurando a me stesso, per la
prima volta, che quello che
conta è l'amore per le perso-
ne che ci seguono e credono
in noi, tutto il resto non è
altro che caricare la giustizia
di proiettili che ci fanno con-
sumare parte della nostra
esistenza, facendo così suo-
nare la campana!
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Riflessione sulla certezza della pena

""NNoonn sseerrvvee iinnffiieerriirree ssuu cchhii èè ggiiàà ddeennttrroo""
Certezza della pena: quan te volte abbiamo

sentito pronunciare queste parole? Da chi? Da
quante persone? Tre parole, tre
interrogativi che meriterebbero
una risposta qualificata.
Purtroppo, seguendo la cronaca
ordinaria propinataci da TV,
giornali e non ultimi i commen-
ti dei leaders politici, il termine
certezza, riferito ad una pena
che si sta già scontando in car-
cere da parte dei detenuti,
assume una connotazione con-
traddittoria proprio perché usata e ripetuta in
ogni occasione, senza la presenza di un interlo-
cutore attento, messo in condizione di discuter-
ne la sostanza.

L'oppurtunità della pena certa non dovrebbe
essere usata con protervia nei confronti di per-
sone che già sono in stato di reclusione e che
chiedono solamente l'applicazione di benefici
contemplati nelle leggi in vigore: relativamen-
te alla certezza della pena è un atteggiamento
riduttivo.

Gli addetti a garantire la sicurezza dei citta-
dini e ancor meno i cittadini stessi non devono
dimenticare la necessità di estendere la cer-
tezza della pena anche a coloro che in carcere
non ci sono mai stati e non ci verranno mai, pur
avendo commesso crimini di notevole allarme
sociale.

Il cittadino farebbe bene a riflettere, ad
esempio, sulle decine di migliaia di processi
che non vengono celebrati ogni anno e i cui
reati raggiungono la prescrizione per decorren-
za dei termini a causa della carenza degli orga-
nici nell'apparato della giustizia.

Cosa dire poi dei casi non risolti e cioè di quei
delitti, alcuni dei quali fra i più efferati, i cui
responsabili non vengono scoperti? E' quanto
meno strano lo sfogo proprio di chi dovrebbe
garantire la sicurezza e non ci riesce, almeno
per quanto concerne questi ultimi casi. Quando
sarebbe urgenza prioritaria assicurare alla giu-

stizia i responsabili 'ignoti', si preferisce solle-
vare fumose disquisizioni sull'inasprimento

della pena già certa e delle
relative modalità di applica-
zione.

Che dire poi delle persone
tenute in carcere per motivi di
sicurezza e successivamente
scagionate! Anche queste per-
sone vengono additate alla
pubblica opinione come sog-
getti da immolare alla causa
della certezza della pena.

Demagogicamente si solleva la gente contro chi
è in carcere, in condizioni di debolezza, allo
scopo di coprire limiti, carenze ed incapacità
dell'apparato giudiziario provocando così nel
detenuto uno stato di ribellione che ne può pre-
giudicare il recupero sociale.

C

Ho ggiocato ccon lla mmia vvita

Sognavo un mondo
in cui tutto era gioco.
Amavo il gioco, il brivido, il
rischio
ma non amavo me stesso.
Amavo qualcosa
che con il tempo
ha cancellato sogni, passioni, amori.
Non sognavo
ma stavo giocando
con la mia stessa vita.
Vita che oggi mi provoca sofferenze
che giorno dopo giorno
mi fanno tornare a sognare
di diventare libero da me stesso.

“

”

Erigere più
carceri

per arginare i mali della
società è come combattere
le malattie costruendo più

cimiteri
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“MANTENERE LA DIGNITA’ È GIA’ UNA VITTORIA”

La vita interna è una vita
perché sarebbe un sacrilegio
non pensare alla gente che
soffre dentro un letto d'ospe-
dale o alle persone che hanno
difficoltà a sfamarsi, ai bam-
bini che muoiono di fame o
per una medicina che non c'è
perché costa troppo oppure
dove c'è la guerra e si muore
perché un'intelligentissima
bomba si è rivelata idiota col-
pendo magari un ospedale (è
accaduto!). Qui la vita è
un'infinità di mandate di chia-
vi, un aprire e chiudere conti-
nuamente; qui non sei padro-
ne di chiuderti una porta da
solo e non bisogna pensare
che ci sia il maggiordomo. Sei
chiuso in gabbia ma si gioca a
ping-pong, a scacchi, si cuci-
na, si mangia, si raccontano
storie anche se la vita dignito-
sa è tutta un'altra cosa…

Tra poco, per la ventesima
volta, riflettendo sulle mie
scellerate scelte mi ritrovo ad
aspettare la primavera pas-
seggiando nel cortile.
Avvertirò il suo arrivo dal
fastidioso starnutire provoca-
to dal polline, dentro un cor-
tile di cemento armato tutto
bianco, senza vedere un albe-
ro fiorire. Nonostante l'impos-
sibilità di osservare il risveglio
della natura ho una sensazio-
ne di benessere che non capi-
sco da cosa sia giustificata.

La vita è pensiero e il pen-
siero va alle persone care.
Qui dentro viene fortificato il
carattere di una persona, il

che non implica nulla di vir-
tuoso, ma è una naturale con-
dizione interiore senza che
questo rappresenti una con-
cessione allo stato di vita
attuale. Si riesce a conciliare
la radicale distanza tra i pen-
sieri che frullano nella mente
e la realtà che ti circonda
all'interno del carcere. Per i
miei cari esiste solo l'unica e
continua compagnia del dolo-
re, con nell'animo il desiderio
inevitabile che io torni ad
essere una creatura normale
accanto a loro e questa è una
speranza che mi accompagna
sempre e che ritrovo in ogni
pensiero, in ogni azione della
giornata e della notte.

La vita qui è un continuo
spreco di tempo che è l'unica
cosa preziosa che possediamo
veramente, tutto il resto -
ricchezze, proprietà, potere -
è effimero. È uno spreco
immorale il carcere! Fuori si
ha un'idea distorta della gale-
ra, c'è un muro impenetrabile
tra il mondo esterno e il car-
cere che impedisce di vederlo
nella sua normale realtà. È
come rimanere abbagliati da
un buio spaventoso. La galera
è così chiusa, separata pro-
prio per sollecitare il panico,
un panico che spiega come
persone solo minacciate di
entrare in carcere siano pron-
te ad abbandonarsi a qualun-
que compromesso, a volte
accusando solo per compiace-
re chi interroga. Una società
civile dovrebbe insegnare che

il carcere può succedere a
tutti; nessuno deve pensare:
"A me non potrà capitare
mai". È l'unica accezione in
cui considero ragionevole il
motto "La legge è uguale per
tutti".

Il carcere è il posto dove la
dignità è un fatto serio per-
ché, una volta qui dentro,
ogni giorno si è chiamati a
giocarla in una situazione
fatta apposta per perderla e
mantenerla è già una vittoria,
anche se ardua.

“Socrate”

IO CCHI SSONO

IIoo cchhii ssoonnoo......

ssee nnoonn uunnoo ssgguuaarrddoo

iimmmmeerrssoo iinn uunnoo ssppeecccchhiioo

ddoovvee llaa rreeaallttàà

rriifflleettttee cciiòò cchhee ssoonnoo

ee ii ssooggnnii

rriissppeecccchhiiaannoo

qquueelllloo cchhee vvoorrrreeii..

Riflessioni di un detenuto sulla vita in carcere
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Q U A N D O  LL A  FF I D U C I A  NN E G L I
A L T R I  VV I E N E  MM E N O …

Riflessione di in detenuto 'schiacciato' dagli eventi

che sarebbero stati più a loro
agio con i neanderthal e che
chissà per quale maleficio sono
stati catapultati nel nostro
tempo. Il tempo è solo qualcosa
che avanza e lascia profonde
rughe, fatte per ricordarti che il
tuo tempo sta passando inesora-
bilmente su te e su tutti i tuoi
malesseri o benesseri.
Comunque non sarà il tempo a
cancellare le cicatrici che, spes-
so, chi ti circonda non vede e
non vedrà mai. Tutto questo può
sembrare piuttosto tragico con-

Spesso ci si trova a combatte-
re un conflitto. Non è una guer-
ra etnica o religiosa; è un con-
flitto impari perché il nemico è
il proprio io. E' difficile combat-
tere contro se stessi ed è prati-
camente impossibile vincere.
Realmente il o i responsabile/i
di queste guerre mai sapranno
di aver generato un conflitto,
continueranno a vivere la pro-
pria vita probabilmente gene-
rando altri conflitti senza mai
preoccuparsi, continueranno a
calpestare e distruggere fiori e
alberi, continueranno ad inqui-
nare intossicando i loro stessi
figli. Persone che prendono
senza chiedere, come se tutto
fosse loro dovuto, senza pensa-
re che certe azioni potrebbero
devastare chi ha avuto la sfor-
tuna di incrociare la loro disgra-
ziata strada. Persone che non
hanno nessun rispetto per la
vita altrui e probabilmente
neanche per la propria, decido-
no anche per gli altri e li fanno
diventare oggetti di piacere a
loro uso e consumo. Spesso
resta all'interno di questi sfrut-
tati un conflitto, spesso non
distinguono più cosa sia il bene
o il male, restano confusi e dif-
fidenti. Quando qualcuno si
avvicina a loro, la prima cosa
che si chiedono è: “Perché lo
fa? Che cosa vuole?”. La soluzio-
ne più facile e più pratica è iso-
larsi, sapere di poter contare
solo su se stessi; si paga il prez-
zo della solitudine ma si ha la
certezza che mai più nessuno
potrà farti del male. Comunque
dentro di te il conflitto resta, le
due fazioni continuano a com-
battere fino a raggiungere un'in-
consapevole pace coatta. Penso
che alcune persone vivano un
tempo che non è il loro, uomini

siderando lo spirito di sopravvi-
venza che ogni essere vivente
ha. A volte, il fardello che uno si
porta dietro con il tempo va
attenuandosi, altre volte va ad
accentuarsi, spesso si fa di tutto
per rendersi il più invisibili pos-
sibile. Ho letto una frase che
diceva così: " O si fa di tutto per
vivere o si fa di tutto per mori-
re". Ci sono giorni che sprizzo
vitalità da tutti i pori, altri in cui
mi sento una 'merda' che tutti
calpestano …
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In un antico libro della Bibbia intitolato Qoelet
troviamo scritte queste espressioni:

"Nella vita dell'uomo, per ogni cosa c'è il suo
momento, per tutto c'è un'occasione opportuna.

Tempo di nascere, tempo di morire, 
tempo di piantare, tempo di sradicare, 
tempo di demolire, tempo di costruire, 
tempo di piangere, tempo di ridere, 
tempo di abbracciare, tempo di staccarsi, 
tempo di conservare, tempo di buttare via, 
tempo di amare, tempo di odiare. 
Tutto passa, ma a Dio non sfugge niente".
Per coloro che stanno leggendo queste righe

all'interno di un
carcere è il tempo
della pena, della
detenzione. Un
tempo stabilito
dalla legge, dalla
sentenza di un
giudice terreno.
Un tempo trascor-
so in spazi limitati
da condividere
con altre persone
che arrivano da
altre storie, un
intreccio di situa-
zioni che a volte
portano ad una
rispettosa condi-
visione e altre
volte suscitano
spiacevoli conflit-
ti. Un tempo fatto
di lavoro, di tele-
visione, di noia, di
ricordi proiettati
sul muro o sullo
schermo degli
occhi chiusi.

E poi c'è il
tempo che verrà,
quello che inizierà
varcata la soglia
che immette fuori
del carcere…
Intanto c'è il
tempo della pena
da trascorrere il
meglio possibile. Lo chiamerei il tempo interiore,
della riflessione. Anche il carcere può essere un
tempo favorevole. Qualcuno ci ha fermato, messi
qui… ammettiamo di aver sbagliato qualcosa;
certo tante vicende ci hanno condizionato, abbia-

mo avuto anche sfortuna… ma ammettiamo
anche delle responsabilità.

Sono stato fermato, ho del tempo a disposizio-
ne per rimettere insieme tanti pezzi sparsi,
rimettere in un ordine nuovo la mia persona, la
mia vita. Non è inutile il tempo trascorso qui, ha
un senso, è un'occasione per pensare, per rico-
struire, per prepararsi al futuro.

Per chi crede in Dio è il tempo per parlare con
Lui, ascoltare il suo perdono, accettare il suo
abbraccio. L'Unico Dio non aspetta altro che
restituirci dignità, forza e nuovo futuro. Ci chie-
de di ascoltarlo e di fare verità dentro di noi. Non
ci eviterà i disagi materiali o della burocrazia e

non ci risparmierà
la fatica. Nella
Bibbia, ovvero nel
racconto della sto-
ria di Israele ci
sono dei periodi in
cui il popolo cam-
mina nel deserto
per passare da una
situazione di
schiavitù alla
Terra Promessa
cioè alla libertà. E'
un tempo difficile
il "deserto", ma
chi ha fiducia in
Dio arriva alla
meta.

Concludo con
una frase ancora
del libro del
Qoelet: "Che senso
hanno tutte le
fatiche alle quali
Dio ha sottoposto
l'uomo? Dio ha
dato senso a
tutto, ha messo
ogni cosa al suo
posto". 

La detenzio-
ne…occasione per
ritrovare il senso
della mia vita. E'
dura ma ci provo.

Chi ha scritto
queste righe non è un detenuto, è il cappellano
del carcere. Non so cosa si prova ad essere reclu-
si, ma come ogni uomo provo la fatica di vivere e
la mia fede mi dice che ogni tempo della vita ha
un senso, un valore.

LA DDETENZIONE…TEMPO FFAVOREVOLE PPER RRITROVARE MME SSTESSO

Riflessioni del Cappellano

Don Bruno si fa carico delle angosce dei detenuti
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CC ii aa oo  CC aa rr oo  DD ii aa rr ii oo  ……
Oggi la giornata è cupa, fuori

piove e io sono in paranoia. In
questi giorni sono stato parec-
chio male per tanti motivi. Mi
sento abbandonato un po' per-
ché mi è difficile il distacco dai
miei familiari. Certe volte penso
a quando la mia vita cambierà!
Tutto sembra un brutto sogno ma
mi rendo conto che è realtà e
sto a pensarci spesso. Certe
volte mi verrebbe la voglia di
spegnere l'interruttore della mia
vita impiccandomi ed è alluci-
nante per uno che ha voglia di
vivere come è il mio caso. Posso
pensare cose del genere ogni
volta che faccio un colloquio con
i miei, nascondo a loro la mia
sensibilità e quando sono a letto
piango e penso a tutti gli errori
commessi per colpa della droga.
Non sembra ma questo non è un
sogno ma un vissuto mio. E' una
storia lunga che a me andava
anche bene ma ora sono coscien-
te della mia vita, so quanto mi
vogliono bene i miei familiari e
io darei la mia vita per loro, spe-

cialmente per mamma ma non
riesco a dirle che le voglio bene,
un bene che neanche il Signore
immagina. Sono la mia vita e io
sono stato una testa di c… Forse
ho una doppia anima e immagi-
ne, una buona che fa di me uno
che sa voler bene e che si fa
anche voler bene e un'altra
parte brutta dove la sofferenza
accumulata mi fa sentire impul-
sivo e aggressivo. E' tutta realtà
quella che scrivo, la cocaina ti
prende l'anima, è lei che ti
comanda. Poi, quando smetti, ti
senti in ansia, perseguitato, con
vuoti di memoria e depressione.
Questi sono i risultati e le conse-
guenze che si incontrano alla
fine del capolinea se ti va bene,
altrimenti c'è l'arresto cardiaco.
Non te ne accorgi perché sei
sotto l'effetto della coca che
anestetizza tutto il corpo. Io mi
sono salvato con i massaggi car-
diaci ma è mancato poco che
non mi riprendessi più.
Vaffanculo, coca!

Sono le 11,30 di sera e sono
ancora sveglio. Sai ho parlato un
po' con i miei compagni di cella
di quando eravamo fuori, felici.
Sì perché la felicità deve essere
desiderata con quello che si ha e
basta a quelli che dicono di
poterci dare la felicità senza che
noi muoviamo un dito. Sono solo
dei falsi e ci usano come pedine
per raggiungere i loro scopi.
Questa è realtà caro diario! Io di
esperienze ne ho tante e una
cosa rimpiango ancora oggi: è la
gioventù che mi sono bruciata
con le sostanze. Sai ora è arriva-
to il momento di tirarsi su le
maniche e di essere autonomi
della propria vita e accontentar-
si di quello che si ha. Ora sono
cosciente di questo. Ciao diario.

E' domenica e la testa è fuori da queste mura. Sai le giorna-
te così mi fanno andare a pezzi, forse perché è un giorno diver-
so dagli altri. Con questo ti dirò che ogni giorno che passa è un
giorno di sofferenza che vivo. Ormai sono quasi arrivato al
capolinea di tutto, la mia vita è stata piena di sofferenza. Se
riguardo al mio passato ho fatto di tutto perché non ero segui-
to da nessuno. I miei genitori su questo non hanno nessuna
colpa, ero io che volevo fare le cose di testa mia, ma più anda-
vo avanti e più mi rovinavo. La droga si era presentata come
un'amica ma alla fine, per essere stato curioso, mi sono messo
con la brutta bastarda di polverina. Ormai non ero più io che
mi facevo per sballarmi, era lei che mi faceva giorno per gior-
no per chè ero suo schiavo e giorno per giorno mi rovinavo.

S. P.
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U N A  G I U S T I Z I A  D E B O L E  C O N  I
F O R T I  E  F O R T E  C O N  I  D E B O L I

Considerazioni sulla nuova legge, nota come 'ex Cirielli'

Da poco tempo è stata introdotta una nuova
legge, che prima era chiamata "salva Previti", poi
è stata denominata Cirielli, ma il parlamentare
Cirielli l'ha rinnegata perché ha dichiarato che era
stato completamente cambiato lo spirito della sua
iniziale proposta. Adesso è stata chiamata 'ex
Cirielli' poiché tutti hanno rifiutato di dare pater-
nità a quest'obbrobrio di legge, che è un pugno
allo stomaco alla legge Gozzini, già rimaneggiata
nel corso degli anni.

La legge in sintesi preve-
de l'abolizione dei benefici
della legge Gozzini per i
recidivi (quindi l' 80% del-
l'attuale popolazione car-
ceraria), la maggiorazione
delle pene anche per i
reati meno gravi e l'estin-
zione, alla commissione
del terzo reato, di qualsia-
si beneficio di legge...

Nel nostro ordinamento
la chiusura dei benefici
combacerebbe più sempli-
cemente col dare in pasto
il detenuto alla sua cella e
a trasformarlo da "uomo
da rieducare" a "uomo che
non ha nulla da perdere" con le conseguenze,
ovvie, che un tale status psicologico può genera-
re in termini di condotta intramuraria. In pratica
si ha nostalgia delle rivolte nelle carceri, degli
omicidi quotidiani, degli accoltellamenti all'ordi-
ne del giorno, delle violenze gratuite, dello stato
di tensione perenne tra detenuti e agenti: questo
vuol dire la nuova legge.

Il Ministro della Giustizia con orgoglio ha riven-
dicato (bontà sua) gli effetti della legge 'ex
Cirielli', ossia il raggiungimento delle quote
record dei detenuti: si prevedono 20mila nuovi
ingressi all'anno.

Non si tratta di proclami o di propaganda. L'ex
Cirielli è la peggiore delle leggi possibili: aumenta
le pene per piccoli criminali, salvando i corrutto-

ri, i corrotti tangentisti e affini, insomma chi fa il
reato una volta sola ha la certezza dall'immunità,
toglie discrezionalità ai giudici per la concessione
delle attenuanti.

Per mascherare certe leggi grazie alle quali si
sono aggiustate le vicende giudiziarie di qualche
esponente politico, il governo deve apparire
inflessibile e diventa gioco facile farlo con gli ulti-
mi, quelli che non hanno possibilità di dire la loro.
Anche i mass media bombardano l'opinione pub-

blica sul problema della
sicurezza e della microcrimi-
nalità dando ampia risonan-
za a fatti di sangue che però
ci sono sempre stati e sem-
pre si saranno. Si crea così
allarme sociale, senso di
insicurezza che però non
sono assolutamente giustifi-
cati dai dati statistici sui cri-
mini commessi negli ultimi
anni, dati che indicano inve-
ce una diminuzione dei reati
più comuni. A chi giova crea-
re panico collettivo verso la
microcriminalità e inculcare
sentimenti di vendetta verso
i suoi autori, soprattutto se

stranieri?
Proprio l'Italia, culla del diritto, da quello roma-

no in poi, non può accettare la promulgazioni di
leggi che per salvare un potente danneggino ulte-
riormente migliaia di detenuti attuali e futuri.
Sempre più si nota una giustizia forte con i deboli
e debole con i forti, una condizione inaccettabile
per uno Stato di diritto che voglia effettivamente
difendere l'ordine sociale. C'è solo da augurarsi
che i Magistrati, nell'applicare questo mostro giu-
ridico, possano decidere secondo il buon senso e
limitare i danni ai poveri 'cristi' che sono soggetti
a questa nuova legge ammazza Gozzini.

Varata una controriforma della legge Gozzini che riduce i benefici e i tempi
di prescrizione per i recidivi e fa scoppiare le carceri già sovraffollate
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Ciao maestro, è un bel po' che non ci si
sente, l'ultima immagine che ho di te è con il
bicchiere in mano, brindavamo a chissà quale
cosa ed io parlavo dei miei progetti, tu inve-
ce dei tuoi: dicevi che a febbraio saresti
andato a Venezia da tuo fratello, gli nasceva
una bambina, tua nipote. Ricordo come sof-
frivi per il suo trasferimento, ma sempre in
silenzio come facevamo sempre noi quando
c'era qualche cosa che non andava.

Mi viene in
mente quel giorno
che ti vidi con gli
occhi lucidi, in
quel periodo non vi
parlavate, lui era
su a casa tua che
prendeva dei vesti-
ti e poi sarebbe
ripartito. Io tentai
di convincerti ad
andargli a parlare
ma tu non lo face-
sti. Facendo anco-
ra un salto nel
tempo non posso
non ricordare quella volta a casa tua dove ci
stavamo dividendo quella bustina, io tirai la
mia parte tu, invece, la tua, te la iniettasti.
Eri diventato viola, poi eri caduto e non respi-
ravi più; ti ho subito soccorso, ho chiamato
l'ambulanza e ricordo che la parte più dura
era stata tirarti fuori la lingua dalla gola,
sembravi proprio morto! Poi, mentre ti face-
vo pressione sui polmoni, hai urlato ed hai
ripreso a vivere, l'ambulanza non è servita
più. Ma torniamo a quel maledetto giorno che
eravamo in quel bar a bere una cosa, era un
po' di tempo che non passavo di lì ma sono
stato felice di incontrarti e di passare il
pomeriggio con te. Sapevo che non ti facevi
più e anche se io ne ero ancora dentro, par-
lammo di tutto tranne che di quello, ma avevi
uno sguardo strano, forse "la nera signora"

aveva già posato lo sguardo su di te ed aspet-
tava solo un tuo passo falso. 

Ci lasciammo per rivederci dopo un'ora. Io
non venni, ma al mio posto trovasti quella
carogna che ti convinse a farti, anche quella
volta a casa tua collassasti, ma non c'era più
nessun amico a soccorrerti. Due ore dopo ero
a casa mia, mi ero dimenticato del nostro
appuntamento, poi ricevetti una telefonata,
mi precipitai al bar sperando che fosse uno

dei tuoi soliti
scherzi, ma tu non
c'eri, non c'eri più.

Fosti tu a darmi il
soprannome che
porto ancora ades-
so, mentre io ti
chiamavo "mae-
stro" per via dei
quadri stupendi
che dipingevi.
Quante ne abbia-
mo fatte insieme,
quante cose
abbiamo diviso,
abbiamo riso e

pianto e quanto abbiamo sbagliato, ma
sempre assieme.

Voglio ricordarti così, tu con la birra, io
con la chitarra mentre cantiamo "liberi,
liberi" e andiamo al mare. Poi qualcosa più
grande di te ti ha portato via come tanti
altri nostri amici.

Da poco tempo anche Pantani ha fatto la tua
fine, ma tu non eri Pantani, perché lui è
rimasto un bravo ragazzo, mentre tu, amico
mio, sarai ricordato da molta gente solo come
un tossico morto di overdose.

Questa è la vita, tu non eri famoso, ma noi,
i pochi che ti conoscevano bene, ti ricordere-
mo sempre come un grande, perché lo sap-
piamo quanto valevi!

NINO

Lettera ad un amico

MA TU NON ERI PANTANI
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Carmelo, al Santa Caterina, lo conoscono tutti. Forse perchè si porta "dietro" quella malfor-
mazione fisica alla quale i più scaramantici attribuiscono poteri di buona fortuna; forse perchè
parla disinvoltamente l'arabo, l'italiano e il siciliano; forse per la sua goffa camminata, lenta,
molto lenta e affannosa. Durante l'ora d'aria è sempre accerchiato da detenuti burloni che si
divertono a fargli i buffetti, a dargli gli schiaffetti sulla nuca. Sono gli stessi che però lo accom-
pagnano per mano al reparto infermeria, dove è ubicato, quando si urina o si defeca addosso.
E' molto malato. E' piccolo, ma ha il coraggio di un leone. Risponde agli sberleffi con tutta
(poca) la sua forza, sferrando pugni ai volti che non riesce mai a raggiungere; è molto basso.

La sua biografia è vaga e incerta. Di sicuro si sa solo che è nato a Tunisi nel 1944 da genitori
siciliani e che emigrò in provincia di Torino all'età di 26 anni. Ha ampiamente superato il "metà
pena", requisito indispensabile per accedere all'Indultino. Mancano solo quattro mesi al suo
"fine pena".

Prima di essere arrestato, viveva in una casa di riposo per anziani gestita dal Comune. Non ha
mai recepito pensione alcuna.

Il 24 settembre, al Santa Caterina è un brutto giorno non solo per Carmelo, vittima in prima
persona degli eventi, ma per tutti coloro che gli sono vicini: detenuti, operatori, agenti.
L'Ufficio Matricola gli notifica il rigetto all'istanza di sospensione condizionata della pena,
l'Indultino. Motivazione: nel periodo in cui è stato detenuto, la Casa di Riposo è stata privatiz-
zata e quindi, coerentemente ad ogni logica di mercato, chi non può pagare non è gradito.
Carmelo non ha quindi un alloggio e vengono a mancare le condizioni per l'applicazione del
beneficio.

Seconda puntata del dramma. Due gioni dopo, il 26 settembre, la "mascotte" del carcere rice-
ve un secondo rigetto. Qualcuno, in sua vece, aveva, mesi addietro inoltrato un'istanza per
accedere "all'affidamento in prova ai servizi sociali o, in subordine, alla detenzione domicilia-
re". Non se ne parla nemmeno. Motivazione: la stessa dell'altroieri.

Non dimentichiamo che Carmelo uscirà dal carcere, dopo aver scontato la sua pena, il 6 gen-
naio prossimo. In quella data, se qualcosa non cambierà nel frattempo, si troverà a dormire in
qualche casa abbandonata o sotto qualche ponte. E mentre i bambini di Fossano sorrideranno
trovando cioccolatini e caramelle, nella "calza" di Carmelo, la Befana non lascerà nemmeno il
carbone per affrontare il gelo del mese di gennaio.

Aiutiamolo! Altrimenti forse gli converrà rimanere dove si trova. Almeno, Carmelo, al Santa
Caterina, lo conoscono tutti.

CCAARRMMEELLOO:: UUNNAA SSTTOORRIIAA EEMMBBLLEEMMAATTIICCAACCAARRMMEELLOO:: UUNNAA SSTTOORRIIAA EEMMBBLLEEMMAATTIICCAA
Quando il carcere è l'unica casa possibile

Non tutti hanno i requisiti per accedere alle misure alternative al carcere. La storia di uno di questi.
di Walter Volante

Il cardinale Martini alcuni anni fa affermava: "Preferirei che non si costruisse-
ro più carceri, ma ci preoccupassimo e ci impegnassimo nel costruire uomini,
attraverso un’educazione fondata sul valore della persona", ritenendo che il car-
cere, in mancanza di altre soluzioni può servire come momento di emergenza
per rompere una catena di violenza, per ricondurre alla ragione chi si è lascia-
to travolgere dall’istinto, dalla paura, dall’aggressività, ma che "non ci si può
più illudere di ripulire la società riempiendo le prigioni".
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Lavorare per un detenuto è un diritto oltre che
un dovere perché il lavoro è essenziale nel trat-
tamento rieducativo, come sancisce l'art. 15
dello Ordinamento Penitenziario del 1975 (O.P.).

L'attività di formazione professionale all'in-
terno di un carcere, considerando il basso livel-
lo generale di scolarizzazione dell'utenza, è sicu-
ramente un elemento fondamentale per favorire il
reinserimento del detenuto nella società e rap-
presenta la prima tappa di un percorso finalizzato
a fargli acquisire competenze nel lavoro, spendi-
bili anche all'esterno. Ma attualmente i corsi pro-
fessionali possono raggiungere solo una piccola
percentuale della popolazione detenuta e sono
stati ulteriormente ridotti dai tagli ministeriali. 

La seconda tappa del percorso di reinserimento
sociale del detenuto dovrebbe essere la sua possi-
bilità di accedere al lavoro interno alla struttura
carceraria o a quello esterno se può godere delle
misure alternative. Al primo provvede quasi unica-
mente l'Amministrazione penitenziaria che impie-
ga un numero limitato di persone nei lavori di puli-
zia e cucina. Rari sono i casi di lavoro intramura-
rio portato da ditte esterne e da cooperative per-
ché non hanno la convenienza economica a farlo e
sono condizionati dai rallentamenti burocratici. Il
Parlamento si è reso conto della gravità del pro-
blema ed ha approvato leggi e regolamenti (vedi

legge Smuraglia) per introdurre agevolazioni e
incentivi alle ditte e cooperative che danno lavo-
ro alle fasce più deboli e svantaggiate, compresi
detenuti ed ex, ma senza finora aver raggiungere
lo scopo di incrementare il lavoro.

La possibilità di un lavoro esterno alle mura è
ancora più improbabile se il detenuto non ha il
supporto di familiari e parenti.

Ci sono degli interventi pubblici che, ogni due-
tre anni, finanziano progetti di inserimento lavo-
rativo per reclusi ed ex o quelli annuali finanziati
dalla Regione Piemonte con la Legge 45/95 ma
interessano comunque un numero molto limitato
di persone.

Un capitolo dolente riguarda i detenuti stranie-
ri. La finalità rieducativa della pena vale anche
per loro, ma poi difficilmente possono essere
applicate le misure alternative al carcere per la
mancanza di collegamenti familiari e di domicilio
da parte di questi soggetti. 

In conclusione, per tutelare il diritto al lavoro
dei detenuti è necessario il concorso di tante figu-
re professionali che devono lavorare insieme per
non lasciare il percorso a metà. Infatti, il detenu-
to da solo, se non è dotato di grandi risorse (socia-
li, familiari, economiche) è molto difficile che
riesca a concludere il tragitto di reinserimento.

AA AA AA  CC EE RR CC AA SS II  LL AA VV OO RR OO  

Agevolazione Chi ne fruisce In caso di Di quali persone Riferito a norma

Contributi per 
l’assicurazione 

obbligatoria 
previdenziale ed 

assistenziale 
ridotti a zero

Cooperative sociali Assunzione

Condannati in misura 
alternativa 

(semiliberi, affidati 
ai servizi sociali, in 

detenzione 
domiciliare)

Articolo 4 della legge 
8 novembre 1991, 

n° 381

Contributi per 
l’assicurazione 

obbligatoria 
previdenziale ed 

assistenziale 
ridotti 

dell’80%

Cooperative sociali Assunzione

Detenuti ammessi al 
lavoro esterno (art. 

21 O.P.).              Ex 
detenuti, nei sei mesi 

successivi alla 
scarcerazione

Articolo 4 della legge 
8 novembre 1991, 
n° 381 e Decreto 

ministeriale 9 
novembre 2001 

(valido dal 2000 al 
2002)

Contributi per 
l’assicurazione 

obbligatoria 
previdenziale ed 

assistenziale 
ridotti 

dell’80%

Aziende pubbliche 
e private

Organizzazione di 
attività produttive o 
di servizi, all’interno 

degli istituti 
penitenziari

Detenuti o internati 
impiegati nelle 

attività organizzate 
all’interno degli 

istituti penitenziari

Articolo 2 della legge 
22 giugno 2000, n° 

193 (legge 
"Smuraglia") e 

Decreto ministeriale 9 
novembre 2001 

(valido dal 2000 al 
2002)

Credito mensile 
di imposta pari 
a 516,46 euro

"Imprese"

Assunzione, o 
svolgimento attività 

di formazione, purché 
al termine del periodo 

di formazione la 
persona venga 

assunta.

Detenuti, internati, 
detenuti ammessi al 
lavoro esterno (art. 

21 O.P.).             Ex 
detenuti, nei sei mesi 

successivi alla 
scarcerazione

Articolo 2 della legge 
22 giugno 2000, n° 

193 (legge 
"Smuraglia") e 

Decreto 
Interministeriale 25 

febbraio 2002, n° 87 
(valido un anno)

Schema delle agevolazioni introdotte dalla legge Smuraglia
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IL MIO “FERRO&FUOCO” 

Ho 40 anni e sono stato trasferito qui, alla Casa di Reclusione di Fossano nel maggio del 2009,
da Torino, dopo un anno e mezzo di detenzione. Come nella maggior parte delle carceri d'Italia,
uno dei problemi più grossi da affrontare durante la detenzione è la monotonia e la perenne inat-
tività. Così quando ho letto in bacheca che a novembre 2009 sarebbe cominciato il corso di saldo-
carpenteria, che impegna 5 giorni la settimana per 7 ore al giorno, non mi sono lasciato sfuggi-
re l'occasione. Per mia fortuna nel 1989 mi sono diplomato come perito tecnico nelle costruzio-
ni aeronautiche, così avevo già un'ottima conoscenza di disegno tecnico, di progettazione e dei
laboratori di officina meccanica e tecnologica. Inizialmente quindi il corso era solo un modo
come un altro per occupare le mie vuote giornate e far trascorrere più velocemente la mia
detenzione. Ma mi sono ben presto reso conto che mettevo sempre più impegno in quello che
facevo, questo grazie a Enrico per quello che riguarda la parte pratica in officina (25 ore setti-
manali) e a Bruno per la parte di disegno tecnico, progettazione ed Auto Cad (10 ore sett.). I due
istruttori sapevano motivarci e stimolarci ad interagire tra noi componenti del corso, facendoci

anche sentire gratificati da tutto
quello che riuscivamo, spesso con
fatica, a progettare e successiva-
mente a realizzare. Personalmente
penso che la novità di indirizzare il
corso verso il progetto
“FERRO&FUOCO Jail Design”, con
la partecipazione alle mostre e l'e-
sposizione-vendita dei nostri pro-
dotti, sia stata ottima e ci stimoli
ancora di più a migliorarci e a fare
del nostro meglio perchè l'iniziativa
di Enrico e degli altri docenti vada

a buon fine. Spesso, quando arrivo in sezione, dopo una giornata passata in officina a saldare,
molare ecc. sono stanco, con gli occhi rossi e la faccia bruciata dalla saldatrice e mi sento anco-
ra dire: “Tu non sei mica a posto! Ma fregatene, mica ti aiuta ad uscire da qui, manco ti pagas-
sero oro per farti un mazzo
cosi” e molti altri commenti
simili. Ma sinceramente i com-
plimenti della mia compagna e
dei miei genitori al colloquio,
dopo avermi visto al telegiorna-
le di Primantenna, in un servizio
relativo a “Ferro e Fuoco” ed
alla rieducazione di noi detenu-
ti, sono per me enormemente più importanti di qualsiasi battuta o critica che possono farmi gli
altri e mi spingono a continuare ancora con maggior passione verso la strada che ho intrapreso,
sperando che tutto questo possa anche aiutarmi a raggiungere gli obbiettivi che mi sono prefis-
sato insieme alla mia famiglia, che per me ha la priorità su ogni altra cosa. Non posso quindi che
augurarmi una buona riuscita di tutti i progetti che stiamo portando avanti, noi compagni di
corso, con Enrico, Bruno, Tamara e gli educatori della Casa di reclusione di Fossano. Speriamo...  

Gianluca B.

La nostra materia è il ferro
Il nostro odore è quello delle lamiere tagliate
Il nostro colore è il grigio scuro
La nostra dimora è la Casa di Reclusione di Fossano
La nostra guida è Enrico
Il nostro futuro è la libertà

Testimonianza di un corsista di saldocarpenteria



16 - La Rondine novembre 2011 - n.25

IL PESO DELLA RITROVATA LIBERTA’
E' con immenso piacere che vi scrivo. Nei giorni scorsi ho visitato il vostro sito e ho letto cose nuove,

riletto cose mie e sono piombato per qualche ora nella perversa nostalgia del "carcere"... assurdo? No!
Come ho già scritto in precedenza ho sperimentato sulla mia pelle il peso della ritrovata Libertà dopo

molti anno di galera. Purtroppo nella società civile oggigiorno è già difficile per una persona normale tro-
vare una collocazione adeguata, dignitosa, con la crisi attuale poi è davvero un miracolo poter sopravvive-
re. Immaginiamo quindi com'è difficile per un ex detenuto di oltre 50 anni, dopo più di 12 anni di carcere
fatti sulle spalle. Il dramma è il rendersi conto che tutto quello che durante l'espiazione viene propinato in
tema di aiuti sociali, di infrastrutture, di UEPE, di iniziative tipo cantieri-lavori sia perfettamente inutile
quando si esce. Nel mio caso poi, le offerte franano sotto il peso dell'età che limita l'accesso ai "lavori" e
perciò ci si scontra con realtà ineluttabili, ci si accorge di
essere in qualche modo scaduti come uno yogurt... acidi!
E' in quei frangenti che è importante aver vinto, durante
il percorso carcerario, la rabbia e la voglia di rivincita, il
desiderio morboso di "rifarsi" ad ogni costo del tempo
perduto fra le mura del carcere, in qualche modo sottrat-
to alla vita quotidiana e non importa se è per colpe pro-
prie che si è stati condannati, sembra sempre un sopruso
se non si fa di necessità virtù... se non ci si responsabiliz-
za senza addossarne la colpa al destino!

E' profondo il senso di abbandono e di inutilità che ho
provato fuori dal carcere. Dentro, dopo tanti anni, bene
o male ogni detenuto ricopre un ruolo, un incarico, ha un
lavoro ecc., fuori no... si ha lo stesso valore di uno zero
alla sinistra di una virgola e se non si è davvero motiva-
ti è facile lasciare che le "sirene" incantino col loro richiamo. Non mi sono vergognato di andare in par-
rocchia a chiedere la borsa di alimenti per poter tirare avanti, ho fatto le cose più umili per garantirmi
qualche spicciolo in tasca e ora, grazie alla tenacia, ho trovato aiuto e posso svolgere un lavoro che mi
sono creato da solo... ma quanti ci riuscirebbero? Non è facile davvero e se poi manca una base culturale
è ancor più difficile, perchè la rabbia prevarrebbe sempre sovrana! Perciò anche l'insegnamento è da pri-
vilegiare in carcere, per dare la possibilità di recuperare gli anni di studio persi durante l’adolescenza,
come pure poter aprire la propria mente attraverso i giornali dal carcere. 

Avrei ancora molto da dire, ho sofferto tanto durante l'espiazione della mia pena e ho sofferto anche una
volta rimesso in libertà quando, una volta chiuso il portone dietro le mie spalle, mi sono ritrovato col
pesante fardello di un passato sbagliato e di un futuro incerto a cui andavo incontro... da solo!

Ci scrive un ex detenuto

Non servono nuovi istituti di pena per risolvere il problema del sovraffollamento, serve una maggior
applicazione delle pene alternative, un modo più fluido e meno fiscale di mettere in prova ai servizi
sociali quei soggetti che non si sono macchiati di reati cruenti. Ci sono troppi ragazzini dietro le sbar-
re, a loro non serve il carcere che in qualche modo li fa crescere in fretta e con valori opposti a quelli
che si prefigge il legislatore. Sì, perchè i ragazzi appartenenti a piccole bande, vengono in qualche modo
consacrati come veri duri davanti agli occhi degli altri compagni quando entrano in galera, e quando ne
escono si sentono obbligati a mantenere quella "fama" con comportamenti delittuosi..., mentre essere
condannati a fare servizio sociale, ad aiutare gli anziani a fare la spesa, a monitorare i bambini in un
parco o a rendere visita agli ammalati terminali, sarebbe uno smacco per loro e allo stesso tempo si rive-
lerebbe un insegnamento di vita, un gesto che scuoterebbe quella sensibilità latente in ogni soggetto,
anche in quelli a rischio di delinquere.

Riflessioni sui reati minorili
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Il problema del sovraffollamento nelle carceri è da sempre caratterizzato da ondate ricor-
renti più o meno gravi che conseguentemente riducono o cancellano la possibilità di tratta-
mento individualizzato dei detenuti e rendono uto-
pistico il loro reinserimento sociale.

L’istituzione carceraria amministra la vita del
detenuto in modo più o meno autoritario e burocra-
tico nonché collettivizzato, in tempi e spazi limita-
ti e pianificati, scandendo un ritmo impersonale,
che subordina al controllo bisogni e capacità, por-
tando così alla depersonalizzazione progressiva ed
inesorabile dell’individuo; problema che è emerso
per la propulsione del progressivo sovraffollamento.
Le carceri nuove, efficienti funzionalmente, sono
vissute come più comode (con bagni, docce, luci e
perfino colore), ma come assai fredde, impersonali,
lontane; in ogni caso, come dicono i detenuti: “Ti
rubano l’anima”. La “società carceraria” è una società obbligatoria, dove non si sceglie né il
contatto interpersonale né il suo esitamento, e ciò è di per sé pericoloso.

Emerge l’esigenza di una revisione del sistema attuando una strategia differenziata,
come già in parecchi Paesi europei, con la riduzione dell’area dell’illecito penale e del-
l’area della pena detentiva, mediante misure alternative a più ampio ventaglio, sospen-
sione o sostituzione della pena.

Per finire e soprattutto per restare nell’attuale non si può ignorare che il sovraffolla-
mento è ormai, specie in taluni Istituti, insostenibile e necessita di misure urgenti e non
più procrastinabili.

Se penso all’insofferenza comune a tanti di noi, la maggioranza, cittadini comuni e
incensurati, più o meno inseriti nel contesto sociale in cui viviamo, per il comportamen-
to di un vicino rumoroso, per lo sgocciolamento di un vaso di fiori dal balcone sovra-
stante, per un cane che abbaia un po’ troppo o per un passante che ci urta involontaria-
mente, cosa argomentiamo sul condividere con sconosciuti, giorno e notte, uno spazio di
pochi metri quadrati, sempre più ristretto, per mesi e anni, al limite costretti a soppor-
tare usi e costumi che non ci appartengono, con comprensione e pazienza, magari anche
offrendo qualcosa di nostro a chi non ha nulla?

Il problema dello spazio affollato rimanda ancora e sempre a quella strategia differenziata
di cui abbiamo detto, ma molto più importante si conferma il problema della risocializzazio-
ne sul territorio del reo, con tutte le cautele e strumenti necessari, e della sua accettazione
quale soggetto più debole psicologicamente e socialmente. La pena in generale e quella del
carcere in particolare debbono essere comminate allorquando non sussista la possibilità di
altro tipo di intervento capace di dare adeguata o minima risposta, in situazioni nelle quali la
minaccia dei diritti umani è chiaramente in atto.

Nel frattempo (mi rivolgo agli ospiti del carcere): perché non fare il cosiddetto vecchio
bilancio sul crimine che non paga? e/o Amarsi per poter Amare?

Lo psicologo
Dott. Aurora F. De Mattia

Il problema del sovraffollamento
si risolve con la strategia differenziata
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Come trascorre la giornata un recluso? E' una legittima curiosità che il lettore esterno può avere
e che ora vorrei soddisfare raccontando la giornata-tipo di un ristretto presso il carcere di
Fossano.

Il mattino inizia quasi per tutti con la sveglia alle 7.30; si ha il tempo di mettere su il caffè che
arrivano gli agenti per la 'conta' con l'aggiunta della perquisizione. Questo è il buongiorno!

Successivamente si fanno le normali
pratiche d'igiene personale, ci si veste, si
fa il letto e si è pronti per andare 'all'a-
ria', in cortile, dalle ore 9 alle 12. La
mattina, di solito, è sfruttata per anda-
re, a turno, un'ora in palestra o per cor-
rere nel cortile. 

Chi non fa sport, lo si può trovare che
fa la fila da ore per la barberia perché
ogni volta che uno decide di tagliarsi i
capelli c'è sempre tanta gente. Mai capi-
to come mai! 

Altri, invece, dopo aver letto i giorna-
li, si scambiano informazioni e discutono
gli argomenti del giorno seduti sulle pan-
chine che circondano il cortile interno. 

La mattinata termina con il ritiro della
spesa al botteghino dei conti correnti e
la 'sbobba' presso il locale cucina. Alle 12
termina 'l'aria' e si va tutti nelle sezioni
fino alle 13; si può cucinare qualcosa a
spese nostre in alternativa al pasto che offre l'amministrazione, si mangia e si fa pulizia. 

Il pomeriggio inizia alle 13 e non passa mai. Il cortile si trasforma in campo da gioco e si può
scegliere se giocare a calcetto, perché il campo è piccolo, o a bocce o a pallavolo o a tennis
secondo il calendario del giorno. Passi così due ore divertendoti o arrabbiandoti se perdi. 

Gli altri o guardano facendo il tifo o prendono il sole se estate, oppure si lavano i panni nei lava-
toi che sono in cortile. Ci sono anche quelli che il pomeriggio fanno la quotidiana 'pennichella'.

Dalle 16 in poi, terminata l'aria, ognuno torna alle sezioni per la 'conta' e vi rimane fino all'in-
domani mattina. 

Si va a turno in doccia perché alle 17, chi è di turno a cucinare deve preparare la cena per tutti
quelli della cella mentre gli altri leggono, scrivono, guardano la televisione. 

Dalle 17.30 alle 18.30 si mangia quindi si fanno 'le vasche' nel corridoio per favorire la dige-
stione.

Alle 19.30 ci chiudono in cella e si trascorre la serata cercando di tenerci allegri, giocando a
carte con in palio i vari lavori da fare, dal lavare i piatti alla pulizia della stanza; quindi viene la
notte buia, quando ciascuno rimane solo con i propri pensieri...

S. Orlando

LA GIORNATA TIPO DI UN DETENUTO
Ecco come si passa il tempo al “Santa Caterina”
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TE NE STTE NE STAI ANDAI ANDANDO ALL'ACETOANDO ALL'ACETO
Stai diventando una persona assente, chiusa
in se stessa, in depressione.

SBOBBASBOBBA
È il cibo che arriva dalle cucine e che viene
distribuito nelle celle o che il recluso va a
prendersi in cortile presso un apposito spor-
tello.

CASANZACASANZA
Carcere, galera

SONO IN SENTIMENTOSONO IN SENTIMENTO
Pensare e avere nostalgia dei propri cari

IL CORIL CORVVOO
L'ufficiale giudiziario. È un termine dispre-
giativo perché portatore solo di cattive noti-
zie come i rigetti delle istanze di benefici.

POCA LANAPOCA LANA
Scarsa credibilità verso quello che si sente
dire.

IL COLLOQUIO È A TRE TUBIIL COLLOQUIO È A TRE TUBI
Il colloquio è andato bene.

ANDANDARE GIÙARE GIÙ
Confessare un reato alla polizia o all'autorità
giudiziaria.

ANDANDARE NEGAARE NEGATIVTIVOO
Negare ogni addebito, anche davanti alla più
palese evidenza.

ACCAACCAVVALLARSIALLARSI
Munirsi di un'arma per difesa o per commet-
tere reati.

COACOATTONETTONE
Uno che ha assimilato le regole del carcere e
ne sfruta i lati favorevoli

ARGOMENTOARGOMENTO
Arma in genere

BUIABUIA
Cella

CACAYENNAYENNA
Carcere duro

GNICCAREGNICCARE
Ammazzare

LECCA SAPONELECCA SAPONE
Coltello affilatissimo

ASPASPARAGOARAGO
Agente di custodia

MANICOMANICO
Buon guidatore di automobile

SCAGLIASCAGLIA
Prostituta

SCARAFONESCARAFONE
Colpo andato a male

SLARGASLARGA
Tentata evasione

SPOLSPOLVERAVERATTAA
Punizione lieve

DO YOU SPEAK CARCERESE?
Ogni tipo di attività umana, ogni ambiente di lavoro possiede una sua terminologia specifi-
ca ed il carcere non fa eccezione. È singolare notare che questa specie di gergo caratterizzi
i detenuti piuttosto che gli agenti di custodia, che non ne posseggono uno proprio. Quelle che
seguono sono un assaggio di alcune parole ed espressioni che spesso si usano in carcere.



Il “S.Caterina” ringrazia

CITTA’ DI FOSSANO

DOLORIDOLORI

Sogni, incubi, desideri di uomini dietro le sbarre.

Chiavi che chiudono cancelli

e cancelli che chiudono corpi, menti, anime.

Segreti dove è occultato tutto il male del mondo.

Uomini che hanno sognato troppo forte

e hanno trasformato in realtà anche i sogni cattivi.

Incubi, desideri, amori, rimpianti 

di chi è privato della libertà,

di chi vive dentro quattro mura, tutti i giorni, 

ventiquattro ore su ventiquattro,

dove niente è possibile, solo il peggio!

Manca tanto una passeggiata su un prato,

un cappuccino al bar ...

Qui dentro, solo discorsi di giustizia,

di condoni e amnistie.

L’attesa del colloquio riempie i vuoti giorni,

il ricordo struggente dell’incontro

ti tiene compagnia la notte.

Il carcere va vissuto al presente

se non vuoi impazzire,

c’è anche ‘chi fa la galera nella galera’...


