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QUELLA PENA DI MORTE “LENTA"
di Alberto Laggia

Giornalista, inviato speciale di “Famiglia Cristiana”, autore di libri d’inchiesta, docente e coordinatore
della Scuola di cultura del giornalismo “A. Chiodi” di Mestre.

“In carcere tutte le storie finiscono male” scrive
Musumeci all'inizio del suo ultimo racconto. Ed ¢
cosi. Lo testimonia tristemente tutto il libro: ¢’¢ chi
muore accoltellato alle spalle dall'infame compa-
gno di cella, chi tentando una disperata evasione;
chi viene picchiato a sangue dai secondini e chi
trovato cadavere con un cappio al collo “che non
poteva essersi fatto da solo”.

Eppure ¢ qualcos’altro che questi racconti vo-
gliono urlare al mondo: ci sono storie in carcere
che finiscono anche peggio di quelle che finiscono
male. Sono le storie che non finiscono mai, perché
la pena ¢ “senza fine”.

I condannati a questa “morte al rallentatore”,
protagonisti dolenti di questi racconti, un ango-
sciante viaggio in un girone dantesco, sono i con-
dannati al cosiddetto “ergastolo ostativo”, sono gli
“uomini ombra”, come li definisce l'autore che &
uno di loro, galeotto per l'eternita.

Dal 1992 nel nostro ordinamento ¢ prevista que-
sta forma di ergastolo “estremo” che priva di qual-
siasi forma di beneficio o sconto di pena, e quindi
della speranza di lasciarsi alle spalle i cancelli del
carcere, il detenuto che abbia commesso gravi reati
di stampo mafioso e abbia deciso di non collabo-
rare con la giustizia. Attualmente nei penitenziari
italiani stanno in queste condizioni circa 1200 erga-
stolani. 1l carcere di Spoleto ospita alcuni di questi
detenuti, tra cui, appunto, Carmelo Musumeci.

Eppure la Costituzione afferma all’articolo 27 che
“le pene devono tendere alla rieducazione del con-
dannato”. 1l principio, perd, pare non valere per
questi reclusi. Lo Stato, nel loro caso, si dimentica
uno degli scopi fondamentali della detenzione e si
comporta da ricattatore vendicativo: non vuoi col-
laborare con me? Allora marcisci in cella fino alla
fine dei tuoi giorni. Ma tutto cid cos’ha a che fare
con la rieducazione? Che lezione impartisce? Che
processo virtuoso innesca? E ancora: la sacrosanta
certezza della pena, da tutti giustamente invocata,
non dovrebbe avere come contraltare naturale la
certezza della fine definita della pena stessa, per
chi la sconta?

Cosi la galera-tomba diventa, per l'autore, un
mostro, un essere capace duccidere, come e peg-
gio degli omicidi che tiene rinchiusi. Il carcere si
trasforma in un incubo senza possibilita di risve-
glio: ¢ “I'assassino dei sogni” che “odia la felicita e
la speranza, e usa le sbarre, i blindati e i cancelli
per non farle entrare”.

E Pergastolo ¢ la pena di morte... viva. Che non
ti permette di “scontare” la pena, pur scontando-
la nel modo pitt duro, perché “scontare” significa
“estinguere” un debito ma, in questo caso, il debito
¢ sempre pendente per intero, come il macigno di
Sisifo, che non si ridimensiona al trasporto succes-
sivo. E ogni alba dietro le grate, quindi, ¢ sempre e
soltanto un nuovo inizio di pena.

Non c’¢ pagina del libro dell’ergastolano-poeta
che non trasudi un lancinante sentimento di dolo-
re, non estinguibile, per la sorte di questi uomini-
fantasma, “non morti e non vivi, tagliati fuori dal
presente e dal futuro”. Perché un uomo privo di
speranze ¢ meno che un animale. “Li dentro le for-
miche sono le padrone del giorno e gli scarafaggi
sono i padroni della notte”, invece gli ergastolani
vivono “in un eterno presente, morti pur essendo
vivi, sognando di non sognare”, recitano i versi di
una poesia citata nel testo.

Tiziano, uno degli ergastolani protagonisti del
racconto “Uomini ombra” “pensava che non era
vero che avevano abolito la schiavitu, se I'ergastolo
continuava a rendere un uomo schiavo per tutta la
vita”. E a buona ragione.

Se I'ltalia € nel novero dei Paesi civili ¢ anche
perché ha rifiutato la schiaviti e la pena di mor-
te. Ma non proprio del tutto, perché vige ancora
una forma di schiavitu, che assomiglia a una pena
di morte lenta, anzi “al rallentatore” come Tiziano
urla al Direttore del carcere prima che i secondini
lo ammazzino di botte. Questa esecuzione capitale
si chiama ergastolo ostativo.

Il giorno in cui la pena “di morte lenta” sara
abrogata, finalmente faremo ammenda di un furto
sacrilego: quello della speranza. Cioe della risorsa
ultima e indisponibile che possiede ogni coscien-
za umana, fosse anche la piu disgraziata e infelice.

Quando rimetteremo in moto le lancette dell’oro-
logio che conta la pena da scontare, potremo dirci
una societa civile. E qualche storia in pit dietro le
sbarre potra trovare un lieto fine.
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"Gli uomini ombra" sono uomini come Carmelo Musumeci, scrittore
detenuto, e tutti quelli che come lui scontano la pena dell'ergastolo ostativo,
ovvero dell'ergastolo senza benefici, senza mai un giorno di permesso, senza
alcuna speranza. Carmelo Musumeci con questi racconti “social noir" come
ama definirli, ci parla della vita dietro le sbarre, protagonisti loro, i detenuti
con le loro storie, il prima, il durante e spesso la fine, la morte, spirituale prima
che fisica. Il riferimento ai fatti giornalieri di cronaca sulle condizioni pessime
delle carceri italiane & eviden-te, in particolare per quanto riguarda la piaga
dei suicidi in costante aumento. Sono racconti che si leggono d'un fiato, con
grandissima partecipazione emotiva: di forte impatto, rendono evidente la
lotta per I'esistenza per chi come il nostro autore non vuole arrendersi a per-
dere la speranza e a resistere per la liberta...

Il libro & uno strumento per approfondire la conoscenza della campagna per
I'abolizione del "Fine Pena Mai", sostenuta dall'Ass. Papa Giovanni XXIII di
don Oreste Benzi.

Carmelo Musumeci nasce il 27 luglio 1955 ad Aci Sant'Antonio in provincia di Catania.
Condannato all'ergastolo senza benefici, si trova nel carcere di Spoleto. Entrato con licenza ele-
mentare, mentre € all'Asinara in regime di 41 bis riprende gli studi e da autodidatta termina le
scuole superiori. Nel 2005 si laurea in giurisprudenza con una tesi in Sociologia del diritto dal titolo
"Vivere |'ergastolo”. Attualmente & iscritto all'Universita di Perugia al Corso di Laurea specialistica,
ha terminato gli esami e attualmente sta preparando la Tesi con il Prof. Carlo Fiorio, docente di
Diritto Processuale Penale. Nel 2007 conosce don Oreste Benzi e da tre anni condivide il pro-
getto "Oltre le sbarre", programma della Comunita Papa Giovanni XXIII. Autore di molti racconti
e del romanzo "Zanna Blu" di prossima pubblicazione presso Gabrielli editori, & promotore della
CAMPAGNA "MAI DIRE MAI" per I'abolizione della pena senza fine. Collabora con diverse testate
e blog su internet come: urladalsilenzio.wordpress.com; www.linkontro.info (collegata all'associa-
zione Antigone), tiene un diario su www.informacarcere.it






