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Bollate senza Lucia Castellano, che lo ha diretto per nove anni, è una bella 
sfida per tutti. Lo è per l’ex direttrice, che in termini di bilancio consuntivo 
verificherà quanto ha seminato e quanto il suo lavoro ha creato un modello 
in grado di camminare autonomamente e lo è per tutti noi, che in questo 

carcere viviamo e lavoriamo. 
Tutti, a partire dal provveditore Luigi Pagano, hanno dichiarato che non si torna 
indietro, che Bollate non si tocca. Questo significa che si manterranno gli stessi 
standard, lo stesso modo di fare pena, la stessa progettualità. Ma i risultati di questo 
lavoro dipendono soprattutto dal dopo-carcere. La forza di Bollate sta, in ultima 
analisi, in quel 12% di recidiva che contrasta con il quasi 70% del dato nazionale. Il 
punto è mantenere questo risultato che è ciò che ci permette di dire che questo è 
un carcere che produce libertà, ovvero persone che una volta uscite sono in grado 
di reinserirsi nella società senza tornare a delinquere. È questo risultato che può 
trasformare Bollate da carcere modello a carcere –sistema, dimostrando 
che una detenzione a trattamento avanzato non è solo più umana, più 
legale, più fedele al dettato costituzionale, più in linea con l’Europa ecc., 
ma anche una carcerazione più sicura, che non riproduce delinquenza. 
Ma se questo è il punto, la sfida riguarda davvero tutti, dentro e fuori dal 
carcere.
Da anni questa casa di reclusione, i suoi ospiti, il personale, i volontari, 
con grande fatica stanno lavorando su questa strada, che porta i detenuti 
a rendersi responsabili della propria vita, prima in carcere e poi nella 
societá. E da anni le istituzioni indifferenti, o quanto meno poco attente 
al gran lavoro che si sta facendo in carcere, sbraitano su allarme sociale 
e sicurezza. E non si rendono conto che hanno davanti a loro la soluzione 
di una parte di quei problemi, rendendo possibile il reiserimento del de-
tenuto nella vita quotidiana e nel mondo del lavoro.
Il detenuto che esce dal carcere, se non ha una situazione familiare fa-
vorevole, non trova una casa, a volte neanche un posto dove dormire, 
da dove ricominciare a rifarsi una vita. Non trova lavoro o trova lavori 
umilianti o mal pagati, cosí si buttano via anni di lavoro, di cambiamento 
interiore, di discussioni.
Da poco tempo Milano ha una nuova giunta che puó essere sensibile a 
queste tematiche e una nuova assessora, Lucia, che ci puó dare tutto 
l’impegno e l’aiuto possibili per affrontare e speriamo risolvere questi problemi. Per-
ché allora non chiedere al Comune di promuovere un osservatorio permanente sul 
carcere, centrato sul problema della casa e del lavoro per i detenuti che stanno per 
tornare in libertà?
CarteBollate vuole avviare un dibattito e una proposta seria. In carcere si potrebbe 
creare una struttura fatta da direzione, polizia, educatori, volontari e detenuti che 
discutano della proposta per trovare modalitá, tempi, persone e luogo (ovviamente 
il carcere) per rendere possibile, utilizzabile e operativo l’osservatorio. In parallelo 
il Comune dovrebbe creare un organismo composto da rappresentanti di Palazzo 
Marino, daí sindacati, da Confindustria e artigianato, con lo stesso obiettivo. Terza 
fase, creare uno staff agile, di poche persone, che si riunisca con regolaritá in car-
cere, per sveltire, semplificare e risolvere ogni intervento nei confronti di detenuti 
in uscita che non abbiano casa e lavoro. La struttura del carcere potrebbe anche 
fornire una specie di carta di identitá del detenuto che esce, che riassuma la sua 
storia, capacitá, competenze, studi: insomma, una specie di curriculum del cam-
biamento avvenuto in carcere. Proviamo a discuterne? Il direttore Massimo Parisi 
è d’accordo.

SuSanna Ripamonti e Renato mele
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Quando una persona di nome 
Giuliano, come gli piace 
essere chiamato, riesce a 
togliere dal torpore e dalla 

rassegnazione la città coltivandone le 
speranze attraverso una politica poco 
litigiosa, ma più operosa e proiettata 
verso il sociale, cosa che in questi anni 
non s’era mai vista, il nostro appoggio 
di detenuti è totale.
Per questo ci sembrava di sognare 
quando è arrivato al ballottaggio, la vit-
toria è stata un’apoteosi e non è un az-
zardo sperare che dopo l’insediamento, 
come ha aperto le porte e i giardini di 
Palazzo Marino alla gente comune, che 
ha fatto la fila per dargli la mano, possa 
entrare dalla porta carraia del carcere 
di Bollate per incontrare i detenuti e 
chi desidera stringergli la mano.
Diciamo che questo articolo vuole esse-
re una riflessione, un punto di vista di 
chi ha condiviso sin dal primo momento 
i suoi toni pacati, portati avanti in tut-
ta la sua campagna elettorale, insieme 
alle tante persone che hanno creduto 
nel suo programma e allo staff di cui si 
è avvalso. 
Certo se non fosse stato in redazione a 
discutere poco prima delle primarie e 
di alcuni temi sulla giustizia, oggi non 
saremmo qui a fare l’articolo. Avremmo 
assistito, come in tutte le altre elezioni 
nazionali e regionali, da osservatori. La 
sua presenza in mezzo a noi detenuti ci 
ha permesso di augurargli la vittoria.
Non a caso è entrato nei cuori dei mila-
nesi per il suo modo passionale di par-
lare e perché con lui si è tornati a fare 
politica nel vero senso della parola. 
Andare casa per casa, quartiere per 
quartiere, a toccare da vicino i problemi 
reali è stata la sua prerogativa vincente. 
Una ricetta che fa ben sperare per il fu-
turo, in barba a tutte quelle persone che 
l’hanno denigrato, con violenti attacchi.
Nonostante queste bassezze, lo spesso-
re della sua persona si è dimostrato nel 
momento in cui ha stretto la mano a chi 
tanto violentemente e mediaticamente 
lo aveva diffamato.
Nella vita i rapporti umani sono basati 
sulla fiducia e il reciproco rispetto, que-
sto è il sentimento che lui ha suscitato 
nella gente. 

giUNta – Chiediamo al sindaco un incontro con i detenuti 

Giuliano, anche noi 
vogliamo stringerti la mano 

In questi anni, in questi posti, il carce-
re, mai abbiamo pensato e desiderato 
di votare, perché lontani da ogni logica 
della società civile, anche se poteva es-
sere un desiderio più che legittimo, ma 
nel caso di Giuliano Pisapia, avremmo 
voluto dare volentieri il nostro contri-
buto, anche se era una goccia nel mare 
di voti che ha ricevuto. Sarebbe stato 
un voto simbolico, per dire che anche 
noi credevamo in lui, dandoci la sensa-
zione di toccare con mano il senso ci-
vico e la fiducia nell’uomo, cosa che in 
questi posti e in questi periodi è cosa 
rara.
Diciamo che in tutta la sua campagna 
elettorale ha saputo leggere le istanze 
della gente, toccando la sensibilità di 
quelle persone che hanno sentito il de-
siderio di essere rappresentati, con tut-

ti i loro problemi oggettivi irrisolti e per 
questo scettici verso qualsiasi politica.
Inoltre ha saputo leggere le richieste 
della gente che non vuole stare né a de-
stra né a sinistra come gli indignados, 
però quelli milanesi, che soprattutto ha 
saputo ascoltare.
Non sappiamo se nel suo mandato riu-
scirà a mantenere le promesse.
Di sicuro il suo modo di interloquire 
pacato e convinto sarà vincente. Come 
pensiamo sia stata vincente la sua 
esperienza in Rifondazione, che l’ha 
fatto crescere nel mare della solidarietà 
e dell’altruismo.
Per questo, oltre ai contenuti, siamo 
convinti che abbia vinto la sua persona, 
dalla faccia rilassante e i modi gentili.
Tutto questo è avvenuto in un momen-
to di disincanto politico, in anni di as-
senza della politica, non certo del po-
litico, attaccato spasmodicamente alla 
poltrona.
In considerazione di questo modo nuo-
vo di fare politica, ci auguriamo come 
redazione che possa portare avanti le 
sue idee senza farsi ostacolare da quei 
meccanismi burocratici che spesso 
ostruiscono il cammino dei buoni pro-
positi.

nino SpeRa

elezioni
LEttERa a PiSaPia – La Milano che vorrei quando uscirò dal carcere

Non solo quote rosa, 
ma anche “quote a sbarre”
caro Sindaco,

la penso, poche ore dopo la 
sua elezione, accerchiato da 
nuovi problemi e da mille ri-

chieste che pretendono rapide risposte; 
la pazienza, lo sappiamo, non è la dote 
più diffusa tra i cittadini.
Le do subito una buona notizia, io avrò 
pazienza, se non altro perché i prossimi 
tre anni li trascorrerò in carcere, quin-
di nessuna premura, nessuna richiesta 
urgente.
Tre anni mi sembrano un tempo suffi-
ciente per cominciare a vedere qualche 
effetto della sua elezione sulla mia cit-
tà e allora voglio chiederle che città mi 
farà trovare quando sarò libero.
Le voglio chiedere se Milano sarà una 
città che mi permetterà di realizzare i 
tanti progetti che ho avuto il tempo di 
elaborare in questi anni di detenzione; 
mi auguro che ci saranno strumenti 
che renderanno possibile l’accesso al 
credito anche per chi, come me, avrà 
difficoltà a fornire garanzie reali.
Vorrei che la mia città offrisse un’op-
portunità di lavoro anche a chi nel suo 
curriculum ha qualche anno di perma-
nenza in carcere.
Vorrei che le pari opportunità non si 
fermassero alle “quote rosa” ma com-
prendessero anche le “quote a sbarre”, 
sviluppando in modo coerente i proget-
ti di reinserimento iniziati nella parte 
finale della detenzione.
Mi auguro che abbia a cuore il recupe-

ro delle periferie, dove i luoghi di ritrovo 
dei “quartieri ghetto” sono spesso il ter-
reno di coltura della criminalità e l’ap-
prodo facile di chi non trova o non vuole 
trovare alternative nel “mondo regola-
re”; vorrei poter uscire di casa e scoprire 
un mondo nuovo in cui le mie possibilità 
di scelta siano maggiori di quelle che ho 
avuto nel passato.
Ma voglio anche una città sicura, dove 
le persone oneste possano uscire di casa 
serene e vivere la loro Milano a qualsiasi 

ora e non solo nelle belle vie del centro.
Una città rispettosa ma tollerante, in 
cui il prossimo sia un’occasione di ar-
ricchimento e non un’entità di cui diffi-
dare; dove il lavoro fatto durante la de-
tenzione per una società multi-etnica 
non sia stato speso invano.
Una città dove la mia fame di incontri e 
di cultura possa essere saziata.
Una città dove l’esteriorità e l’ostenta-
zione non siano l’unico valore di riferi-
mento.
E infine, dato che tra tre anni saluterò 
molti amici, una città che possa anche 
essere fiera delle sue carceri; dove il 
recupero dei detenuti sia un valore per 
tutta la comunità.
Ecco, caro Sindaco, lo so che non è fa-
cile accontentare tutti e che i carcerati 
portano pochi voti, ma il solo pensiero 
che lei rifletterà su queste mie paro-
le renderà più lieve ciò che mi separa 
dalla libertà. Se poi questo mio stimolo 
servirà ad alzare, anche di un solo mil-
limetro, le sue motivazioni, allora que-
sta Milano sarà anche un po’ mia, nel 
mio poco, nel mio piccolo. Allora si che 
potrò dire, senza paura di essere frain-
teso: «Buongiorno Milano, sono io, un 
ex detenuto, e sono tornato!». 

FRanceSco GaRaFFoni

Nel caso 
di Pisapia
avremmo 
voluto dare 
volentieri 
il nostro 
contributo
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giUStiZia – La mediazione obbligatoria che sostituisce il tribunale

Corsia accelerata 
per le controversie civili
Da tre mesi il cittadino, per le 

controversie civili, escluse le 
vertenze su condomini e inci-
denti della strada, può fare a 

meno del tribunale, utilizzando a tutti 
gli effetti la mediazione obbligatoria.
Le parti in causa, hanno così la possi-
bilità di trovare un accordo nel tempo 
massimo di quattro mesi, contro una 
media (assolutamente variabile) di due 
anni per ottenere una sentenza di pri-
mo grado, con un maggior risparmio di 
costi rispetto al rito scelto attraverso le 
aule dei tribunali.
La Giustizia lenta, male del nostro bel 
paese, in termini di soldi costa una 
follia, questa innovazione potrebbe 
rivoluzionare l’intero sistema giudi-
ziario italiano, accorciando i tempi e 
smaltendo l’arretrato di circa 6 milioni 
di cause pendenti, dove il cittadino si 
vede riconoscere la sentenza di primo 
grado dopo ottocento giorni circa, per 
arrivare alla soglia dei quattro anni per 
la Corte suprema.
Si potrà evitare le aule dei tribunali 
per tutte le controversie, escluse per 
quest’anno liti condominiali e incidenti 
stradali; la strada della mediazione sarà 
cosi avviata: una delle parti sceglierà 
un organismo (pubblico o privato) ri-
conosciuto dal ministero presentando 
un’istanza, l’organismo dovrà nominare 

il mediatore che entro quindici giorni 
dal deposito della stessa fisserà un in-
contro con la controparte.
Se la controparte non si presenterà 
(fatto salvo il motivo grave) il mediato-
re emetterà un verbale per la mancata 
partecipazione; nel caso invece di pre-
senza di entrambe le parti cercherà, in 
piena autonomia, rispettando le ragio-
ni e le esigenze dei singoli, di addive-
nire a una soluzione in tempi brevi. In 
mancanza di un accordo tra le parti, il 
mediatore potrà avviare una serie di in-
contri separati cercando di trovare una 
risoluzione che, una volta raggiunta, 
porterà a definire i termini della con-
troversia.
Dalla presentazione dell’istanza, entro 
quattro mesi, si dovrà definire la conci-
liazione presentando il verbale dell’ac-
cordo all’organismo competente; il te-
sto controfirmato sarà da considerarsi 
immediatamente esecutivo. Qualora le 
parti non raggiungessero l’accordo, il 
mediatore potrà inviare una proposta 
scritta dando tempo sette giorni per 
l’accettazione o il rifiuto.
In caso di mancata risposta il mediato-
re compilerà un verbale che attesterà il 
fallimento della mediazione; in questo 
caso sarà necessario l’intervento del 
tribunale e se il giudice troverà una 
soluzione simile alla proposta del me-

diatore, condannerà la parte che non la 
accettò a sostenere anche le spese della 
mancata mediazione.
Le spese sono uno dei punti di controver-
sia con l’avvocatura; il costo di una me-
diazione è proporzionato al valore della 
lite, (per esempio, una causa che vale 
circa diecimila euro costerebbe duecen-
totrentotto euro, quindi molto meno del 
costo di una causa di qualche anno), il 
risparmio è evidente, ma se fallisse la 
mediazione i costi lieviterebbero.
Per questo e per l’obbligatorietà, conti-
nua la protesta degli avvocati, che affer-
mano che questa “riforma” è rischiosa, 
costosa e non risolverebbe i problemi 
della giustizia; anche dopo l’apertura 
del tavolo di trattative tra il Ministro 
della Giustizia Angelino Alfano e il 
Consiglio Nazionale Forense, le distan-
ze per un accordo sono da considerarsi 
ampie, pur lasciando intravedere la vo-
lontà di risolvere definitivamente ogni 
polemica. Cosa dire?
Applicare la “riforma” è un piccolo pas-
so da compiere per curare il sistema 
“giustizia” allo stato terminale; se non 
la si adotterà, rimarrà ancora una volta 
l’amara considerazione che non esiste 
la volontà di migliorare e di allinearsi 
ad altri paesi europei più all’avanguar-
dia.

FRanceSco RoSSi

Dal 1990 la popolazione carce-
raria è aumentata fino a supe-
rare oggi le 67mila presenze. 
Dall’audizione del ministro 

Alfano alla Camera del 14 ottobre 2008 
poi , emerge anche di peggio, in ordine 
alle condizioni dei reclusi: la capienza 
regolamentare di 45mila posti è solo 
virtuale. Nella realtà, per ragioni strut-
turali o per mancanza di personale, 
possiamo contare solo su 37.742 posti. 
La relazione del ministro prosegue fo-
tografando in modo preciso la realtà 
delle carceri. Alfano dichiara che il 
50% delle carceri deve essere chiuso 
perché vetusto. Infatti, di questo 50%, 
il 20 % è stato realizzato tra il 1200 e 
il 1500, mentre il restante 30% risale 
al 1800. Attualmente in Italia vi sono 
208 istituti penitenziari. Il numero del-
le celle è circa 29mila. Le celle a nor-
ma 4.763. Nel nostro Paese risultano 
pendenti quasi 10.000 processi civili e 

aMNiStia – La denuncia di Pannella: “Stato fuorilegge”

Il governo tace, 
speriamo almeno che ascolti

penali. L’indulto del 2006 non ha che 
minimamente inciso su questa realtà, 
in ragione dei suoi limiti e dell’assenza 
di riforme strutturali del sistema peni-
tenziario. È ora di cominciare a dare 
risposta, con un provvedimento stra-
ordinario di buon governo, alla straor-
dinarietà di questa crisi istituzionale 
del nostro Paese, evidenziata anche 
dalle 98 sentenze di condanna subite 
dalla corte Europea per violazione dei 
diritti umani che pongono l’Italia fuori 
dalla Carta dei diritti dell’uomo. Sono 
passati oltre 20 anni dalla concessione 
dell’amnistia, 12 aprile 1990. Il senato-
re Luigi Compagna ( PdL ) in data 26 
maggio 2010 ha presentato un disegno 
di legge per concessione di amnistia e 
indulto, inascoltato. A distanza di un 
anno Marco Pannella, a 81 anni, si met-
te in gioco personalmente e inizia uno 
sciopero della fame che mentre scrivo 
supera i 60 giorni. Afferma che lo Stato 

fuorilegge, lo definisce un “delinquen-
te professionale” . Un atto coraggioso, 
come tanti altri da lui compiuti, ma po-
liticamente ingombrante. Riportare la 
giustizia a quel ruolo di legalità che le 
spetta, riportare il rispetto dei diritti 
dell’uomo all’interno dei carceri è prio-
rità civile oltre che umana, Pannella lo 
dice chiaro e forte, il governo tace. Al-
cuni direttori di penitenziari, 7000 de-
tenuti, 2000 famigliari, agenti di custo-
dia, volontari e psicologi, l’unione delle 
camere penali italiane si uniscono allo 
sciopero della fame di Marco Pannella. 
Il governo tace ancora. 
L’articolo 13 comma 4 della Costituzio-
ne punisce la violenza commessa sulle 
persone che sono private della libertà. 
Dal 2000 a oggi 651 suicidi e 1800 morti 
in carcere, ma per il governo non sono 
violenza e tace ancora. In America nel 
carcere di Guantanamo aperto nel 2002, 
in 9 anni 16 suicidi e 2 morti naturali, 

l’America decide che è tortura e chiu-
de il carcere. In Italia celle omologate 
per un detenuto ne contengono 3-4-5-
, in alcuni istituti si dorme per terra, 
mancano medicine, mancano psicologi, 
sono 400 per 68mila detenuti e lo stato 
per questo servizio spende 8 centesimi 
al giorno. Sulle attività culturali è più 
magnanimo, ne spende 11. 
Un detenuto malato vale meno di un 
detenuto con licenza scolastica. Questo 
accanimento unito al fatto che i rea-
ti sono in calo del 6%, dati forniti dal 
Ministero della Giustizia, suona come 
menefreghismo e provocazione. Ma lo 
Stato tace. In Italia nel 2008 sono stati 
prescritti 154mila processi (la prescri-
zione avviene quando nell’arco di un 

tempo stabilito dalla legge il processo 
non giunge a conclusione). Nel 2009 
sono stati 143mila i processi prescritti, 
e 170mila nel 2010. 
Quest’anno si calcola che saranno 
200mila: non è forse una amnistia ma-
scherata di cui nessuno parla? Lo Stato 
tace ancora. 
In Germania, il 9 marzo 2011 la Cor-
te Costituzionale obbliga le istituzioni 
penitenziarie del paese a liberare un 
detenuto laddove la carcerazione non 
sia rispettosa dei diritti umani. Viene 
anteposta la dignità della persona alla 
sicurezza. In Italia avviene il contrario. 
Ma se non si pensa al detenuto nella so-
cietà, se non si lavora sull’uomo in modo 
da restituirlo alla libertà con valori an-

titetici al reato, significa creare, con 
premeditazione, una esistenza inutile 
e socialmente emarginata e di conse-
guenza pericolosa per gli altri. Significa 
lavorare contro la sicurezza del cittadi-
no. Uno Stato forte non deve avere pau-
ra di produrre legalità per i propri citta-
dini, anche attraverso atti di clemenza. 
Soprattutto quando è lo Stato stesso 
che produce illegalità all’interno degli 
Istituti chiamati a contrastarla, cioè il 
carcere. L’approvazione della richie-
sta di una amnistia, aiuterà a ridurre i 
danni che il sistema giustizia produce 
giornalmente. Speriamo che lo Stato, 
se ancora non parla, almeno ascolti e 
intervenga.

FRanceSco GaRaFFonii

Nel carcere di Bollate le donne hanno messo stracci 
bianchi sulle inferriate delle loro stanze (ben visibili 

dalla strada) e hanno pensato a come unirsi alla pro-
testa di Marco Pannella, in sciopero della fame dal 20 
aprile per l’amnistia: “Noi viviamo in una gabbia dorata 
– dice Carla – e non abbiamo motivo di lamentarci, ma 
la solidarietà quella si, per i nostri compagni che pas-
seranno l’ennesima estate in carceri sovraffollate e per 
unirci alla richiesta di amnistia…”. Nei prossimi giorni, 
questa è la proposta, resteranno per un’ora chiuse in 
cella, in silenzio, in un carcere dove la regola è essere 
liberi di circolare nel reparto, dalle 8 del mattino alle 8 
di sera. Anche nei reparti maschili si è pensato di dar 
voce a quei detenuti che non ne hanno, perché confinati 
in posti recintati da alte mura, che niente fanno vedere 
da fuori, oltre a trattenere l’eco delle grida invocanti non 
impunità ma di poter vivere una carcerazione dignito-
sa. I detenuti di Bollate non dimenticano che prima di 
approdare in questo carcere, hanno vissuto sulla pro-
pria pelle la convivenza in celle anguste, dove lo spazio 
non era sufficiente per una persona e ci si stava in sei, 
con materassi per terra. Per questo si è deciso di unirsi 
alla silenziosa protesta delle donne appendendo stracci 
bianchi alle finestre. 

In preparazione uno striscione in ogni reparto per chie-
dere solidarietà, amnistia, dignità. Tutto questo da con-
cordare e condividere con la Direzione, la poliziapeni-
tenziaria, i volontari e tutte quelle persone sensibili e 
attente a questo problema, ormai arrivato a dimensioni 
insostenibili.   

     nino SpeRa

Drappi bianchi per solidarietà
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Dati cENSiS – Né studio né lavoro, orizzonti e sogni perduti,

Più di 700mila giovani con un futuro 
allo sbando

Secondo il Censis, in Italia, attual-
mente, più di 700.000 giovani tra 
i 15 e i 24 anni, l’11% del totale, 
sono da considerare “perduti” 

(non studiano, sono disoccupati, senza 
ambizioni, con un futuro allo sbando). Il 
difficile contesto in cui ci introduciamo 
è qualcosa che inevitabilmente coinvol-
ge la società e non, apparentemente, il 
singolo individuo. Se in questi casi la mo-
rale è fuori luogo, non deve esserlo la co-
scienza, per questo motivo invito chiun-
que a riflettere sulla questione, magari 
in modo costruttivo, che siate semplici 
cittadini o rappresentanti istituzionali, 
nella speranza che queste non riman-
gano solo parole fini a se stesse, ma che 
partendo da questo spunto di riflessione 
ognuno si chieda cosa può realmente 
fare per scongiurare il protrarsi e l’ag-
gravarsi di questo problema, se non ad-
dirittura per prevenirlo. Voglio ricordare 
che questa situazione potrebbe toccare 
chiunque, figli, fratelli, parenti, amici, 
vicini di casa o sconosciuti, rendendoli 

mente avere le istituzioni nella crescita 
dell’adolescente e nell’interazione con la 
sua famiglia?
La società contemporanea per gli adole-
scenti può essere pericolosa e dramma-
tica se si pensa a come in questa età di 
formazione psicofisica la capacità di va-
lutazione viene suggestionata e distorta 
da esperienze dirette troppo spesso for-
vianti, seducenti quanto illusorie. Certo, 
è vero che per sociobiologia e natura-
lezza degli eventi i giovani devono fare 
esperienza diretta sul “campo”, ma è 
altresì vero che se questi poi non riesco-
no a cogliere il significato e il valore del 
buon senso, delle priorità, del limite e 
della percentuale, cadendo negli ecces-
si, nel degrado, nella patologia, entrano 
in quella fase che per molti fa la differen-
za e contraddice il detto “uno spinello, 
una sbronza, una tirata di coca… non ha 
mai ucciso nessuno”. 
I riferimenti dei giovani sono spesso 
immagini, personaggi, contesti e stili di 
vita simbolo del benessere e del succes-
so che i media propongono, dimentican-
dosi però di spiegarci come raggiungere 
genuinamente, legalmente e in modo 
sano quegli obbiettivi.
Questa superficiale azione di marketing 
sociale porta gli adolescenti a un falso 
senso d’onnipotenza, all’idea che tutto è 
possibile e fattibile, dove i limiti possono 
venire sfidati, superati, trascurati. Qua-

si sempre questa mentalità germoglia, 
cresce e si fortifica in una situazione di 
gruppo, in un modo di ragionare collet-
tivo che si tramuta poi in azione, magari 
iniziata e portata avanti dall’immanca-
bile leader, che nella realtà del gruppo 
diventa una figura di riferimento credi-
bile e trainante.
Questi “giovani a rischio” si avvalgono 
degli strumenti più sbrigativi a loro ac-
cessibili per rincorrere quei simboli che 
mitizzano e gli strumenti per loro più ac-
cessibili sono anche i più illusori e noci-
vi: droghe, alcol, sballo, violenza, illecito 
e incoscienza. Il risultato è un degrado 
del giovane, sempre più invalidante, 
un’invalidità che si diffonde e ripercuote 
anche su chi non c’entra niente con que-
ste persone e questa cultura. 
Non tutti hanno un’idea dei costi econo-
mici che i Comuni sostengono per la ri-
parazione di atti vandalici o che lo Stato 
affronta per mantenere un detenuto, o 
per cercare con le Asl, le comunità te-
rapeutiche e i farmaci, di compensare e 
guarire dipendenze e patologie prodotte 
dall’essersi persi. I costi economici van-
no a pesare anche sulle loro famiglie, 
con le spese di avvocatura e di manteni-
mento in carcere. 
Al di là delle vittime e dei danni econo-
mici che produce, non bisogna dimenti-
care che questa devianza riduce anche 
il livello di risorse umane a disposizione 

ce l’abbiamo fatta. La Carta del carcere e delle pene 
è stata approvata a fine giugno dall’Ordine dei 
giornalisti della Lombardia e da quello dell’Emilia 
Romagna e ha iniziato il suo percorso per diventa-

re un codice etico-deontologico adottato a livello nazionale 
dai giornalisti italiani. Si tratta di un codice di autorego-
lamentazione con il quale i media (attraverso i loro ordini 
professionali) si impegnano a informare correttamente sul 
carcere, tenendo presenti due principi sostanziali: da un lato 
si riconosce il diritto all’oblio a chi ha scontato pene detenti-
ve, perché una volta fuori dal carcere non continui ad essere 
ricordato per il reato che ha commesso. Dall’altro si fa rife-
rimento alla norma per cui non è ammessa l’ignoranza della 
legge, soprattutto da parte di chi ha il dovere di informare. 
Titoli del tipo: “È già fuori dopo solo 16 anni” ignorano il fatto 
che esistono leggi che regolano l’esecuzione penale, che con-
sentono l’accesso a misure alternative, in un numero ancora 
troppo limitato di casi, vagliato dal giudice. Spesso invece le 
misure alternative al carcere sono considerate alla stregua 
di una cancellazione della pena e di un ritorno alla piena li-
bertà. La Carta, che ha anche uno scopo didattico, ricorda 
che il lavoro esterno, i permessi, la semi-libertà, la liberazio-

MEDia – Dagli Ordini dei giornalisti della Lombardia e dell’Emilia Romagna

Approvata la Carta del carcere       e delle pene
ne anticipata e l’affidamento in prova ai servizi sociali sono 
un modo per continuare ad espiare la pena riappropriandosi 
gradualmente della libertà, sottoposti a rigidi controlli e di-
vieti e seguendo orari e percorsi definiti. 
Con le norme di autoregolamentazione adottate, l’Ordine dei 
giornalisti fa propria la necessità di sostenere, anche con l’in-
formazione, la lotta ai pregiudizi e all’esclusione sociale delle 
persone che stanno scontando o hanno subito pene deten-
tive, ricordando che la pena non ha solo funzioni punitive e 
retributive ma ha come scopo la rieducazione del condan-
nato. Il documento invita i giornalisti a tenere presente che 
il reinserimento sociale è un passaggio complesso, che può 
avvenire a fine pena, oppure gradualmente, come previsto 
dalle leggi. In tutti i casi in cui un detenuto usufruisce di mi-
sure alternative al carcere o di benefici penitenziari è neces-
sario usare termini appropriati, che non creino ingiustificato 
allarme sociale e che non ostacolino un percorso di reinseri-
mento sociale che avviene sotto stretta sorveglianza. 
La “Carta” si pone a sua volta l’obiettivo di informare, ricor-
dando i dati statistici che confermano la validità delle misure 
alternative. Il tasso di recidiva degli ex detenuti che ne han-
no usufruito si attesta intorno al 27% contro il 70% di chi 

inconsapevoli strumenti, vittime e car-
nefici di una cultura negativa e suicida 
che coinvolge, penalizza e vittimizza an-
che adulti, anziani e società.
Non c’è bisogno di essere sociologi per 
rendersi conto dell’allarmante disagio 
che incombe su una fascia di età e di 
condizione sociale giovanile italiana, 
basta girare per le strade delle metro-
poli, o, più semplicemente, ascoltare 
notiziari, guardare telegiornali e leggere 
quotidiani con un po’ d’attenzione ai fat-
ti di cronaca. La prima riflessione sulla 
quale vorrei vi soffermaste è: siamo tutti 

d’accordo che i giovani sono le basi sulle 
quali si costruisce la società futura? La 
seconda: un’educazione sbagliata o su-
perficiale di genitori assenti o imprepa-
rati, seppur onesti, la mancanza di guide 
e di punti di riferimento credibili nella 
famiglia possono influenzare la capacità 
di valutazione autonoma delle situazio-
ni e di conseguenza lo stile di vita di un 
adolescente, portandolo alla devianza? 
La terza riflessione, alla luce delle due 
precedenti, è: a garanzia di una costrut-
tiva evoluzione dell’individuo e della so-
cietà stessa, che ruolo dovrebbero real-

per la crescita della società stessa.
A questo punto bisognerebbe chiedersi 
se non sia meglio cercare di prevenire 
questo “perdersi” dei giovani, se non 
sia il caso che i genitori, pronti a cadere 
dalle nuvole a fatto compiuto, siano più 
consapevoli, informati, aggiornati e pre-
senti nella crescita dei propri figli, con 
le loro esperienze e la loro l’interazione 
con la società. Ci si chiede anche se le 
istituzioni non siano eccessivamente 
assenti, inefficaci, incapaci di interagi-
re con famiglie a loro volta incapaci di 
affrontare il disagio dei propri figli, così 
come ci si chiede se effettivamente le 
istituzioni, nell’ipotesi di un interazione 
con la famiglia, riescano a promuove-
re, accompagnare e sostenere in modo 
pratico e non solo teorico la crescita dei 
giovani stessi.
Considerando le deviazioni e minacce 
che incombono sulle vite di tanti givani, 
c’è da riflettere se non sia il caso che ge-
nitori e istituzioni non lavorino in siner-
gia per essere più competitivi e vincenti, 
specie nelle fasce sociali a rischio. 
Le istituzioni, famiglia compresa, pos-
sono veramente fare la differenza e per 
questo spero in una grande riflessione 
e presa di posizione collettiva, perché 
ognuno, nel suo piccolo o grande che sia, 
faccia del suo meglio per azzerare la per-
centuale dei “giovani persi”.

caRmelo impuSino

torna in libertà senza un percorso di reinserimento. Si tratta 
quindi di misure che aumentano la sicurezza sociale e non di 
provvedimenti buonisti che la minano. Inoltre il margine di 
rischio di queste misure è bassissimo: nell’ultimo decennio 
sono state revocate per commissione di nuovi reati durante 
la loro applicazione nello 0,27% dei casi.
Un articolo di questo codice riguarda anche la polizia pe-
nitenziaria e chiede di usare termini appropriati quando si 
parla del personale in divisa delle carceri italiane. La leg-
ge 395/1990 ha sciolto il corpo degli agenti di custodia e ha 
istituito il corpo di Polizia penitenziaria, alla quale sono 
attribuite funzioni di rieducazione della persona detenuta 
e non solo di sorveglianza. È pertanto scorretto chiamare 
i poliziotti, come spesso avviene, guardie carcerarie, agenti 
di custodia o secondini. I termini corretti sono: “poliziotti”, 
“agenti di polizia penitenziaria” o “personale in divisa”.
Gli ordini professionali invitano i giornalisti ad attenersi a 
queste norme, anche se la Carta avrà un valore sanzionatorio 
solo quando sarà approvata dal consiglio nazionale dell’or-
dine, che la discuterà a settembre. Già adesso però esprime 
alcune raccomandazioni suggerendo ai direttori e a tutti i 
redattori di aprire con i lettori un dialogo capace di andare al 

di là della semplice informazione per far maturare una nuova 
cultura del carcere che coinvolga la società civile. Sottolinea-
no anche l’opportunità che l’informazione sia il più possibile 
approfondita e corredata da dati, in modo da assicurare un 
approccio alla “questione criminale” che non si limiti all’ec-
cezionalità dei casi che fanno clamore, ma che approfondisca 
- con inchieste, speciali, dibattiti - la condizione del detenuto 
e le sue possibilità di reinserimento sociale.
Raccomandano inoltre di promuovere la diffusione di raccon-
ti di esperienze positive di reinserimento sociale, che diano il 
senso della possibilità, per un ex detenuto, di riprogettare la 
propria vita, nella legalità. Infine si impegnano a individuare 
strumenti e occasioni che consentano una migliore cultura 
professionale; a proporre negli argomenti dell’esame di Stato 
per l’iscrizione all’Albo professionale un capitolo relativo al 
carcere e all’esecuzione penale; a promuovere seminari di 
studio sulla rappresentazione mediatica del carcere; a ri-
chiamare i responsabili delle reti radiotelevisive, i provider, 

gli operatori di ogni forma di 
multimedialità a una partico-
lare attenzione ai temi della 
carcerazione anche nelle tra-
smissioni di intrattenimento, 
pubblicitarie e nei contenuti 
dei siti Internet; a promuovere 
l’istituzione di un osservatorio 
sull’informazione relativa al 
carcere.

la Redazione

Far maturare 
una nuova 
cultura del 
carcere che 
coinvolga 
la società 
civile
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iL LiBRO – Serena Dandini presenta a Bollate “Dai diamanti non nasce niente”

In giardino, come in carcere, 
si impara dai fallimenti

Serena Dandini ha scelto il giardi-
no didattico del carcere di Bol-
late per presentare il suo libro, 
(Rizzoli), che segna il suo esor-

dio come scrittrice. Tanta gente seduta 
sull’erba e sulle balle di fieno è rimasta 
ad ascoltare una delle autrici Rai più 
note e amate snocciolare le ragioni del 
suo amore eterno e incorruttibile per 
le piante insieme a Lucia Castellano e 
a Susanna Magistretti, ideatrice, fonda-
trice, direttrice, insegnante, insomma 
coltivatrice diretta di Cascina Bollate. 
Le tre signore e tutto il pubblico han-
no concordato che curarsi delle piante 
insegna a imparare dai fallimenti, rac-
chiude il segreto dell’immortalità, inse-
gna a sperare nel futuro.
“Hai troppo sole? Poco sole? Cos’è che 
vuoi? Più acqua? Meno acqua? Perché 
non parli? Rispondi!”. E chi se lo scorda 
Nanni Moretti nel dramma di chiunque 
abbia avuto a che fare con qualcosa di 
più complesso del mazzetto di ravanelli 
per l’insalata. Siamo sinceri: tutti al-
meno una volta abbiamo implorato la 
pianta del nostro balcone che si stava 
suicidando di dirci perché, di darci un 
motivo. Fa bene Serena Dandini a ricor-
dare la scena di Bianca, perché il giar-
dinaggio non è un hobby ma una vera 
e propria malattia e con le piante ci si 
parla, ci si ama, ci si seduce, ci si lascia. 
Dai diamanti non nasce niente è 
commovente a partire dalla copertina, 
ispirata a Sergent Pepper, coi perso-
naggi accomunati nel nome delle rose e 
delle melanzane.
Dentro ho trovato tanti amori, il mio 
Rhett Butler che sprona miss Rossella 
a trarre la forza dalla terra “perché è la 
sola cosa per la quale valga la pena di 
lavorare, di lottare, di morire, perché è 
la sola cosa che duri”; Khalil Gibran che 
dice “la civiltà ebbe inizio quando per 
la prima volta l’uomo scavò la terra e vi 
gettò un seme” e per finire De André 
(che in Via del Campo aveva scritto il 
titolo di questo libro e non lo sapeva), 
e il foglietto dei suoi appunti minuti e 
precisi per un giardino di mille papave-
ri rossi, di viole sbocciate sulle nostre 
parole d’amore.
Coi fiori si possono dire tante cose, con 
frutta e verdura pure, l’autrice li adope-
ra tutti con leggerezza e sapienza come 
una tavolozza e girella, passeggia, va a 

colpo sicuro o bighellona senza meta, 
senza mai perdere il filo, verde natural-
mente, dell’importanza vitale che ha il 
rapporto con le piante. 
La percentuale d’acqua della Terra e 
quella dell’essere umano è uguale, ci 
vuole altro a convincerci che siamo fat-
ti della stessa pasta e che ci conviene 
amarci e rispettarci finché morte non ci 
separi? La nostra morte perché la na-
tura continuerà, acciaccata magari ma 
vincente.
L’autrice sostiene, con ragione, che 
il mondo starebbe bene in mano a un 
giardiniere, capace di vedere nel doma-
ni una possibilità sempre nuova e mi-
gliore e di affacciarsi sulle piante ogni 
mattina con rinnovata buona predispo-
sizione, una persona capace di accetta-
re l’invecchiamento e il declino come 
pezzi ineludibili del gioco, componenti 
essenziali della riconciliazione col tem-
po che passa.
Il libro ci rivela che Hermann Hesse tra 
un Siddharta e l’altro raccontava sera-
fico “divido la mia giornata tra lo studio e 
il lavoro in giardino, quest’ultimo serve 
alla digestione spirituale… L’occuparsi 

della terra e delle piante può conferire 
all’anima una quiete e una liberazione 
simili a quelle della meditazione”. 
I piantatori-seminatori sono un eserci-
to di sognatori che non si abbattono di 
fronte alle difficoltà, oggi di gente così 
c’è bisogno come dell’aria, persone che 
perseverano sicure che alla fine quel 
dannato benedetto meraviglioso fiore 
fiorirà, e se non è quest’anno è il prossi-
mo. Sono anche tipi strani, i giardinieri, 
con fisime ben... radicate, una massima 
cinese nel libro lo conferma: “Tutti i 
giardinieri la sanno più lunga degli altri 
giardinieri”.
Dandini racconta di un detenuto di Al-
catraz che aveva così tanto amato il suo 
lavoro di giardiniere durante la reclu-
sione che a fine pena quasi quasi sareb-
be rimasto volentieri lì, invece andò via 
ma continuò a fare il coltivatore diretto 
in una fattoria. Dal 1963 l’isola non è 
più un penitenziario ma parco naziona-
le, a dimostrazione di quanto può esse-
re forte il desiderio di creare vita in un 
ambiente ostile.
E a proposito di galere il libro parla an-
che di Bollate, di Lucia Castellano, di 

Cascina Bollate e della sua mamma Su-
sanna Magistretti, che dice “il giardino 
non è solo un luogo di pace e serenità. 
È anche un posto dove impari dai falli-
menti. Sono i fallimenti che ti insegnano 
la pazienza, la costanza, la precisione e 
la cura necessaria di quello che fai”.
È cronaca recente la vittoria referenda-
ria del no al nucleare, un pezzetto del 
libro è dedicato al tenace albero di ca-
chi di Nagasaki, sopravvissuto al peg-
gior disastro atomico che mano umana 
abbia mai provocato, e ci regala una 
parola giapponese che racchiude il se-
greto dell’arte della resistenza, gaman 
“persistere, con pazienza e dignità, in 
ciò che sembra insostenibile”.
Tra i viaggi giardinieri nei quali Dan-

cULtURa – Alessandro Bergonzoni a Bollate

Quando la parola ti cattura...

alessandro Bergonzoni ha in-
contrato i detenuti di Bollate 
e ha regalato spunti di rifles-
sione a largo raggio, a 360 

gradi, forse persino 365...
È stato intenso e divertente, sulle gra-
dinate del teatro (non piene come mi 
sarei aspettata) i partecipanti erano 
attenti, quasi -scusate non resisto-: 
catturati! dalle parole che l’artista ina-
nellava senza sosta, e alla fine hanno 
fatto parecchie domande.
Bergonzoni, di nuovo a Milano col suo 
monologo Urge, ha la capacità di tra-
volgere lo spettatore, apparentemente 
rintronandolo, in realtà per seguirlo 
bisogna fare così tanta attenzione che 
alla fine è come aver preso due caffè e 
si vorrebbe che la sua voce scorresse 
all’infinito come un torrente; l’artista 
svela più significati di una parola, bi-
sogna andargli dietro, seguirlo passo 
passo, per vedere come le smonta e le 
rimonta e scoprire dimensioni diverse 
e nuove. A me fa l’effetto di uno che ti 
conduce con sé ad aprire una porta, poi 
un’altra e un’altra ancora, quasi all’infi-
nito, scardinando l’abitudine che si ha 
a considerare solo un significato per 
ciascuna, infatti a volte la ‘battuta’ non 
arriva subito. È un lavoro di corteggia-
mento il suo, e lo spettatore non aspet-
ta altro che lasciarsi irretire e portar 
via affascinato sul pianeta dei nuovi 
significati.
Attore artista scrittore, Bergonzoni ha 
parlato della vita, della condivisione, 
della consapevolezza, ha raccontato 
che quand’era piccolo i suoi genitori gli 
dicevano di guardare a chi era meno 

fortunato di lui per comprendere che il 
benessere non è scontato. Ha detto che 
bisognerebbe portare i bambini in car-
cere e in ospedale, per fargli conoscere 
altri aspetti normali della vita, perché 
malattie e incidenti di percorso posso-
no capitare a chiunque in qualsiasi mo-
mento. E bisogna prenderli da piccoli, 
alle medie è già troppo tardi, i difetti 
hanno già messo radici. Come non es-
sere d’accordo?
Infine si è parlato del fatto che se hai 
commesso un reato è sacrosanto che 

tu sconti la pena detentiva, ma la pri-
vazione della libertà non comprende la 
privazione della dignità, perché questo 
favorisce la recidiva in quanto le perso-
ne non elaborano né il delitto che li ha 
portati dentro e nemmeno un rapporto 
nuovo con la società.
Dunque, non fosse altro che per questo, 
non finiremo mai di dire che il ‘metodo’ 
Castellano, che deriva dall’applicazione 
della legge, dovrebbe significare nor-
malità e non un progetto sperimentale.

S. p.

dini ci porta con sé ho scelto quello 
per andare a conoscere la rosa dell’Hi-
malaya. Sentite cosa dice “dietro a un 
costone è arrivata l’apparizione: un 
maestoso cespuglio di rose spuntava 
dal nulla e cresceva nel nulla, nutrito 
da sassi e da un terreno arso di calore 
che d’inverno si copre per metri di neve 
quasi eterna. Era lì in piena salute sfog-
giando centinaia di piccoli fiori treman-
ti rosa pallido che si disintegravano al 
vento sostituiti da altrettanti boccioli 
pronti ad aprirsi. Come poteva cresce-
re così smagliante nell’aridità? Per un 
attimo mi è sembrato di vedere la Ter-
ra com’era prima dell’avvento o meglio 
dell’intervento dell’uomo, una natura 
libera e autosufficiente, di una bellezza 

quasi insopportabile per noi esseri ar-
tefatti. Uno splendore così difficile da 
definire…”.
Il libro passeggia di giardino in vasetto 
con allegria e autoironia e verso la con-
clusione parla di come stiamo non trop-
po bene, di quanto non troppo tempo 
abbiamo, di cosa possiamo fare per non 
ridurre il giardinone dell’Eden che ci è 
stato dato (in prestito) in una discarica 
come stiamo dimostrando di saper fare. 
Un mucchio di cose possiamo fare e il 
libro ne elenca parecchie, tiriamoci su 
le maniche e prendiamo confidenza con 
la terra. 
Alla fine l’ho annusato beata come fos-
se un fiorellone, un po’ profumato.

Silvia palombi

fe
d

er
ic

a
 n

ee
ff



12                     carteBollate   13carteBollate

PaRaDiSi FiScaLi – Il Titano si allinea

San Marino verso la trasparenza

internazionale
LiBia – Le vere ragioni della guerra a Gheddafi

Le bombe “umanitarie” 
e gli interessi dell’Occidente
cosa succede in Libia? Si può 

paragonare la situazione libi-
ca a quelle di Tunisia ed Egit-
to? Tra questi paesi vi sono 

importanti differenze, a cominciare dai 
combustibili fossili: la Libia è il secondo 
produttore africano di petrolio dopo la 
Nigeria, mentre l’Egitto è secondo per 
il gas che, oltre a rifornire Giordania, 
Libano e Siria, prima dell’attentato 
all’Arab gas pipeline alimentava metà 
delle riserve gassose di Israele, contri-
buendo al 10-20% della sua produzione 
elettrica, grazie a un accordo del 2005 
molto importante per lo Stato israelia-
no. La Libia poi ha poco più di 6 milioni 
di abitanti, contro i 77,5 dell’Egitto e i 
10, 4 della Tunisia. Il PIL pro-capite per 
l’anno 2010 ha sfiorato i 14.000 dollari 
(13.805 per l’esattezza), contro i 9.483 
della Tunisia e i 6.354 dell’Egitto. La 
sostanza di queste differenze è che la 
Libia gode di una rendita petrolifera 
enorme. Una situazione che, sul piano 
economico-sociale, più che alla Tunisia 
e all’Egitto, l’avvicina a Bahrein, Qatar, 
Kuwait, Arabia Saudita. E infatti, come 
questi ultimi paesi, per i lavori manuali 
e molti servizi impiega in modo massic-
cio lavoratori immigrati: più di 1 milio-
ne quelli irregolari, roba che Maroni gli 
avrebbe scatenato contro una guerra! 
Grazie alla sua rendita petrolifera, la 
Libia ha un welfare da far invidia anche 
a quello italiano, esteso anche gli immi-
grati, a parte quelli rinchiusi nei lager 
costruiti in ottemperanza alle politiche 
migratorie del Governo Berlusconi e 
della Lega – ma, secondo i cablo di wi-
kileaks, anche Prodi ne era al corrente. 
Queste differenze spiegano perché le 
piazze di Tripoli e di altre città libiche, 
eccetto Bengasi, non si siano mai riem-
pite come quelle del Cairo e Tunisi e 
perché contro Gheddafi non si sia svi-
luppata la rivolta di massa che c’è stata 
contro Mubarak e Ben Ali, al contrario 
di quanto ha cercato di far credere una 
martellante campagna mediatica. Con-
tro di lui si sono mobilitati all’inizio al-
cuni giovani desiderosi, come in Egitto 
e in Tunisia, di godere di una maggiore 
libertà d’opinione ma, a differenza degli 
altri due Paesi, a questi giovani non si 
sono uniti i lavoratori. Con l’estendersi 

della rivolta il ruolo dei giovani nella pro-
testa è stato scalzato da alcune tribù, in 
particolare da quelle della Cirenaica, e 
da ex esponenti dello stato di Gheddafi. 
Il numero dei rivoltosi era così esiguo 
che la questione stava per essere risolta 
senza eccessivi problemi e lo sarebbe 
sicuramente stata senza le bombe con 
il marchio “Human Rights” precipito-
samente confezionate dall’Onu. Dob-
biamo per questo difendere Gheddafi? 
Esaminiamo gli argomenti di chi, libico 
o no, sta riflettendo sui risultati della 
sua “rivoluzione verde”. Questa era nata 
dall’“alto”, contro re Idriss, fantoccio 
inglese che passava le sue giornate in 
via Veneto a Roma, e contro il coloniali-
smo italiano e inglese, ma aveva trovato 
un partecipato consenso di massa con 
la nazionalizzazione del petrolio e il suo 
impiego per il welfare state. 
La rivoluzione si riprometteva di fare 
della Libia un moderno paese capita-
lista, con una borghesia e un proleta-
riato, con un’industria e un’agricoltura 
moderna. Quest’obiettivo è fallito per 
una combinazione di motivi. Inanzi-
tutto la distribuzione della rendita non 
invoglia al lavoro e infatti quasi tutti i 
lavori manuali sono riservati agli im-
migrati. In secondo luogo è ben diffici-
le creare un’industria e un’agricoltura 
moderna quando le potenze occidentali 
inondano i mercati con i loro prodotti a 

basso costo e sovvenzionati. A queste 
condizioni investire capitali in patria 
non ha gran senso e, infatti, Gheddafi 
ha dirottato in Occidente una parte si-
gnificativa dei capitali statali, non certo 
per comandare, ma per incassare qual-
che dividendo. 
Nel frattempo, dismessa l’aurea del rivo-
luzionario, il leader della Jamahiriya ha 
cercato di conquistarsi un posto nella 
“comunità internazionale”. Questa, per 
accettarlo, gli ha imposto di trasforma-
re la Libia in un baluardo contro la jihad 
islamica e l’“invasione dei migranti”, in-
carico che Gheddafi ha diligentemente 
eseguito. 
In questa involuzione del processo ri-
voluzionario Gheddafi ha messo in atto 
una repressione del dissenso e della li-
bertà d’espressione (ben lontana, però, 
dai genocidi dei quali lo accusano). Il 
popolo libico e gli immigrati in Libia 
(quelli che lavorano e quelli imprigio-
nati nei lager “prodiani-berlusconiani”) 
avrebbero, insomma, tutto il diritto 
di cacciarlo via per mettere in atto gli 
obiettivi traditi della rivoluzione e po-
litiche di maggiore indipendenza dallo 
sfruttamento imperialistico. È questo 
l’obiettivo che muove gli “insorti” e le 
armate occidentali che ne stanno rea-
lizzando i desideri? Gli insorti di Ben-
gasi hanno già dichiarato la volontà di 
rispettare gli accordi anti-immigrati e 

scatenato pogrom contro di loro, bol-
landoli come “mercenari di Gheddafi”. 
Anche gli sponsor occidentali, mentre 
litigano sulla spartizione del bottino 
(Francia, Italia...), hanno intendimen-
ti del tutto chiari. Il primo obiettivo 
è prendersi il petrolio libico. “Come 
mai?”, si dirà, “il petrolio i libici lo ven-
dono già”. 
Il problema, come spiegava Margherita 
Paolini (esperta di questioni petrolifere 
su Limes) nell’intervista a il manifesto 
del 24 marzo scorso, è il prezzo con cui 
lo vendono e le condizioni troppo limi-
tative che pongono alle compagnie oc-
cidentali. Gheddafi impone condizioni 
troppo dure. Per alimentare i suoi conti 
esteri o per finanziare il welfare libico? 
Conoscendo l’amore di Obama, Berlu-
sconi, Sarkozy e Cameron per il wel-
fare, la risposta dovrebbe essere piut-
tosto facile. Alberto Quadrio Curzio, 
sul Corriere della Sera del 20 marzo, 
rivela un altro proposito umanitario: 
sequestriamo i fondi esteri dello stato 
libico e utilizziamoli per programmi UE 
d’aiuto ai paesi del Nord Africa. In am-
bienti giudiziari questa si chiamerebbe 
rapina a mano armata. Quello degli “in-
sorti” e dei loro sponsor è, insomma, 
un obiettivo diametralmente opposto 
al primo: non portare avanti la rivolu-
zione tradita, ma distruggere anche 
ciò che la rivoluzione ha realizzato. La 
guerra in atto, dunque, dietro alle di-
chiarazioni umanitarie e democratiche 
cela i suoi veri obiettivi: prendersi il pe-

trolio della Libia come in Iraq, insidiare 
la creazione di una rete commerciale 
indipendente dagli Usa e dall’Europa 
(basata su Cina, India, Russia, Brasile) 
e, soprattutto, posizionare in Nord Afri-
ca un fenomenale presidio politico-mi-
litare contro la possibilità che le rivolte 
si estendano e mettano ulteriormente 
in questione l’ordine mondiale capita-
listico. 
A questi si aggiunge un altro allettante 
motivo. Se questa operazione riuscirà 
in Libia, sarà molto più facile ripeterla 

Dalla fine del 2010 le società 
anonime non possono più es-
sere costituite nella Repubbli-
ca di San Marino, una svolta 

epocale in quanto la nuova normativa 
prevede che tutte le società costituite 
sotto il Titano siano riconducibili a per-
sone fisiche o giuridiche e nel caso di 
quote sociali intestate a fiduciarie sarà 
necessario poter accedere ai dati dei 
soci. Nel passato gli scandali del settore 
bancario-finanziario hanno a più ripre-
se coinvolto la Repubblica del Titano, 
transazioni eseguite senza il rispetto di 
regole e di trasparenza, società costitu-
ite senza verificare l’eventuale presen-
za di attività illecite.
Ora finalmente il cambio di rotta, co-
minciato nella Repubblica anche con la 

collaborazione di autorità estere, al fine 
di verificare eventuali triangolazioni o 
traffici sospetti da e per San Marino.
Il progetto siglato prevede l’accordo 
bilaterale con 39 Paesi conformi agli 
standard Ocse, Paesi facenti parte an-
che dell’Unione Europea e dell’Ocse, al 
punto che il segretario generale Ocse 
ha riconosciuto nel “G20 di Washing-
ton” che San Marino sta cercando di 
allinearsi agli standard fiscali interna-
zionali.
San Marino non accetterà la doppia 
imposizione fiscale, ma di fatto ha ap-
poggiato l’Italia nell’operazione scudo 
fiscale, favorendo il rientro dei capitali 
verso le banche italiane.
Il Ministro Tremonti criticando a vol-
te l’operato dell’amministrazione della 

in Venezuela, Bolivia, Cuba, Iran (e, 
perché no?, in Cina, via Tibet). In tut-
ti questi paesi non ci sono certo poteri 
che fanno gli esclusivi interessi dei po-
poli locali, fanno, anzi, già affari con le 
economie dominanti, ma continuano, 
non di meno, a porre ostacoli alla piena 
libertà dei capitali occidentali di muo-
versi impunemente sui loro territori. 
Ovunque sarà facile trovare 2-3.000 
“insorti” in armi che invochino le bom-
be “HR”. Probabilmente riusciranno a 
conquistare la Libia, cent’anni dopo la 
prima conquista italiana, ma i tremendi 
problemi che hanno davanti i lavorato-
ri, i giovani, le donne dell’area e la de-
terminazione che hanno mostrato nel 
cacciare Mubarak e Ben Ali fanno ben 
sperare che la conquista non fermerà il 
processo di insurrezione iniziato con la 
rivolta tunisina.
Un processo, in sintesi, che vuole op-
porsi all’intervento colonialista/impe-
rialista, lottare per l’autodeterminazio-
ne dei libici e di tutti i popoli oppressi 
e quindi contro ogni ingerenza, armata 
o diplomatica, a base di sanzioni e di 
disposizioni dell’Onu. Vuole opporsi 
all’uso della crisi per spogliare lavora-
tori e popoli oppressi, unendo gli uni e 
gli altri nella stessa lotta, con un lavoro 
continuo anche a fianco degli immigra-
ti, quelli che aspirano a migrare e quelli 
che sono già migrati, colpiti dalla di-
scriminazione razzista del Paese da cui 
sono partiti e di quelli in cui arrivano.

Habib H’ mam 

Repubblica del Titano, non ha ancora 
però siglato l’accordo tecnico, frutto di 
un lungo lavoro comune tra i due Paesi, 
svolto con notevole dispiego di energie 
e risorse.
Prolungare i tempi della firma sul do-
cumento non può che ritardare il pro-
cesso di trasparenza messo in atto tra 
i due Paesi. 
San Marino ha di fatto dichiarato di vo-
ler collaborare, senza rinunciare a tutte 
quelle interessanti agevolazioni che of-
fre ancora il piccolo lembo di terra, fat-
ta di fiscalità agevolata per i residenti, 
di efficienza e di burocrazia quasi ine-
sistente.
Insomma, San Marino è sempre un pa-
radiso solo più trasparente.

FRanceSco RoSSi
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SaNità – Le cure dentistiche per i detenuti

Odontoiatria, emergenza 
permanente
in ogni comunità, piccola o grande, 

le cure dentistiche sono sempre 
state un problema notevole. Pur-
troppo un dente cariato non si può 

curare con un farmaco; c’è bisogno 
che le mani di un operatore lo ripuli-
scano, lo riassettino e lo ricostruisca-
no in modo che sia di nuovo valido per 
la masticazione e possa resistere per 
anni nella bocca, ambiente molto ag-
gressivo per microbi, abrasioni, usure 
e traumi. Proprio perché è così diffi-
cile intervenire quando la malattia è 
cominciata diventa tanto importante 
il discorso della prevenzione dentale: 
ognuno di noi deve fare il possibile per 
non fare ammalare i propri denti, te-
nendo conto del fatto che i microbi non 
dormono e tutto ciò che lavora in boc-
ca lo fa realmente in modo continuo e 
d’altra parte la bocca serve soprattut-
to per masticare, cioè per mangiare e 
finché saremo in vita avremo bisogno 
di mangiare. Con la bocca non si può 
pensare solamente al presente; si deve 
pensare a cosa sarà fra dieci anni, fra 
venti, quando avrò 60, 70, 80 anni. 
Sembrano cose strane o eccessive, ma 
è la pura e semplice realtà delle cose. 
In una comunità, in cui oltre a tutto le 
persone spesso hanno avuto problemi 
specifici per la salute delle strutture 
della bocca, la massa di interventi ne-
cessari diventa effettivamente molto 
grande. 
Ognuno di noi ha spesso in bocca più 
di un dente che già sia stato curato dal 
dentista o che abbia una carie o una 
infezione ossea. 
Volendo organizzare, nell’estate scor-
sa, degli incontri per la prevenzione 
dentale, sono personalmente passato 
per tutti i piani, le sezioni e le celle 
del mio reparto e dopo circa tre ore ne 
sono uscito attonito, tanta era la ne-
cessità di intervenire: giovani di 20-25 
anni con sorrisi già mancanti; adulti di 
40-45 anni con problemi di carie diffu-
sa e denti mobili con osso malato, do-
lenti e che impedivano la masticazio-
ne; settantenni con bocche vuote che 
chiedevano di poter mangiare. Il pro-
blema è grande e non si possono tro-
vare soluzioni facili. Come diciamo noi 
che dobbiamo operare manualmente 

SaNità – Al femminile più problemi che soluzioni

Vietato ammalarsi fuori-orario
il reparto femminile non è curato. 

Sarebbe questa la premessa giusta 
da fare parlando dell’assistenza me-
dica che è destinata alle donne. 

Se dirigiamo la nostra attenzione alle 
problematiche strettamente femminili, 
c’è da dire che in tre anni che esiste il 
reparto, ancora non c’è un ginecologo 
fisso e per appuntamenti imprevisti 
l’attesa è lunghissima. Abbiamo oltre 
un terzo delle donne che sono in me-
nopausa, con disturbi fastidiosi e che 
non ottengono ascolto o/e cure. Mesi fa 
partì la richiesta per una misurazione 
ossea per stabilire la gravità dell’oste-
oporosi in queste pazienti, ma ancora 
oggi si attende anche soltanto un debo-
le tentativo di attuare questi controlli, 
veramente importanti. Le donne che 
hanno fatto richiesta di mammografie 
preventive contro i tumori, in tre anni 
hanno avuto la fortuna di poterne fare 
una, mentre la normale profilassi pre-
vede un controllo ogni due anni. Per-
ché per le detenute non sono previsti gli 
screening di routine, che le Asl fanno 
per tutte le donne milanesi?
Altro problema, visite ed esami clinici 
in ospedale. Sappiamo che una trasfer-
ta è costosa, i tempi di attesa sono lun-
ghissimi, ma è anche successo che ve-
nissero scambiate le cartelle cliniche o 
che una paziente venisse portata a fare 
esami previsti per un’altra. 
La prescrizione come la distribuzione 

“non esistono bacchette magiche”.
In ogni situazione si deve trovare il 
miglior modo possibile per affrontarla. 
Ciò è tanto più valido per gli Istituti di 
pena. Ciascuno di essi si è organizza-
to per le cure dentistiche in un modo 
proprio, per quanto di meglio ha potu-
to trovare rispetto a questo problema 
nel proprio territorio. 
A Bollate dopo un momento di pas-
saggio si sta organizzando la nuova 
struttura per le cure odontoiatriche; 
grazie alla collaborazione con l’Ospe-
dale S. Paolo, la Scuola di Odontoiatria 
ed il S.S.N. l’ambulatorio dentistico 
funzionerà con continuità durante la 
settimana; giorni e orari sono ancora 
da stabilire e tuttavia la regolarità e la 
stabilità dell’intervento odontoiatrico 
permetterà man mano di affrontare e 
risolvere la grande massa di richieste 
di cura che attualmente costituiscono 
il problema più difficile, arrivando in 
seguito ad una attività di base che po-
trà essere mantenuta con facilità. Un 
giorno alla settimana dovrebbe conti-
nuare l’attività di un odontoiatra priva-
to su richiesta dei singoli. L’intervento 

del S.S.N. permetterà per quanto pos-
sibile di abbassare i costi per il singolo 
paziente 
La collaborazione con l’Università e 
gli Ospedali dà normalmente risulta-
ti molto buoni, man mano che si rag-
giungano accordi definitivi. Il Servizio 
Sanitario Nazionale permette pratica-
mente a tutti di curare queste patolo-
gie che sono molto lente in effetti, ma 
anche assolutamente continue, se non 
si interviene direttamente. 
In altri Istituti di Pena le situazioni 
sono ormai collaudate e si hanno buo-
ni livelli di intervento: nel carcere di 
San Vittore c’è una sala operatoria che 
lavora tutti i giorni e per tutto il gior-
no; i tempi di attesa sono di circa dieci 
giorni, due per le urgenze; in relazione 
alla pena le cure possono essere anche 
gratuite.Anche in altre carceri, più 
piccole, i tempi di attesa sono simili e 
il servizio è dimensionato sulle neces-
sità.
Dove vi fosse difficoltà a trovare nel 
vicino territorio strutture in grado di 
assicurare interventi odontoiatrici re-
golari e continui potrebbero essere le 
A.S.L. di competenza a gestire un loro 
ambulatorio odontoiatrico negli Istitu-
ti di Pena portando così un’assistenza 
mediamente buona, a costi accettabili 
e con interventi che pur semplici sono 
tuttavia capaci di bloccare la malattia 
e permettere il ripristino di una buona 
masticazione. La situazione dei denti 
e delle altre malattie della bocca nelle 
varie comunità potrebbe a poco a poco 
normalizzarsi. 

SteFano maloyan

delle medicine rappresenta un altro 
problema da non sottovalutare. Mol-
te volte manca l’informazione da par-
te del personale medico sulla terapia 
prescritta e la spiegazione sul farmaco 
usato. Poche volte sono richiesti esami 
specifici per una diagnosi corretta, in 
più, capita non di rado che la medicina 
prescritta sia cambiata con farmaci so-
stitutivi: niente di male se il principio 
attivo è lo stesso, ma nel caso di anal-
gesici è successo che non si tenesse 
conto di possibili allergie. Inoltre è da 
far presente che la bustina di Nimensu-
lide, il generico dell’Aulin, è distribuita 
in grande quantità, trascurando il fatto 
che da anni è ritenuto nocivo e addi-
rittura cancerogeno. Manca da sempre 
uno sciroppo che scioglie il catarro dei 
bronchi, ma non si sopperisce con l’or-
dinazione di tale farmaco.
Al reparto femminile non esiste per-
sonale infermieristico fisso, quindi per 
ogni disturbo che può sorgere durante 
la giornata, siamo costrette ad aspettare 
il giro alle otto della mattina, a mezzo-
giorno oppure alle undici di sera. Insom-
ma, per ammalarsi bisogna rispettare gli 
orari, anche se in caso di urgenza una 
detenuta ha dei dolori, può essere ac-
compagnata al pronto soccorso al ma-
schile. Rarissime le volte in cui un dot-
tore si è mosso per visitare una detenuta 
ammalatasi...  fuori orario. 
Se poi una persona ha la sfortuna di 

stare male dopo la chiusura delle cel-
le, può contare soltanto sulla voce for-
te delle sue compagne perché i cam-
panelli, che dovrebbero servire per 
chiamare in caso di necessità, hanno 
un suono che non può essere sentito 
dagli agenti. 
La procedura in questo caso è l’urlo del-
le detenute dalla finestra per allertare 
l’agente al piano terra. Questo funziona 
durante l’estate quando le finestre sono 
aperte, d’inverno il tutto diventa un po’ 
più complesso. Per le persone che si 
trovano in celle singole, è preoccupante 
il fatto che non abbiano nessuna pos-
sibilità di essere sentite in caso di un 
malessere improvviso. 
Le visite specialistiche infine: se voglia-
mo iniziare con il dentista, possiamo 
dire senza esagerare che l’ottanta per 
cento delle donne ha avuto fino ad ora 
una parziale o addirittura nulla possi-
bilità di curarsi in tempi ragionevoli, 
ma la lunghezza delle liste di attesa è 
un problema che riguarda tutte le visite 
specialistiche. 
Per questo motivo le donne del reparto 
esprimono il desiderio di un incontro 
con il dirigente sanitario, che si possa 
rendere conto di persona della gravità 
di questa situazione che coinvolge in 
qualche modo ogni persona del reparto 
e per la quale è urgente trovare delle 
soluzioni. 

maRGit uRdl

sanità

a Bollate 
la nuova 
struttura 
per le cure 
dentistiche
funzionerà 
con 
continuità
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Sono uno di quei detenuti che han-
no avuto il “privilegio” di passare 
qualche anno, dal 2001 al 2003 
circa, al reparto penale del carce-

re di San Vittore sotto la direzione del 
dottor Luigi Pagano. Successivamente 
il dottore ha lasciato la direzione di San 
Vittore e le cose sono cambiate. Nel 2005 
il penale ha cambiato totalmente volto. 
In quegli anni sotto la direzione di Lui-
gi Pagano, al penale ogni 15 giorni suc-
cedeva una cosa che mi faceva sentire 
realmente il sapore del riscatto sociale 
e personale… il riscatto della coscienza. 
Facevo parte di un gruppetto di detenu-
ti che avevano la fortuna di passare 3 - 4 
ore con dei ragazzi di una comunità per 
diversamente abili, anche con gravi di-
sabilità fisiche o down.
Ne ricordo ancora uno affetto da grave 
spasticità inchiodato sulla sedia a rotel-
le, addirittura trattenuto da cinghie per 
non scivolare o cadere a causa dei conti-
nui spasmi incontrollati. Ricordo che era 
laureato, sebbene riuscisse a comunica-
re solo attraverso l’uso di un computer 
manovrato con una specie di cannuccia-
mouse che muoveva con le labbra.
Con noi riusciva a interagire grazie a 
un altro ragazzo disabile, anche lui sul-
la sedia a rotelle, che aveva imparato a 
comprendere le sue necessità o il suo 
essere semplicemente contento o meno, 
attraverso un lieve cenno del volto o una 
smorfia diversa da quelle che faceva 
ininterrottamente. Ricordo il panico tra 
noi detenuti quando aveva crisi più forti 
del solito, purtroppo normali per la sua 
patologia.
Ne ricordo molti altri ancora con i quali 
avevamo il nostro bel da fare per cercare 
di comprenderli, farli divertire, aiutarli a 
bere, mangiare, soffiargli il naso e altro; 
in una parola accudirli, quasi come si 
potrebbe fare con un neonato.
Al penale, nei giorni che precedevano 
il Natale facevamo un pranzo tutti in-
sieme, con una cinquantina di questi 
ragazzi, accompagnati da alcuni ope-
ratori e volontari. Rimanevano fino al 
tardo pomeriggio, insieme facevamo 
giochi e balli allegri, divertendoci tutti 
insieme. Quando se ne andavano io ol-
tre alla stanchezza fisica avvertivo una 
sensazione di appagamento, quasi avessi 
compiuto un dovere morale.

Ebbene, posso affermare senza ombra 
di dubbio, che in quel periodo della mia 
carcerazione ho vissuto la sensazione 
più significativa di riscatto sociale e 
personale della mia vita, avvertendo un 
senso di responsabilità e di altruismo 
mai così reale.
Al di là del fatto che un esperienza del 
genere porta un immenso bagaglio uma-
nitario arricchendoci interiormente, cre-
do che sia un ottimo esempio di riscatto 
sociale e personale che mi piacerebbe 
rivivere, perché no, anche qui a Bollate, 
poiché al di là della pena da scontare, 
sento di avere anche una coscienza da 
riscattare con me stesso, con la società 
e con l’umanità.
Non sono laureato né ho nozioni di pe-
dagogia, medicina, sociologia e altro, 
so solo che su di me quell’esperienza 
ha avuto un effetto di sensibilizzazione 
significativa, risvegliando valori e con-
sapevolezze fondamentali per uno stile 
di vita migliore anche nel concetto di 
collettività. Ho compreso quanto sono 
fortunato a essere fisicamente sano e 
quanto è importante rimanerlo, ma so-
prattutto la gratificazione che deriva dal 
mettere le proprie energie a disposizione 
di chi, non per causa sua, è stato meno 
fortunato.
Ora più che mai sono convinto che nel-
le carceri, specie in uno come Bollate, 

costantemente alla ricerca -e all’attua-
zione- di produttività costruttive perso-
nali e sociali, introdurre alla dimensione 
dell’interazione tra detenuti e disabili 
sia un bel modo per rendere noi detenu-
ti più consapevoli, e un modo piacevole 
per sensibilizzarci e responsabilizzarci, 
facendoci sentire partecipi di qualcosa 
di importante e significativo, qualcosa 
che potrebbe diventare un imput, un 
percorso, una svolta, un’esperienza di ri-
ferimento nella esistenza di ciascuno.
Per esperienza personale diretta, ricor-
dando l’entusiasmo con il quale i ragaz-
zi disabili venivano a trovarci, affermo 
convinto che l’interazione, cioè usufru-
ire della potenzialità umana che si trova 
qui a Bollate, giova molto anche a questi 
ragazzi ”sfortunati”, che ne traggono be-
neficio.
Scrivo questo nella speranza che sia lo 
spunto per una valutazione da parte di 
chi di dovere e di potere, perché con-
sideri l’ipotesi che possa nascere anche 
qui in Bollate un bel progetto in nome 
dei principi di solidarietà, coscienza e ri-
scatto sociale, poiché sono convinto che 
il debito della coscienza vada ben oltre 
quello con la giustizia penale, e a fine 
pena induce a donarsi alle persone più 
sfortunate, considerando questo come 
una normalità.

caRmelo impuSino

ESPERiENZE – Quando a San Vittore lavoravamo con ragazzi disabili

Il sapore del riscatto sociale 
e personale

dossier
ciaO Zia LUcia

Il saluto di Lucia Castellano

Nove, bellissimi, 
indimenticabili anni 
cara redazione, cari operatori 

e ospiti di Bollate,
il 23 giugno scorso ho sospe-
so per 5 anni il mio lavoro di 

direttore di carcere per andare a lavo-
rare in Comune come assessore ai lavori 
pubblici, casa e demanio. Le sensazioni 
e le emozioni che si sono susseguite in 
questi ultimi giorni sono impossibili da 
spiegare. Nove anni di lavoro a Bollate, 
di cui sei vissuti anche all’interno. Dal 
2002 abbiamo visto crescere questo 
gigante grigio di cemento, l’abbiamo 
visto riempirsi di persone, di verde, di 
colori . È diventato un posto dove si la-
vora, si studia, si fa cultura, si cresce. 
Da dove, ogni giorno, si entra e si esce. 
Cento persone che lo abitano vanno 
fuori a lavorare. Più di duecento perso-
ne che abitano in città vengono a lavo-
rare (molti gratuitamente) all’interno. 
È diventato un gigante umano, questo 
casermone. È pur sempre un luogo di 

pena, ma vi pulsa la vita della città. Dif-
ficile lasciarlo, dopo tutti questi anni. 
Però è anche il tempo di farlo. Il segnale 
che il sindaco ha dato nel chiamare me 
a lavorare nella sua squadra è un segno 
di riconoscimento per Bollate. Non ca-
pita spesso che chi governa una città 
si accorga del carcere e di quello che 
accade all’interno. In genere succede 
esattamente il contrario, il carcere è il 
grande rimosso. Bollate invece è stato 
visto, apprezzato, tanto da immaginare 
che il direttore possa adeguatamente 
governare un pezzo importante della 
città (spero di esserne all’altezza, ma 
questa è un’altra storia…). Quindi, la-
scio un pezzetto della città per andare 
a lavorare in un altro pezzo, più grande. 
Il lavoro sarà tanto di più e non ci sarà 
quel contatto umano quotidiano che ri-
empiva le mie giornate come mai nes-
sun altro lavoro potrà fare. 
 Bollate è diventata una piccola città 

fortificata, dalle grandi mura di cinta, 
ma piena di vita e di lavoro. E andrà 
avanti cosi, con l’aiuto di tutti. E sono 
sicura che in Italia ci saranno sempre 
più carceri come Bollate, come preve-
de la legge. E sempre meno posti dove 
le persone che vi lavorano o vi abitano 
vengano annullate e mortificate nella 
propria dignità.  
Ringrazio tutti gli operatori che hanno 
lavorato con me in questi anni. Senza 
di loro Bollate non sarebbe quella che 
è. La scommessa della grande città è 
ora aperta, per me, spero di ottenere i 
risultati che Milano merita. E di servire 
i cittadini con lo stesso entusiasmo e la 
stessa passione, imparando dagli erro-
ri che ho fatto. Ma soprattutto lavorerò 
in città con il ricordo indelebile di tutta 
l’umanità e il calore che avete saputo 
darmi in questi nove, bellissimi, indi-
menticabili anni. Buona fortuna a tutti. 

lucia caStellano
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Ha 42 anni e più di dieci li ha 
passati in galera, prima come 
vice-direttore a Opera, poi alla 
guida delle carceri di Voghera, 

Sondrio e Monza. Massimo Parisi, nuo-
vo direttore della casa di reclusione di 
Bollate, dal 24 giugno ha preso in mano 
il timone governato fino al giorno prima 
da Lucia Castellano. L’ex direttrice, en-
trata a far parte della giunta Pisapia, gli 
ha lasciato in eredità il carcere migliore 
d’Italia, con i suoi 1200 detenuti che la 
chiamavano zia e l’avevano inserita sta-
bilmente nel pantheon dei loro affetti e 
con i suoi molti successi, a partire dal 
dato della recidiva: 12% contro il 70% 
della media nazionale. A lui il compito 
di dare continuità al progetto-Bollate: 
una bella sfida che Parisi raccoglie se-
renamente, con una calma quasi zen, 
tranquillizzando con una promessa im-
pegnativa chi teme il riflusso: “Vorrei 
riuscire a mantenere gli stessi standard 
qualitativi e farò in modo che il sistema 
in atto non regredisca di un millimetro, 
su tutti i fronti: rapporti con il personale, 
organizzazione della vita interna, per-
messi, detenuti in articolo 21, tutto”.
Direttore, come è stato il primo impat-
to con il suo nuovo posto di lavoro?
“Direi che ho trovato un’accoglienza 
calda, che mi ha messo subito a mio 

agio e di questo vorrei ringraziare tutti, 
perché è importante sentirsi accettati 
quando ci si inserisce in un nuovo am-
biente di lavoro. 
Questa per me è una grande esperien-
za che affronto con entusiasmo e con la 
consapevolezza di essermi calato in una 
realtà straordinaria per la sua unicità. 
Io spero di potenziarla e di portarla a 
sistema, creando modelli che abbiano 

L’iNtERViSta – Parla Massimo Parisi, il nuovo “timoniere” di Bollate

Non arretreremo di un millimetro, 
parola di direttore

stabilità nel tempo, un po’ come ho fat-
to a Monza”.
Ha già individuato qualche maga-
gna, qualche problema?
“Per ora ho visto solo molti punti di for-
za, a partire dalla qualità della vita dei 
detenuti, che si riflette sulla qualità del 
lavoro del personale. È fondamentale 
vivere la quotidianità del carcere in una 
situazione tranquilla, senza tensioni. E 

poi qui si respira un’aria di modernità, 
questo è un carcere che ha un senso, 
che dà una grande importanza alla per-
sona e ai suoi percorsi”.
Il provveditore Pagano e Lucia Castel-
lano hanno sempre detto che questo 
è solamente un carcere che applica la 
legge…
“La legge si può applicare in molti modi, 
la peculiarità di Bollate a mio avviso è 
che è un istituto chiaro nelle sue inten-
zioni, che fa ciò che dice. Il mio obiet-
tivo è quello di lavorare coinvolgendo 
tutti nel progetto…”
Quando dice “tutti” si riferisce an-
che ai detenuti?
“Certamente, perché il nostro lavoro 
parte dalla loro responsabilizzazione, 
dalla loro capacità di ritrovare com-
pletezza, come persone. Normalmente 
un detenuto è definito dal reato che ha 
commesso, come un figlio che prende 
quattro a scuola: ma quel fallimento è 
solo è una parte della storia individua-
le, non è il tutto. La nostra sfida consiste 
nel far emergere le risorse individuali”.
Come imposterà il rapporto con i 
suoi ospiti? Potranno parlare diret-
tamente con lei? 
“Parlare con i detenuti è la parte più 
interessante del nostro lavoro: io vorrei 
mantenere le stesse abitudini di Lu-
cia Castellano, che organizzava men-
silmente assemblee di reparto, non 
escludendo la possibilità di colloqui in-
dividuali. Ma vorrei aggiungere che io 
credo tantissimo nel lavoro di squadra 
e nell’attivazione di tutte le possibili si-
nergie. Ognuno deve fare la sua parte, 
il direttore, gli educatori, i poliziotti: i 
detenuti hanno bisogno di interlocutori 
stabili, che si facciano carico della con-

il concerto sinG sinG, 2007 inaUGUrazione del proGetto caValli in carcere, 2007 GiUliano pisapia parla della riforma del codice penale

tinuità del rapporto. Non credo invece 
in una gestione personalistica e nell’ac-
centramento: tutti devono essere parte 
del progetto, con compiti differenziati 
e complementari. Negli incontri che ho 
avuto finora ho trovato una grande vo-
glia di collaborare e anche qualche pre-
occupazione per quanto riguarda la con-
tinuità del progetto Bollate: ritengo che 
sia un fatto molto positivo, un segnale di 
attaccamento a questo modello.”
Lei ha detto: “nessun arretramento”. 
Questo significa che applicherà con 
coraggio anche tutte quelle misure 
che comportano una sua diretta as-
sunzione di responsabilità, ad esem-
pio gli articoli 21, per consentire il 
lavoro esterno ai detenuti? 
“Io anche in altri contesti me la sono 
sentita di rischiare, anche se si tratta 

sempre di un rischio calcolato e non di 
un azzardo. La decisione di ammette-
re un detenuto al lavoro esterno è una 
scelta che si basa su una conoscenza 
approfondita: maggiore è la conoscenza 
e la nostra capacità di osservazione e 
meno rischi ci sono”.
Insomma, Bollate non si cambia?
“Quello che ho ripetuto in tutti gli in-
contri è che mi auguro di non deludere 
le aspettative e di mantenere i risultati 
raggiunti, che sono un patrimonio co-
mune di questo carcere, frutto del la-
voro di tutti. Vorrei riuscire a creare dei 
rapporti umani importanti, perché può 
esserci un’organizzazione perfetta, ma 
se è svuotata di umanità se ne perde il 
senso, sia nel rapporto con il personale 
sia in quello con i detenuti”.

SuSanna Ripamonti
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Le foto, gli addii, i brindisi e i di-
scorsi. L’ultimo giorno di Lucia 
Castellano a Bollate è stato un 
giorno di festa, lei che parla e rin-

grazia tutti, che ricorda quando nove 
anni fa arrivò a Bollate in pieno agosto, 
sola, e fu accolta come in famiglia. Sul 
prato che affianca i parcheggi interni 
ci sono tutti, educatori, poliziotti, vo-
lontari, responsabili delle imprese che 
lavorano all’interno del carcere. 
C’è tutta la squadra che in questi nove 
anni ha lavorato assieme alla direttrice 
per rendere possibile il progetto Bolla-
te, per dargli gambe su cui camminare. 
Cascina Bollate ha pensato agli addob-
bi floreali, il catering Abc ha superato 
se stesso, facendo addirittura la moz-
zarella fresca lì sul posto, cotta, filata, 
annodata e mangiata. Tutti quelli che 
in nove anni non si sono mai fatti una 
foto con “zia Lucia” (e anche quelli che 
ne hanno un album intero) adesso si 
mettono in coda, perché ora o mai più. 
È l’ora dei discorsi, che più che altro 
sono saluti benauguranti, per lei che va 
per gli altri che restano, per i nuovi che 
arrivano. 
Il provveditore Luigi Pagano elogia il 
suo lavoro, ma soprattutto la sua splen-
dida follia: “Ha avuto la capacità di ren-
dere normale una cosa straordinaria, lo 
ha fatto mettendoci quel po’ di pazzia 

LUcia caStELLaNO – Una direttrice che ha sempre dialogato coi suoi ospitio

Se il modello Bollate
diventasse il modello Italia

Seconda casa reclusione Bollate 
Milano, mese di giugno, anno 
2011, dopo quasi un decennio la 
dottoressa Lucia Castellano ha 

lasciato la direzione di questo istituto 
per passare a un incarico politico, pre-
miata dal neo eletto sindaco di Milano 
per l’ottimo lavoro svolto. 
Le diciamo un grosso in bocca al lupo, 
sperando che il dottor Massimo Parisi, 
che ha preso il suo posto, dia continui-
tà al suo lavoro. 
Noi ospiti di codesto penitenziario, 
come ci ha sempre definito lei, ci 
poniamo alcuni quesiti cercando di 
darci delle risposte: cosa ha fatto la 
dottoressa Castellano per avere que-
sta “promozione” a incarichi più im-
pegnativi? 
E ancora, il suo modo di dirigere cosa 
di positivo o negativo ha dimostrato 
all’opinione pubblica? 
In questi anni la dottoressa Castellano 
ha dovuto far fronte allo scetticismo 
generale, dei nostri politici e dell’opi-
nione pubblica, che hanno sempre in-
teso il carcere come luogo di dura pu-
nizione per chi ha commesso errori più 
o meno gravi, facendo però finta di non 
ricordare che le leggi vigenti indichino 
che la detenzione, quindi il carcere , 
devono servire sì per punire ma essen-
zialmente per rieducare il reo verso il 

suo ritorno ad una vita comune. Lucia 
Castellano non ha fatto altro che appli-
care le suddette leggi, con risultati più 
che positivi visto che, dati alla mano, 
l’abbattimento della recidiva per chi 
sconta la pena nell’istituto di Bollate 
è enorme confrontata con altri istituti: 
12% contro il 68% della media nazio-
nale.
Una direttrice “atipica” che fa del dia-
logo con il detenuto un punto fonda-
mentale, così da comprendere le reali 
e quotidiane problematiche di chi è 

de e cooperative interne, per imparare 
un mestiere, ma anche per educarci al 
rispetto di regole che inevitabilmente 
troveremo in futuro all’esterno. Spa-
zi didattici e di studio, l’opportunità, 
attraverso lo sport di partecipare al 
campionato di terza categoria, anche 
svolgendo incontri all’esterno dell’isti-
tuto. Tutto questo, in una parola, ha 
responsabilizzato il detenuto facendo-
lo sentire un essere umano e non un 
reietto della società.
A quasi dieci anni dalla sua nascita 
l’istituto di Bollate viene definito “spe-
rimentale” quando invece, come pre-
vedono le leggi che regolano la deten-
zione, dovrebbe essere una normalità 
consolidata.
Rivisitando il decennio di direzione 
della dottoressa Castellano possiamo 
dire che con i fatti e non con sole paro-
le ha dimostrato che dirigendo umana-
mente un istituto di pena si ottengono 
più successi che fallimenti. Se il model-
lo Bollate diventasse il modello Italia e 
la legge fosse applicata in tutti gli isti-
tuti di pena non saremo costretti a vi-
vere il quotidiano sovraffollamento di 
carceri che riproducono se stesse, con 
percorsi detentivi vanificati dall’inci-
denza della recidiva: siamo uomini (e 
donne) non animali.

 RoSaRio maScaRi 
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che ci ha consentito di realizzare cose 
che sembravano impensabili”. Pagano 
parla di tutto ciò che ha reso possibile 
il progetto Bollate e si rivolge a quella 
società civile che affianca gli operato-
ri: “Bollate appartiene anche a voi e 
voi dovete costringerci a non tornare 
indietro. Noi siamo carcerieri, cer-
chiamo di essere dei buoni carcerieri, 
ma è la società esterna che ci fa andare 
avanti”. E Pagano non dimentica che il 
record di successi di Bollate dipende 
soprattutto dai suoi ospiti: “la sicurez-
za non deriva da sbarre e catenacci, ma 
dalla condivisione con i detenuti delle 
responsabilità”. 
Il microfono passa a Massimo Parisi, 
il nuovo direttore, che dice quello che 
tutti si aspettano, quello che sperano 
di sentirgli dire: “Tutto il mio impegno 
sarà teso a consolidare questa realtà, 
coinvolgendo tutti, coinvolgendo il ter-
ritorio, perché Bollate continui a essere 
ciò che è”. Il presidente Valerio Onida 
sottolinea pure lui che il rapporto con 
la società esterna fa bene al carcere, 
ma anche alla società civile fa bene non 
dimenticare il carcere e preoccuparsi 
del suo buon funzionamento. L’ex pm 
Gherardo Colombo non nasconde che 
quando ha saputo che Lucia Castella-
no sarebbe andata a fare l’assessore ha 
avuto, come tutti, reazioni contrappo-

ste: “Ero contento per la città, e preoc-
cupato per Bollate. Adesso sono molto 
rinfrancato perché tutti assieme così 
non ci eravamo mai visti e so che Bolla-
te può contare sul contributo di molti. 
Il nuovo direttore avrà sicuramente la 
voglia, la capacità e l’impegno per con-
solidare il progetto Bollate”.
Con questa speranza, ma in fondo an-
che con questa certezza ci si saluta. La 
festa continua nel tardo pomeriggio, 
sul prato del giardino didattico, con 
Serena Dandini che presenta il suo li-
bro, “Dai diamanti non nasce niente” e 
Susanna Magistretti che la intervista 
in una specie di “Parla con me” rove-
sciato.

Un momento della festa il maestro  riccardo mUti incontra i detenUti Visita del cardinale tettamanzi foto di GrUppo con la polizia penitenziaria

BOLLatE – La festa per salutare zia Lucia

Pagano: dovete costringerci
a non tornare indietro

privato della libertà e costretto a con-
vivenze forzate. 
L’immenso rispetto per i familiari che 
devono affrontare settimanalmente 
i colloqui con i propri cari detenuti. 
L’opportunità di lavorare nelle azien-
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a 
giugno al 2° Reparto è partito 
un progetto finalizzato all’in-
formazione e all’evoluzione 
dell’individuo, mirato esclusi-

vamente alle persone con patologie le-
gate alla tossicodipendenza. L’iniziativa 
è partita sulla base della collaborazione 
tra Sert e Direzione della Casa di Reclu-
sione di Bollate, e rientra a pieno titolo 
nell’operato della cosiddetta “Officina di 
via Belgioioso”.
Il progetto porterà cambiamenti anche a 
livello strutturale, si prevede l’ingresso e 
il soggiorno solo ed esclusivamente degli 
utenti con patologie legate alle dipenden-
ze, riconosciute e rientranti formalmente 
in un programma di recupero del Sert. Ci 
sarà anche una suddivisione degli utenti 
per piani e fasi, mirata a dare una miglio-
re accoglienza, informazione e supporto 
per le esigenze sia di un utente nuovo sia 
di chi ha un percorso già avanzato, per 
questo il primo piano del Reparto verrà 
utilizzato per l’accoglienza dei nuovi arri-
vati che progressivamente saranno spo-
stati nei piani superiori.
Prevista una serie di appuntamenti gior-
nalieri che coinvolgono operatori del 
Sert, civili e detenuti. Le attività sono 
articolate in gruppi che affrontano e 
svolgono temi specifici della più diversa 
natura, con appuntamenti mattinali e 
pomeridiani dal lunedì al venerdì. I temi, 
con cadenza, giorni e orari ancora da de-
finire sono:
Protagonisti dell’avventura, condotto 
dal dottor Aparo. Con l’apporto di ospi-
ti eccellenti come Soldini, celebre navi-
gatore a vela in solitaria, che con le loro 
esperienze coinvolgeranno i partecipanti 
in una riflessione sulle sfide ai limiti.
Preparazione alle misure alternative 
e ai fallimenti dei programmi tera-
peutici, condotto dal dottor Ferrario con 
la partecipazione delle dottoresse Brac-
ci e Carrera. Tratterà le problematiche 
che possono subentrare nell’esecuzione 
di misure alternative terapeutiche quali: 
affidamenti in comunità, territoriali, se-
miresidenziali, si cercherà di rendere i 
partecipanti consapevoli di quello a cui si 
andrà incontro durante l’esecuzione.
Teatro terapia, condotto dal dottor Er-
cole (insegnante/attore teatrale). Incon-
tri mirati a far conoscere ai partecipanti i 
benefici che il mondo teatrale con le sue 
preparazioni psicofisiche e filosofiche 
può dare all’individuo.
Informazione sanitaria, condotto dal-

le dottoresse Barbàra e Ego. Incontri su 
informazioni sanitarie mirate alla preven-
zione di tutto quello che concerne l’igiene 
e le malattie batterico infettive da conta-
gio e contatto, quando ci si addentra in 
una situazione di convivenza.
Prove di cambiamento condotto dalle 
dottoresse Antonucci e Mutino, sulle 
difficoltà e le preoccupazioni che si cre-
ano nella quotidianità intra-muraria di 

autocontrollo. Senso di re-
sponsabilità. Rispetto per l’al-
tro e per il gruppo. Non sono 
parole vacue, senza signifi-

cato. Sono in effetti i pilastri, veri, del 
“Progetto Bollate”. È quello che il “Pro-
getto” vuol far crescere e rafforzare nel 
singolo individuo. Il detenuto che giun-
ge a Bollate è portato all’interno di un 
sistema di regole e di comportamenti di 
cui non è quasi mai a conoscenza e solo 
col tempo se ne rende conto man mano. 
È un sistema di regole e di comporta-
menti ai quali corrisponde una qualità 
della vita sicuramente accettabile, sia 
nell’immediato sia soprattutto nel tem-
po e, d’altro canto, chiede al singolo di 
mettere alla prova se stesso, inserendo-
si e impegnandosi in attività lavorative 
diverse, dai tanti lavori necessari per 
la gestione quotidiana dell’Istituto alle 
molte attività di formazione, svolte con 
educatori e volontari esterni. 
Le persone sono inserite in gruppi di 
lavoro e nel tempo devono dimostrare 
e sviluppare le capacità di collaborazio-
ne, responsabilità e relazione interper-
sonale adeguata e sarà questo l’unico 
vero elemento che potrà dimostrare 
alla società esterna che la persona è 
ormai pronta per reinserirsi nell’ambito 
sociale. 
Per queste ragioni è evidente che Bol-
late, come abbiamo avuto occasione di 
illustrare a studenti e giornalisti negli 

PROgEttO BOLLatE – Un sistema di regole basato su autocontrollo e responsabilità

Un patto chiaro per il domani

incontri con la redazione, si pone con 
logiche completamente nuove verso la 
sua popolazione detenuta e richiede 
direttamente al singolo una presa di 
responsabilità verso l’Istituto e tutto il 
resto della comunità, quali non sono 
mai state richieste in altri istituti o in 
altri tempi ed è molto importante quin-
di che la persona ne sia resa consape-
vole subito, appena entra nell’Istituto e 
viene ad essere un nuovo elemento di 
questo sistema, così delicato. A questo 
riguardo è fondamentale l’azione degli 
educatori e della polizia penitenziaria 
ma potrebbe essere utile anche dare 
al nuovo giunto un semplice scritto, un 
foglio su cui si illustri chiaramente ciò 
che l’Istituto vuole dare e cosa si aspet-
ta dalla persona, in modo che il “patto” 
sia chiaro da subito e il detenuto non 
corra il rischio di comportarsi inconsa-
pevolmente in modo sbagliato. 
Bisogna tener presente inoltre che il 
buon comportamento della persona 
detenuta, che è certamente la base mi-
nima del buon rapporto, è una scelta e 
uno sforzo assolutamente soggettivi ed 
è utile che anche gli eventuali interven-
ti dell’Istituto siano verso la persona, 
in modo che tanto questa tanto colo-
ro che sono intorno abbiano precisa la 
sensazione delle regole e dei comporta-
menti adeguati e la comunità continui a 
convivere senza problemi né soggettivi 
né collettivi. Sicuramente è altrettan-

to importante che l’Amministrazione 
mostri di saper riconoscere le buone 
volontà, di potere e volere distinguere 
i singoli comportamenti in base alla ri-
sposta personale di ciascuno e nei casi 
positivi proponga via via miglioramenti 
progressivi nella situazione della perso-
na, in modo da dare un incentivo con-
tinuo al suo ben agire nella comunità. 
A questo proposito è necessaria una 
frequentazione sempre più assidua con 
gli educatori che sono direttamente a 
contatto con le persone e le conosco-
no bene. La presenza di tanti volontari 
che, giungendo dall’esterno, permetto-
no di creare gruppi di lavoro e quindi 
di responsabilizzazione e sviluppo dei 
rapporti interpersonali è ormai parte 
strutturale del “Sistema Bollate” e po-
trebbe essere lo strumento più efficace 
anche per affrontare il difficile proble-
ma del fine e del dopo pena, sbocco fi-
nale di ogni azione svolta nel carcere. 
Il problema del passaggio dalla carcera-
zione alla società esterna, con le tante 
difficoltà che si presentano soprattutto 
nei primi momenti è di grande impor-
tanza e difficile soluzione e varrà la 
pena di affrontarlo in modo specifico. 
L’Istituto di Bollate è praticamente 
l’unico, per ora, in Italia che permetta 
nella sostanza questo percorso forma-
tivo di evoluzione e rafforzamento della 
persona, in modo che possa più facil-
mente ritovare in se stessa le risorse 
per un graduale reinserimento nella 
società generale. 
Il fatto che l’opinione pubblica conosca 
sempre di più le caratteristiche di Bol-
late e le possibilità che esso propone 
al detenuto per responsabilizzarsi nel 
lavoro e nelle attività di gruppo, potrà 
facilitare questo reinserimento, con il 
ritorno della persona nella vita quoti-
diana di lavoro e di relazione. Tenendo 
presente che a Bollate c’è una recidiva 
del 12% contro una situazione genera-
le del 67%, possiamo dire che in que-
sto Istituto si è già sulla buona strada, 
grazie alla lungimiranza di coloro che 
l’hanno concepito in questo modo sin 
dall’inizio. Bisogna continuare, trovan-
do via via soluzioni quanto più efficaci 
per i tanti problemi che la complessa si-
tuazione quotidianamente pone davan-
ti, mantenendo comunque saldamente i 
principi di base e le possibilità che esso 
offre.

SteFano maloyan

gestione del problema al partecipante.
Questi gruppi amplieranno quelli già esi-
stenti promossi dal Sert quali il Gruppo 
Trasgressione, condotto dal dottor Apa-
ro con la partecipazione delle dottoresse 
Gnocchi e Papazian, che si svolge anche 
presso il femminile, dove si affrontano 
problematiche legate ai disagi sociali, 
specie quelli che colpiscono i giovani fa-
cendoli cadere nel baratro dell’anoressia, 
la bulimia, l’alcolismo, la droga e gli ec-
cessi trasgressivi che spesso portano al 
suicidio. Il tentativo è quello di arginare 
tutto questo con tecniche e azioni di pre-
venzione che nascono dalle esperienze 
e dalla consapevolezza dei partecipanti 
stessi.
Gruppo Giornale, condotto dalle dotto-
resse Gnocchi, Carleo e Papazian, affron-
ta problematiche sociali dalla più diversa 
natura prendendo spunto dalla lettura di 
quotidiani.
Gruppo Legàmi, condotto dal dottor Di 
Domenica e la dottoressa Ferrari con la 
partecipazione della dottoressa Bargna, 
affronta le questioni e le difficoltà che 
possono emergere nei legami con figli 
minori, nel tentativo di migliorare i rap-
porti stessi.
Si aggiunge anche un progetto di for-
mazione mirato a far diventare un grup-
po di reclusi, referenti per gli utenti del 
Sert al 2° Reparto di supporto aggiuntivo 
per i nuovi giunti, fungendo come veri 
e propri punti di riferimento-ponte con 
gli operatori del Sert, fornendo in qual-
siasi momento un servizio di spiegazioni 
tecnico-pratico su quel che avviene nel 
Reparto e nel carcere in generale (pro-
fessionali, hobbystiche, culturali, sociali, 
ecc.) e nelle situazioni specifiche sugli 
ostacoli, i benefici e i dubbi che posso-
no esserci in un percorso trattamentale, 
specie con il Sert.
In futuro si prevede un ulteriore allar-
gamento delle iniziative, sicuramente in 
virtù dei suggerimenti e l’interazione dei 
reclusi stessi che saranno la fondamen-
tale parte attiva, vitale e lungimirante dei 
progetti stessi. 
Tutte iniziative che non si può altro che 
lodare, in un processo di profonda tra-
sformazione del 2° Reparto, consape-
voli però che un cambiamento radicale 
dovrebbe comprendere principalmente 
l’abbattimento degli assurdi pregiudizi 
discriminatori che penalizzano ancora gli 
utenti-reclusi ospitati.

caRmelo impuSino

tOSSicODiPENDENZE – Parte il nuovo progetto di Sert e Officina Belgioioso

Grandi manovre al 2° Reparto

il progetto
porterà
cambiamenti
anche
a livello
strutturale 

un recluso, dalle difficoltà lavorative alle 
relazionali familiari, dai pregiudizi sociali 
ai timori di non farcela ad affrontare pro-
getti e cambiamenti di uno stile di vita, di 
perseguire e raggiungere obbiettivi. L’in-
teresse principale di questo gruppo, con 
proposte dei reclusi, è quello di cercare 
e promuovere cambiamenti all’interno 
del carcere che portino il recluso ad una 
educazione detentiva il più costruttiva 
possibile con l’obiettivo di un concreto 
cambiamento personale.
Yoga Surya e Yoga Chandra, condotto 
dalla dottoressa Grigoletto. Due tecniche 
di dominio del corpo e dei sensi originari 
nelle filosofie religiose dell’India antica, 
che hanno come scopo il raggiungimento 
del benessere attraverso la respirazione 
e una ricerca di posizioni particolari che 
aspirano all’armonia mistica.
Gruppo Impulsività, condotto dalle 
dottoresse Barbara, Marcucci, Giorgetti e 
il dottor Troielli. Questo gruppo tratterà 
problematiche legate al comportamento 
impulsivo della persona, lo scopo è quel-
lo di dare una migliore consapevolezza e 
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SERViZi iNtERNi – Pratiche burocratiche no-problem

Una segreteria coi fiocchi!

La segreteria del 1° Reparto è nata 
di fatto nel 2010 con un progetto 
in parte ereditato dalle preceden-
ti commissioni, ma in realtà aper-

ta da Elio Marchese con l’aiuto di Lu-
igi Mirabelli. Inizialmente avevamo un 
tavolo, un vecchio computer e un solo 
sgabello, qualche tempo dopo, grazie 
alle volontarie dell’Associazione Cumi-
netti, è arrivata la stampante, strumen-
to essenziale per la sua funzionalità. 
Da quel momento, dopo la diffidenza 
iniziale dei compagni, tutto è miglio-
rato, giorno per giorno. Tanto che, di 
fronte alla necessità di reperire articoli 
di cancelleria, ma soprattutto toner per 
la stampante e carta da fotocopie, tutti 
i compagni del reparto si sono offerti 
per raccogliere fondi. Questo è stato il 
primo importante riconoscimento della 
segreteria.
Con l’arrivo di Francesco Rossi la segre-
teria ha fatto decisamente un salto di 
qualità, anche perché il nostro compa-
gno, entrato a far parte dello Sportello 
Giuridico, può rappresentare un punto 
fermo per le pratiche che riguardano 

tutti i detenuti del reparto, abbreviando 
i tempi per avere consulenze a riguardo.
La segreteria si è occupata anche del-
la raccolta di tutta la documentazione 
relativa la disoccupazione: ogni compa-
gno detenuto è stato seguito in modo 
professionale da Antonio Lasalandra.
Infine la segreteria assolve a tutta una 
serie di bisogni per i compagni detenu-
ti, sia italiani che stranieri (richieste di 
varia natura, istanze interne, istanze e 
lettere ai propri legali, fotocopie di do-
cumenti e sentenze, deleghe, ecc.), che 
trovano un riscontro immediato alle 
ordinarie necessità loro e delle proprie 
famiglie.
Da pochi giorni è arrivato il secondo 
nuovo computer donato da un compa-
gno detenuto, sempre del 1° reparto, 
che, avendo usufruito della segreteria e 
dello sportello giuridico, ci ha fatto gra-
dita sorpresa donandoci anche parec-
chia cancelleria. Una nuova raccolta di 
fondi è stata indetta a fine Marzo 2011 
per l’acquisto di articoli vari, soprattut-
to toner e cancelleria, e sono stati rac-
colti ben 295 Euro, un successo. 

La segreteria, diretta fin dalla sua aper-
tura da Elio Marchese, vede ora un or-
ganico allargato al già presente Luigi 
Mirabelli, a cui si è aggiunto Francesco 
Rossi. Insieme cercheremo di essere 
ancora più presenti per rispondere alle 
esigenze dei compagni del primo re-
parto fornendo un servizio sempre più 
professionale. Un ringraziamento va 
soprattutto alla direzione che ha soste-
nuto e spronato l’esperimento, a Rober-
to Bezzi, coordinatore degli educatori, 
che ha subito intuito le potenzialità del 
servizioe e agli agenti, che hanno soste-
nuto l’iniziativa, indirizzando in segre-
teria i nuovi giunti per soddisfare le loro 
esigenze. Anche con l’arrivo del nuovo 
supporto informatico hanno dato la loro 
disponibilità nel recuperare i mobili per 
l’ampliamento dell’ufficio.
Da pochissimo tempo, grazie all’espe-
rienza maturata dal 1° reparto, è stata 
inaugurata la segreteria anche al 3° 
reparto. Auguriamo loro un grande in 
bocca al lupo!

elio maRcHeSe luiGi miRabelli 
FRanceSco RoSSi

La Vita tRa LE MaNi

Nelle mie albe preferite
le nuvole si dissolvono timide
il sole mi parla di eternità

saluto il silenzio del passato
tra notti svanite nella solitudine
del buio
che illumina il mio cielo

ho guardato così lontano
da vedere la morte della mia morte
ho guardato tanto vicino
da osservare la vita tra le mie mani.

Carmelo Impusino

aLBaNia
Mi sveglio la notte
e penso a te
di giorno mi perdo
nei tuoi ricordi

Tu sei la regina
della mia anima
tu ne sei la brina
tu sei unica
sei casa mia
sei il  mio paese
sei l’Albania.

Amarildo Ziu

MiStERO

Finalmete è passata la bufera
Avete fermato il tempo
Avete cambiato maschera
Di sangue,
Fu colorata l’atmosfera
Di tensione
Si è riscaldata la temperatura
Ma… non abbiate paura
Potete respirare l’aria
Di giorno e di sera
- finalmente -
potete assaggiare l’amaro
del complotto
- finalmente -
avete strangolato la pantera nera.
Popolo delle stelle 
oramai siete vaccinati
contro il colera,
ma noi popoli di pelle
bianca, gialla, rosa e nera
attendiamo l’apparizione
di quel benedetto giorno,
nel quale sorgerà la verità
ma…finalmente quella vera!

Jomaà Bassan

aLcOOL

Dio la mia testa stamattina!!
Già cinque caffè e tanta nicotina..
dammi due cachet,
e lo stomaco!!!
Ho proprio un chiodo nel duodeno,
saranno le tre grappe o i campari
- a digiuno? - 
(il martini? Ma via... ne ho preso solo uno!)
Piuttosto è la vodka che mi ha un po’ agi-
tato,
per fortuna col valium mi sono calmato,
- ma… credi a me, al massimo è il tavor 
con gin e fernet -.

Adesso però devo stare su fino a domat-
tina, 
mi sparo due caffè , optalidon e aspirina.

Forza partiamo! Due whiskini ghiacciati
e scriviamo un bel pezzo su quei poveri 
drogati…

Katia Zaso

POESia E NON SOLO, 
PER L’iNSONNia

 Proemio mitologico.
 Se Aristeo non avesse insidiato
 Euridice che per sfuggirgli
 fu morsa da una vipera,
 Orfeo avrebbe fatto il suo
 solito giro.

Nel sasso c’è parte
del mondo.

Nell’uomo c’è parte
del bimbo ch’è stato.

Nel bimbo c’è brace
che arde la vita.

Nella donna?
C’è di tutto…
e di tutto… di più. 

Luciano Petroni

StUPORE

L’infinito entra nell’anima
Mi sento come l’aurora
Che va incontro al sole

Mi congiungo all’infinito
La vita è nella luce

- Sali il monte il posto è là nella luce –

ed io vi salii…
Giovanni Fornari

aMai

Amai le tue parole
e quel bel fiore
che avevi tra le mani
m’inebriarono la mente 
e il cuore,
i corpi si avvicinarono
le labbra si toccarono
e il respiro si fece più forte.

Ti dissi di amarmi
per un solo momento
e sentire quell’oblio
immenso dal nome: amore.

Angelo Palmisano

MaSSi

Non manca un calo di luna
non manca il sole
è lo stesso autunno, lo stesso inverno
per amarti non c’è occasione.

Non manca un posto, né il tempo
nè un pretesto neppure una spiegazione
né un richiamo, né un giuramento
che possano fermare il cuore
non manca niente.

Ho nel tuo sguardo l’amore
tu sei la mia aria, la mia luna
la mia eterna fortuna.

Sogno il tempo, giorno dopo giorno
sei la mia anima, la mia fantasia
la mia esistenza.

Non basteranno due vite per amarti.
Lucia Emmanuele

PENSO a tE

Penso a te
giorni e notti
vivi dentro me
dal vivo e di nascosto,
come l’anima e il corpo,

ho chiuso i sentimenti
dentro te
senza filtro né tappo,
resto da solo
ma… non ti mollo
perché ti amo
fino al collo.

Faouzi Mejri

poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia 

MUSica – Omaggio al rockman per eccellenza

Con Vasco, per ridare 
un senso a questa storia

i ragazzi che hanno partecipato 
quest’anno al corso di musica, han-
no tenuto due giornate in concerto, 
al femminile nell’area aperta il 19 

giugno e al maschile il 20 giugno, pres-
so il teatro dell’istituto, coinvolgendo 
tutti i reparti. 
Concerti dedicati a Vasco Rossi, in con-
comitanza con le tre giornate tenutesi a 
San Siro, dal grande rock man , un can-
tautore che ha cavalcato diverse gene-
razioni, conquistando tutti e toccando 
le corde del cuore-passione-contesta-
zione.
Una sorta di ricetta che ha conquista-
to e allargato la mente al suo pubblico, 
attraverso pezzi che rimarranno dentro 
ciascuno di noi come stelle nel grande 
firmamento nella storia della musica.
Vasco inoltre ha saputo interpretare i 
sentimenti della gente, che si è ritrova-

ta nella sue canzoni, in quei versi pieni 
di rabbia.
Nei suoi testi sono presenti le debolezze 
umane e l’euforia dell’amore, nutrendo 
le nostre gioie e condividendo le nostre 
debolezze. Per elencare e commentare 
ogni testo e musica di questo cantau-
tore, non basterebbe una vita, ma sicu-
ramente lui alla vita ha dedicato la sua 
musica, andando sempre controcorren-
te, questa è, e sempre sarà l’alchimia 
della sua magia. Pochi cantautori e 
interpreti sanno distribuire emozioni, 
aggregando sotto il proprio palco così 
tante persone e regalando loro brani 
che vanno da Bollicine a He… Già pas-
sando per Albachiara e I spari sopra. 
La grandezza della musica del grande 
Vasco, in questo contesto può far vivere 
quella libertà, che solo l’arte può dare, 
nell’attesa dell’agognata libertà totale. 

Questo spazio di libertà si è potuto rea-
lizzare perché questi ragazzi hanno 
sempre creduto nella loro passione e alla 
fine sono stati premiati, non solo dall’at-
testazione di un certificato per aver fre-
quentato il corso di musica, ma perché 
oggi sono qui a farci partecipi del frutto 
del loro lavoro.

nino SpeRa
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caLciO - Luci a San Siro… e un tuffo nei ricordi

Prigionieri di una fede: il calcio!
tornare allo stadio di San Siro, ri-

annusare la sua erba è stato come 
tuffarsi nei ricordi, in una valanga 
di emozioni e frastuoni. Ricordi 

festosi e anche dolorosi, fatti di scon-
fitte, quelle passate della mia squadra. 
Ma il 23 maggio 2011 c’è stato solo spa-
zio per le gioie, nonostante la squadra 
di Bollate abbia ottenuto il secondo po-
sto, perdendo ai rigori alla fine del qua-
drangolare che ha visto sfidarsi le quat-
tro squadre dei detenuti, della polizia 
penitenziaria, dei poliziotti della Que-
stura centrale e dei ragazzi dell’orato-
rio dell’associazione “Un mondo libero 
dalla droga”.
A vincere il torneo sono stati i ragazzi 
dell’associazione. L’impegno della no-
stra squadra, i detenuti di Bollate, non 
è mancato, sostenuto con forza dall’ar-
cigno allenatore Nazareno che fino 
all’ultimo minuto ha cercato la vittoria.

I ragazzi hanno messo in campo tutto 
quello che avevano, anche le frustra-
zioni del giorno prima, quando avevano 
perso la partita decisiva per 1-2 al 94° 
minuto, a tempo scaduto, perdendo la 
promozione alla categoria superiore. 
Ma sul campo di San Siro, come già di-
cevo, ha vinto la giornata in sé, dedicata 
all’iniziativa calcistica “Amici per la le-
galità” organizzata dall’istituto di Bolla-
te, in cui tutti hanno potuto beneficiare 
di un momento di libertà, in compagnia 
delle famiglie, all’interno del mio mae-
stoso stadio. 
I ragazzi delle scolaresche, sugli spalti, 
accompagnavano ogni rete della squa-
dra degli ospiti di Bollate, annunciata 
dallo speaker, con un grande boato.
Tanti pensieri hanno attraversato la 
mia mente arenandosi nel mare di quel-
la tifoseria allegra e variopinta.
Il tifo per la propria squadra riesce a far 

sport

superare tutte le barriere, anche quelle 
dei pregiudizi razziali e politici.
Per questo vi racconto un aneddoto, 
per farvi comprendere quanto può es-
sere forte il sentimento che muove il 
tifoso di calcio.
Questo sentimento di appartenenza, è 
superiore alla fede politica e religiosa: 
si può cambiare idea o moglie, ma non 
squadra di calcio. Nel mio caso, il Mi-
lan, con la sua maglia dai colori rosso-
nero, in particolare il rosso, il colore 
della mia passione calcistica che oggi 
ho trasferito, con ancora più forza, sulla 
mia squadra carceraria.
Ho passato alcuni anni nelle carceri 
della città del Colosseo, dove i gladiato-
ri si affrontavano per la sopravvivenza 
e spesso per il loro riscatto. 
Mi trovavo nel carcere di Rebibbia, a 
Roma, dove il tifo si concentrava tra la-
ziali e romanisti: l’unica voce fuori dal PaLEStRa DEcatHLON

Buone idee da mettere in pratica
Mi hanno insegnato fin da ra-

gazzino che un’idea geniale, 
brillante, rivoluzionaria ha 
lo stesso valore di un’idea 

pessima, inconcludente e inutile… per 
il semplice motivo che se non si mettono 
in pratica, le idee rimangono solo idee. 
Poco dopo l’apertura della segreteria 
del primo reparto una delle prime cose 
che ho fatto è stato scrivere a numerose 
aziende nel settore del fitness per cer-
care di migliorare la condizione della 
palestra del reparto stesso. Ho scritto 
chiedendo anche qualche attrezzo usa-
to pur di far cambiare qualcosa in me-
glio.
A sorpresa la Decathlon, attraverso la 
sua Fondazione, dopo qualche mese 
ha risposto alla mia richiesta con una 
donazione di circa 54.000 euro. Così si 
sono potute sistemare le palestre in più 
reparti.
Il progetto, dopo vari incontri con la 
Fondazione Decathlon, è partito alla 
fine dell’estate scorsa e nel dicembre è 
stato fissato un incontro in Francia con 
la nostra direttrice, che è riuscita a de-
finirne i termini.
I soldi tanto attesi sono arrivati solo di 
recente; è stata fatta un’equa divisione 
degli attrezzi tra i vari reparti, effettuata 

alla presenza della dottoressa Castella-
no e della commissione sportiva. Gli at-
trezzi arriveranno dopo la fine dei lavori 
di ristrutturazione recentemente inizia-
ti da detenuti volontari. Si avranno così 
palestre ristrutturate, in ordine, con at-
trezzi nuovi che oltretutto garantiranno 
maggior sicurezza agli utilizzatori.

coro era la mia, di tifoso milanista, di 
una squadra odiata da entrambe le ti-
foserie; per questa ragione mi sentivo 
come Spartaco nella rivolta contro i ro-
mani di Cesare.
In quel periodo il Milan era plasmato da 
Sacchi, allenatore di calcio per antono-
masia. 
Tutte le domeniche, nell’orario delle 
partite, l’unico urlo che si sentiva dal 
ballatoio della sezione era il mio, ad 
ogni goal segnato la bandiera veniva 
sventolata. 
Oggi, ripensando a quel periodo, mi 
chiedo come i romani abbiano fatto a 
sopportarmi senza tendermi un aggua-
to all’arma bianca in qualche angolo del 
carcere.
Essere uscito indenne da quegli anni, 
mi dà la dimensione di quanto sia paz-
zesco il tifo verso la propria squadra e 
soprattutto l’incoscienza del tifoso. 
Alcuni amici romani mi dissero che se 
non fosse stato per la stima e l’affetto 
che mi ero conquistato nella mia lun-

ga carcerazione sarei stato accoltellato, 
all’angolo del passeggio o in qualche 
scala della sezione. 
Tolleravano questa mia pazzia domeni-
cale anche grazie al servizio di volonta-
riato che fornivo ai compagni, forte del 
mio bagaglio d’esperienza e conoscen-
za delle leggi, consolidato da tanti anni 
passati in carcere e dalla curiosità di 
interpretare le nuove leggi che si sono 
susseguite.
La bandiera della propria squadra è un 
simbolo di riscatto in cui molte persone 
di varie nazioni e colori della pelle si ri-
conoscono. 
Per chi vive una condizione di deten-
zione, poi, fare il tifo per la squadra del 
proprio carcere, per quegli 11 compa-
gni con cui trascorri le giornate condi-
videndo lo spazio, il tempo, le gioie e le 
amarezze, è un atto che libera l’imma-
ginazione e dona una libertà insperata 
superiore alle costrizioni fisiche della 
detenzione.
Negli anni romani, quando per 90 mi-

nuti il mio spirito e il mio cuore erano 
in campo con il mio Milan, lo spazio e 
il tempo si fondevano con le sbarre e la 
mia cella, come per magia, si trasfor-
mava in un campo di calcio. Assaporavo 
la libertà che solo l’essere tifoso ti può 
donare.
Oggi quei ricordi li rivivo ogni volta che 
la squadra di Bollate scende in campo, 
ma l’inizio della partita a San Siro è sta-
to emozionante al punto di gioire come 
un ragazzino, in attesa della favola della 
buona notte. 
Infine, penso che essere tifoso – e ancor 
di più partecipare come giocatore – non 
solo doni appartenenza a uno sport ma, 
nel caso di un detenuto, sia anche l’oc-
casione per realizzare speranze e man-
tenere promesse fatte a se stessi, per 
iniziare un cambiamento personale e, 
oltre al riscatto sociale, sentirsi liberi.
Sembra una favola che il papà racconte-
rebbe al suo bambino, invece è ciò che 
io ho provato!

nino SpeRa

Spero che la mia iniziativa possa essere 
di stimolo a qualcun altro, così da crea-
re un precedente positivo che stimoli 
iniziative simili in altri settori. È anche 
grazie a risultati come questo che la 
vita dei detenuti in carcere può essere 
migliorata.

elio maRcHeSe FRanceSco RoSSi fo
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dove ti porterei
PaLERMO – Una città straordinaria e piena di contraddizioni

Così bella, così devastata
Palermo una città straordinaria, 

con i suoi vicoli, le sue piazze, le 
sue chiese, i palazzi sfarzosi che 
ricordano la grandiosità della 

città nei secoli e il susseguirsi di diver-
se culture che hanno lasciato qualche 
cosa di sé.
Palermo metropoli al centro del Medi-
terraneo, una città tra oriente e occi-
dente, tra la terra e il mare, all’interno 
della Conca d’Oro. Con i suoi mercati, 
Ballarò, il mercato della Noce, la Vuc-
ciria, centinaia di bancarelle tra colori 
e profumi che ti portano a sognare e 
a capire come la sua gente sia straor-
dinariamente viva. La Palermo della 
Fontana detta della Vergogna con le 
sculture strane e di San Giovanni degli 
Eremiti con le sue cupole tonde e rosse, 
che come entri nel giardino ti sembra di 
essere arrivato in Arabia perché piante 
e profumi sono quelli che sono nei giar-
dini d’Oriente e il silenzio è quasi per-
fetto nel cuore trafficato della città. La 
Palermo di piazza Marina con un albero 
di ficus così grande che verrebbe voglia 
di abitarci sopra o dentro.
A Palermo, oggi come da sempre, non 
c’è lavoro e i palermitani cercano, più 
spesso di quanto la gente creda, one-
stamente e come possono, di arran-
giarsi. Si inventano lavori artigianali e 
vendono direttamente per strada “dal 
produttore al consumatore” prodotti 
alimentari, improvvisando bancarelle 
che riempiono dalla mattina presto le 
vie della città. Una città dove anche la 
gastronomia è arte, non solo per il gusto 
e il profumo, ma anche per l’immagine. 
I dolci: martorana, cannoli, cassate, 

iris…e tanti altri, rinomati in tutta Italia 
e all’estero, che sono delle delizie inimi-
tabili tramandate da generazioni e am-
mirate e invidiate in tutto il mondo. Per 
non parlare poi delle granite, al caffè, al 
gelso, al limone, alla mandorla o addi-
rittura alla ricotta. I piatti tipici come la 
pasta con le sarde, che si può mangia-
re alla Vucciria dalle parti del Genio di 
Palermo che guarda e protegge, facen-
do una pausa tra un monumento e un 
museo. E poi lo sfincione, gli arancini di 
riso, pane e panelle (frittelle di farina 
di ceci), anelletti al forno, pani c’a meu-
sa (pane con la milza), perfetta alla Fo-
cacceria san Francesco, tutte specialità 
della cucina mediterranea italiana, ma 
che in Silcilia acquistano magicamente 
un sapore più esotico e orientale.
A Palermo, anche solo fermarsi a guar-
dare la vetrina di un panettiere o di una 
pasticceria, è uno spettacolo: montagne 
di frutta di marzapane, dolci eccessivi 
anche nell’aspetto con complicate ar-
chitetture che corrispondono alla son-
tuosità dei sapori. 
E poi il mare con chilometri di sabbia 
bianca come la spiaggia di Mondello e 
il suo particolare ristorante il “ Charle-
ston” con le cabine per i bagnanti, che 

si erge sul mare, oltre ad altre decine di 
locali che ravvivano le viuzze del lun-
gomare.
Palermo ricca di splendide ville come 
Villa Orleans, Villa Giulia, con i suoi 
teatri, Massimo, Biondo e il Politeama, 
con la sua grandiosa cattedrale dove si 
ammirano i famosissimi mosaici ese-
guiti nel XII secolo durante la domina-
zione normanna. Le catacombe, Monte 
Pellegrino, dal quale si può ammirare 
tutta la città e sul quale vi è il santuario 
di santa Rosalia, la patrona della città. 
Palermo è anche una importante città 
universitaria, capace di ‘sfornare’ giova-
ni preparatissimi che purtroppo spesso 
sono costretti a cercare occupazione 
all’estero. Insomma, una città ricca di 
arte e di cultura, erede del proprio pas-
sato e allo stesso tempo proiettata nel 
futuro come importante città europea.
Questa di cui vi ho parlato è la Palermo 
“bene”, la città che funziona e che fa di 
tutto per funzionare, quella che tutti 
vogliamo immaginare in un contesto 
utopico di vita e di civiltà. Ma Palermo 
è anche un’altra città nella città, quella 
di cui si legge sui giornali, quella per cui 
è conosciuta da molti e temuta da pa-
recchi. L’altra faccia di Palermo è quella 
dei palazzoni, quella dei quartieri come 
lo Zen, Michelangelo, Borgo Nuovo, Bor-
go Vecchio, Brancaccio, Bocca di Falco, 
Renella, Passo di Rigano, Vicolo San 
Marcurio, piazza della Kalsa e tanti al-
tri. Quartieri dove vive la povertà, dove 
la povera gente cerca di sopravvivere e 
si arrangia come può, combattendo tut-
ti i giorni coi problemi quotidiani: pri-
mo tra tutti quello dell’acqua.
Ci sono le tubature e gli impianti, in-
somma tutto il necessario, ma manca 
l’acqua, l’acqua da bere, per lavarsi, per 
cucinare, l’acqua fonte di vita che Dio 
ci ha donato. La gente che vive a Paler-
mo ha imparato a convivere con questo 
problema come con molti altri e si è at-

trezzata e armata di bidoni e contenito-
ri vari; si reca presso le fontanelle pub-
bliche alcuni vanno persino a cercare 
sorgenti nelle montagne per portare a 
casa l’acqua. 
Proprio come nei villaggi del sud del 
mondo: guardi e potresti essere in India 
o in Senegal. È assurdo che in una cit-
tà italiana ed europea, all’alba del terzo 
millennio, ci si possa trovare ancora 
con queste difficoltà. In località come 
Misilmeri, Monte Lepre, Capaci ormai 
nota solo per l’attentato a Giovanni Fal-
cone, Cefalù col Duomo normanno che 
lascia senza fiato, l’Isola delle Femmine 
che ‘controlla’ l’aeroporto, Santo Stefa-
no, San Vito Lo Capo e le rocce a forma 
di dromedario che le stanno attorno, 
località splendide nella provincia di Pa-
lermo, che ogni anno vengono visitate 
da migliaia di turisti, l’acqua deve es-
sere acquistata da privati e trasportata 
con le cisterne.
Non voglio scoraggiarvi, anzi questo 
vuol essere un invito a visitare la mia 
città, che amo con tutti i suoi pregi e 
difetti. 
E per darvi un assaggio di quello che è 
Palermo vi lascio con una ricetta.

RoSaRio maScaRi

La RicEtta
Pasta con le sarde 

Ingredienti (per 4 persone):
600 grammi di bucatini
500 grammi di sarde fresche pulite
25 grammi di pinoli
1 pugno di uva sultanina
1 mazzetto di finocchietto selvatico
1 spicchio di aglio
olio d’oliva quanto basta
sale e pepe quanto basta
1 cucchiaio da caffè di concentrato di 
pomodoro
1,5 decilitri acqua
un tubetto di pasta di acciughe

Preparazione:

Scaldare in una casseruola l’olio a fuoco 
medio, quando è a temperatura soffrigge-
re una cipolla ben bene e poi aggiungere 
il concentrato di pomodoro. Aggiungere 
l’acqua con cui avete bollito il finocchio 
selvatico e il tubetto di acciughe tenendo 
il fuoco medio – basso, aggiungere i filetti 
di sarde e lasciare a cottura finché questi 
non sono cotti (pochi minuti). Aggiunge-
re l’uva sultanina, dopo averla lasciata in 
ammollo per almeno cinque minuti e i pi-
noli. Nel frattempo avrete cotto e scolato 
la pasta. Versare la pasta in una zuppiera, 
coprire con il sugo alle sarde, mescolare 
e servire. Buon appetito!
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caterina piange, Viola le porge un 
fazzoletto, quella acchiappa tut-
ta la mano e se la appoggia sul 

cuore. Un gesto antico per Viola nuo-
vissimo. Rimangono un attimo così poi, 
come se si fosse spinta troppo in là nel 
territorio della confidenza, la ragazzetta 
si ritrae asciugandosi gli occhi e soffian-
dosi il naso.
E comincia a parlare, lenta come un 
bambino, estraendo con fatica le parole 
da un dialetto impenetrabile. Piano piano 
Viola apprende che è senza famiglia, che 
è arrivata da poche settimane dalla Sila 
con una cugina che lavora sulla strada, 
abbandonata a sé stessa con l’incubo di 
racimolare cibo e qualche vestito nella 
prima città vera della sua vita, senza sa-
pere se la sera rientrando nella camera 
che hanno dato a sua cugina il suo letto 
sarà libero o in funzione. Cresciuta da 
pastori che non l’hanno mai nemmeno 
guardata, tra la terra, i pini e le pecore, a 
non dar fastidio ha imparato, a rubare no, 
per quello è finita dentro, per un pezzo di 
formaggio al supermercato, per fame.
Tutte queste spiegazioni hanno occupa-

to quasi un’ora ma finalmente le due si 
sono conosciute, adesso può andare solo 
meglio. Viola non vede l’ora di dire tutto 
a Saverio e a sua madre, emozionata e 
eccitata per la condizione sconosciuta 
di persona forte che può essere utile a 
una disgraziata fragile e infelice.
Saverio accoglie tutto con un bel sorri-
so largo e rassicurante, la asseconda e 
la sostiene in questa fase tutta nuova, 
la madre al colloquio si emoziona così 
tanto che scoppia a piangere. Alle lacri-
me di una mamma non si è mai prepa-
rati e Viola è sbalordita e anche un po’ 
allarmata, non sa quante ne ha piante 
all’insaputa di tutti reggendo lo sforzo 
di vivere con la figlia in prigione, dibat-
tendosi tra l’incredulità, il sentimento di 
condanna e il senso di colpa devastante 
per non essersi accorta di quel che stava 
accadendo. Alla fine piange anche Viola 
ed è come se qualcuno avesse sciolto 
il nodo del tubo dell’acqua in giardino: 
con le lacrime tutto si lava, si alleggeri-
sce, si ripulisce.
Viola tornerà nel mondo libero adulta 
e timida, consapevole del rischio di ri-

cadere in tentazione e per questo più 
attenta, felice di aver scoperto che oc-
cuparsi degli altri riempie di gioia e con 
tanta voglia di leggere e studiare: ha 
adocchiato certi libri nella biblioteca 
del carcere che non vede l’ora di an-
darsi a comprare; sua madre da oggi in 
poi la osserverà discretamente ma con 
attenzione, non per controllarla ma per 
seguirla col cuore, condividendo col 
marito pensieri, gioie e preoccupazioni. 
Caterina, data la leggerezza del reato 
e la palese condizione di bisogno nella 
quale ha agito, uscirà parecchio prima di 
Viola, la sua prima maestra, col deside-
rio fortissimo di continuare a imparare 
per costruirsi una vita dignitosa e libera 
e la scoperta che ci si può fidare di qual-
cuno. Si saluteranno con un abbraccio 
forte, lungo, caldo, omnicomprensivo.
Questa è l’ultima puntata della rivolu-
zione di Viola ma le storie non finiscono 
mai, potrei dirvi che vissero tutti felici e 
contenti, potrei anche dire larga la foglia 
stretta la via dite la vostra che ho detto 
la mia, ma non lo dico.

Silvia palombi

A iL RaccONtO – Ultima puntata 

La rivoluzione di Viola

OLiMPiaDi 

La lunga estate bollatese
approfittando della pausa estiva che interrompe le attività 

scolastiche e trattamentali che impegnano i detenuti in 
attività comuni, a luglio è iniziata la seconda edizione di “Esta-
te bollatese” che comprende una serie di iniziative, prima tra 
tutte i giochi olimpici aperti il 13/07/2011 dal tedoforo che ha 
portato la fiaccola olimpica, simbolo di pace e aggregazione, 
presso tutti i reparti. Il corteo che ha seguito ha concluso la 
sua passeggiata presso l’area trattamentale.
I giochi comprendono tornei e prove sia interne che ester-
ne, tra quelle interne avranno luogo giochi di carte, scacchi, 
dama, ping pong, tra quelli esterni: calcetto, calcio balilla, tiro 
alla fune, palla a volo, corsa nei sacchi .
Oltre che i giochi olimpici, verranno organizzati nei singoli re-
parti dei concerti, dei cineforum, anguriate e altre occasione 
di aggregazione.
Nella seconda settimana di settembre è previsto un concerto 
presso il campo sportivo dell’istituto, durante il quale avranno 
luogo le premiazioni dei giochi. A questo evento conclusivo 
parteciperanno cantanti e musicisti. Comunque vada sarà un 
successo.

R. m. 

in breve

PREMiO POESia

È di Bollate 
il primo classificato
anche quest’anno si è tenuta la rassegna di prosa e poe-

sia “ Marina Incerti “ organizzata dall’isituto Pier Paolo 
Pasolini di Milano, sezione carceri, che si è conclusa con la 
premiazione. A un detenuto di Bollate, Lorenzo Giupponi va 
il primo premio. Secondo classificato Vittorio Mantovani del 
carcere di Opera e4 al terzo posto Joma’a Bassan sempre di 
Bollate. 

caSciNa BOLLatE 

Il giardino che consola
chi l’avrebbe detto che a Milano al 

mattino di una soleggiata e neanche 
troppo calda domenica di luglio, grazie 
alla rete e al passaparola, un centinaio 
di persone si sarebbero trovate puntua-
li, pronte ad affrontare una giornata di 
lavoro comune per la costruzione di un 
giardino?
“Facciamo insieme il giardino del vento 
e della luce” recita il volantino che chia-
ma a raccolta artisti, giardinieri, conta-
dini sperduti, “balconisti fioriti” e “no-
pollice verde”.
L’apputamento è all’ex Ospedale Psi-
chiatrico Paolo Pini per trasformare lo 
spazio di fronte all’hospice di Niguarda 
“Il Tulipano”, da luogo anonimo e tri-
stanzuolo, un po’ cupo e disadorno, in 
un giardino vitale e accogliente dove 
pazienti, famigliari e personale possano 
sostare, ritrovarsi, consolare il cuore e 
rasserenare lo sguardo. 
Anima di questa iniziativa è Aurora Bet-
ti creatrice del Giardino degli Aromi che 

tutte le mattine 
tiene corsi di for-
mazione a persone 
con problemi psi-
chici e di tossicodi-
pendenza. La gen-
te del quartiere, e 
non solo, ha impa-
rato ad avvicinarsi 
a questo luogo che 
un tempo evita-
va, perché “dei 
matti”. Aurora, con l’aiuto del “gruppo 
manutentori spazi disperati”, si prende 
cura del parco, coltiva meravigliosi orti, 
costruisce minuziosi recinti e aiuole rial-
zate intrecciando i rami recuperati.
Il progetto del nuovo giardino dell’hospi-
ce è di Francesca Neonato, agronoma 
paesaggista di PN Studio. Cascina Bolla-
te fornisce piante, consulenza e braccia. 
E così in una domenica di luglio, grazie 
all’entusiasmo di chi si mette a disposi-
zione, alla regia e al coordinamento de-

gli organizzatori (tra cui l’associazione 
Olinda, quella della Rassegna “Da vicino 
nessuno è normale”), al cibo rigene-
rante offerto dalle associazioni legate 
all’hospice, il luogo velocemente e senza 
apparente fatica, perché la fatica è con-
divisa, si trasforma e nasce il giardino. 
Domani, se gli sponsor saranno genero-
si, ci sarà anche una fontana e un alto 
albero dei tulipani. E il giardino sarà 
pronto al succedersi delle stagioni.

FedeRica neeFF

PROgEttO gELatERia

In arrivo 60 nuovi 
posti di lavoro 
il di luglio sono cominciati i lavori per la costruzione di un 

grande laboratorio di gelateria nell’area dei passeggi del 7° 
reparto. 
È un’attività affidata a una ditta esterna la cui produzione è 
destinata al commercio esterno. Il cantiere occuperà sei aree 
lasciandone a disposizione solo due. I lavori dovrebbero ter-
minare entro l’anno e per tutto questo periodo si dovranno 
riadattare i turni di uscita all’aria. A lavori compiuti il labora-
torio occuperà lo spazio di quattro aree, lasciandone quattro 
a disposizione per i detenuti. Questo sacrificio, non piccolo, 
dovrebbe essere ricompensato dalla creazione di una ses-
santina di nuovi posti di lavoro ai quali dovrebbero accedere 
in massima parte i detenuti del 7° reparto, tra i quali esiste 
una disoccupazione del 75%. Purtroppo gli ospiti di Bollate 
non potranno godere della produzione di gelati che, come 
abbiamo già detto, è destinata al commercio esterno, ma 
chissà, un piccolo ripensamento può sempre esserci! 

BacHEca

Segretariato sociale, 
un nuovo servizio
Si informa la popolazione detenuta che lo Sportello di Se-

gretariato sociale di prossima apertura si occuperà di aiu-
tare i detenuti nella compilazione della modulistica relativa 
alle pratiche socio economiche e amministrative:
•	 Domanda	disoccupazione	ordinaria	e	ridotta
•	 Domanda	d’invalidità	civile	e	aggravamento
•	 Registrazione	al	centro	dell’impiego
•	 Compilazione	moduli	di	richiesta	casa	popolare
•	 Richiesta	assegni	familiari
•	 Richieste	e	compilazione	modulistica	varia
•	 Verifica	dei	 requisiti,	della	documentazione	e	aiuto	nella	
compilazione delle domande e trasmissione delle stesse agli 
Enti preposti.
Le richieste di colloquio e di intervento dell’incaricato dovran-
no essere consegnate alla segreteria di reparto entro la dome-
nica sera e saranno ritirate lunedì mattina presso i reparti.
Si informa inoltre, che al fine di evitare spiacevoli ritardi e 
intasamenti dello sportello del Segretariato sociale, si inizierà 
a raccogliere le richieste e la documentazione per la Disoccu-
pazione con requisiti ridotti a partire dal mese di Luglio e si 
provvederà all’iscrizione al Centro dell’impiego.

annamaRia aRletti

Coordinatrice Sportello Segretariato Sociale
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