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“Prima di costruire nuove carceri baste-

rebbe razionalizzare l’esistente”

L. Castellano e D. Stasio
in “Diritti e castighi”

Undici nuovi istituti (430 milio-
ni di euro),  venti nuovi padiglio-
ni (231 milioni di euro) per rea-
lizzare 9150 posti detentivi, as-
sunzione di 1850 agenti di poli-
zia penitenziaria. Abbandonata
l’idea delle carceri galleggianti
questo, in sintesi, il piano car-
ceri per affrontare il sovraffol-
lamento del sistema penitenzia-
rio italiano.

Nella nostra regione si preve-
de la costruzione di un nuovo
carcere a Pordenone: il commis-
sario delegato per il piano car-
ceri e il vicepresidente della re-
gione hanno siglato recente-
mente un protocollo di intesa
per la realizzazione del nuovo
istituto  penitenziario, collocato
in località Comina, che avrà un
costo complessivo stimato di
40,5 milioni di euro e ospiterà
450 detenuti.

Un piano che non solo avvia
una spirale infinita dei processi
di incarcerazione (nel momen-
to in cui verranno messi a dispo-
sizione i 9150 nuovi posti, non
effettuando mirati interventi a
livello di codice penale e di or-
dinamento penitenziario, sarà
inevitabile costruire nuovi istituti
per un’ulteriore crescita della
popolazione detenuta) ma è un
piano che tace completamente
sul tema del reinserimento so-
ciale previsto dalla costituzione
italiana e dalle leggi ordinarie.

Non si parla del tipo di istituti
che si devono realizzare e della
loro relativa organizzazione (du-
bitiamo che il modello sia quel-
lo del carcere “aperto” di Bol-

late…), non si parla del cosid-
detto “trattamento” peniten-
ziario, dell’assunzione di educa-
tori, cronicamente sotto orga-
nico, non si pensa al dopo, alle
misure alternative, investendo
negli Uffici dell’esecuzione pe-
nale esterna con il reclutamen-
to di nuovi operatori sociali.

Un piano carceri insomma che
riconferma l’isolamento di que-
ste strutture dal contesto socia-
le e che dimentica, lo si è detto
più volte,  forse anche annoian-
do, la scarsa efficacia della pena
detentiva in funzione del reinse-
rimento sociale, soprattutto per
determinate fasce di persone
che avrebbero la necessità di al-
tri interventi di tipo riabilitativo.

Se al 28 febbraio le persone
detenute ammontavano a
67615 con il 34% di persone
tossicodipendenti, il 33% di per-
sone immigrate, il 18% senza
fissa dimora e con disagio psi-
chico, il 15 % appartenente alla
criminalità organizzata, si intui-
sce che il 65-70% delle perso-
ne detenute avrebbero neces-
sità di un intervento tendenzial-
mente più sociale che penale.

Di certo non è sufficiente la
legge sulla detenzione domici-
liare, cosiddetta impropriamen-
te “svuotacarceri” del 26 no-
vembre scorso,  che permette
a chi deve scontare un anno
residuo di pena detentiva, in
presenza di determinati requi-
siti e dietro concessione del
magistrato di sorveglianza,
l’esecuzione della stessa “pres-
so l’abitazione del condannato

o altro luogo pubblico o privato
di cura, assistenza e accoglien-
za”, se le persone poste in li-
bertà, sempre al 28 febbraio,
ammontano a 1368, sul territo-
rio nazionale e 26 nella nostra
regione; questa legge  peraltro
non prevede nessun tipo di fi-
nanziamento per eventuali in-
serimenti lavorativi con il rischio
che la persona debba rimanere
“reclusa” nel proprio domicilio
senza un percorso di reinseri-
mento sociale.

In altri termini non si prevedo-
no concrete proposte per un’in-
centivazione delle misure alter-
native alla detenzione e non si
vogliono modificare le normati-
ve che incrementano le carce-
razioni, si pensi ai temi della tos-
sicodipendenza e all’immigra-
zione; in questo senso non van-
no dimenticati gli Ospedali psi-
chiatrici giudiziari, i Centri di
identificazione ed espulsione,
questi ultimi anche alla luce di
quanto sta avvenendo nel Nord
Africa  e non solo.

Diviene perfino banale sotto-
lineare quanto l’attuale dibatti-
to sulla riforma “epocale” della
giustizia non tocchi minimamen-
te il sistema penitenziario, non
insista sui temi della giustizia ri-
parativa, dell’istituzione del ga-
rante delle persone private del-
la libertà, della mediazione pe-
nale, della tutela delle vittime
dei reati…

Ancora “una giustizia debole
con i forti  e forte con i deboli”
e per questi ultimi ancora il car-
cere?
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Potrebbe fare un bilancio del-

la sua attività professionale

come direttore?

Avvicinandomi verso la conclusio-
ne della carriera professionale, pre-
vista per il primo settembre 2011,
inevitabilmente sorge anche spon-
taneo fare un bilancio su tutta l’at-
tività svolta in 32 anni di effettivo
servizio nell’Amministrazione Peni-
tenziaria, in qualità di Direttore. Mi
rendo però conto dell’impossibili-
tà di scendere in moltissimi detta-
gli che riguardano un bilancio.

Sicuramente, in sintesi bilancio
è positivo in quanto sono state
molte le occasioni di crescita non
solo professionale, ma anche nel-
la vita privata che ha risentito di
un lavoro molto intenso e impe-
gnativo che mi ha visto coinvolto
anche nei confronti di persone
prive di libertà personale e che
meritavano la massima attenzio-
ne sia per la trattazione delle loro
vicende che le hanno condotte in
carcere e sia per il rapporto che si
è creato riferito soprattutto a ca-
pire i loro bisogni e le loro moti-
vazioni, tutte diverse le une dalle
altre.

Perché ha scelto di svolgere

questa professione?

Questo lavoro lo scelsi nell’ormai
lontano 1978, quando partecipai
al concorso che mi diede la possi-
bilità di entrare nel contesto peni-
tenziario nel successivo anno 1979.
Sono contento di aver scelto que-
sto percorso professionale in
quanto ho sempre creduto fin da
ragazzo nelle capacità di ogni es-

sere umano facendo anche mie
molte trepidazioni e cercando di
approfondire pure le ragioni e le
motivazioni che ogni persona in
quanto tale racchiude in sé.  Il car-
cere mi ha dato questa possibilità
così come avevo all’epoca previsto.

Cosa cambierebbe del carce-

re?

Certamente, a
mio parere, il carce-
re così com’è strut-
turato limita molto
le possibilità di riso-
cializzazione e di rie-
ducazione del con-
dannato. Ciò per
vari motivi che van-
no dall’impossibilità
di fornire un lavoro
a tutti, che sia gra-
tificante e stimolan-
te e spesso per la ca-
renza numerica di operatori che
possono in qualche modo agevo-
lare un percorso di reinserimento,
tenendo anche presenti tutte le
difficoltà che si incontrano per
quanto riguarda l’impatto che il
carcere ha con la società libera.

Auspico per un eventuale cam-
biamento la possibilità di nuove
norme che possano risolvere non
solo le problematiche di carattere
più pratico riferite alla vita quoti-
diana, snellendo la burocrazia esi-
stente, ma anche l’adozione di
leggi che rendano più efficace
l’azione rieducativa, non costrin-
gendo alla vita carceraria persone
che potrebbero espiare pene per
reati non particolarmente gravi

anche all’esterno dei penitenziari,
riconoscendo anche il risarcimen-
to alle vittime dei reati.

Potrebbe descriverci una vi-

cenda difficile vissuta e una in-

vece gratificante?

Situazioni che hanno comporta-
to mie difficoltà nell’accettarle, si-
curamente sono quelle riferite agli

atti di autolesioni-
smo da parte dei
detenuti che hanno
portato poi al de-
cesso, mentre grati-
ficante è stato l’es-
sere  riuscito a sal-
varne molti e so-
prattutto a riportarli
ad un ragionamen-
to che ha poi por-
tato ad un ripensa-
mento delle “azio-
ni” poste in essere.

Quale azione o scelta la ren-

de più orgoglioso?

Le scelte effettuate fino ad oggi,
poiché hanno avuto buon fine,
almeno nella maggior parte dei
casi ritengo siano state felici. Fra
tutte, certamente, il fatto di aver
ricevuto consensi anche da parte
di Organi superiori e Autorità lo-
cali circa il modo aver fatto con-
cepire il carcere nella sua comples-
sa realtà ha comportato orgoglio
nelle mia vita professionale.

Alcuni ripensamenti su alcu-

ne scelte effettuate?

Non ritengo di aver ripensamenti

Alla vigilia della pensione, il Direttore della Casa circondariale
di Udine, Francesco Macrì, ha accettato di rispondere ad alcune
domande e tracciare un bilancio della sua esperienza professionale.

“Un lavoro intenso
e impegnativo”

Francesco

Macrì



PAGINA 5

MAGGIO 2011 la parola a...

sulle scelte effettuate, perché le
stesse sono state fatte con con-
vinzione, avendo sempre creduto
nel risultato.

Come è cambiata la popola-

zione detenuta?

Da quando ho iniziato la mia
carriera in questa Amministrazio-
ne, ho assistito a molti cambiamen-
ti della popolazione detenuta, in
quanto la presenza di molti dete-
nuti di origine straniera, ha arric-
chito tutte le conoscenze, relati-
vamente al modo di svolgere un
trattamento adeguato. Non è da
sottacere anche il grado di cultu-
ra che oggi presenta la popolazio-
ne detenuta con la sua volontà di
migliorare e la sua richiesta di au-
mentare le conoscenze sia cultu-
rali che professionali.

Nel corso degli anni le diversifi-
cazioni etniche dei detenuti han-
no comportato un aggiornamen-
to professionale di tutti gli ope-
ratori al fine di una comprensio-
ne dei loro bisogni.

Un messaggio che vuole la-
sciare agli operatori e alle per-

sone detenute?

Dopo tanti anni di permanenza
nell’Amministrazione Penitenziaria
il mio desiderio oltre a quello di
formulare un caldo messaggio di
saluto e il mio ringraziamento a
tutti coloro che hanno creduto
nella mia modesta opera, è quel-
lo di continuare a “vivere” il car-
cere con amore e di essere sem-
pre accompagnati dal convinto
senso di voler affrontare i proble-
mi con ottimismo ritenendo che i
problemi stessi devono essere ri-
solti non solo con le modalità pre-
viste dalla legge, ma anche grazie
al proprio lavoro offerto con ab-
negazione e professionalità.

Alla popolazione detenuta rivol-
go un augurio per la risoluzione
delle loro problematiche, invitan-
dola a credere nel reinserimento
nella società, mantenendo un at-
teggiamento consono alla loro
attuale vita, traendo da questa
negativa esperienza ciò che di po-
sitivo possa essere estrapolato per
migliorare la propria crescita per-
sonale.

Come ti chiami, che lavoro

fai?

Sono Francesca faccio la rilega-
trice presso la cooperativa “Arte
e Libro”, per la precisione coope-
rativa sociale ONLUS.

Raccontaci come sei diventa-

ta una docente di legatoria.

L’Ires ha contattato “Arte e li-
bro” proponendo questo progetto
presso il carcere di Udine e chie-
dendo una persona per insegna-
re; mi è stata fatta la proposta e
io ho accettato con entusiasmo.

Che cosa hai pensato di que-

sto progetto che ti apprestavi

a svolgere?

Mi sono chiesta se sarei stata
all’altezza del compito che mi sta-
vano assegnando, con chi avrei
avuto a che fare, che tipo di ap-
proccio avrei dovuto tenere, evi-
tando i pregiudizi normalmente
diffusi tra le persone nei confronti
dei detenuti.

Come è stato il tuo primo

giorno in carcere?

La mattina del 15 febbraio mi
sono recata in via Spalato, dopo
una notte insonne, accompagnata
da una grande agitazione per l’in-
cognita del luogo in cui stavo en-
trando. Passando dalla portineria
ho dato le mie generalità e in cam-
bio mi è stato dato un cartellino di
riconoscimento, con la dicitura “in-
segnante”, e le indicazioni che mi
hanno condotto ad un portone dove
sono stata perquisita e finalmente
sono ufficialmente entrata in car-
cere; da qui sono stata accompa-
gnata da un agente fino all’aula
dove si tiene il corso. Mi ha colpito
molto vedere le finestre con le sbar-
re, alcune murate per tre quarti, la
quantità di chiavi  che l’agente ave-
va durante il tragitto, sentire  il par-
ticolare odore del carcere ed il fred-
do di dell’aula.

Come valuti questo corso ed

i suoi allievi?

La mia valutazione del corso fino
ad oggi è positiva sia per i risultati
ottenuti in così breve tempo sia

per il clima che si è creato all’inter-
no del gruppo  di lavoro. Come pri-
ma docenza sono soddisfatta del-
l’interesse che riscontro da parte dei
miei alunni nei confronti della le-
gatoria ed ho personalmente con-
statato che in solo tre mesi sono
stati raggiunti livelli di competenza
e autonomia sorprendenti.

Come sono i rapporti con i

detenuti che frequentano il cor-

so?

Credo di aver instaurato un buon
rapporto fondato sul reciproco ri-
spetto e fiducia, fattori fondamen-
tali per creare un clima favorevole
al buon andamento del corso, su
queste basi nel gruppo si è svilup-
pata una forte collaborazione che
ha reso possibile ottenere ottimi ri-
sultati.

Quando sei fuori dal carcere,

ti chiedono notizie del corso,

dei detenuti, del carcere?

Il mio entusiasmo mi porta a rac-
contare la mia giornata trascorsa
in carcere senza la necessità che
mi vengano fatte domande in
merito, riportando non solo l’an-
damento tecnico del corso ma
anche divertenti aneddoti accorsi
durante le lezioni.

Quali sarebbero le migliorie

che faresti per questo corso?

Probabilmente apporterei delle
migliorie tecniche al laboratorio, ad
esempio dotandolo di attrezzatu-
re e strumenti più professionali e
di conseguenza più funzionali.

Come faresti concludere que-

sto corso se potessi?

Sarebbe bello se dopo l’attesta-
to di frequenza ci fosse la possibi-
lità di approfondire le competen-
ze acquisite attraverso un periodo
di pratica presso qualche azienda
del settore. Mi sono trovata a ri-
flettere sul  fatto che la realtà car-
ceraria sia pressoché sconosciuta
alla maggior parte della gente. Ci
vorrebbe una maggiore sensibiliz-
zazione nei confronti del carcere
e della condizione dei detenuti.

MORENO

Docente di
legatoria e socia

della cooperativa
“Arte e libro”.

La parola
a Francesca
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Di che cosa ti occupi?

Mi chiamo Tania, lavoro pres-
so l’ente di formazione profes-
sionale Ires e mi occupo della
formazione in ambito sociale.
Precisamente mi occupo della
progettazione e realizzazione di
percorsi formativi rivolti a per-
sone con difficoltà nell’inseri-
mento lavorativo e persone
svantaggiate.

Che cos’è l’Ires?

L’Ires nasce come istituto di ri-
cerche economiche e sociali e
studia i vari cambiamenti in
ambito sociale e nel mondo del
lavoro. Nel corso degli anni ha
ampliato la propria attività oc-
cupandosi anche dei corsi pro-
fessionali: qualifiche e percorsi
di aggiornamento, corsi post di-
ploma e post laurea, che han-
no lo scomodi agevolare l’inse-
rimento lavorativo anche trami-
te stage e tirocinio professionali.

Come nasce l’idea di fare

dei corsi in carcere?

L’idea di proporre dei corsi al-
l’interno del carcere è nata già
da diverso tempo, ma solo nel
2010 si è presentata l’opportu-
nità di realizzarla grazie ad  un
incontro con i referenti dell’am-
bito distrettuale di Udine e il di-
rettore della Casa circondaria-
le di Udine, alla disponibilità dei
finanziamenti del fondo sociale
europeo e della regione Friuli
Venezia Giulia. Il corso di lega-
toria ad esempio prevede 300
ore di lezione, prevalentemen-
te di carattere pratico finalizza-
te a far acquisire competenze
tecniche nel settore artigianale
della legatoria e la realizzazio-

ne di oggettistica in cartonato
oltre che piccoli restauri di libri.
Per le docenze dei corsi di soli-
to ci avvaliamo di professionisti
del settore e della collaborazio-
ne di cooperative sociali che
possono rappresentare un’op-
portunità di lavoro per il futuro.

Il tuo ruolo?

Il mio ruolo riguarda la proget-
tazione dei percorso formativo,
inoltre mi occupo del coordina-
mento dell’attività formativa,
della gestione degli aspetti or-
ganizzativi e didattici in collabo-
razione con i docenti del corso.

Dal progetto alla realizza-

zione del corso avete incon-

trato difficoltà?

Essendo il corso di legatoria
il primo gestito da noi e in un
contesto come il carcere le pri-
me difficoltà riscontrate sono
state di tipo logistico ed orga-
nizzativo dovute ai limiti strut-
turali e a gli spazi ristretti. Que-
ste difficoltà iniziali sono state
superate trovando delle solu-
zioni alternative, ad esempio
sostituendo dei macchinari che
normalmente vengono usati
nelle aziende che si occupano
di legatoria con attrezzature
più semplici adattate artigia-
nalmente agli spazi dell’istitu-
to. Ciò per consentire la realiz-
zazione dle corso.

Il tuo personale giudizio su

questo tipo di corsi?

Il mio giudizio è positivo in
quanto ritengo che sia un modo
costruttivo di impegnare il pro-
prio tempo e un’occasione per
ampliare le proprie conoscenze

nonché un modo per proiettar-
si nel mondo del lavoro

Com’è il tuo rapporto con i

detenuti?

Sono molto contenta del rap-
porto che si è creato con i de-
tenuti che frequentano il corso
e vedo che anche nella “scuo-
la” si respira un clima piacevo-
le. Prima di iniziare questa espe-
rienza non escludevo la possi-
bilità di potermi trovare di fron-
te a qualche occasionale situa-
zione di tensione invece il rap-
porto è sempre stato corretto
sia con gli insegnanti che tra le
persone detenute.

Come sono i rapporti con la

Direzione del carcere?

I rapporti con la Direzione e
con il personale della Polizia
penitenziaria è sempre stato
molto  collaborativo e di dispo-
nibilità a trovare le soluzioni alla
difficoltà incontrate in questi
mesi.

Dopo le nostre domande

Tania ha voluto esprimere al-

cuni suoi pensieri

In conclusione vorrei dire che
mi auguro di continuare la col-
laborazione con la Casa circon-
dariale di Udine e di realizzare
altri percorsi formativi in quan-
to questa prima esperienza è
stata molto significativa sia dal
punto di vista umano sia per i
riscontri ottenuti. Personalmen-
te è stata un’esperienza che mi
ha fatto superare i pregiudizi
che si possono avere nei con-
fronti delle persone detenute.

MORENO

Fare formazione
 Intervista a Tania dell’Ires sulla formazione professionale in carcere.
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La legge 199/2010, la cosid-
detta “svuotacarceri” che do-
veva alleggerire la penosa si-
tuazione dei penitenziari italia-
ni, si è rivelata una beffa bella
e buona, in quanto le uscite
dalle strutture stesse sono sta-
te per il momento poco meno
di 700 persone, contro le otto-
novemila annunciate.

Considerando il grande lavo-
ro che hanno dovuto svolgere i
nostri ministri, impiegando più
di un anno per attuare tutto
questo, si rimane alquanto per-
plessi e sembra di essere da-
vanti  ad un insieme caotico di
strane idee e previsioni, scritte
su di un cartaceo  qualsiasi sen-
za aver mai trovato una bella
copia.

C’era anche in previsione l’as-
sunzione di duemila nuovi agen-
ti di custodia, essendoci pure il
problema della carenza di orga-
nico cosa della quale per ora
non si sa ancora niente.

Nella tenebra
un lumicino spento

La Legge
199/2010,

la cosiddetta legge
“svuotacarceri”

ha creato solo
aspettative

e non ha
svuotato le strutture

penitenziarie che
rimangono strapiene
nelle quali il  disagio

e il malessere
continua

a crescere

Si è tanto parlato delle mol-
teplici situazioni di malessere ri-
guardanti sia i detenuti costretti
a vivere in spazi angusti e sem-
pre più ridotti, sia gli agenti co-
stretti a fare turni massacran-
ti,  sia gli operatori sociali, obe-
rati da un lavoro assurdo e
spesso inconcludente. Si ode
però ancora l’eco  stentorea
dei politici che arringavano con
frasi del tipo:

- “Questa legge tampona si-
tuazione difficile (Balboni –
P.D.L.)

- “Carcere d’emergenza, il
Governo rispetti gli impegni”
(Casson – P.D.).

La legge  insomma viene de-
finita un “provvedimento tam-
pone” in attesa del piano car-
ceri…

Il 17 novembre 2010 l’aula
del Senato ha approvato, per
alzata di mano e in via definiti-
va, il disegno di legge Alfano,
cosiddetto “svuotacarceri”,

che consente l’esecuzione
presso il domicilio o struttura
protetta delle pene detentive
non superiori ad un anno. A
favore hanno votato PDL, FLI e
Lega, astenuti: PD, IDV, UDC. I
Radicali, Perduca e  Moretti,
non hanno partecipato al voto.

Tutto questo, se si fosse riu-
sciti ad attuarlo, avrebbe di cer-
to lenito le sofferenze e affron-
tato alcune problematiche ine-
renti al pianeta “carcere”. Così
però non è stato. L’unica cer-
tezza è l’inasprimento della
pena in caso di evasione dai
domiciliari, che prima prevede-
va una detenzione da sei mesi
a tre anni, invece ora passa da
un anno a cinque.

Voglia dunque aiutarmi Dio
ad allontanare da me la tenta-
zione di pensare che si  siano
promessi dei benefici solo per
un  inasprimento della pena.

IL LEPRE

L’aula del Senato
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Ristrutturazione

 Dopo la ristrutturazione del
2004 il carcere di Udine è miglio-
rato. Purtroppo gli spazi di
socializzazione non sono stati
mai ristrutturati per la mancanza
di finanziamenti e questo è un
aspetto non poco penalizzante
per la vita in istituto.

Per la persona detenuta è stato come cambiare
cella: si è passati da una molto trasandata ad una
pulita, quasi accogliente, il che per una persona che
deve rimanere per lungo tempo ospite di una strut-
tura penitenziaria non è cosa da poco…

Diciamo la verità l’effetto, per chi viene accolto
per la prima volta all’interno di questa enorme massa
di cemento e ferro, è molto diverso da prima della
ristrutturazione del 2004, meno opprimente. Chi
poi ha avuto la sfortuna di esservi ospitato sia pri-
ma che dopo la ristrutturazione avverte ancora di
più la differenza. I vecchi utenti ricordano che gli
operatori di Polizia penitenziaria, quando aprivano
il cancello attraverso il quale si accedeva ai reparti,
invitavano ad entrare nella “grotta”.

Con la ristrutturazione siamo passati da locali che
erano veri e propri “cessi”, di
nome e di fatto, a locali che me-
ritano di essere chiamati bagni,
da turche ove la sporcizia era tan-
to consolidata da fare tutt’uno
con la struttura portante a wa-
ter lindi e comodi.

Prima nei corridoi che porta-
vano ai locali comuni della doc-
cia, e che ricordavano scene vi-
ste nei film americani, alla neb-
bia calda dei vapori si mescola-
vano le ventate di freddo che pe-
netravano dal cortile esterno, per
cui percorrerli era sempre un az-
zardo. Ora non solo ogni cella è
provvista di doccia ma la dispo-
nibilità dell’acqua calda è conti-
nua.

 Per la verità all’occhio esperto
non suggono i particolari: sotto lo strato di malta
abilmente stesa talora spuntano macchie che non
sono altro che la vecchia sporcizia di cui i muri erano
pregni; riaffiora la muffa che sgretola gli intonaci e
crepe consistenti si aprono nei soffitti dei corridoi.

La ristrutturazione comunque non ha migliorato
solo l’ambiente ma ha creato un diverso clima, ha
favorito la sensazione di ordine, calma, vivibilità.
Poter godere di piccole comodità, se si pensa che
esiste sempre il rischio di essere trasferiti in struttu-
re fatiscenti, forse aiuta a calmare gli animi. Como-
dità “piccole” ma basilari,  a cui nel vissuto quoti-
diano nessuno pensa.

Certo i il resto rimane immutato, come in una
palude brasiliana ove la vita si svolge sotto la fitta
coltre della vegetazione, lontano da qualsiasi sguar-
do e dimenticata.

DENIS

Affrontare i
sensi di colpa

 Nessuno è perfetto e questo
vale anche per me, ma bisogna
non lasciarsi sopraffare dal rimor-
so: potrebbe solo rallentare la
ripresa della vita.

Sentirsi in colpa per aver cagionato un danno più
o meno grave è una sensazione
normale di dolore e capirlo può
aiutare a sentirsi meglio e comun-
que significa rendersi conto di
quello che si è fatto e desiderare
di poter riparare. Il danno più
grosso che una persona è costret-
ta a sopportare è la morte di un
familiare.

La morte è un argomento di cui
la maggioranza delle persone non
parla volentieri a prescindere dal
retaggio sociale, culturale o reli-
gioso. Per evitare di dire “qualcu-
no è morto” spesso si dice che “se
n’è andato”, “si è spento” o “è
venuto a mancare”. Comunque
anche l’uso dei termini può fare
ben poco per alleviare la profon-
da tristezza che spesso prova chi

ha perso qualcuno a cui volevate bene.
Probabilmente è difficile farsene una ragione ed è

ancora più difficile da accettare se è venuta a man-
care a causa di una persona che non ha esitato ad

Con questa nuova ristrutturazione
aumenteremo la capienza del 300%,

52 euro caduno più spese
eventuali e varie.
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uccidere per motivi legati al desiderio di appropriarsi
di beni materiali, senza capire che quella vita spezza-
ta valeva molto di più di quello che in quel maledet-
to momento si desidera.

Questo dolore crea un danno irreparabile in molte
persone che vengono risucchiate in un vortice di sta-
ti d’animo, tra cui shock, stordimento, tristezza e
rabbia. Quindi immaginare di poter riparare in qual-
che modo a questo danno, è praticamente impossi-
bile, ecco perché è molto importante cercare di ca-
pire i veri valori della vita e non commettere questi
reati.

Ci sono tante cose che vorrei aver detto, fatto o
non fatto. Anche se è così, nessuno può dire di esse-
re stato un padre, una madre o un figlio perfetto.
Nessuno è perfetto e questo vale anche per me, ma
bisogna non lasciarsi sopraffare dal rimorso: potreb-
be solo rallentare la ripresa della vita.

MEDHI

Diritto di
accoglienza?

 Esiste il diritto di accoglienza?
Come e chi lo deve gestire e chi
se ne dovrebbe occupare?

La guerra in qualsiasi parte del mondo essa sia
scoppiata e per qualunque motivo sia stata gene-
rata provoca gli stessi effetti e i medesimi strascichi.
Una causa-effetto che “unisce” i popoli sotto
un’uguale cupola di sofferenza, terrore, distruzio-
ne, morte, solitudine, abbandono di se stessi, degli
altri, della propria terra.

Libia: un territorio, una terra ricca, un popolo, un
dittatore. Quattro elementi ma uno solo
l’interesse…da parte dell’Europa. E’ palese la moti-
vazione che ha portato all’assenza di qualsiasi deci-
sione da parte di alcune nazioni; “mancanza di in-
teressi”. I popoli presenti fuggono, cercano riparo
al di là del breve tratto di mare che li separa dal-
l’Europa, eppure proprio da chi è alimentata la ri-
bellione le  porte sono bloccate e  chiusa è la via di
salvezza. L’Europa, la Nato, hanno lasciato che sia
l’Italia a sobbarcasi, da sola, l’onere dell’accoglien-
za di questi popoli in fuga. L’Italia, considerata for-
se un peso per l’Europa, viene lasciata a se stessa, in
una gestione che meriterebbe, per la drammaticità
dei fatti, una collaborazione e una coesione di tutti
i paesi della Nato e non solo meramente bellica. Le
genti fuggono da una guerra ed una volta giunti

su una terra straniera si ritrovano rinchiuse in zone
recintate e sorvegliate. Gli italiani, in merito, fanno
la loro parte con notevoli disagi e una certa preoc-
cupazione ma la situazione venutasi a creare, pro-
prio in mancanza dell’aiuto europeo, può sfociare
in disordini imprevisti ed ingestibili. Il quesito che i
fuggitivi fanno…, il quesito che gli italiani fanno…,
il quesito che l’Italia presenta all’Europa e alla Nato
è: esiste il diritto di accoglienza? Come e chi lo deve
gestire e chi sene dovrebbe occupare?

Quello che però la gente comune veramente si
chiede è: “Se la Libia non avesse il petrolio la Nato e
parte dell’Europa si sarebbero interessate al  “caso
libico”? In Africa vi sono altri scontri ma nessun aereo
sorvola tali zone per vigilare sulla popolazione e
nessun media dà peso a tali “quisquiglie”.

DENIS

Le nostre
emozioni

 La vita da detenuto fa emerge-
re delle pulsioni distruttive come
l’odio inconscio, l’avidità, l’invi-
dia...  A questo punto mi chiedo:
le pulsioni che noi abbiamo riflet-
tono l’ istinto di vita?

Nella situazione in cui noi detenuti ci ritroviamo
abbiamo quasi ogni giorno la possibilità di avere un
continuo contatto con il senso della morale, della
società, della politica ma anche della religione. Con
questo voglio dire che le visioni di vita che ognuno di
noi ha non riescono comunque a farci arrivare a so-
luzioni coerenti rispetto ai problemi pratici dell’esi-
stenza.

Anche le possibili applicazioni terapeutiche alle que-
stioni “morali” all’interno degli istituti penitenziari
non danno, da parte mia, nessun miglioramento a
meno a che una persona non si trovi in grosse diffi-
coltà. Tante volte mi accorgo che tante persone ub-
bidiscono solo agli obblighi “imposti da …” anziché
riuscire a sviluppare criteri propri senza rischiare di
arrivare a sentirsi un super-io, dato,  tra l’altro, che
questo non esiste. Secondo  il mio parere queste si-
tuazioni, all’interno di un Istituto Penitenziario, sono
triplicate, quindi, forse, non si può nemmeno parla-
re di un senso di moralità e di giustizia.
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Dico questo  in quanto il nostro comportamento
è  influenzato da, possiamo dire, “disturbi della
personalità”, derivati dall’ansia di sapere se quello
che abbiamo o avevamo commesso era giusto o
sbagliato. Stando rinchiusi ci facciamo mille para-
noie su qualcosa che ci sembra degno di  un pre-
mio, come un permesso per andare anche due ore
a casa; se poi il premio è inferiore a quello che rite-
nevamo giusto ci sentiamo afflitti e depressi.

A questo punto cominciamo a cercare di stabilire
ciò che è corretto o giusto al di là di quello che
pensano gli altri, i dottori,  professori, magistrati,
nei nostri confronti.

Tante volte, nella situazione in cui ci troviamo noi
detenuti, è arduo trovare un equilibrio con la quo-
tidianità reclusa e noi la viviamo come un torto o
come senso di “persecuzione”, una punizione trop-
po forte ed i premi sempre  troppo piccoli. In effet-
ti, possiamo dire, che abbiamo delle leggi che tutti
osserviamo, molte delle quali ritenute universali, o
quasi, giuste e corrette, ma magari nello stesso tem-
po ingiuste e scorrette.

Comunque  la vita da detenuto fa emergere del-
le pulsioni distruttive come l’odio inconscio, l’avidi-
tà, l’invidia...  A questo punto mi chiedo: le pulsioni
che noi abbiamo riflettono l’ istinto di vita?

DIEGO

Avere ancora
fiducia nella
giustizia?

 E quando lo strazio che sto pas-
sando finirà il mio primo gesto sarà
quello di abbandonare questa
nazione, perché penso che la de-
mocrazia e la giustizia sia altrove.

La Magistratura italiana ti fa disamorare di questo
nostro meraviglioso paese. Sono nato in Svizzera da
genitori italiani e mi sono sempre sentito italiano  con
il sogno un giorno di tornare in Italia. Ho vissuto
comunque 27 anni  in Svizzera  frequentando le scuo-
le d’obbligo e poi un percorso di specializzazione di
quattro anni come meccanico d’auto.

 Successivamente ho anche conseguito l’abilitazio-
ne per svolgere l’ agente di commercio e ho lavora-
to molti anni in ambito assicurativo come perito. Sono

convinto che in Svizzera  la legge sia veramente  uguale
per tutti,  che in quel paese si rispetti il famoso prin-
cipio che troviamo scritto nelle aule di giustizia italia-
ne e che a mio parere  qui In Italia è solo un principio
scritto sulla “carta” o sui muri, appunto, dei tribu-
nali.

Avendo avuto anche a che fare con gente di pochi
scrupoli posso dire che la giustizia svizzera ha sempre
protetto gli onesti applicando la legge come è scritta
e non quella interpretata in modo discrezionale da
un magistrato, che come tale pensa che la propria
idea o il  proprio principio di vita debba valere per
tutti come succede spesso qui in Italia. Quel magi-
strato guarda dalla sua poltrona tutti gli altri, dall’al-
to in basso, considera gli imputati quasi sempre col-
pevoli fino a prova contraria e non viceversa, come
dovrebbe essere in uno stato che si definisce demo-
cratico e dove vale la presunzione di innocenza.

Certo le mie argomentazioni possono apparire al-
quanto drastiche e portare l’acqua al mulino di chi
contesta preventivamente la magistratura, in realtà
io denoto le ingiustizie che molte persone, tra cui
anche chi scrive, devono subire. Non entro nel meri-
to della mia situazione ma posso affermare di aver
subito una grave torto che ha minato in me la fidu-
cia nella giustizia italiana dato che  nessuno giudice
ha  svolto gli opportuni approfondimenti che, a mio
avviso, eviterebbero la mia permanenza in carcere.

A niente è servita la mia difesa, nessuno ha cercato
di appurare i fatti per cui mi sento depredato dei
miei diritti e questo mi ha fatto perdere tutto quel-
l’amore che avevo per la nostra Italia. La burocrazia
giudiziaria  ha avuto la meglio e non c’è stata la pos-
sibilità di farsi ascoltare in modo da valutare con
maggiore ponderatezza la mia vicenda.

Nessun magistrato ha sollevato il più piccolo dub-
bio in merito. E quando lo strazio che sto passando
finirà il mio primo gesto sarà quello di abbandonare
questa nazione, perché penso che la democrazia e la
giustizia sia altrove.

DANIELE

Quando fuori dalla finestra non c’è nulla da vedere

guarda dentro un libro, troverai e vedrai la libertà

che hia dentro.  Sempre?
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Mi chiamo Mehdi, sono nato a
Casablanca, bella ed importante
città del Marocco famosa per i
suoi intrighi internazionali, che
hanno costituito la trama fiabe-
sca di molti bellissimi film.  Mio
padre lavorava presso il ministe-
ro mentre mia madre era occu-
pata in un altro lavoro.

Ho un fratello più giovane  ed
una sorella più vecchia che ci ac-
cudiva, quando tornati a casa da
scuola, rimanevamo soli in attesa
del rientro dal lavoro dei nostri
genitori. Conducevamo una vita
tranquilla, come quasi tutti i ra-
gazzi della nostra età, divisa tra
giochi e studi, nella spensieratez-
za della gioventù.

Avevo tredici anni, quando tut-
ta la famiglia decise di fare una
vacanza in Italia. Andavamo a tro-
vare uno zio, fratello di mio pa-
dre, che si era trasferito li molti
anni prima. Aveva lavorato sodo,
ed anche grazie al suo carattere
cocciuto ed autorevole, era riu-
scito a crearsi una attività indipen-
dente.

Ricordo l’impressione che pro-
vai quando vidi per la prima volta
Milano. Una metropoli dai palaz-
zi imponenti e dal traffico impaz-
zito, con gli abitanti indaffarati e
sempre di corsa. Da noi in Ma-
rocco, la vita non era così frene-
tica e convulsa, ma scorreva len-
ta e sonnolenta.

A sedici anni decisi di abbando-
nare gli studi, frequentavo il se-
condo anno del liceo scientifico.
Avevo deciso di  raggiungere l’Ita-
lia. Trovare un lavoro, continuare
gli studi, e soprattutto inseguire
il sogno di diventare un famoso
calciatore.

Questo bellissimo sogno era
nato tanto tempo prima, porta-
vo ancora i calzoni corti ed appe-
na possibile, rubando volentieri
qualche ora allo studio giocavo

con gli amici a pallone. Ritornavo
a casa sempre sporco e contuso
ma felice. Mio padre non prese
bene questa mia decisione, per lui
insana e folle, ma dopo innume-
revoli discussioni, nelle quali cer-
cava di evidenziarmi i pericoli ed i
problemi insiti nel mio progetto,
sfinito dalla mia determinazione,
capitolò.

Mi comprò il biglietto per il
viaggio, telefonò a mio zio in Ita-
lia per avvisarlo del mio arrivo e
per raccomandargli il suo aiuto.
Gli spiegò che potevo lavorare nel-
la sua ditta e continuare gli studi
interrotti. Non gli parlò del mio
sogno. Mi diede del denaro, e
dopo aver salutato mamma e fra-
telli, l’ultimo abbraccio fu per lui,
un  burbero che non riusciva a
nascondere l’emozione del distac-
co.

Arrivai in Italia, dopo un viag-
gio regolare e tranquillo, pensa-
vo a quanti miei connazionali po-
veri e senza alcuna disponibilità
economica affrontavano temerari
quel viaggio da clandestini, sen-
za passaporto, per affrontare una
nuova vita piena di paure e di spe-
ranza.

Lo zio mi accolse a casa sua con
affetto e  già il giorno dopo ini-
ziai a lavorare ai  suoi ordini. I gior-
ni correvano veloci. Il lavoro mas-
sacrante, non mi permetteva di
realizzare il mio sogno, non riu-
scivo giocare a calcio. Mio zio,
giorno dopo giorno, diventava
sempre più esigente e pretende-
va da me ritmi di lavoro da
“schiavo”.

Le cose non andavano bene, la
mia sopportazione aveva raggiun-
to il limite. Decisi di andarmene,
senza pensare alle conseguenze
di quella decisione sconsiderata.
L’ottimismo giovanile mi faceva
intravedere un futuro roseo pie-
no di speranze e soprattutto mi

vedevo rincorrere il pallone da
campione osannato dalla folla.
Soldi e successo.

I pochi risparmi, messi da parte
in quei mesi di lavoro presso lo
zio, finirono presto: mangiare,
dormire in qualche pensione an-
che se di infima categoria, costa-
va caro. Non riuscivo a trovare un
lavoro anche giornaliero per po-
ter tirare avanti. Le cattive com-
pagnie che si incontrano sempre
quando ti trovi in momenti di
estrema difficoltà, mi portarono
ben presto ad accettare lavori
sempre più sporchi e disonesti con
il miraggio di poter ricevere in
cambio, con poca fatica ma con
tanto rischio, denaro, tanto de-
naro facile.

Purtroppo quando ti trovi solo,
lontano dalla famiglia, privo di
qualsiasi aiuto, in un paese stra-
niero oramai nemico, precipiti ve-
locemente in quella voragine che
si chiama crimine. Ti sembra tut-
to facile, non distingui più quella
linea che separa il lecito dall’ille-
cito, e prima o poi ti beccano, ti
processano e ti rinchiudono in
qualche carcere.

Oggi ho ventisei anni, sono di
nuovo rinchiuso, devo scontare
ancora venti mesi. Quest’ultima
carcerazione mi ha fatto pensare.
Ho frequentato con tenacia e vo-
lontà i corsi predisposti dalla scuola
ed oltre ad imparare cose nuove,
ho avuto modo di riflettere.

Mia sorella, in Marocco ha ter-
minato gli studi ed oggi lavora in
una banca, mio fratello più pic-
colo è venuto anche lui in Italia
ed ha trovato un impiego come
cameriere presso il bar di Armani
a Milano. Solo io, quello che do-
veva diventare il grande campio-
ne, non sono riuscito a combina-
re nulla. Non ho terminato gli stu-
di, non ho un impiego, sono di

Ho un sogno
 Mi chiamo Mehdi: tradotto in italiano significa Benedetto. Speria-

mo che questa volta la vita mi sia amica.
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nuovo in carcere.
Penso alla vita che facevo in Ma-

rocco, al calore della mia casa, alla
mia solitudine di oggi piena solo
di disperazione e mi lascio tra-
sportare dai pensieri. Sarebbe
bello, quando abbandonerò il car-
cere rientrare nella vita normale
di tutti i giorni senza paura della
polizia, senza dover nascondermi,
con un lavoro pulito ed onesto,
poter conoscere una brava ragaz-
za senza troppi grilli per la testa,
ed infine costruire una famiglia.

La mia famiglia. La mia casa.
Giorno dopo giorno, questi pen-
sieri si impadroniscono di me ed
improvvisamente mi rendo conto
che sono cresciuto, non sono più
il bambino in calzoncini corti che
giocava al pallone.

Ho voglia di famiglia, di calore
di bambini, di serenità. Il deside-
rio di diventare il grande campio-
ne, che ho custodito gelosamen-
te dentro di me fino ad oggi, la-
scia il posto ad un nuovo sogno,
forse meno ambizioso, ma più
concreto, più maturo, più realiz-
zabile.

Sogno questo che mi fa intrav-
vedere non molto lontano nel
tempo l’inizio di una nuova vita,
forse più faticosa ma senz’altro
densa di nuove emozioni scaturi-
te dalla ferma volontà di essere
onesto.

MEHDI

Il mio
amico
Noè

 Uno strano incon-
tro, un libro scono-
sciuto,  un percorso di
lettura, una ricerca…

Sono detenuto presso la Casa cir-
condariale di Udine e durante una
passeggiata all’aria ho incontrato un
uomo che si chiama Noè e con il
quale ho incominciato a stringere
un’amicizia. È una persona sempli-
ce ma molto intelligente e con una
serenità incredibile.

Io ho iniziato ad affezionarmi a lui
perché con la sua sapienza mi ha
aiutato a trascorrere in maniera di-
versa molte ore della mia detenzio-
ne. Un giorno incuriosito, anche se
in carcere è usanza non chiedere il
motivo per il quale ci si trova qui,
presi coraggio e glielo domandai.

Lui mi rispose di essere accusato
di “concorso in strage alluvionale”;
poi gli chiesi: “Ma tu che lavoro
fai?”, “Gestivo un parco zoo, ma
mi sono scappati tutti gli animali”,
mi rispose Noè. Io incredulo ancora

dissi : “Ma con tutte queste sfighe
che hai come fai ad essere così se-
reno e fiducioso?”.

Lui mi rispose così:” Io ho un se-
greto che ti voglio raccontare; sono
in possesso di un libro che è libretto
di istruzioni per l’uso dell’essere
umano. Me lo ha dato un caro
Amico che costruisce essere uma-
ni, e seguendo queste istruzioni nes-
suna difficoltà diventa insuperabile.
Il suo nome è “La Bibbia”, se vuoi
te ne do una copia, ma stai attento
perchè è un segreto, la maggior
parte degli esseri umani non sa del-
la sua esistenza, per di più c’è un
uomo che si aggira nel carcere, che
se te lo trova cercherà di farti del
male. Il suo nome è Satana Ange-
lo, e potresti essere accusato di con-
corso in tentata redenzione. Un re-
ato molto pericoloso, quindi tieni
pure la Bibbia ma stai attento”.

Così io cominciai a leggere que-
sto “libretto  di istruzioni” e Noè, in
alcuni colloqui successivi, mi ha dato
delle informazioni utili sul perché
prendere in esame la Bibbia. La Bib-
bia è un libro unico , quello che ha
avuto la più ampia diffusione nella
storia.

Persone di ogni cultura hanno con-
statato che il suo messaggio è di
conforto e speranza, e i suoi consi-
gli sono consigli pratici per la vita
quotidiana. Eppure oggi per molti
la Bibbia è quasi sconosciuta. Che
sia religiosi o no, forse vi incuriosi-
sce…

La Bibbia fu messa per iscritto da
una quarantina di ponimi nell’arco
di 1600 anni. I primi 39 libri, scritti
soprattutto in ebraico ma con alcu-
ne parti in aramaico, sono conso-
ciati come scritture ebraiche o Anti-
co testamento. Gli altri 27 libri, scritti
in greco, sono conosciuti come scrit-
ture greche cristiane o Nuovo testa-
mento. Il testo è diviso in capitoli e
versetti.

La Bibbia ovvero le Sacre Scrittu-
re hanno un tema generale: la ri-
vendicazione del diritto di Dio di
“governare” l’umanità per mezzo
del suo regno celeste. Mi raccoman-
do fate molta attenzione è un libro
molto pericoloso che potrebbe spin-
gervi a fare del bene a voi ed agli
altri. Buona Lettura.

LORENZO

Come li classifichiamo
questi Noè?

Fondi di investimento?
Esemplari di nuova specie?



“Gli uomini  ombra” sono  uo-
mini come Carmelo Musumeci,
scrittore detenuto, e tutti quelli
che come lui scontano la pena
dell’ergastolo ostativo, ovvero
dell’ergastolo senza benefici,
senza mai un giorno di permes-
so, senza alcuna speranza.

Carmelo Musumeci con que-
sti racconti “social noir”, come
ama definirli, ci parla della vita
dietro le sbarre, protagonisti
loro, i detenuti con le loro sto-
rie, il prima, il durante e spesso
la fine, la morte, spirituale pri-
ma che fisica.

Sono storie che finiscono an-
che peggio di quelle che finisco-
no male. Sono storie che non fi-
niscono mai, perché la pena è
“senza fine”. Un “mai” che cor-
risponde a “una morte al rallen-
tatore” e talvolta è solo una
morte violenta ad affrettare i
tempi.

Il riferimento ai fatti giornalie-
ri di cronaca sulle condizioni pes-
sime del carcere italiane è evi-
dente, in particolare per quan-
to riguarda la piaga dei suicidi
in costante aumento.

Sono racconti che si leggono
d’un fiato, con grandissima par-
tecipazione emotiva: di forte
impatto, rendono evidente la lot-
ta per l’esistenza di chi come
l’autore non vuole arrendersi a
perdere la speranza e a resiste-
re per la libertà…

Il libro è anche uno strumento
per approfondire la conoscen-
za della campagna per l’aboli-
zione dell’ergastolo, per il recu-
pero e il reinserimento del con-
dannato, in attuazione dell’ar-
ticolo 27 della Costituzione (“Le
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pene devono tendere alla rie-
ducazione”), di cui lo stesso
Musumeci è promo-
tore, sostenuta dal-
l’associazione “
Papa Giovanni XXI-
II” di Oreste Benzi e
da altre diverse as-
sociazioni.

Carmelo Mu-
sumeci, condannato
all’ergastolo senza
benefici si trova nel
carcere di Spoleto.
Si laurea in carcere

Gli uomini ombra

Un passo
prima uno
poi l’altro
vita senza luce
notte senza giorno
giorno senza notte
sofferenza senza fine.

Un passo
un altro
un altro ancora
da un muro all’altro
come morti in vita
un giorno uguale all’altro.

Un passo
poi un altro
un altro ancora
uno dietro l’altro
in un eterno presente
morti pur essendo vivi
senza speranza
sognando di non sognare.

Un passo
prima uno
poi l’altro
senza morte
senza vita
da una parte all’altra
senza saper cosa fare:
morire o vivere?

Un passo
un altro
un altro ancora
ombre accanto
ombre dietro
ombre davanti
su e giù per la vita
giù e su per la morte.

Un passo
poi un altro
un altro ancora
vita di sofferenza
fino alla morte
verso il nulla.

 Una serie di racconti “social noir” che si leggono tutti di un fiato.
Li ha scritti l’ergastolano Carmelo Musumeci e sono anche un’occasio-
ne di riflessione sulla campagna per l’abolizione del carcere a vita.

La notte dell’ergastolano         di Carmelo Musumeci

in giurisprudenza, segue attual-
mente un corso di laurea spe-

cialistica. Condivide
il progetto “Oltre le
sbarre”, promotore
della campagna
“MAI DIRE MAI” per
l’abolizione della
pena senza fine.
Collabora a diverse
testate e blog  su
internet.

Carmelo Musumeci,

Gli uomini ombra,

Gabrielli Editori
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Di seguito presentiamo alcu-
ni  temi degli studenti di quinta
superiore dell’Istituto “V. Man-
zini” di San Daniele del Friuli che
quest’anno hanno partecipato
ad un percorso di formazione
sul tema della legalità e del car-
cere all’interno del progetto
“Prove tecniche di Volontaria-
to” promosso dal Mo.Vi del Friu-
li Venezia Giulia e dalle associa-
zioni di volontariato dell’ambito
di San Daniele e che da cinque
anni è presente nel Piano del-
l’offerta formativa della scuola.

Il percorso si è sviluppato pres-
so la scuola tramite tre incontri
a classi unificate (quinte scien-
tifico e Igea) svoltisi nei mesi di
febbraio e marzo. Ci si è con-
frontati rispetto alla percezione
e all’integrazione di chi ha vis-

PROVE TECNICHE DI VOLONTARIATO

Come percepiamo
il carcere

suto l’esperienza di una con-
danna penale, rispetto al tema
della legalità e più nel dettaglio
rispetto ai percorsi educativi svi-
luppati in carcere.

Sono intervenuti gli operatori
della Casa Circondariale di Udi-
ne, dell’U.e.p.e (Ufficio esecu-
zione penale Esterna) di Udine,
volontari che operano nelle
strutture carcerarie di Udine e
Tolmezzo, don Pierluigi di Piaz-
za del Centro “E. Balducci” di
Zugliano. L’attività si è conclu-
sa con la visita alla Casa Circon-
dariale e all’Ufficio esecuzione
penale Esterna di Udine svolta-
si il 6 aprile” ed è stata solleci-
tata dalla riflessione che ripor-
tiamo di seguito.

ALBERTO

Coordinatore del progetto

Una realtà sconosciuta
I risultati di un recente son-

daggio (IPR Marketing, ottobre
2010) commissionato dall’Am-
ministrazione penitenziaria do-
cumentano che la conoscenza
della realtà carceraria risulta nei
cittadini approssimativa e con-
traddittoria, si fonda su espe-
rienze di tipo indiretto o sull’im-
maginario e ne considera quasi
esclusivamente la dimensione
punitiva, tralasciando i vari
aspetti che, nel concreto, ruo-
tano intorno al sistema peniten-

ziario.
“Cultura, educazione e infor-

mazione non sono sufficienti, si
deve agire al livello dell’espe-
rienza concreta, di una condivi-
sione del pensiero e del vissuto
che porti le conoscenze dell’al-
tro a divenire bagaglio cultura-
le dell’io”, così ha commentato
Simona Landolfi, formatrice e
consulente filosofico dell’Uni-
versità di Roma Tre in occasio-
ne della presentazione ufficiale
dei dati.

IL SONDAGGIO

Immagine d’archivio

Immagine d’archivio
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Sole a righe, sbarre, manette,
condanna, pena, reclusione, solitu-
dine e isolamento. Queste sono le
prime parole che vengono in men-
te ai giovani italiani per descrivere
il carcere e la situazione che si vive
all’interno di esso.

È interessante in questo frangen-
te osservare però come queste con-
siderazioni siano frutto non di una
cultura consapevole su questo argo-
mento, ma nascano direttamente
da preconcetti, già presenti nella
società, che si tramandano attraver-
so le diverse generazioni. Il dato in-
quietante poi, sta nel fatto che fa-
cilmente quelle che sono solo sup-
posizioni o idee si trasformino in pre-
giudizi radicati e indelebili.

Questo discorso ovviamente vale
per molte sfere della società, ma per
quanto riguarda la realtà carceraria
è ormai un dato di fatto che l’imma-
gine che si ha del carcere è defor-
mata e stereotipata. Da un lato c’è
chi pensa al detenuto come a un in-
gabbiato con la camicia a righe, co-
stretto a soffrire per giorni nella soli-
tudine e tra i soprusi, dall’altro c’è
chi considera il carcere al pari di un
albergo, ritenendo troppo tollerante
il trattamento che subiscono i reclu-
si. In questi ultimi anni l’opinione pub-
blica si è sempre schierata contro la
situazione delle carceri italiane, ac-
cusando il sistema e il trattamento
che devono subire i detenuti.

Questi atteggiamenti critici sono
il frutto di una disinformazione a cui
si somma la cattiva informazione
che quotidianamente alimenta in
modo errato la visone del tema. Mi
riferisco alle immagini, in particola-
re televisive, che attraverso film o
telefilm dipingono il carcere al pari
di uno zoo, con i detenuti reclusi e
trattati al pari degli animali.

Certamente le ultime vicende - il
caso Cucchi oppure le testimonian-
ze degli ex detenuti del carcere di
Guantanamo - non sono state a fa-

vore di chi sostiene che il sistema
detentivo sia in buone condizioni,
ma proprio perché c’è questo mix
eterogeneo di posizioni credo sia es-
senziale seguire l’invito della con-
sulente Simona Landolfi, la quale
sostiene che l’unico modo per sfug-
gire al pregiudizio sia quello di ta-
stare in modo concreto la situazio-
ne, così da vedere e capire la vera
realtà dei fatti.

Grazie a un progetto di volonta-
riato legato alla tematica della de-
tenzione, portato avanti presso l’isti-
tuto in cui studio, ho avuto la possi-
bilità di visitare personalmente la
struttura detentiva di Udine. La visi-
ta è avvenuta a conclusione di un
percorso iniziato con una serie di in-
contri con psicologi, volontari e per-
sonale che ogni giorno è a contatto
con questa realtà.

Gli incontri sono stati l’occasione
per una discussione libera sulla te-
matica della giustizia, della libertà
e della condizione dell’individuo co-
stretto a misure detentive anche di-
verse da quella del carcere. I dibat-
titi più interessanti sono avvenuti nel-
l’ambito della legalità, riguardo a ciò
che si intende con questo termine,
ma anche e soprattutto nell’ambito
della pena, ossia su come debba es-
sere scontata la misura punitiva a
seguito di un reato. Tutto questo poi
ha portato la discussione su un qua-
dro più ampio ed importante: la pro-
spettiva futura.

È, infatti, significativo discutere il
modo in cui il carcere o altre soluzio-
ni mirino essenzialmente alla riedu-
cazione e al reinserimento della per-
sona all’interno della società. Que-
sto aspetto, poco conosciuto dalla
maggior parte di noi ha avuto ampio
sviluppo nel momento in cui si è svol-
ta la visita presso la casa circonda-
riale di Udine e in particolare duran-
te il colloquio con il detenuto.

Costui, un uomo sulla quaranti-
na, ha sottolineato come il suo per-

corso all’interno del carcere sia in-
centrato sullo studio per diventare
ragioniere così da poter sperare in
una professione o comunque in un
futuro migliore una volta scontata
completamente la pena.

Questo del futuro è un punto chia-
ve anche dell’Ufficio di esecuzione
penale esterna che mira a esegui-
re, su richiesta del magistrato di sor-
veglianza, l’applicazione della pena
assicurando il reinserimento del sog-
getto grazie a misure di sicurezza
non detentive.

Dopo la visita in carcere c’è stata
anche la possibilità di visitare la sede
dell’Uepe di Udine, nella quale due
giovani, sottoposti a condanna, han-
no spiegato come scontino la loro
pena al di fuori del carcere, grazie
all’aiuto degli assistenti sociali e di
strutture adibite al recupero e al
reinserimento delle persone.

Durante gli incontri, in particolare
durante quello all’interno della casa
circondariale, è stato utile osserva-
re quale sia il reale regime di vita
condotto dalle persone sottoposte a
una pena. La situazione del carcere
di Udine, che come la maggioran-
za di quelli italiani è in uno stato di
sovraffollamento, seppur fra le mi-
gliori del nostro Paese, mi è sem-
brata ostile e dura.

L’immagine di una cella di pochi
metri quadrati, abitata da due o tre
uomini, il cortile vuoto circondato da
alti muri e i corridoi stretti e bui,
sono solo alcuni dei luoghi che più
mi hanno fatto pensare alla solitu-
dine in cui vivono i detenuti. Ciò che
però mi ha più colpito sono state le
testimonianze di questi uomini.

Nelle loro parole, consapevoli di
avere ancora molti anni di vita da
scontare in misura detentiva, si sen-
tiva tuttavia la speranza di una libe-
razione; non tanto di un perdono da
parte di terzi, quanto di un riscatto
sociale da una situazione e un vis-

Carcere: immagine
deformata e stereotipata

TESTIMONIANZE / 1
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La mia percezione della realtà
carceraria non è definita e uni-
voca, ma si compone di un’espe-
rienza diretta, cioè una visita
guidata al penitenziario di Udi-
ne, e le testimonianze dei miei
genitori che hanno fornito un ser-
vizio di insegnamento (mio pa-
dre ha tenuto un corso di cucina,
mentre mia madre di merceolo-
gia) presso il carcere di Tolmez-
zo.

Nonostante la visita organizza-
ta dalla scuola, l’impressione che
ho avuto di questa realtà rimane
ancora molto confusa perché ho
potuto capirla solo in parte, per
ovvie ragioni di sicurezza, e la

suto difficili. Il sentimento di fiducia
nei confronti della misura rieducati-
va a cui sono sottoposti mi sembra
un piccolo bagliore di luce all’inter-
no del buio; la presenza di fiducia
dimostra come la situazione all’in-
terno delle carceri e del sistema de-
tentivo in generale possa essere un
punto di partenza per risollevare le
sorti di tutti.

Per compiere questo passo però,
è necessario informarsi in modo con-
sapevole riguardo questa tematica,
ascoltando più voci che siano chiare
e sincere. L’informazione, come per
ogni campo, diventa utile nel mo-
mento in cui non è manipolata da
nessuno e riesce a diffondersi libera-
mente; per conoscere la realtà del
carcere, tuttavia, non è necessario
solo ascoltare considerazioni che pro-
vengono dall’esterno, ma è impor-
tante visitare personalmente il peni-
tenziario e ascoltare le parole dei de-
tenuti, cercando di capire come essi
vivono la propria situazione.

Personalmente ho ritenuto signi-
ficativo toccare da vicino la realtà
del carcere di Udine e sentire i di-
scorsi dei vari soggetti coinvolti, an-
che se devo ammettere di non ave-
re ancora un’idea precisa riguardo

questo tema. È difficile, infatti, pren-
dere una posizione netta su un ar-
gomento di cui in sostanza si sa così
poco, ma che riguarda una sfera
sociale così importante. Considera-
zioni affrettate possono portare a
esagerati buonismi oppure ad acca-
nimenti contro il sistema e a diver-
se contraddizioni, che certo non pro-
muovono il vivere civile; credo allo-
ra che sia importante da parte di
tutti cercare di approfondire in modo
migliore i risvolti sociali e psicologi-
ci implicati in questa realtà, cercan-

Bisogna superare i luoghi comuni
sensazione generale che ne è sca-
turita è che nei racconti del detenu-
to che la mia classe ed io abbiamo
incontrato e nei discorsi dei respon-
sabili del penitenziario, sono emer-
se numerose discrepanze, come se
a tutti i costi tentassero di mostrarci
una realtà “positiva”, diversa da
come la si percepisce dall’esterno.

Ciò che traspare dai giornali, dal-
la televisione e dai film, non rispec-
chia sicuramente la vita in prigione,
ed è normale che si creino dei pre-
giudizi. Il luogo comune più frequen-
te è quello di considerare il carcere
una sorta di hotel, quando invece è
tutto il contrario. Secondo me, que-
sta opinione è molto diffusa perché

si sottolinea continuamente il
carattere rieducativo della ga-
lera, mentre si dovrebbe rac-
contare di più quello punitivo,
se esiste ancora.

La realtà penitenziaria non è
semplice, e viene spesso frain-
tesa perché la situazione italia-
na è quella che è, e il livello
teorico, come dice la formatri-
ce e consulente filosofica S.
Landolfi, non è sufficiente per
far capire cosa vuol dire vera-
mente privare una persona del-
la propria libertà; sarebbe ne-
cessario che lo stato o la regio-
ne promuovessero degli incon-

TESTIMONIANZE / 2

do di mediare le idee estreme che
possono venire in mente. In questo
ambito sarebbe interessante appro-
fondire il tema attraverso lo studio
del diritto e discutere diffusamente
sul tema della legalità.

Solo avendo chiaro questo con-
cetto penso si possa affrontare in
modo consapevole la situazione
delle carceri in Italia, risanando in-
nanzitutto gli ambienti e le struttu-
re e pensando a pene adeguate in
relazione al reato commesso.

ANNA

Immagine d’archivio
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Domina la dimensione punitiva
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Anch’io, confesso, avevo del car-
cere solo una conoscenza indiretta
(per fortuna) e abbastanza fondata
sull’immaginario, ma la visita in car-
cere in un qualche modo è riuscita
darmi l’idea della situazione reale
delle cose: la dimensione punitiva
della detenzione in cella, scusate
“camera detentiva” anche se la
sostanza è sempre quella, è l’ele-
mento dominante dell’ambiente e
questo è innegabile.

Non si finisce in quel luogo per-
ché “da riabilitare”, bensì perché si
è stati condannati per un reato e
puniti con la negazione della liber-
tà attraverso l’utilizzo di celle, arre-
sti domiciliari, comunità o libertà
vigilata. La riabilitazione di un indi-
viduo è un aspetto del tutto secon-
dario, infatti non tutti possono esse-
re riabilitati, ma tutti si trovano, chi
più chi meno, dietro delle “sbarre”
invalicabili; inoltre l’aspetto della ria-

tri e delle visite guidate per far ca-
pire alle persone cosa vuol dire
veramente essere imprigionati.
L’impatto diretto con questa vita
può essere molto importante: io
nella mia breve esperienza sono
rimasta molto colpita dalle perso-
ne, se così le si può definire, che
si sporgevano da quelle sbarre di
metallo e accennavano saluti in
lingua araba (credo), e questa è
un’immagine che mi porterò den-
tro per molto tempo, e che avrò
davanti agli occhi prima di com-
piere determinate scelte.

L’incongruenza che secondo
me è presente in modo molto
forte per quanto riguarda la vita
dietro le sbarre, è che o la si con-
sidera per la sua dimensione uni-
camente rieducativa, e allora si
ricade nello stereotipo della pri-
gione-albergo dove i carcerati
hanno a disposizione la televisio-

ne, le riviste, e secondo dicerie an-
che donne, oppure quella punitiva,
scatenando così polemiche ovunque
perché si rischia di far diventare il
carcere troppo “duro”.

Secondo me è necessario trovare
un equilibrio fra le due sfaccettature,
perché sono due facce della stessa
medaglia, però si dovrebbe allo stes-
so tempo dare più importanza al-
l’aspetto punitivo che a quello edu-
cativo. Il processo di re-inserimento
nella società, che è ciò di cui si occu-
pavano i miei genitori, è si importan-
te, ma altrettanto lo è far capire alla
persona detenuta che ha sbagliato e
farla pagare per ciò che ha commes-
so. Non sto promuovendo una legge
del taglione, ma se una persona vie-
ne privata della propria libertà, c’è
una motivazione ben precisa.

Le mie percezioni, mescolate dai
racconti di mio padre sulla realtà
veramente dura del carcere di Tol-

mezzo (anche se spesso erano
corretti e “addolciti” da un sen-
timento meno punitivo di mia
madre) e non pienamente con-
fermate, se non nella visione di
quei ragazzi che salutavano me
e la mia compagna di classe da
dietro le sbarre, sono ancora va-
ghe. Si potrebbe discutere per
giorni su cosa è più o meno giu-
sto, su come si deve punire o rie-
ducare un uomo che deve pa-
gare per un crimine e poi essere
reinserito nella società, ma non
lo si può fare senza aver visto
con i propri occhi che il carcere
non è un albergo ma nemmeno
la fine del mondo.

Probabilmente la mia opinio-
ne non si indirizzerà mai su
un’idea unica, anche perché la
mia esperienza è stata davvero
ridotta. Anche l’incontro con il

bilitazione mi è sembrato alquanto
poco fornito di risorse, materiali e
personale (nonostante la sua impor-
tanza fondamentale in un paese ci-
vile), mentre la struttura carceraria
era ben fornita di spesse mura, por-
te blindate e guardie carcerarie, scu-
sate ancora, “polizia penitenziaria”.
Inoltre, come mi aspettavo di trova-
re, c’era in tutto il sistema, per for-
tuna, un grande impulso di umani-
tà, sia nei poliziotti, sia nei carcera-
ti sia in come entrambi venivano ri-
spettivamente trattati.

Ho sentito di persone rimaste pro-
fondamente colpite e turbate del
fatto che siano state salutate e che
abbiano visto fuori dalle sbarre le
braccia di detenuti durante un cen-
no di saluto. Ma come? Pensava-
mo forse di andare in un circo a
vedere gabbie di animali?

Dentro quelle “camere detentive”
ci sono esseri umani, sì, che hanno

commesso qualche errore, ma in
fondo sono persone come noi, han-
no bisogno di aria, libertà e soprat-
tutto di essere considerati quello che
sono: uomini. E questo nelle carceri
italiane, per fortuna, c’è, nonostan-
te una scarsa pulizia delle stanze,
grazie ad un’organizzazione che
prevede ore d’aria, biblioteche, corsi
lavorativi e scolastici e molto altro,
senza però dimenticare la dimen-
sione punitiva dello stare chiusi fin
dalle cinque del pomeriggio in luo-
ghi controllati e, malauguratamen-
te, sovraffollati.

L’occasione di aver potuto cono-
scere direttamente la realtà del car-
cere, è servita anche a conferma di
ciò che io personalmente ritengo un
sacrosanto diritto che deve essere ga-
rantito a chiunque: una seconda pos-
sibilità, che viene data grazie al la-
voro e al sacrificio di molti cittadini



ed associazioni di volontari e non, che
coordinano programmi di recupero
per la riabilitazione di persone con-
dannate che in tal maniera possono
anche scontare la pena fuori dal car-
cere, mentre tentano di ricostruirsi una
vita. Certo, qualcuno non ce la fa o
molti non lo meriterebbero, ma non
per questo non bisogna tentare.

Passando ora dalla mia personale
esperienza e percezione a quella
che traspare comune alla maggior
parte dei cittadini italiani, si può ben
intuire come mai essa sia immagi-
nifica e contraddittoria, consideran-
do il semplice fatto che questa real-
tà, che pure esiste, è percepita tal-
mente distante dalle persone che
non ci hanno mai avuto a che fare,
che viene loro naturale non avere il
minimo interesse nell’approfondire
la questione.

Accontentandosi quasi sempre di
ciò che viene detto nella cronaca e
nell’informazione televisiva e carta-
cea, molte volte erroneo o mera-
mente propagandistico, o di ciò che
la loro mente forma tramite il fuoco
dell’immaginazione attizzato da let-
ture o visioni di film e telefilm, ita-
liani, ma soprattutto americani, che,
è da dire, male rispecchiano quella
che è l’effettiva realtà delle carceri
almeno in Italia, ai cittadini servi-
rebbe senz’ombra di dubbio, come
unica soluzione, la condivisione di-
retta delle idee con chi ha effettiva-
mente vissuto l’esperienza del car-

cere, da entrambe le parti delle
“sbarre”.

È vero anche, però, che questo
metodo, proposto, ricordiamolo, da
Simona Landolfi nella presentazio-
ne dei dati inizialmente citati, non
permette comunque di apprezzare
l’effettività della vita in carcere alla
quale sarebbe propedeutica sola-
mente una esperienza veramente
diretta, ovvero finirci dentro: è in-
negabile che anche una testimo-
nianza di un carcerato viene da que-
st’ultimo inevitabilmente distorta
secondo quella che è stata la sua
personale percezione, essendo ogni
fatto vissuto diversamente da diver-
si individui; è probabile che alcune
persone possano di più soffermarsi
sull’aspetto punitivo, causa il trau-
ma subito dal vedersi negata la li-
bertà, oppure sull’aspetto della ria-
bilitazione, causa l’apprezzamento
di ciò che per lui viene effettivamen-
te fatto, o su molto altro ancora.

L’esperienza della condivisione,
apparentemente di tipo diretto, si
presenta dunque indiretta al pari di
quella della lettura di un buon gior-
nale o della visione di un altrettanto
buon telegiornale, malauguratamen-
te ormai così raro nel nostro paese.
L’idea è comunque molto valida per
chiarire all’interno di una comunità
che vorrebbe fare della chiarezza il
suo punto di forza, anche in vista di
non essere succube di propaganda
meramente politiche, soprattutto se

PAGINA 18

MAGGIO 2011il tema

applicata a livello giovanile da scuo-
le ed enti pubblici, poiché è più faci-
le imporre tale esperienza a degli stu-
denti, ancora flessibili nelle proprie
opinioni, piuttosto che sperare che
di volontà propria individui ormai
adulti e già con ferme convinzioni,
possano decidere di fare in gruppo
la medesima cosa.

La condivisione del vissuto e delle
conoscenze di diversi individui per-
mette di formarsi, sempre attraver-
so un corretto filtraggio dell’informa-
zione tramite il confronto, interiore
e interpersonale, una corretta e, di-
rei, inevitabilmente personale idea
della a noi distante realtà carcera-
ria. Un ultimo intervento deve esse-
re fatto a riguardo delle questioni
poste all’inizio: è impensabile poter
proporre il medesimo tipo di espe-
rienza per ogni realtà concreta che
quotidianamente viene vissuta da
una molteplicità di individui e che è
ancora ignota ad un’altrettanta mol-
titudine di cittadini.

Qualcosa rimarrà sempre nell’oscu-
rità dell’ignoranza dei più e questo è
innegabile ed immutabile, però, al-
meno nelle questioni in cui si può
intervenire nel rendere più veritiere
le opinioni, come è l’esempio del car-
cere, si deve intervenire con un me-
todo meno indiretto, in cui la condi-
visione di idee e vissuto sia il punto
cardine di un lavoro condiviso e per-
sonalmente interiorizzato.

FULVIO

detenuto non ha soddisfatto la mia
voglia di capire questa realtà, per-
ché l’uomo che abbiamo visto mi è
apparso contenuto, misurava le pa-
role con molta attenzione e forse
furbizia. Si capiva che non era un
santo dalla sua recidività e dal fatto
che fosse lì, per la seconda volta,
da due anni; si potrebbe affermare
con un po’ di cinismo che ci stesse
raccontando dei suoi studi solo per
far buona impressione, ma non che
ci credesse veramente.

È apparso come un uomo rasse-
gnato, controllato in ogni gesto ed
emozione davanti agli agenti che lo
scrutavano alle spalle. Questa è una
cosa che mi ha fatto riflettere, so-

prattutto per il fatto che le perso-
ne che ci hanno accompagnato
hanno cercato dall’inizio alla fine
di trasmetterci un’idea ben pre-
cisa della prigione e della prigio-
nia e del rispetto delle leggi, ma
ciò che ho percepito è stato to-
talmente differente.

Come esistono dei pregiudizi
fuori dunque, ne esistono altret-
tanti dentro, come esistono incon-
gruenze, incoerenze nei resoconti
di quello che ci viene presentato
e quello che è effettivamente, a
discapito di quello che ci dicono
le televisioni, i giornali o i volon-
tari che prestano servizio.

MATHILDA
Immagine d’archivio
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Riflettere sulle regole del vi-
vere civile e sugli aspetti legali
e illegali dell’economia, per co-
noscere e valuta-
re  l’interazione
tra attività produt-
tive  e scelte di
vita, rappresenta
oggi più che mai
un dovere e un
impegno degli
adulti.

Scuola Secon-
daria di primo gra-
do di Via Petrarca,
il CTP di via Pe-
trarca, il Liceo del-
le Scienze Sociali
Caterina Percoto, la Direzione
della Casa Circondariale di Udi-
ne, l’Ufficio di Esecuzione Pe-
nale Esterna e Personalità del-
la cultura hanno unito le forze
per affrontare tale sfida, met-
tendo a confronto mondo lega-
le e mondo illegale: studenti di
età diverse e detenuti.

Un’occasione  preziosa per
diffondere i principi della  re-
sponsabilità individuale e del
valore  sociale  del lavoro al-
l’interno di un progetto, “Il pia-
cere della legalità? Mondi a
confronto, che da 4 anni for-
ma  cittadini appassionati di
legalità e rispettosi della Costi-
tuzione.

Il progetto si è concluso il 13
maggio, nella chiesa di S. Fran-

cesco, nell’ambito della mani-
festazione di VICINO/LONTA-
NO.

 Gli studenti hanno presenta-
to i risultati del lavoro svolto
nelle classi, una parte del qua-
le realizzato con i detenuti del
carcere di Udine. Molto coin-
volgenti le testimonianze di due
ragazzi che sono usciti dal tun-
nel della droga e dall’esperien-
za alienante del carcere.

 Ha suscitato profonda com-
mozione  il racconto di Pino
Masciari, l’imprenditore cala-
brese sottoposto dal 1997 ad
un programma speciale di pro-
tezione per aver denunciato la
’ndrangheta e le sue collusioni
politiche. Ha trasmesso con for-
za e dignità la sofferenza e il
coraggio di un uomo che ha
pagato sulla sua pelle le con-
seguenze dell’onestà.

Il piacere
della legalità

 Il 13 maggio, nell’ambito di “Vicino/Lonta-
no”, la serata conclusiva di un progetto
che da quattro anni coinvolge diverse scuole
udinesi, la Casa circondariale e vari esponenti
del mondo culturale friulano.

Ecco alcune riflessioni nate
dal confronto realizzato nelle
scuole e in carcere.

“Non chiedere agli altri il
rispetto per te e per i tuoi di-
ritti se tu, per primo, non ri-
spetti gli altri e i loro diritti”.

Studenti Scuola Secondaria
di I grado “Via Petrarca”

sede “Valussi”

“Ci capita di comportarci
onestamente  solo perché
abbiamo paura di essere sco-
perti. Se ci fa comodo o  è
troppo difficile agire corret-
tamente, siamo disposti a
molti compromessi.

Chi è veramente onesto
non fa mai niente di sleale”

Studenti Scuola Secondaria
di I grado “Via Petrarca”

sede “Bellavitis”

“Entrando in carcere, ab-
biamo attraversato un con-
fine oltre al quale abbiamo
trovato delle persone. Il ter-
mine “detenuto”, prima abi-
tuale, dopo l’incontro ci è
sembrato inadeguato per
definire chi aveva condiviso
con noi un’esperienza”

Studenti Liceo
delle Scienze Sociali

“Il  carcere è il luogo della
disperazione e del tempo
vuoto, tempo che abbiamo
riempito confrontandoci con
i ragazzi e gli  esperti, su le-
galità/illegalità e responsabi-
lità delle  scelte individuali. La
presenza di  più operatori
sociali e l’interazione  con la
realtà esterna faciliterebbe-
ro il cambiamento. Stare iso-
lati in una cella non ci aiuta
a diventare migliori”.

Studenti  della Casa
Circondariale

RIFLESSIONI

Foto Luca D’Agostino - Phocus Agency



LILIANA

Sono l’insegnante della Casa Circondariale
che ha lavorato insieme ai docenti e agli stu-
denti del Liceo Percoto. Porto i saluti degli stu-
denti del carcere che non possono esser qui
tra noi perchè non sussistono i requisiti previsti
dalla legislazione penitenziaria.

Come si è svolto il nostro lavoro in carcere? A
partire da gennaio, ogni lunedì ci siamo incontra-
ti, noi del carcere con i ragazzi del Percoto e ab-
biamo studiato alcuni aspetti dell’economia legale
e illegale. Ci hanno aiutato anche degli esperti.

Codici a s/barre
Con loro abbiamo scoperto che esiste un’al-

tra economia, quella legale e solidale: la ban-
ca etica, i gruppi di acquisto solidale, le coope-
rative sociali, le associazioni che lavorano le ter-
re confiscate alla criminalità organizzata. Nel-
l’ultima parte del percorso, che è quella che vi
mostriamo, abbiamo dato voce alle nostre
emozioni. Come?

Ci siamo messi davanti a foto e opere d’arte,
proiettate su uno schermo, lasciando che i no-
stri sentimenti prendessero un nome e diven-
tassero una storia.

CLAUDIA
Queste che vi presentiamo

sono parole di emozioni, di pen-
sieri nate da chi ha condiviso un
percorso di narrazione di sé.Noi
del Percoto e i ragazzi in carce-
re ci siamo confrontati per al-
cuni mesi.

ELEONORA
Le tecnologie della comunica-

zione tendono a trasformare la
realtà in un elenco di codici.

Le merci, gli studenti di una
classe, i consumatori tutto può
diventare numero e scompari-
re dietro una barra.

”Quali realtà si celano dietro
a quei codici a barre?E dietro a
quelle s/barre”

GIOVANNI
HUSSEN in carcere ha detto

che ci dobbiamo rifiutare di es-
sere solo ingranaggi del merca-
to, consumatori non consape-
voli.

Rivendichiamo l’altra parte di
noi, quella che valuta le con-
seguenze delle proprie scelte.

EDOARDO
Per RADHI le scelte si paga-

no. È faticoso tener conto dei
diversi punti di vista. È difficile

guardare i propri errori.
Certo, dobbiamo fare

i conti con il passato, ma
non possiamo fermarci
a piangere.

Proiettiamoci
nel futuro e
immaginiamo-
lo in modo po-
sitivo.

NADIA
L’anima è

fragile, si può
sgretolare.

Incontriamo
momenti in
cui la vita è
arida, priva di
sogni. Ci sono
confini fra di noi, a volte sol-
chi e ci muoviamo in un labi-
rinto.

GIOVANNI
MASSIMILIANO si chiede se la

vita è appesa a un filo. Per lui
c’è sempre un filo di speranza.

GIOVANNI
Per ANDREA, non ci si può ac-

contentare di spiare la libertà.
Bisogna trovare le chiavi di ac-
cesso per conquistarla.
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EDOARDO
MEHDI, come

tutti, pensa che
la libertà ha bi-
sogno di alcune
condizioni: il la-
voro… innanzi-
tutto. Con il la-

voro, una persona esprime le
proprie potenzialità, conquista
autonomia, dignità onore.

TUTTI
INSIEME
(conduce Claudia)
”Tutti i cittadini hanno pari di-

gnità sociale e sono eguali da-
vanti alla legge, senza distinzio-
ne di sesso, di razza, di lingua, di
religione, di opinioni politiche, di
condizioni personali e sociali”

CLAUDIA
È compito

della Repubbli-
ca rimuovere
gli ostacoli di
ordine econo-
mico e sociale,
che, limitando
di fatto la liber-

tà e l’eguaglianza dei cittadini, im-
pediscono il pieno sviluppo della
persona umana e l’effettiva par-
tecipazione di tutti i lavoratori al-
l’organizzazione politica, econo-
mica e sociale del Paese.” (art. 3
della Costituzione)

GIOVANNI
DENIS ha detto che come in

una scalata, ci confrontiamo
con i limiti e utilizziamo le no-
stre risorse ediventiamo con-
sapevoli della nostra respon-
sabilità. La fatica è compen-
sata dalla conquista.

EDOARDO
ALIN in carcere ha la sensa-

zione di essere un pacco,
quando ti trasferiscono… non
sai quando, non sai dove, non
sai quale sarà il tuo destino.

GIOVANNI
SERJAN lotta ogni giorno per

andare avanti, per andare ol-
tre la disperazione. Il suo sfor-
zo non finisce mai.

EDOARDO
Per LINO, nella solitudine del-

la cella le emozioni sono sof-
focatedai rumori assordanti
che colpiscono le orecchie,
anche nel cuore della notte.

CLAUDIA
Quando siamo entrati in car-

cere abbiamo respirato un’at-
mosfera pesante. Abbiamo
consegnato portafogli, cellula-
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re, chiavi, carta d’identità e di-
chiarato gli oggetti consentiti.
Nelle orecchie il rimbombo delle
porte blindate, subito chiuse die-
tro a noi. Lo scatto delle chiavi,
che chiudono i cancelli a più man-
date. nel silenzio dei corridoi.

GIOVANNI
SHKELQIM ha detto: Vivendo

in cella, cambi il punto di vista e
acquisti un altro senso della vi-
taBlu, quando vedo lo spazio pu-
lito di una bella giornata. Gial-
lo, sono le difficoltà delle rela-
zioni e la fatica dell’integrazio-
ne quando uscirò dal carcere. Il
rosso segnala l’esaurimento
delle mie batterie e della mia
pazienza di aspettare.

I colori rappresentano tante
cose negative, ma anche la spe-
ranza, perché la vita è preziosa.

EDOARDO
ERIGERT ha detto
In carcere, i giorni sono tutti

uguali.
”L’orologio” si è rotto, si è fer-

mato, Il tempo è una continua
attesa.

I lunedì dei nostri incontri set-
timanali rendevano più soppor-
tabile il tempo infinito.

ELEONORA
Anche noi aspettavamo il mo-

mento del confronto.
Abbiamo condiviso un percorso

di consapevolezza, di arricchimen-
to culturale, sociale e umano.

Ci siamo resi conto che alcuni
pregiudizi sono molto radicati:

(voci da dietro)
CONSUELO
Il detenuto è una persona ir-

recuperabile!

NADIA
In carcere hanno troppe co-

modità!

CLAUDIA
Un delinquente rimane sem-

pre un delinquente!

ELEONORA
Invece abbiamo incontrato

persone, che hanno voglia di co-
struire una vita onesta.

CONSUELO
Il carcere è un taglio, una ci-

catrice. La chiamano stigma.È
una ferita dell’anima.

CLAUDIA
I ragazzi ci hanno detto che

in carcere c’è il rischio di diven-
tare dei robot, perché… i tem-

pi sono rigidamente stabiliti da
altri.

È difficile conservare la pro-
pria identità

Accade anche fuori, quando
rinunciamo a pensare,a proget-
tare, a valutare le conseguen-
ze delle nostre scelte.

GIOVANNI
ERJON ci ha raccontato che il

carcere ha dato l’opportunità a
qualcuno di mettere ordine nel
caos della propria vita, trovan-
do percorsi per il futuro.

Per altri, invece, stare chiusi
nelle celle,per di più sovraffol-
late, rende peggiori.

NADIA
Il futuro è nelle nostre mani.
È una sfida da affrontare con

impegno e responsabilità.
Dobbiamo imparare a regge-

re la fatica

NADIA
In questo ci aiutano gli affet-

ti e le relazioni …

EDOARDO
… che a noi, invece, sono

negati, ha detto ALIN
Ho visto la sofferenza di un

compagno di cella che non ha
potuto salutare per l’ultima
volta i suoi genitori.

GIOVANNI
Per MASSIMILIANO, lo spazio

molto ristretto delle celle non
impedisce di aprirsi a culture di-
verse, si intrecciano esistenze
dalle mille sfaccettature.
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LETTERA

CLAUDIA
Non potendo essere presente, Serjan ci

ha scritto: ”Lavorare con i ragazzi di 18
anni mi ha riportato indietro alle emozioni
di quel l ’età, ai  miei sogni, al le mie
speranze.La mia vita allora era molto di-
versa. Ora che ho 30 anni, mi rendo conto
che ci si trova spesso a dover fare delle
scelte, come di fronte a un bivio.Se si sce-
glie la strada dell’illegalità, le conseguen-
ze possono essere gravi e la sofferenza
enorme.

Bisogna conoscere la disperazione degli
altri per comprendere qualcosa della vita.

Spero che i nostri racconti aiutino i ra-
gazzi a capire gli errori che non si devono
fare”.

ELEONORA
Ringraziamo chi ha reso possibile questo

progetto e salutiamo i ragazzi della casa
circondariale.

E non è un’associazione a
delinquere!

EDOARDO
Per FRANCESCO
Al di là della rete, c’è la vita!

ELEONORA
Gli incontri hanno messo in

luce la fragilità delle situazio-
ni umane, ma anche la forza
della diffusione delle idee e
del cambiamento possibile.

Andrea, Massimiliano,
Mohamed, Nasreddine,

Shkelgim, Serjan, Mohamed
Mendi, Ropceam Alin, Erigert,
Erjon, Francesco, Lino, Linda,

Luisa, Annalisa, Claudia,
Marta, Andrea, Giulio, Elias,

Alessandro, Luca, Chief,
Emanuele, Vanessa D.G.,

Edoardo, Samantha, Valenti-
na, Francesca, Sheila, Adua,

Chiara, Vanessa I., Matteo
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Angoscia

Un pesante velo di tristezza
Calato su di me
Mi reca tanta stanchezza.
Il rumore silenzioso
della mia solitudine
è quasi un’abitudine.
La mente percorre veloce
sentieri tanto atroci.
Come una rondine
con un’ala spezzata
questa vita, disgraziata.
Come me, anche il cielo piange
e neanche se ne accorge.
Il tempo scorre lento
noioso e fatto di niente.
Sono un essere
senza sapere di esistere.
Tutto non ha senso
solo sgomento, impazienza.

Tempo perduto

Chiuso in una stanza
con pensieri ad oltranza
in compagnia di un televisore
che quando è spento
sono spento anch’io.
Una finestra sbarrata
e una vita tutta errata.
Tempo perduto
nella mia mente
solo musica triste.

Il treno va

Quando a vent’anni ormai
cercai lavor
per tutta la città
non lo trovai.
Decisi allor la miglior cosa
sarebbe stata quella di espatriar.
Venne il giorno
in cui dovetti andar.
C’era la mamma che si disperava
Torno! Dissi, mamma
sappi aspettare.
In un angolino della stazione
una giovane singhiozzava
era il mio amore che mi salutava.
E vidi la mamma andarle vicino
le chiese: “Anche tu gli vuoi bene ?”
Quando le rispose: “Tanto”
mamma la strinse a sé
in un sol pianto.
Il treno andò,
lasciai con dolore
la casa, la mamma e l’amore.

                                  GENNNARO

Come foglie

Danno voce al suo passaggio e vorrebbero seguirlo
sono foglie
appese a un ramo
stanno lì per poi volare.
Quel vento fresco
del tutto amico
ha voce par di sentirlo
e quelle foglie al suo richiamo
Son come Ulisse in mezzo al mare.
Legate a un tronco
che è certezza
non hanno pena del breve “poi”.
In quell’unione insieme al vento
appare luce priva di tempo.
E come foglie eterne illuse
spesso io vedo molti di noi
legati al filo da cui nasciamo
a volte folli seguiamo il vento.

                                                               LORENZO
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