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editoriale

Se 1l Brasile ci da lezione
di democrazia carceraria

1 Brasile sostiene di avere una pes-
sima opinione delle carceri italiane,
del loro funzionamento e della loro
umanita. E uno degli argomenti su
cui si basa la decisione di non conce-
dere l'estradizione per Cesare Battisti,
l'ex terrorista italiano condannato in
contumacia all'ergastolo. Cosi, a caldo,
verrebbe voglia di commentare: da che
pulpito viene la predica, visto che il si-
stema carcerario brasiliano non e cer-
tamente un modello di democrazia e di
rispetto dei diritti umani. Ma dato che
chi predica bene e razzola male tutto
sommato e preferibile a chi fa male en-
trambe le cose, ben venga la critica, fon-
data e motivata, di un Paese che da un
po’ di anni sta facendo coerentemente
i conti con la democrazia e che magari
presto o tardi si porra anche l'obiettivo
di riformare il suo sistema carcerario.
Dietro il rifiuto brasiliano c’@ un rap-
porto sulle nostre galere stilato da vo-
lontari italiani. Fu il senatore Eduardo
Suplicy, del Pt, il partito di Inacio Lula
Da Silva, a contattare un’associazione
italiana e a chiedere di stilare un det-
tagliato rapporto sul nostro sistema pe-
nitenziario e la fotografia che emerge
e quella, impresentabile, che abbiamo
quotidianamente sotto agli occhi.
L’anno nuovo si apre esattamente come
si & chiuso il 2010, col bollettino delle
morti in carcere in costante aumento
(66 suicidi nel 2010), con 22.643 dete-
nuti in pit rispetto alla capienza massi-
ma rilevata al 31 dicembre e con un “de-
cretino” svuota-carceri che si e rivelato
una beffa: come scriviamo nelle pagine
interne di questo numero del giorna-
le, nella migliore delle ipotesi saranno
quattromila i detenuti che potranno
scontare agli arresti domiciliari I'ultimo
anno di carcerazione: una goccia d’ac-
qua nel mare.
L'Italia e stata pil volte condannata dal
Consiglio d’Europa e della Corte eu-
ropea dei diritti dell'uomo, per quella
che nel linguaggio del diritto europeo
si chiama “tortura”: cioe “trattamenti
contrari al senso di umanita e degra-

danti”. Il nostro carcere gode di pessima
fama (non solo in Brasile) soprattutto
per il problema del sovraffollamento
per il quale siamo secondi in Europa
solo dopo la Bulgaria. Ma siamo davve-
ro sicuri che sia solo una questione di
numeri? Laumento della popolazione
carceraria non e direttamente propor-
zionale allaumento della criminalita,
che invece ¢ in diminuzione. E’ la con-
seguenza di precise scelte di politica
legislativa. Basti citare la legge sulla
droga e la cosiddetta legge Bossi-Fini
che prende di mira i clandestini.

11 sovraffollamento inceppa tutto il si-
stema, rende disumana la detenzione,
difficoltoso il col-
legamento con

l'esterno e annulla §OST£M £7?CI

il fine rieducativo
della pena. Ma la
patologia del si-
stema carcerario N
italiano non ¢ al- [alel=Ia S
gebrica. Il carcere
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dovrebbe conte-
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minali, ma sempre
pi spesso viene
usato per gestire fenomeni sociali quali
l'immigrazione, la tossicodipendenza,
la poverta, lemarginazione, la malattia
mentale.
11 sovraffollamento € uno dei problemi,
forse il pit1 grave, ma quello che manca
e una cultura carceraria che restituisca
progettualita alla detenzione e alterna-
tive al carcere, che deve costituire una
sorta di extrema ratio.
E quasi una noia continuare a ripropor-
re questi argomenti a interlocutori sordi
che per altro li conoscono bene. I dati a
cui facciamo riferimento sono gli stessi
che pubblica puntualmente sul suo sito
il ministero della giustizia. Possiamo
solo sperare, & un augurio per il 2011,
che finalmente vengano letti e utilizzati
criticamente.

SUSANNA RipAMONTI

redcartebollate@yahoo.it ® sripamontis@gmail.com
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L'INTERVISTA - Parla Giorgio Bertazzini: ecco perché mi Somo dimesso

I1 potere del garante

In queste galere fuorilegge

Giorgio Bertazzini, dal 2006 garante delle persone private della liberta personale nella Provincia

di Milano, il 5 novembre 2010 ha presentato le sue dimissiont dallincarico. Lo ha intervistato Tilde Napoleone,

educatrice del carcere di Bollate.

worgio Bertazzini, quali
sono i problemiemersidalla
tua esperienza in relazione
alla mancanza di una legge
wstitutiva di un garante nazionale che
gli conferisca pient poteri?
Una legge nazionale servirebbe a uni-
ficare le prassi che in questo momen-
to sono molto differenti tra di loro. Per
esempio ci sono realta locali in cui c’e
stato 'accorpamento tra il garante dei
detenuti e il difensore civico, ma il di-
fensore civico e una figura completa-
mente diversa. Anche sulle nomine dei
garanti ci sono troppe differenze tra i
territori. Per noi garanti sarebbe otti-
male l'elezione da parte del Consiglio.
Invece nella maggioranza dei casi c’e la
nomina da parte dei sindaci o del presi-
dente della provincia. Inoltre, una legge
nazionale potrebbe rendere il garante
una figura che tutela chi & ristretto in
altri luoghi “di privazione della liberta”.
Adesso, infatti riusciamo, e con fatica,
a entrare solo negli istituti di pena, ma
ancora non abbiamo alcun potere ispet-
tivo nei Cie, né nelle camere di sicurez-
za di polizia e carabinieri. E dal 1997
che, a partire da un convegno di Anti-
gone, si puntava sul garante nazionale;
poi, dato che i tempi non erano maturi
per una legge a carattere nazionale, si
decise di sperimentare figure locali che
poiperod, conil tempo, sarebbero dovute
andare a convergere in un garante na-
zionale. Ora la situazione € un po’ per-
versa; ci sono sovrapposizioni, garanti
regionali, provinciali, comunali, anche
qui con delle differenze inaccettabili e
con il rischio che alcuni garanti siano
dei carrozzoni. Per esempio il garante
della Regione Sicilia ha un budget di
500.000 euro e uffici funzionanti e ben
dotati; altre situazioni sono invece in-
sufficienti e rischiano di vanificare il
compito del garante. Una legge nazio-
nale coprirebbe tutto il territorio: ades-
so ci sono zone dove i detenuti non han-
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aftivita e
buone prassi
e prevenire
conflitti
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no a disposizione uffici di questo tipo e
questo e un'ingiustizia inaccettabile.
Nonostante tutte le difficolta e le am-
biguita, credi ancora nell’'importan-
za di figure regionali e localt per la
tutela dei diritts delle persone priva-
te della liberta?

Io ci credo, ma non si deve assoluta-
mente perdere di vista listituzione del
garante nazionale. Inoltre gli enti che
lo istituiscono devono crederci effetti-
vamente, devono eleggerlo e dotarlo di
un ufficio che gli garantisca di lavorare
con dignita. Il garante deve riuscire ad
essere efficace, deve pungolare l'am-
ministrazione, promuovere attivita e
buone prassi e prevenire i conflitti. Il
garante adesso ha il dovere di entrare
in carcere e deve poter svolgere un po-
tere ispettivo reale. Ma se non gli viene
consentito di fare tutto questo, diventa
una figura solo formale. Il carcere in
questo momento in Italia e fuori legge.
Una sentenza della Corte Europea ha
condannato I'ltalia perché ha tenuto
in carcere a Rebibbia un uomo in uno
spazio con meno di tre metri a dispo-
sizione, mentre lo standard della Corte
Europea é tre metri. Quindi c¢’& molto
da fare, ma bisogna avere i mezzi per
farlo.

In base alla tua esperienza, i quali
settort Pazione del garante e pin ne-
cessaria?

Le insufficienze maggiori riguardano
la sanita, poi ci sono i problemi legati
all'istruzione, alle mercedi e soprat-
tutto alle condizioni di detenzione in
generale. In alcuni casi le condizioni
igieniche sono davvero drammatiche.
In questi casi si vanno a visitare i re-
parti, le condizioni delle docce e delle
sezioni, ma si puo fare poco di concreto.
Puoi denunciare, scrivere un articolo
per sollecitare l'attenzione e questo puo
spronare lamministrazione a ridurre il
danno. Oppure si possono sollecitare i
volontari a fornire beni di prima neces-
sita i dove accade che viene a manca-
re del tutto la dignita dell'uomo, come
quando scarseggia la carta igienica o
addiritturail cibo. A volte il compito del
garante e piu facile perché 1i dove ce
una Direzione che ascolta puo bastare
una telefonata o un fax per risolvere il
problema, ma altre volte ci si scontra
con problemi piu grandi che richiedo-
no tempo ed energia e soprattutto la
collaborazione con altre figure. Ripeto,
i problemi da affrontare sono tanti, ma
nelle condizioni in cui eravamo era im-
possibile agire efficacemente.

Cosa ha portato alle tue dimissiont?
Sono stato nominato nel 2006, a seguito
dellistituzione di questa figura da par-
te della Provincia di Milano. Nel 2009
sono “scaduto” perché il regolamento
prevede che il garante rimanga in ca-
rica fino al termine della consiliatura.
Pero, prevede anche la possibilita di
una proroga, ma solo fino alla nomina
del nuovo garante. Io, invece, sono an-
dato avanti di prorogatio in prorogatio
fino a giugno 2010, cosa che ha pro-
vocato numerose polemiche da parte
delle Associazioni del terzo settore,
della Camera penale di Milano, dell'As-
sociazione carcere e territorio. Tutto il
mondo che ruota attorno al carcere si
e mobilitato e ha chiesto alla Provincia
di emanare un bando perché la proroga
non poteva durare sine die. Ma questo



non e avvenuto. A quel punto mi sono
dimesso proprio perché non c’erano
piu le condizioni per proseguire. In
tutto il mondo, se esiste una figura
istituzionale, esiste anche un ufficio
con delle condizioni di operativita.
Qui, nel corso del tempo, questo & ve-
nuto meno. I tagli che hanno subito gli
enti locali hanno colpito, tra gli altri,
anche l'ufficio del garante. Ritengo che
la Provincia abbia qui fatto una scelta
ben precisa e quindi se fino a novem-
bre 2009 l'ufficio, oltre a me, aveva un
direttore, Patrizia Ciardiello, e una se-
gretaria factotum, a giugno 2010 il Ga-
rante € rimasto solo. Questo & inam-
missibile se si vuole svolgere il lavoro
con un minimo di rigore e di dignita.
Invece non c'erano piu le condizio-
ni per incidere realmente. Faccio poi
presente che tutto questo accade pro-
prio ora che i garanti sono stati inseriti
nell’Ordinamento penitenziario in due
articoli. A febbraio 2009, I'articolo 18
dell’O. P. e stato modificato nella parte
in cui dice che “i detenuti e gli inter-
nati sono ammessi ad avere colloqui e
corrispondenza con i congiunti e con
altre persone, nonché con il garante
dei diritti dei detenuti, anche al fine di
compiere atti giuridici”. L'articolo 67,
invece, ha incluso i garanti tra coloro
che possono visitare gli istituti senza
autorizzazione.
Cosa, credi succedera adesso?
Formalmente questa amministrazione
non ha mai negato l'importanza del-
la figura del garante. Si e parlato piu
volte dell’'ottimo lavoro svolto, perd poi
nei fatti non ci sono stati comporta-
menti conseguenti a una dichiarazio-
ne solenne, formalizzata. Dopo le mie
dimissioni non ho avuto risposte; c’e
stata una delibera in cui si prende atto
delle mie dimissioni, si ringrazia per
tutte le azioni effettuate e si decide
che entro novembre il consiglio avreb-
be deciso. Ma ancora una volta non e
successo niente. La situazione adesso
e in stand by, non posso dire che sia
in evoluzione. Io sono costretto a so-
spendere il giudizio, vedremo quello
che succede. Spiace, comunque, che
la Provincia di Milano, che e stata la
prima in Italia a istituire il garante,
stia per abbandonarlo, mentre in altri
luoghi sta nascendo. Credo, anzi sono
certo che sara assorbito nell'ufficio del
Difensore civico. Qualche giorno dopo
le mie dimissioni, il Consiglio Provin-
ciale ha presentato una mozione che
va in questa direzione. Questo & stato
l'ultimo atto sull'argomento. Non c’e
ancora una delibera ufficiale, né un
bando pero il solco e quello.

TiLDE NAPOLEONE

SEMINARIO - (iclo di incontri per i giornalisti

Come parlare
di carcere sul media

n che modo stampa e televisioni
parlano del carcere? Spesso con at-
tenzione, raccontando le esperienze
piu significative e dedicando spazio
ai progetti pitt avanzati. Oppure, pil
raramente, denunciando la situazione
inumana di sovraffollamento e di in-
vivibilitd dei penitenziari italiani. Ma
i media sono anche il veicolo di quelle
ossessioni securitarie che in nome del-
la certezza della pena diffondono un’in-
formazione disinformata, ad esempio
sull’applicazione delle misure alterna-
tive o sui benefici previsti per legge.
Quante volte vediamo titoli che urlano
allo scandalo perché qualche detenuto
noto alle cronache e “gia fuori”, magari
in permesso, ammesso al lavoro esterno
o addirittura perché ha finito di sconta-
re la sua pena? Lo fanno perché hanno
scelto una linea forcaiola o semplice-
mente per ignoranza della legge? In ac-
cordo con la Federazione della stampa
carceraria, la redazione di carteBollate
e lo Sportello giuridico del carcere di
Bollate hanno proposto anche a Milano
un’iniziativa che gia a Padova Ristretti
Orizzonti ha condotto con successo. A
differenza dei colleghi padovani, non
abbiamo proposto un convegno, ma un
breve ciclo di cinque incontri, rivolto
alle scuole di giornalismo e ai giornali-
sti che si occupano di cronaca giudizia-
ria, per parlare della rappresentazione
mediatica del carcere. Si prevede un
modulo di 20 ore, articolato in lezioni
ex cathedra, laboratori e momenti di
dibattito.
Gli incontri partiranno a febbraio allo
Iulm, il programma verra quindi ripro-

posto a marzo a giornalisti e free lan-
ce e si concludera con due giornate di
studio alla scuola di giornalismo Walter
Tobagi. Lobiettivo: approfondire i temi
della giustizia, del carcere e della sua
rappresentazione mediatica, con par-
ticolare attenzione agli aspetti relativi
all'esecuzione penale e alle norme pre-
viste dall’Ordinamento penitenziario.
Molti giuristi, a partire dal presidente
emerito della Corte Costituzionale, Va-
lerio Onida, i magistrati di sorveglian-
za del tribunale di Milano, avvocati e
pubblici ministeri ci hanno dato la loro
disponibilita per fornire attraverso le
loro lezioni, I'analisi di casi concreti e le
testimonianze di detenuti alcuni stru-
menti indispensabili per una corretta
informazione su giustizia, carcere ed
esecuzione della pena.

Una lezione introduttiva parlera di pre-
giudizi, stereotipi, manipolazioni In
sostanza di come le cronache giornali-
stiche possono trasformarsi in cattiva
informazione. Nel secondo incontro il
professor Onida analizzera i principi
costituzionali a tutela dellimputato,
del detenuto della liberta di stampa e
del diritto all'informazione. Una terza
lezione, tenuta da un pubblico ministe-
ro e un avvocato penalista riguardera il
diritto di cronaca e i diritti dell'indaga-
to. Infine, ai magistrati di sorveglianza
e affidata la lezione su certezza della
pena, misure alternative, principi e fi-
nalita della loro applicazione. Il ciclo di
incontri si concludera in carcere, a Bol-
late, con uno studio sul campo delle at-
tivita trattamentali e un confronto tra
studenti, detenuti e operatori.
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SOVRAFFOLLAMENTO - Tuiti © mumeri del fallimento dei penitenziari italians

Se le carceri fossero aziende
avrebbero 1 libri 1in tribunale

1 30 novembre 2010. Calabria:
detenuti presenti 3.266, po-
sti disponibili 1.870. Emilia
Romagna: detenuti presenti
4.423, posti disponibili 2.394. Piemon-
te: detenuti presenti 5.336, posti dispo-
nibili 3.437. Lombardia: detenuti pre-
senti 9.484, posti disponibili 5.652. In
Italia 44.874 posti disponibili, capienza
massima tollerabile di 68.080. Oggi nei
208 istituti penitenziari ci sono 69.155
persone.
Strutture e persone sottoposte a stress
grandissimi che in ogni momento ri-
schiano, e accade, di cedere da qualche
parte.
Si dorme per terra a Monza, al Paglia-
relli, a Viterbo e in tanti altri istituti e
le prospettive che abbiamo davanti non
sono felici.
Subito dopo il provvedimento di in-
dulto del 2006 vi era stato un periodo
di grandi promesse di investimenti e
cambiamenti nel settore penitenziario,
risorse che non sono mai arrivate e oggi
siamo nuovamente al punto di parten-
za, anzi, negli stessi spazi siamo sette-
mila in pit.
In tanti hanno criticato e criticano I'in-
dulto del 2006, pero, se valutiamo con
attenzioneidati, non e stato un fallimen-
to: meno del 40 percento delle persone
che ne hanno beneficiato sono tornate in
carcere, mentre il tasso direcidiva di chi
esce dal carcere solamente a fine pena
si attesta attorno al 70% . Dunque € co-
munque un dato confortante.
I numeri non fanno altro che confermare
con certezza che pitl le persone rimango-
no in carcere, pitl sono portate a tornare
a commettere reati quando escono. Pero
di questo teorema pare se ne accorgano
solamente i numeri stessi.
In Italia le persone in espiazione di una
pena ammesse al lavoro esterno sono
324, alla misura alternativa della se-
miliberta circa 900, a quella dell’'affida-
mento in prova al servizio sociale 7.800
e 4.700 in detenzione domiciliare. Se
consideriamo che solo in semiliberta vi
potrebbero essere circa 20.000 avrem-
mo risolto il problema del sovraffolla-
mento.
11 futuro non e roseo, con il tasso attua-
le di crescita della popolazione detenu-
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ta, fra tre anni avremo 100.000 persone
nelle galere e, se si attuera nei tempi e
nei modi previsti il “piano carceri”, set-
tantamila posti a disposizione, lascian-
do I'ltalia con lo stesso identico proble-
ma di oggi.

I telegiornali e i giornali sono prontissi-
mi a segnalare se le persone che com-
mettono un nuovo reato avevano bene-
ficiato dell'indulto o se sono ammesse
a una misura alternativa, pero non se-
gnalano che se queste misure non fos-
sero adottate i recidivi sarebbero molti
di pit. Ci piacerebbe leggere su qualche
giornale un articolo del tipo “Quest’an-
no le persone che hanno commesso un
reato dopo essere uscite dal carcere
sono state cosi tante perché non é stato
loro possibile fare un percorso graduale
di reinserimento sociale.” Certo non sa-
rebbe un articolo sensazionalista, pero
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aiuterebbe a riportare i discorsi sui bi-
nari giusti.
In carcere il 37% dei detenuti & stra-
niero, i1 28% ¢ dipendente da alcol o da
droga, i144% e in custodia cautelare (e
per legge considerato “innocente”).
Un gruppo di esperti di diritto interna-
zionale in un convegno sul rispetto e
sull'applicazione della Convenzione eu-
ropea dei diritti dell'uomo nell'ordina-
mento italiano, denunciano sistemati-
che violazioni dei diritti umani da parte
del nostro paese. Le inadempienze ri-
guardano, tra le altre, una “gravissima
situazione delle carceri, ultimo anello
di unamministrazione della giustizia
che versa in condizioni drammatiche”.
il Presidente del tribunale di Sorve-
glianza di Bologna segnala che “in qua-
rant’ anni non ha mai visto un carcere
cosi disumano come in questo periodo”.
Il Presidente della Conferenza Nazio-
nale Volontariato Giustizia, Elisabetta
Lagana chiede che venga costituito in
tempi rapidi un Tavolo di confronto con
il Governo sul piano carceri.
Se la situazione delle carceri si potes-
se rapportare a un momento di vita di
un’azienda staremmo “portando i libri
in tribunale”, decretandone cosi il fal-
limento.

E.L.



LEGGE SVUOTACARCERI - Fuort solo in quattromila

I1 rattoppo
e peggio del buco

1 sovraffollamento delle carceri ita-
liane ha raggiunto numeri tali da
portare la condizione di vivibilita di
moltissimi istituti penitenziari pari a
quella delle carceri del Terzo mondo.
La Corte di Strasburgo in quarant’anni
di attivitd ha condannato I'ltalia oltre
millecinquecento volte per violazioni
alla Convenzione europea dei diritti
dell'uomo, una cifra che vede peggio del
nostro Paese solo la Turchia.
Il governo corre ai ripari emanando una
legge per ammettere le persone con pene
inferiori a un anno alla misura alterna-
tiva della detenzione domiciliare, ma
anche questa pare una misura che non
portera a un risultato concreto in questa
situazione disarmante. Una possibilita
che viene concessa “a scadenza”’, infat-
ti vi si potra accedere solamente sino al
31 dicembre 2013, data in cui, secondo
stime non meglio definite, 'emergenza
dovrebbe essere finita, in quanto saran-
no disponibili posti sufficienti in carcere
per tutti gli attuali 70.000 ospiti.
Questa legge prevede la possibilita di
scontare una pena inferiore allanno,
anche se residuo di pena maggiore, in
regime di detenzione domiciliare. Nella
prima stesura del testo di legge la con-
cessione era automatica, il testo finale
ha affidato invece alla magistratura di

sorveglianza la discrezionalita della de-
cisione, come avviene per le altre misure
alternative.

Una misura che, a differenza delle altre,
sara di competenza del singolo magistra-
to e non del Tribunale di Sorveglianza
e questo permettera di snellire i tempi
necessari per listruttoria.

Non potranno accedere a questo benefi-
cio i condannati per uno dei delitti indi-
cati dallarticolo 4-bis dellordinamento
penitenziario, ovvero i cosiddetti reati
ostativi, i delinquenti abituali, professio-
nali o per tendenza e i detenuti sottopo-
sti al regime di sorveglianza particolare.
Inoltre non potra essere concessa la mi-
sura quando “vi e la concreta possibilita
che il condannato possa darsi alla fuga”
o quando il domicilio risulti inidoneo.
Le persone tossicodipendenti potranno
fruire di questa misura presso le comu-
nita e presso strutture specializzate.
Praticamente questa legge ripropone
quasi tutti i paletti della detenzione
domiciliare prevista dall'articolo 47 ter
dell'ordinamento penitenziario per i
condannati con un fine pena inferiore
a due anni, spostando la competenza
dal tribunale di sorveglianza al singolo
magistrato. Ma a questo punto una do-
manda nasce spontanea: se una persona
avrebbe potuto accedere alla detenzione

domiciliare un anno fa (cioe quando ave-
va un residuo pena di due anni), perché
non I'ha fatto? Probabilmente perché,
oggettivamente, non vi erano le condi-
zioni per poterlo fare.
Parliamo di numeri: in Italia le persone
ristrette con un fine pena inferiore a un
anno sono circa 11.000, di queste circa
5.000 stranieri dei quali 4.500 irregolari,
quindi prive di domicilio. Di questi primi
5.000, potranno essere scarcerati circa
500. Per i restanti 6.000, se consideria-
mo le persone in espiazione di un reato
indicato dall'articolo 4 bis e le persone
che non hanno un domicilio, guardando
ottimisticamente la situazione, dimez-
ziamo anche questo numero. Quindi il
risultato finale & che probabilmente ac-
cederanno a questo beneficio meno di
4.000 persone.
11 testo di legge prosegue inasprendo la
condanna per il reato di evasione por-
tando la condanna per tale delitto da
due a cinque anni e inserisce tra le cir-
costanze aggravanti del reato il fatto di
commetterlo durante I'espiazione di una
misura alternativa (e che comportera
un aumento della condanna fino a 1/3 di
pena).
Portare la condanna per il reato di eva-
sione a un minimo di due anni vuol dire
che, accedendo con un residuo pena di
qualche mese al beneficio della deten-
zione domiciliare previsto dalla nuova
normativa, un Pinco Pallino qualunque
che esce di casa anche solo per acquista-
re un pacchetto di sigarette e non viene
trovato a un controllo delle forze dell'or-
dine rischia una condanna minimo a
due anni che, se applicata, potrebbe far
revocare di diritto — se ne ha beneficia-
to — anche tre anni di indulto concesso
nell’estate del 2006. Quindi pinco palli-
no — per assurdo — si troverebbe, per un
pacchetto di sigarette, a vedere un fine
pena di qualche mese lievitare a cinque
anni (minimo) e qualche mese. Per for-
tuna che questo € un decreto svuota
carceri...
La legge prosegue autorizzando las-
sunzione di 2.000 agenti di polizia pe-
nitenziaria. Un numero considerato
insufficiente per gestire uno “stato di
emergenza’, soprattutto se si considera
che altrettanti sono andati in pensione
negli ultimi anni, o se si tiene conto che
per legge gli agenti dovrebbero essere
45.000 e non gli attuali 39.600.
Questa legge cerca in qualche modo di
mettere una toppa in un sistema che ha
ormai troppe falle e che deve essere pre-
so in mano seriamente, consideriamola
una goccia nel mare, e che se non fos-
se stata messa non ci sarebbe neanche
questa.

EnNrIcO LazZzaRA
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DIBATTITO - Soggetti politici o gestort di. altivita di servizio?

Volontari di tutto 11 mondo,
svegliatevi!

’era una volta... Cosi di soli-

to iniziano le fiabe e le fiabe

sono sempre belle con il loro

lieto fine. Il volontariato che
ruota intorno al pianeta penitenziario
¢® ancora. E vero: le persone, giovani e
anziane, donne e uomini, si prodigano
quotidianamente nei diversi progetti di
recupero umano e sociale e sono ancora
tutte qui... ma dov’e finita la loro voce?
11 volontariato carcerario & espressione
non solo del carcere ma soprattutto del-
la societa civile — e in quanto tale, assol-
ve a una vitale funzione di feed-back nei
confronti tanto delle istituzioni quanto
dell'intera opinione pubblica. Un po’
come il termostato del boiler che stacca
l'energia per impedire all'acqua di anda-
re in ebollizione e far esplodere il tutto.
Ecco pero, che pur essendo fisicamen-
te presente e non meno prezioso di
quanto lo sia stato in altri momenti, il
volontariato non riesce piu a far sen-
tire la sua voce, pur in presenza di un
acuto stato di “ebollizione” nella popo-
lazione penitenziaria. Non svolge piu
alcuna funzione di “sicurezza” — quella

In passato

le associazioni
di volontariato
denunciavano
la situazione
di sfascio
delle carceri
italiane
cercando

un confronto
e a volte
anche

uno scontro
politico

/4

di fare da termostato e di suggerire alle
istituzioni quali contromisure adottare
per scongiurare le possibili sciagure.
Perché, si badi, di sciagure ne abbiamo
viste davvero molte — e basti qui citare
I'epidemia di suicidi ancora in atto e in

pieno sviluppo — ma sono ancora reazio-
ni individuali. Se mai si verificasse una
coagulazione delle tensioni collettive, lo
scenario sarebbe facilmente prevedibi-
le, se solo si guarda alla storia peniten-
ziaria di questo paese.
In passato le associazioni di volonta-
riato denunciavano la situazione di sfa-
scio delle carceri italiane cercando un
confronto e a volte anche uno scontro
politico. Oggi invece sembra quasi che
abbiano rinunciato a confrontarsi sul
tavolo della politica. Ci chiediamo cosa
sia cambiato. C’e¢ una forma di assuefa-
zione, un senso di impotenza rispetto
alla prolungata latitanza del governo
sulle politiche carcerarie? O sono pas-
sate altre scelte, che privilegiano una
politica del fare, che spesso svolge un
ruolo di supplenza rispetto a compi-
ti che dovrebbero essere dello Stato?
Abbiamo provato a chiedere ad alcuni
volontari di lungo corso che lavorano
in questo carcere come e cambiato nel
tempo il loro impegno. In queste pagine
le loro risposte.

NINO SPERA

MADDALENA CAPALBI - Conduttrice del Laboratorio di poesia

Noi aiutiamo 1l detenuto |
a ritrovare un contatto con la societa

osa percepisct det rapporti
tra, volontariato e politica
rispetto all’argomento de-
tenuti?
La situazione delle carceri italiane non
e certo delle migliori, basta pensare al
sovraffollamento. Di questa situazione
e responsabile la politica, devo dire che
a livello locale ci sono amministrazioni
che collaborano e aiutano il volontaria-
to a una positiva azione nel carcere. E
comungue sempre troppo poco.
Cosa vorvesti chiedere alla politica e
ar gruppt di volontariato affinché si
Saccia di pin per i veclusi?
La politica sia a livello nazionale che a
livello locale dovrebbe avere una mag-
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giore attenzione per il mondo del car-
cere: cido significa, per esempio, che
dovrebbero esserci stanziamenti eco-
nomici per rendere piu civili le carce-
ri. Per quanto riguarda il mondo del
volontariato penso sia necessario che
i singoli gruppi che operano si aprano
al confronto. Spesso infatti un gruppo
non sa cosa fa l'altro e invece se ci fosse
una maggiore sinergia si potrebbero ot-
tenere risultati migliori.

Cosa pensi del mondo operativo det
volontart in carcere rispetto alle esi-
genze politiche di detenuti?

Penso che non si possano confondere i
ruoli. I1 volontariato sceglie il carcere
non come supporto legale del detenuto,

bensi per aiutarlo a ritrovare un contat-
to positivo con la societa.
Quali pensi che siano i rapporti at-
tualt con la politica rispetto all’argo-
mento carceri?
Da qualche anno sono praticamente
inesistenti ma questo € dovuto al fatto
che a livello locale sono cambiate alcu-
ne amministrazioni ed ¢ venuto meno
linteresse delle istituzioni per que-
sto problema. In passato ad esempio
molte iniziative sono state supportate
dall’amministrazione provinciale di Mi-
lano e da alcuni Comuni, oggi questa
collaborazione, a causa del cambio di
colore politico delle giunte, non c’e piu.
CARMELO IMPUSINO



RENATO MELE - Trent'anni di volontariato nelle carceri italiane

Non grido piu, cerco di stimolare
crescita culturale e conoscenze

i & stato chiesto di rispon-
dere ad alcune domande
sul volontariato. Domande
che chiedevano quale fosse
l'obiettivo dell'azione del volontario e se
l'azione del volontario avesse ancora un
obiettivo “alto” e politico.
Rispondere a queste domande non &
cosl semplice né cosi lineare se calato
nel quotidiano, ma sicuramente “lucido”
e certo se si guarda all'obiettivo finale;
almeno per tutti quelli che non pensano
di fare volontariato per fare del bene.
Ho cominciato a interessarmi al proble-
ma della detenzione ai tempi di Soccor-
so Rosso e delle grandi rivolte all'inter-
no del carcere.
La visione di allora sul carcere era mol-
to politica e ideologica: abbattere il
carcere per la liberazione dei compagni
e tutti erano dei compagni. Posizione
molto ingenua, che non rigetto perché
comunque e stato uno dei gradini ob-
bligatori (almeno per me) per arrivare

ad avere altri e piti ampi orizzonti. Le
riflessioni di quel periodo mi hanno spin-
to ad avere una visione molto critica del
carcere e dei problemi che mi metteva
davanti, senza far crescere una prassi
conseguente e seria.

Col senno di poi mi sono accorto che la
mia visione non era molto profonda. Era
molto urlata, molto “politica”, ma era la
soluzione di pochi; di quei pochi che ne
sarebbero usciti comunque anche senza
la mia voce e la mia ribellione.

Poi sono arrivati anni piu vicini. Ed e ar-
rivata una riflessione pit profonda, piu
calma, pili sicura ma soprattutto piu vera,
senza sovrastrutture ideologiche. Rifles-
sione che mi ha fatto vedere il carcere
come una parte del luogo in cui vivo. Una
parte non chiusa, non espulsa dal giudi-
zio, non lontana da “curare”, maviva e pul-
sante su cui mettere volonta e sentimenti
per renderla un momento di conquista
di una liberta consapevole e partecipata.
Una realta in cui assieme a tutti i soggetti

partecipanti, nessuno escluso, pensare,
discutere, creare e crescere. Una realta
in cui mettere in gioco il progetto di vita
che il carcere ha interrotto. Una realta in
cui riappropriarsi e conquistare spazi e
tempi di vita piti vicini possibili alla vita
esterna al carcere.

Non grido pit, ma cerco di stimolare cre-
scita culturale e conoscenze.

Non grido pili, ma cerco di creare spazi
e modiin cui con un processo di respon-
sabilizzazione il detenuto si gestisca re-
sponsabilmente il tempo e le azioni in
carcere. Carcere che intendo come
momento di attesa e di sospensione ma
non di isolamento e separazione.

Poi c¢ il problema della casa, del lavo-
ro, dell'affettivita, del dolore provato,
del dolore provocato... altri gradini da
superare... ma con chi e con quali stru-
menti? Non e una domanda retorica ma
una domanda profonda e seria che crea
ansia e dolore e che non ha una rispo-
sta. Per ora!

ASSUNTA SARLO - Della redazione di carteBollate

Difendiamo 1 nostri progetti

0, con il carcere, un rapporto di

vecchia data. Un rapporto pro-

fessionale perché in carcere ci

sono entrata, le prime volte, nei
primissimi anni ’80. Tempi duri quelli e
duroil carcere: erano gli anni delle rivol-
te, gli anni in cui finivano in cella i de-
tenuti politici delle formazioni combat-
tenti ormai in disarmo. Erano gli anni
in cui da San Vittore arrivavano all'aula
bunker per partecipare ai processiin cui
erano imputati di reati gravissimi file di
uomini e donne tenuti 'un l'altro dagli
schiavettoni che denunciavano condi-
zioni carcerarie pesantissime... Se que-
sta e 'immagine che mi torna in mente,
insieme forse al colpo al cuore la prima
volta che sono entrata in un nido interno
ad una struttura detentiva, c’era poi an-
che tuttoil resto: un gran discutere, fuo-
ri, di come il carcere andava cambiato,
di come i ruoli di carcerati e carcerieri
dovessero evolvere. Ed e cosl che, negli
anni, ho continuato per lavoro a occupar-
mi di quello che accadeva dentro quelle

mura e di quello che la politica andava
decidendo su chi abita il carcere: alle
aperture si sono alternate via via stret-
te securitarie, dichiarazioni emergen-
ziali che hanno riempito il carcere fino
a farne una sorta di “discarica sociale”
di problemi che dovrebbero trovare po-
sto altrove. Se questo é 'antefatto, non
difficile capire come mai ho deciso di ac-
cettare, un paio di anni fa, la proposta di
far parte della redazione di carteBollate.
Con una precisazione in piui: poco credo
alle opere buone e non avrei accettato
un’attivita di volontariato generica, che
non avesse a che fare con il mestiere che
faccio. Cosa ho trovato (e trovo) sarebbe
lungo da spiegare e anche ambivalente:
di certo se questesperienza continua,
seppur con la fatica di conciliarla con
il resto, € perché tuttora la sento vita-
le. Non mi sfugge pero la critica di Nino
Spera: il ruolo del volontariato in gene-
rale si € come ristretto in pochi panni,
abbandonando, dice lui, un'ambizione
di denuncia e accontentandosi di una

supplenza al tanto che manca. Ein parte
vero, ed €, a mio avviso, quello che sta
succedendo a moltissime esperienze di
movimento in questa Italia del 2011. Ce
un paese stanco, in una crisi politica ed
economica profondissima, in cui tutti
sono alla ricerca di un’interlocuzione
con la politica che latita. Tutti sperando
in due minuti di passaggio al telegiorna-
le, nell'illusione che la visibilita mediati-
ca sia la leva per la soluzione delle mille
questioni irrisolte.

Tutti concentrati sul proprio problema,
senza che si avverta il senso di una sin-
tesi che alla politica toccherebbe fare,
per trasformare la denuncia in una
proposta di cambiamento. Mi sembra
di poter dire che e questa la ragione di
quello che pud sembrare un ripiegamen-
to, da parte del volontariato: in tempi
altrettanto duri, seppur in forme diverse
da quelle che ho ricordato, vale forse la
pena concentrarsi sui progetti, per di-
fenderli e farli sopravvivere alla nostra
stessa fatica.
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PAOLA SAPORITI - Volontaria della Sesta Opera San Fedele

In carcere non per buonismo
ma per rispondere a bisogni sociali

ondivido la giusta preoccu-
pazione che il volontario non
concentri il suo agire soltan-
to tra le mura del carcere, ma
porti poi conoscenze e urgenze al di 1a
del muro stesso.
I volontari, in genere, sono espressione
diun’associazione e questa appartenen-
za € importante, perché racchiude una
dimensione formativa e una dimensio-
ne pubblica. Penso per esempio alla mia
associazione, la Sesta Opera San Fede-
le, che e molto attenta a creare sempre
nuove consapevolezze e sempre nuove
competenze tra le persone che ne fan-
no parte.
Ecco allora che i singoli gesti di presen-
za nel carcere non sono il risultato di
un buonismo soggettivo, ma rispondo-
no alla lettura attenta di quelli che sono
alcuni dei bisogni della societa, dentro
e fuori il carcere.
So che questo non & ancora il raccor-
do con le istituzioni, ma certamente e
un passo verso un impegno che non sia
semplicemente il frutto di una scelta di
singoli.
A partire dalla formazione ricevuta in
associazione, poi, le persone impegnate
nella realta carceraria decidono anche
di impegnarsi nel mondo della giustizia
a livello politico, sia nella realta locale,

che in quella nazionale. La persona de-
tenuta che incontra il volontario non ha
subito riscontro di questo impegno, che
costituisce, comunque, un elemento di-
stintivo ed importante.

Mi chiedete come possa cambiare I'im-
mobilismo delle istituzioni? Alcune as-
sociazioni sirivolgono direttamente alle
istituzioni; per esempio l'associazione
di Padova Il Granello di Senape, che e
attiva con la rivista Ristretti Orizzonti,
sceglie spesso come interlocutori figure
istituzionali, come i sindaci, il ministro
della giustizia, il parlamento, ai quali si
rivolge dalle colonne del giornale, dalle
pubblicazioni on line e attraverso i suoi
convegni annuali.

C’¢ poi un modo indiretto, ma efficacissi-
mo, di dare concretezza al proprio operato
di volontari, ed e quello del rapporto con
la societa civile, con alcuni dei suoi setto-
ri, per esempio con la scuola. Voi vedete
spesso che personalmente mi occupo di
percorsi di legalita e di solidarieta che in-
trecciano incontri tra studenti e detenuti.
Tutto questo risponde a una scelta non
tanto mia, ma di tutta la Sesta Opera. I
ragazzi che vengono a conoscenza delle
storie dei detenuti, del loro vissuto nel
carcere, dei cammini di giustizia ripara-
tiva, sono coloro che tra qualche tempo
saranno chiamati -e si spera pronti- ad

accogliere chi rientra nella societa dopo
la detenzione.

Ecco allora che l'aver maturato un per-
corso di stima, di rispetto, rendera l'acco-
glienza aperta e spogliata da stereotipi e
da pregiudizi.

I nostri ragazzi imparano molto dall'in-
contro con le persone detenute. Cercano
di comprendere e non giudicare, ripen-
sano i propri comportamenti, colgono le
occasioni di riflessione che per esempio
la Commissione cultura di Bollate sa
proporre.

Inostri studenti saranno presto lavorato-
ri, magari a fianco di altri lavoratori che
escono dalla casa di reclusione, saranno
forse impiegati delle agenzie interinali,
oppure avvocati, magistrati, semplice-
mente cittadini, pronti a non chiudere
le porte in faccia a nessuno. Mi rendo
conto che questo non € un cammino
di soluzioni immediate ai problemi del
carcere ma, come tutti i percorsi educa-
tivi di lunga durata, € attento a creare
consapevolezza e sinergie. Puo essere
un modo lento, ma inesorabile e positivo
per cambiare la societa

Noi pensiamo che non solo il mondo dei
reclusi, ma anche quello dei liberi deb-
ba essere umanizzato e ci sforziamo di
attingere forze dentro il muro per ren-
dere pit limpida anche la societa fuori.

MARICCHI SETTI - Membro dell’associazione Mario Cumineltti

11 clima e diverso, per questo
sl sente meno la nostra voce

1 volontariato in quanto soggetto
della societa civile esterna e gia di
per sé elemento di cambiamento
quando viene ammesso all'inter-
no dellistituto carcerario. Tuttavia il
volontariato puo talvolta correre il ri-
schio di farsi fagocitare dall’istituzione
penitenziaria quando non si mantiene
fedele alla propria specificita, ai propri
valori sociali e politici e il volontario
confonde il proprio ruolo con quello
dell’'operatore professionale.
Le associazioni di volontariato che si
propongono l'obiettivo di difendere
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e promuovere i diritti delle persone
ristrette devono avere la consapevo-
lezza di svolgere un ruolo anche po-
litico in senso lato e quindi & natura-
le che mantengano un occhio vigile
sulle politiche penitenziarie e sociali,
preoccupandosi di far sentire la loro
voce organizzando convegni pubblici,
partecipando ai dibattiti sulla riforma
carceraria eccetera.

Oggi pero il clima culturale ¢ cambia-
to e forse per questo si sente meno, in
sede politica, la voce delle associazioni
di volontariato.

Oggi si e piu concentrati sul piccolo e
sullo specifico che su temi pit ampi e
generali.

E una scelta limitativa, di cui non sono
convinta, ma 'impressione € che si sia
conclusa la fase in cui il volontariato
era direttamente protagonista di bat-
taglie politiche.

Direi che si € invece aperta una nuova
stagione, in cui l'obiettivo prioritario e
diventato quello di essere riconosciu-
to, anche in termini normativi, come
soggetto, che svolge soprattutto attivi-
ta di servizio.
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Un traguardo difficile, che deve radicarsi in un percorso initeriore

La fatica del cambiamento
tra ambiguita e 1llusioni

n questi due mesi abbiamo passato
molte ore in redazione a discutere
di che cos’e il cambiamento che un
carcere puo produrre sui suoi ospiti.
Avevamo bisogno di riappropriarci dei
contenuti di questa parola, un po’ in-
flazionata nel linguaggio penitenziario
bollatese, e di capire anche le insidie,
le finzioni, le illusioni e gli stereotipi
che produce. Ci siamo chiesti con quali
criteri si misura: per tutti e quel per-
corso fatto di buoni voti in pagella, di
sintesi dieci e lode, di cancelli che gra-
dualmente si aprono grazie a permessi
premio e accesso al lavoro esterno, che
caratterizzano le tappe di un buona
“carriera” carceraria.
Per molti il cambiamento & solo di fac-
ciata, e unmodo di adeguarsi alle aspet-
tative, comportandosi come l'istituzione
si attende che si comporti un detenuto,
magari simulando con qualche astuzia
una revisione critica dei propri reati.
Oppure € un percorso lastricato di buo-
ne intenzioni che vacillano al primo im-
patto col mondo esterno. Insomma e un
traguardo difficile, non € mai un punto

di non ritorno, un obiettivo raggiunto
definitivamente, soprattutto se non e
radicato in un lungo lavoro su se stessi,
fatto spesso in solitudine.

Ne abbiamo discusso a lungo in reda-
zione, cercando di riflettere sul senso
dei reati, sulle vittime che producono e
sul senso della pena. E unragionamen-
to partito da un episodio doloroso, sul
quale avevamo la necessita di riflettere.
Uno dei nostri compagni, una delle per-
sone piu attive in redazione, ha infranto
gravemente le regole del carcere, regole
nelle quali credeva e che aveva sempre
difeso.

Parliamo di Michele De Biase, che qui
si & diplomato, ha imparato un mestiere
lavorando come giardiniere a Cascina
Bollate, ha iniziato a uscire ammesso al
lavoro esterno, a tornare regolarmente
a casa. Un percorso con tanti intoppi,
battute d’arresto e nuovi slanci, che gli
aveva comunque consentito di riappro-
priarsi un po’ alla volta della liberta e
di imparare a gestirla. Ne era convinto
lui e ne erano convinte tutte le persone
che gli avevano dato fiducia, ma non e

andata cosi: la liberta gli & servita an-
che a riavvicinarsi alla droga. Adesso
Michele e stato trasferito in un altro
carcere, ma noi abbiamo preso spunto
da questa vicenda per andare oltre. Ci
siamo fatti delle domande e abbiamo
iniziato a darci delle risposte. Vorrem-
mo che altri partecipassero a questa
discussione: direzione, educatori, poli-
ziotti, detenuti, tutti coloro che a Bolla-
te lavorano e vivono e anche chi cilegge
dall’esterno.
Nella tavola rotonda e nelle testimo-
nianze contenute in questo dossier,
abbiamo attenuato un po’ I'enfasi con
cui troppo spesso si parla di Bollate,
cercando di evidenziarne anche le cri-
ticita. Le persone che parlano in queste
pagine non sirappresentano come dete-
nuti modello, che si sono definitivamen-
te lasciati alle spalle il proprio passato.
Sono detenuti in carne e ossa, che met-
tono a nudo ansie e debolezze, volonta
di cambiar vita e delusioni, cercando di
esprimere la fatica del cambiamento e
le sue ambiguita.

S.R.
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FORUM - /] cambiamento passa attraverso la riflessione sui propri reati

Non c’e 1l mago Merlino
che risolve 1 nostri problemi

he cosa significa cambiare? E come mai tal-

volta il mostro percorso viene interrotto da un

nuovo ervrore? K illusoria la prospettiva di un

cambiamento reale, profondo, che ci metta in
contatto, durante la detenzione, con il reato, con le con-
segquenze che ha provocato, con le vittime di cio che ab-
biamo commesso? Oppure il carcere non serve, o, Pegqio,
e buono solo a metterti accanto a chi ha deviato ancor
pin di te, come 1 una sorta di “scuola” alla delinquen-
za? E cio che st afferma mentre si e qui dentro, visto che
serve alle sintesi, ai permesst, a uscire prima possibile
ha un valore rvelativo, che puo essere smentito, una volta
varcata la soglia che riporta fuort. E la ricetta di Bollate,
il lavoro, va bene per tutti o occorre qualcosa daltro? E
una discussione importante, solo cominciata, quella che
st e svolta i questo periodo dentro la nostra redazione.
Vale la pena leggerla, e continuarla.

Vlora Arifi: Il cambiamento lo misuri solo quando esci e
riprendi in mano la tua vita. Finché si € in carcere € anche
troppo facile giurare a se stessi di non commettere pit gli
stessi errori, ma quando si & fuori la prospettiva e diversa.
Un carcere & sempre una scuola di criminalita, anche un
carcere come quello di Bollate. Io qui ho avuto tante oppor-
tunita, ma sono anche entrata in contatto con gente molto
piu abile di me, che mi ha insegnato a fare le cose con piu
astuzia. E allora penso che, una volta fuori, magari sarei in
grado di commettere gli stessi reati senza farmi arrestare.
Sia chiaro, non esco con queste intenzioni, dico solo che i
buoni propositi si verificano fuori di qui. Io ho commesso
reati per soldi, perché mi piacevano i vestiti firmati, la bella
vita, le macchine di lusso. Tra pochi giorni saro scarcerata
e dovro misurarmi con la fatica di vivere. Sarebbe facile
dire che mi troverd un lavoro accontentandomi di guada-
gnare 1200 euro al mese, ma voglio essere onesta con voi e
con me stessa, non so se ne sard capace.

Enrico Lazzara: Il senso vero del cambiamento e il lavoro
che riusciamo a fare su noi stessi, quel percorso intimo che
ci porta a riflettere sui nostri reati, a capire cosa e succes-
so e perché. In carcere c’e¢ un percorso ufficiale, certificato
dalle varie tappe della nostra carriera carceraria: 'accesso
al lavoro, alla scuola, ai benefici. La sintesi che avalla la tua
buona condotta, i primi permessi, la possibilita di andare in
21. Questo ¢ il percorso ufficiale. Poi c’@¢ un percorso inter-
no, che solo noi siamo in grado di valutare e che ci da la vera
misura del cambiamento. Anche perché se non hai spalle
solide - quanti ne abbiamo visti - esci di qui, vai in banca
e fai un “prelievo”... E allora io dico che la sola ricetta del
lavoro non basta.

Nino Spera: Sono d’accordo, ma & l'ordinamento peniten-
ziario che prevede un percorso di risocializzazione, indivi-
duando nel lavoro il primo scalino per il reinserimento.
Enrico: Lavorare € importante per chi non ha una cultura
del lavoro. Per chi, come me, ha sempre lavorato, gli stru-
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menti necessari sono altri. Io ad esempio ho chiesto con in-
sistenza il supporto di una psicologa. Sarei disposto anche
a pagarmela e chi se ne frega se poi le valutazioni di una
psicologa privata non finiscono nella mia sintesi, serve a
me. Dare un senso alla pena significa capire quello che hai
fatto, il danno che hai provocato e perché. Non puo esistere
che io arrivi a fine pena senza aver capito fino in fondo cosa
€ successo in quel giorno maledetto.

Stefano Maloyan: Un gruppo del Settimo reparto parte-
cipa al laboratorio di informatica. Discutendo con I'educa-
trice abbiamo parlato dell'importanza di essere un gruppo,
di fare lavoro di squadra. Il lavoro & importante anche per
questo, perché ti insegna a rapportarti agli altri e in questo
senso serve anche a quelli che come Enrico o come me han-
no sempre lavorato.

Ne é valsa la pena?

Stefano: Ognuno di noi ha storie e reati diversi, ma c’e una
domanda che vale per tutti quando pensiamo ai nostri rea-
ti: ne e valsa la pena?

Carla Molteni: lo credo proprio di no e sono convinta di
aver chiuso. Anch’io ho commesso reati per soldi e piu che
per i soldi, che comunque non mi mancavano, I'ho fatto per
il potere. Ma I'esperienza del carcere mi fa dire che davvero
non ne e valsa la pena, per il male che ho fatto a me stessa
e soprattutto ai miei familiari.

Chi sono le vittime?

Susanna Ripamonti: Carla, tu sei in carcere per reati fi-
nanziari, pensi davvero che le tue vittime, le persone che
hanno pagato le conseguenze dei tuoi reati siano solo i tuoi
familiari? Non pensi che ci sia ad esempio un danno sociale
provocato da questo tipo di reati?

Carla: No, io penso di aver fatto del male a me e alla mia fa-
miglia, non credo di aver causato danni sociali in un Paese
in cui l'evasione fiscale & uno sport nazionale.

Nino: Io facevo rapine ed ero convinto che prendere soldi a
una banca, senza fare vittime, non fosse cosi grave. Quando
entravo in una banca dicevo: “state calmi, non vi agitate,
tanto non sono soldi vostri e 'assicurazione vi rimborsa”.
Poi ho capito che quelle persone, dipendenti, clienti del-
la banca che tenevo sotto tiro, hanno subito un’esperienza
traumatica di cui io ero responsabile.

Riflettere sui propri reati, cambiare € anche acquisire que-
sta consapevolezza.

Assunta Sarlo: Nino, tu non credi che rapinare una banca
sia in sé un fatto che provoca danno, al di la delle conse-
guenze traumatiche per chi subisce la rapina?

Nino: Io credo che le banche siano strozzini autorizzati,
come diceva Brecht bisogna essere disonesti per rapinarle,
ma bisogna esserlo molto di piu per crearle.

Assunta: Ma la rapina, il furto ledono la legalita, la convi-
venza civile....



Nino: E chiaro che sto facendo una forzatura, sicuramente
una rapina € una rottura della legalita.

La normalita ¢ andare a lavorare. Andare a rubare ¢ una
rottura delle regole, del senso civico. Non voglio giustifi-
carlo.

Vlora: Io ho fatto il corriere della droga, sono in carcere
per questo. Non mi sento responsabile per i danni prodotti
dalla droga che ho trasportato, non ho obbligato nessuno a
comprarla e chi I'ha usata ha fatto la sua scelta.

Nino: Non sono d’accordo, tu sai di trasportare qualcosa
che puo produrre morte come io so di crearmi un paravento
quando dico che una rapina in banca danneggia solo degli
strozzini.

Quale carcere?

Carla: Prima di venire a Bollate sono stata in carceri chiu-
se, afflittive, dove sentivo maggiormente cosa significa la
privazione della liberta, perché avevo perso tutto. Chiusa
in cella potevo solo pensare e rendermi conto dei miei er-
rori. A Bollate non c’¢ paragone, ho ricominciato a vivere,
ma ho meno opportunita di riflettere, sono impegnata tutto
il giorno e penso solo a uscire e ai giorni che mi separano
dalla liberta.

Susanna: Vuoi dire che il carcere af-

flittivo € quello che funziona meglio? //
Carla: Non so, faccio solo una conside-

Solo

un’intelligenza

no di noi deve fare imparando a camminare sulle proprie
gambe.

Enrico: C’e chi dichiara di aver bisogno di aiuto e chi non
lo fa. Ma a volte non lo fa perché non ne ¢ consapevole e
pensa di potersela cavare con le proprie forze.

Antonio D’Antonio: Vivremmo in un mondo ideale se tut-
ti ci rendessimo conto lucidamente di aver bisogno di aiuto,
se tutti sapessero valutare i propri limiti e i propri punti di
forza, ma non é cosi.

Claudia Maddaloni: Che cosa significa aiuto? Per un tos-
sicodipendente ad esempio c’e il Sert che ti prende in carico
per fare programmi che ti portino fuori dal carcere, in co-
munita, nei servizi sul territorio.

Ma quando sei fuori fai quello che vuoi e se non sei cambia-
to davvero, ricominci come prima.

Tante volte ho detto: “Quando esco cambio” ma non sono
mai riuscita a farlo. Io in carcere sono stata anche bene,
fuori penso al presente, alle necessita immediate e non a
riprogettare il mio futuro. Del resto ci sono tante persone
che stanno bene in carcere perché fuori non sanno come
vivere

Carla: o invece penso che avrei potuto fare altro nella vita,
quando vedo i volontari che vengono qui, che alla sera se
ne tornano a casa, penso che magari
avrei potuto essere come loro, essere
utile a qualcuno. Io mi sento addosso
l'odore della galera e per me & doloro-

razione. Qui penso solo a uscire, vedo penﬁta sissimo.

il mio percorso e le tappe di avvicina- N ~ N

mento alla liberta. I carcere punitivo puo f?“’ Sl . E stato un attimo?

invece ti costringe a chiederti: “perché chesi gUClI’dI

ho sbagliato, che senso ha tutto quello al futuro Flavio Grugnetti: Io ricordo quando
che ho fatto?”. . sono uscito di galera con I'indulto. Mia
Sergio Nigretti: Per me non & vero, el rpagglore sorella non c’era, non avevo nessuno e
io qui mi sono rimesso in discussione fiducia. non sapevo dove andare.

mentre il carcere duro ha solo raffor- In’relligenza Mi avevano dato un po’ di numeri di te-
zato le scelte piu sbagliate. . . e lefono di servizi sociali a cui rivolger-
Stefano: Il carcere lavora su due pia- penhta SIQnIﬁCq mi, ho fatto qualche telefonata ma non
ni: da un lato ti costringe a porti delle consapevolezza mi rispondeva nessuno o mi dicevano
domande, dall’altro tiricolloca in un si- dell’errore che non c’era pitt posto. Sono rimasto

stema di relazioni, in una simulazione

di realta. Credo che sia paradossale af-

fermare che ci vuole un carcere duro,

afflittivo per capire i propri errori, anche se c’¢ un fondo di
verita.

Enrico: lo credo che il carcere afflittivo ti faccia pensa-
re, perché risponde a un bisogno di espiazione. Un carcere
come quello di Bollate invece ti impegna, in qualche modo
e una simulazione della realta esterna, ti costringe a ripro-
gettare la tua vita.

Ma per crescere in questo percorso € necessario un aiuto,
puoi rimetterti in gioco, ma devi farlo criticamente, col sup-
porto di uno psicologo

Quale aiuto?

Dritan Ademi: Non si puo aspettare lo psicologo per cre-
scere e maturare. Siamo conciati male se a ogni passo ab-
biamo bisogno di qualcuno che ci prenda per mano. Chi e
lo psicologo, il mago Merlino? Il carcere ci serve a riflettere
su cio che abbiamo fatto, ma vorrei leggervi una frase di
Adriano Sofri: “solo un’intelligenza pentita puo far si che si
guardi al futuro con maggiore fiducia”. Intelligenza pentita
significa consapevolezza dell’errore. Questo non vuol dire
che devi rapportarti all'educatore o allo psicologo aspettan-
do da loro la soluzione. E un percorso individuale che ognu-

per tre ore seduto su una panchina a

pensare. Ero 1i con due borsoni e sen-

za un soldo in tasca. Poi ho deciso che
non c’era una soluzione, ho visto un’auto parcheggiata, ed
é stato un attimo. L'ho aperta, ho caricato le mie borse, ho
messo in moto e sono andato a fare una rapina.
Se avessi avuto le palle avrei continuato a telefonare ai ser-
vizi sociali e a chiedere aiuto. Invece ho scelto la strada piu
facile.
Dritan: Ragazzi, parliamoci chiaro, a quarant’anni chi vo-
lete che ci prenda per mano? Tutti, quando pensiamo ai
nostri reati diciamo: “é stato un attimo” ma in quell’attimo
c’e la storia di una vita. E la tua forza di volonta che deve
farti gestire quell’attimo.
Stefano: Io non credo che sia un attimo. Quell’attimo e
scritto nella tua storia, risponde a codici di comportamento
a cui sei abituato e davanti a una scelta che ha un peso e un
contenuto morale decidi da che parte stare.
Sergio: E lo decidi sapendo di rischiare la galera.
Antonio Lasalandra: Non ¢ vero, in quell'attimo ti sen-
ti invincibile, non pensi alle conseguenze. Oggi potrei dire
che se torno a rubare lo faccio per scelta, perché ho una
consapevolezza che prima non avevo. Il senso della pena
e del cambiamento lo misuri anche in questo. A me stesso
non posso raccontare barzellette.

LA REDAZIONE
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LA LETTERA - (7 scrive De Biase, dalla sua storia nasce la riflessione di queste pagine

C1vuole un attimo
a cadere dalla parte sbagliata,

ompagni di Bollate, chi vi scrive ¢ Michele, per

quelli che mi conoscono poco, il giardiniere, il fo-

tografo, il redattore di carteBollate.

Ora sono in carcere a Bergamo, trasferito perché
ho infranto le regole di Bollate, il progetto che ho appoggia-
to e condiviso per quattro anni.

Come noi usiamo dire ero a meta pena e la discesa della
mia lunga condanna era 11 ad un passo. A Bollate mi ero
diplomato, lavoravo, mai un rapporto, da due anni uscivo
in articolo 21 e usufruivo dell’allargamento settimanale.
Insomma, ero quello che normalmente viene definito un
detenuto-modello.

Ero sicuro di me e pensavo che il mio passato e i miei pre-
cedenti non avrebbero pill intaccato la mia vita e che non
avrei piu fatto niente di illecito.

E invece mi sbagliavo perché il pericolo ¢ sempre presen-
te: sono tornato indietro di dodici anni, all'inizio della mia
detenzione.

Da almeno tre mesi tutti gli operatori
dell'istituto e la mia datrice di lavoro
mi lanciavano segnali e mi dicevano
che in me cera qualcosa che non an-
dava e non mi faceva ragionare.

Io non chiesi aiuto a nessuno (sba-
gliato) perché pensavo che dopo quel
brutto periodo tutto sarebbe tornato

Ero sicuro
dimee
pensavo che
il mio passato

ragionavo col cuore e non con il cervello ed e finita che ci
hanno trovati entrambi positivi alla droga, dopo un esame
delle urine.

Ora con lei e finito tutto, sono stato usato e manipolato e poi
buttato via come si fa con una macchina vecchia. Adesso
che & troppo tardi capisco che dovevo dar retta alle persone
che mi avevano messo in guardia, ma io in quel momento ho
ragionato solo col cuore (sbagliato).

Questo Michele aveva tutto, era trattato da persona e non
da detenuto con un numero di matricola addosso. Adesso
ho perso la fiducia di tutti quelli che credevano in me. Bol-
late mi ha cambiato molto. ho fatto cose che non mi sarei
mai sognato, ho imparato un mestiere, a relazionarmi con
le persone, a criticare e a ragionare con gli altri, a volte
indirizzandoli sulle scelte giuste da fare, e proprio io ho
toppato.

Tutta questa storia mi servira da lezione, per rafforzare
tutti i miei dubbi e pensieri.

Ho capito di avere ancora un problema
che credevo di aver rimosso per sem-
pre dalla mia testa. Invece un fram-
mento era rimasto e dovro continuare
a lavorare sulla mia persona, come mi
hanno insegnato tutti a Bollate, ope-
ratori e volontari. Legalita e illegalita
corrono sempre insieme, su un filo di

al posto giusto. Sul lavoro venivo ri- el miel rasoio e ci vuole un attimo a cadere
chiamato, ma mi sentivo nel giusto. precedenti dalla parte sbagliata.
Cominciavo un lavoro, lasciavo tutto non Ora e tempo di rimboccarsi le mani-

in disordine e ne cominciavo un al-
tro, a volte rispondevo male ai miei

avrebbero piu

che, anche se sappiamo che altri isti-
tuti non ti danno le stesse opportunita

compagni e ai miei capi, con un tono intaccato che si possono avere a Bollate. Non c’e
sgradevole. Dei problemi di salute mi la mia vita e la possibilita di seguire un percorso
facevano scriqchiolalje le 0ssa, pr'ima che non avrei per carenze di personale, volontario e
un dolore al ginocchio, poi la schiena o istituzionale.

a pezzi. p.IU fatto Voglio salutare tutte le persone che
Il mio cuore batteva per unaragazza del niente mi hanno accompagnato in questi
femminile, ragionavo solo a modo mio, diillecito. quattro anni, siete riusciti a cambiar-
con lei ero felice e pensavo che fosse la E invece mi e anche se ho avuto un incidente di
donna della mia vita. Anche su questo I, . percorso tutte le cose buone e giuste
argomento avevo avuto molti segnali, mi deg|IC|VO che ho capito mi rimangono dentro e
tutti mi dicevano che non era il caso perché continuero a seguirle.

di proseguire questa storia con lei, po- il pericolo Saluto i miei compagni e amici che mi
liziotti, operatori, volontari, che forse \ sono stati vicini e anche quelli che non
di vicende cosl ne hanno viste tante e € sempre mi hanno mai sopportato.

sanno come vanno a finire male. presente: Grazie.

Facevo tutto quello che mi chiedeva,
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sono tornato
indietro di
dodici anni,
all'inizio
della mia
detenzione.

MicHELE DE BIASE




TESTIMONIANZE - Togliamoci la maschera e guardiamo dentro noi stessi

La detenzione: un’opportunita
per uscire dal nostri labirinti

a vicenda di Michele e stata spunto di discussione in
redazione, e piu generalmente in istituto, per tutti noi.
Personalmente, con lui mi sono scornato varie volte sul
tema della droga in carcere e su come entrava, chila por-
tava ecc. Le nostre posizioni erano opposte: lui che troncava il
discorso dicendo subito “queste persone devono andare via da
Bollate, perché rovinano anche noi, e mia mamma non ¢ libera
di portarmi questo piuttosto di quello”, io che dopo il primo
momento di ragionevole arrabbiatura do una seconda chance.
Mi rendo conto in ritardo che lui in realta non stava affrontan-
do questo problema né cercava soluzioni, perché non lo aveva
risolto dentro di sé.
Nel 2004, entrato da pochi giorni in carcere, ebbi modo di par-
lare con Francesco, lo scrivano del carcere di Novara, che mi
disse che in carcere avrei potuto fare esattamente quello che
volevo, che avrebbe potuto essere anche un'opportunita per
crescere, e di non vederne solo il lato negativo. Se nella vita
ci sono meno di dieci attimi che te la cambiano, quello e stato
uno di questi. In fondo era una grande verita: qui possiamo
veramente fare un po’ quello che vogliamo della nostra vita,
dormire 24 ore al giorno piuttosto che darci da fare e lavorare,
studiare o impegnarci in cose per le quali mai avremmo avuto
il tempo fuori.
Se siamo finiti in carcere un motivo ci sara, a un certo punto
della nostra vita abbiamo rotto un patto sociale, abbiamo com-
messo un reato pitt o meno grave, e credo che sia necessario
che il nostro intimo lavori su questo punto: perché?
La societa ha dato un compito al carcere, che va ben oltre quel-

lo di un semplice far trascorrere un certo periodo di tempo
“in punizione” a noi tutti, gli ha dato il compito di rieducarci.
Personalmente sento che di questo pit-stop avevo bisogno. E
ne avevo bisogno per comprendere le ragioni del reato che ho
commesso, ma soprattutto le cause che mi hanno portato a
quell’agire. Ho avuto bisogno di un aiuto per far luce su tanti
lati oscuri di me stesso perché da solo non li avrei potuti ve-
dere e sto lavorando su di me per evitare di trovarmi in deter-
minate situazioni. Il compito che la societa ha dato al carcere
e poi lo stesso che ognuno di noi si dovrebbe dare da solo per
crescere.
Abbiamo fatto dei passi falsi in passato, per questo abbiamo il
dovere, nei confronti di noi stessi, di affrontare i problemi che
ci hanno portato a farli.
E nostro dovere, almeno quando siamo soli con noi stessi, di
toglierci ogni maschera, per uscire definitivamente dai nostri
problemi. Il mio consiglio € di farlo senza tirarsi indietro, senza
darsi alibi che dentro di noi sappiamo bene essere falsi. Se di-
mostreremo a noi stessi di essere cresciuti, di aver superato gli
ostacoli che non riuscivamo ad affrontare, saremo finalmente
al punto di arrivo.
Vista in questa prospettiva la detenzione e un’opportunita per
lavorare su di noi, per uscire dai nostri labirinti. E una strada
difficile, scomoda e sicuramente dolorosa, ma alla fine € piena
di soddisfazione, inoltre se non cercassimo di fare questi passi,
dando un senso a questi anni della nostra esistenza, che uomi-
ni saremmo?

ENrIicO LazzArA

TESTIMONIANZE - Pero mi domando: fuori quanto durera?

Qui ho imparato a riflettere,
anche questo e cambiamento

i aggiro per i corridoi della sezione e penso:
sono cambiata o no?
In carcere ¢é difficile cambiare e se succede pud
essere un cambiamento momentaneo, Erasmo
da Rotterdam nel suo Elogio della follia asseriva che il
cambiamento e frutto di una grande volonta. Anche io pen-
so che sia cosl.
Per poter cambiare bisogna innanzi tutto avere una forza
d’animo non indifferente. Lambiente del carcere protegge
in un certo senso e porta anche a cambiare abitudini, ma
non e detto che si tratti di un cambiamento importante. Il
carcere mette a disposizione di chiunque i mezzi per rav-
vedersi, ma viene facile chiedersi: quanto durera una volta
fuori?
La mia paura e proprio questa, in cuor mio sento che sono
cambiata e forse in meglio, ma dopo?
Io non sono certo una delinquente abituale, ¢ quindi dif-
ficile che una volta fuori possa tornare a delinquere, ma

qui dentro posso affermare con la massima certezza di aver
smussato gli angoli di un carattere talvolta spinoso e indi-
sponente.
Mi sento piu calma, rifletto prima di parlare, fuori vomita-
vo sentenze senza pensarci due volte. Ho anche imparato a
contare fino a dieci prima di dire si o no: se questo non &
cambiamento allora cos’e?
Come ho gia detto, il carcere protegge sotto certi aspetti e
fornisce tutti gli strumenti necessari, purtroppo non tutti
sanno usarli e una volta fuori tornano a delinquere.
Pero mi sembra un po’ paradossale pensare al cambiamen-
to come a un prodotto della carcerazione... L'educatore, lo
psicologo, le attivita di risocializzazione che si svolgono in
carcere certamente aiutano, ma credo che per cambiare
bisogna essere soprattutto coscienti di avere qualcosa da
cambiare. Poi, come diceva Erasmo, € solo la volonta indivi-
duale che puo consentire una svolta.

ELENA CasuLa
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TESTIMONIANZE - Diritio di replica e caltiva informagione

Anche Bollate € un carcere

e non un progetto

ella puntata del programma “Lucarelli racconta”
andata in onda il 6 dicembre su Rai 3 e dedicata ad
alcuni recenti fatti di cronaca, il conduttore defini-
va Bollate un carcere modello, all'interno del quale
esisterebbero “stanze dell’affettivita”.
Chi le racconta certe stupidate ai giornalisti? Stanze dell’af-
fettivita? Ma se basta un abbraccio troppo prolungato nel-
la saletta colloqui, magari solo perché tua moglie o la tua
compagna ¢ in lacrime, per venire scambiato con un atteg-
giamento licenzioso! Spero soltanto che il noto giornalista si
riferisse, con sconcertante approssimazione, al locale desti-
nato alle coppie con figli piccoli. iargomento dei colloqui con
i famigliari resta comunque. E un problema che da solo me-
riterebbe un dossier di questo giornale... Sono infatti moltis-
sime le persone che, per motivi di lavoro, possono incontrare
i propri cari esclusivamente nei due sabati prestabiliti per
reparto, venendo di fatto ulteriormente penalizzate visti i
limiti d’orario imposti per tali giorni. L'Ordinamento peni-
tenziario prevede che ogni detenuto possa usufruire di 6 ore
mensili di colloquio e non si capisce perché a Bollate, mal-
grado gli sforzi della Direzione (vedi pranzi di Natale), non
siriesca a garantire durante tutto 'anno questa disposizione
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ministeriale... Magari con una diversa regolamentazione. Nei
due anni e mezzo di permanenza in quest’istituto ho sentito
molte volte parlare di modello, sistema... “Progetto Bollate”
e ogni volta, oltre a chiedermene il senso, ho avvertito sem-
pre una sensazione di disagio e insofferenza nei confronti di
tali definizioni. E innegabile che per come ¢ strutturato il
carcere di Bollate offra ai detenuti una serie di importanti
attivita lavorative, didattiche, sportive e ricreative, difficil-
mente riscontrabili nella maggioranza degli altri istituti di
pena italiani. Un giusto criterio nell'applicazione dell’Ordi-
namento penitenziario consente ai detenuti la possibilita di
utilizzare il tempo in termini costruttivi e in condizioni di
vivibilita che favoriscono il rispetto della persona nella sua
individualita. Questo stato di cose puo portare a dimenticar-
si delle esperienze detentive piu afflittive dando per sconta-
te tutte le opportunita che caratterizzano positivamente la
vita interna di questo istituto. Per contro, a volte, si tende
a smarrire la capacita di critica nei confronti della realta in
cui viviamo. Spesso ci si accontenta di come vanno le cose...
di “essere a Bollate”, e si lascia che siano altri a prendere
posizione nei confronti di cid che non funziona, evitando cosi
un’assunzione di responsabilita dettata talvolta dal timore di
mettersiin “cattivaluce” con

/ , listituzione. Riconosco

Spesso ci si : : co
quindi i molti lati positivi

af:conienta che questa struttura carce-
dicome raria mette a disposizione,
vanno ma trovo altrettanto corret-
le cose to e forse piu utile parlare

. ! anche di quegli aspetti in cui
di essere si evidenziano carenze di co-
a Bollate ordinamento. Vorrei quindi

parlare dei due anni e mezzo

in cui, a causa di avvicenda-
menti vari e carenza di personale, ho cambiato 4 educatori
e atteso, nonostante le ripetute domande, anche 3 mesi per
avere un colloquio con l'operatore di riferimento. Neppure il
problema del sovraffollamento puo giustificare un’attesa cosi
lunga! Evidentemente sono molto “sfortunato” ma non sono
il solo a vivere, e ad aver vissuto, questo vuoto trattamentale:
ogni volta che mi confronto con altre persone su questo pro-
blema vengono fuori sempre le medesime difficolta e i malu-
mori che ben conosciamo e che dovremmo tutti riconoscere se
non ci si nascondesse dietro un dito. Senza colloqui con I'ope-
ratore, che strumenti si stanno utilizzando per valutare se e
quali cambiamenti siano avvenuti nella mia persona durante
questo periodo di detenzione? In questa occasione vorrei inol-
tre far rilevare I'impossibilita ad avere dei colloqui di supporto

| 7z psicologico, a causa degli ormai noti soliti motivi: taglio di fon-
J % di, sovraffollamento, carenza di personale specializzato ecc.

5 In istituto operano due psicologhe coadiuvate solo di recente
& da unaltra dottoressa. E non consola il fatto che queste siano

{ g purtroppo tutte motivazioni reali. Verrebbe da dire: niente di

¢ nuovo sotto il sole, ma almeno smettiamola di chiamarlo “Pro-
o 9 . . .

§ getto Bollate” e torniamo a parlare di carcere e problemi della
4 reclusione.
3 FLAVIO GRUGNETTI



TESTIMONIANZE - Nom basta riconoscere che ogni essere wmano e soggetto a errori
Egoismo, rimorso, rimpianto,
1 molti significati della colpa

N\

da una vita che si sente in giro la frase “nessuno € per-
fetto”. E possiamo essere tutti d’accordo che la condi-
zione umana ¢ davvero soggetta agli errori, gli eventi
cidicono che la societa, la famiglia, sta soffrendo mol-
to per le colpe altrui. Non c’e bisogno di grandi psicologi per
rendersi conto di una cosa del genere. Perd c’e bisogno di
far chiarezza sui significati molteplici e disparati che questa
banale affermazione implica. Non basta riconoscere che ogni
essere umano e soggetto a errori e sbagli, ma occorre sul se-
rio una riflessione accurata che tratti con attenzione questo
particolare tema. L'errore come colpa ha diversi significati,
ma in quanto colpa, quindi errore specifico di un certo tipo,
e caratterizzato soprattutto dalla chiamata in causa della
responsabilita personale, soggettiva. Non si puo parlare di
colpa se non c’e una responsabilita in prima persona, se non
c’e una possibilita di scelta, una liberta, un’ampiezza decisio-
nale efficace.
E allinterno di quest’ampiezza decisionale che & possibile
scegliere bene o male, di comportarsi bene o male, di com-
portarsi al meglio o al peggio, di rispettare o no certe re-
gole. Due casi tipici sono illuminanti:
il rimpianto e il rimorso. Rimpianto: &

essere responsabile chi e colpevole. Non si possono chiamare
in causa altre persone o altri fattori circostanziali, ambien-
tali.
E in questa presentazione si capisce subito, intuitivamente,
che e veramente difficile stabilire, secondo i casi, la colpevo-
lezza di una persona. Dopo che la psicologia ci ha mostrato
che esistono in noi forze di cui non siamo pienamente coscien-
ti, e difficile parlare ancora in modo preciso di responsabilita
personale e veramente consapevole. Ma con questo non si
pud e non si deve concludere frettolosamente inclinando ver-
so facili forme d’indulgenza. Perche? Per il semplice motivo,
umano, anzi, umanissimo, che e sempre possibile una presa
di coscienza adeguata, non necessariamente complessa, non
necessariamente schiacciante, ma anzi comprensiva, cauta,
moderata, attenta alle sensibilita emotive, rispettosa della
dignita di ogni singola esistenza, di ogni singolo caso par-
ticolare.
E normale sbagliare, si & gia detto e si capisce con un po’ di
esperienza e giusta riflessione. Ma se € normale sbagliare,
incorrere nella colpevolezza, € anche normale prendere co-

scienza dei propri errori.

Anche questo & umano: riflettere sul-

l'afflizione di aver perso qualcosa d’im- / Ma se la propria condotta al fine di ampliare
portante o per aver sciupato occasioni € normale la consapevolezza che si ha di sé, delle
costruttive; rimorso ¢ la coscienza tor- sbagliare proprie decisioni, delle proprie scelte,
mentosa di aver fatto del male. Entram- S dei propri errori. La colpa avviene il pit
bi rientrano nella dimensione della col- e anche delle volte a causa di trascuratezze e
pa, ma a diverso titolo, e quindi ognuno normale negligenze, ed é proprio per questo che
merita un trattamento a sé, particolare, prendere si puo e si deve risolvere. Ovviamente
capace di far emergere la specificita di coscienza rimediando alle trascuratezze e negli-

ciascuno.

Anche lingratitudine pud rientrare
nell’ampia sfera della colpa, ma secondo
le sue caratteristiche specifiche, lo stes-
so si puo dire dell’egoismo, della falsita,
dell'inganno, dell'illudere, del non aiutare chi ha veramente
bisogno, di chi non restituisce un debito, di chi approfitta dei
deboli.

Tutte queste diverse manifestazioni, se possono rientrare
nella dimensione della colpa, cosa hanno o possono avere in
comune? Si e gia detto: la colpa implica e comporta una re-
sponsabilita personale.

”Colpa” € un'omissione, una negligenza, una trascuratezza,
un non rispettare certe norme o regole. Nel rimpianto non
sirispetta la positivita di certe persone o occasioni, venendo
meno al senso del proprio bene.

Nel rimorso non si rispetta il benessere dell’altro. Nell'egoi-
smo si pensa completamente a se stessi al punto di un isola-
mento controproducente. Se si dice che uno e colpevole per
qualcosa si vuol intendere che si pud chiamare in causa la
sua responsabilita personale.

Non si definisce colpevole chi ha ottenuto un esito non pre-
visto e non prevedibile, che si pone al di 1a della sua libera
scelta e della sua libera decisione. Colpevole, in molti sensi,
chi non é stato attento.

In questa intelaiatura teorica di fondo la colpa emerge e
prende senso come negligenza. Ma di questa negligenza deve

errori

dei propri

genze in modo appropriato. Cio che non
c’era prima, cioe attenzione, consapevo-
lezza, rispetto, comprensione, pud es-
serci dopo, se si vuole. Perché il punto
centrale e proprio questo: riconosce-
re la propria colpa come momento frammentario parziale,
SCONNEesso.

Non sembra positivo tentare di rimediare alla colpa con giu-
dizi severi, rigidi, punitivi. Non € un atteggiamento etico
astratto che puo davvero risolvere il problema della colpa.
Colpevolizzare la colpa ¢, infatti, solo una futile ripetizione
d’evidenza di un’esperienza frammentata, lacerata, incom-
pleta.

La vera soluzione risiede in integrazioni appropriate, perché
cio che si deve risolvere, in fondo in fondo, e l'integrita della
persona tramite le sue esperienze.

Integrita che, come si e gia accennato, deve essere restituita
con la giusta consapevolezza.

La colpa e solo un aspetto, una parte di un certo tipo di espe-
rienza, e come tale & manchevole, scissa, dilaniata. Cio che
la causa e sempre una mancanza. E a questa mancanza si
puo rimediare, se si vuole. Chiunque incorre nella colpa deve
riconoscere prima di tutto il carattere molto limitato della
sua esperienza.

In questo senso profondo I'nmomo € responsabile, cioe, re-
sponsabile della e per I'integrita.

ANTONIO LASALANDRA

carteBollate 17



DOSSIER

TESTIMONIANZE - [l mi0 unico pensiero: mostrarmi diverse

Cambiare e possibile, basta volerlo
con volonta e intelligenza

na cosa sicura che sento dentro di me e il cambia-

mento. Ma come mai questa sicurezza, visto che

sono ancora fra queste quattro mura?

Nel momento in cui digerisci completamente I'errore
commesso vuol dire che lo hai capito e che sei pronto a recu-
perare e dentro di te nasce il desiderio di dimostrare il tuo
bisogno di essere diversa, o meglio di essere come quelli che
non hanno mai usato la loro intelligenza per il male.

Questo e cio che sento e provo dentro di me: un gran bisogno
di far vedere che sono cambiata.

Quando mi hanno arrestato mi hanno portato in un carce-
re ‘chiuso’, ancora oggi sento il rumore terribile del cancello
che si chiudeva alle mie spalle, ancora oggi sento il mio cuo-
re spezzarsi e le lacrime che scendevano, un dolore atroce
che non credo di riuscire a descrivere. Pensavo solamente al
male che facevo alla mia famiglia meravigliosa che non meri-
tava tanto dolore; primo e unico pensiero era: perché ho sba-
gliato? perché non ho parlato di pit1 con le persone che tanto
amo e mi amano? perché ho taciuto, perché... perché... Mille
volte perché. E la prima richiesta e stata di parlare con una
psicologa.

I colloqui con la mia famiglia erano una gioia e un dolore
immensi e mi colpevolizzavo ogni giorno di piu, la mia di-
sperazione aumentava, non socializzavo con nessuno e non
andavo neanche all’aria, volevo solo morire, forse pretendevo
il miracolo di comprendere tutto dopo una sola seduta. Non
capivo che per cambiare e necessario ‘fare il punto’, cioe di-
gerire, metabolizzare I'errore e lavorare per il cambiamen-
to. Io sono cattolica, pensavo persino che le malattie di mio

marito, di mio figlio e di mia madre fossero un castigo di-
vino, ero angosciatissima. Non sarei sincera se dicessi che
ora certe ansie non mi assalgono piu, pero sono molto meno
opprimenti, alleggerite dalla grande voglia di dimostrare che
sono cambiata.
Finalmente dopo diciotto mesi mi hanno trasferito a Bollate,
dove sirespira un’aria diversa, certo sempre carcere ¢ ma c’e
disponibilita da parte delle agenti, puoi avere alcune piccole
cose, e cosl pian piano mi sono detta: hai sbagliato perché
volevi essere la prima, essere considerata il numero uno.
Cioé avevo smarrito completamente il senso dell'umilta. Se
fino al giorno prima d’arrivare qui la mia voglia era solo ca-
pire dove ho sbagliato, qui ho capito il perché del mio gran-
dissimo errore e ho iniziato a lavorare sulla consapevolezza,
grazie alla psicologa e alla psichiatra ho trovato la forza di
lottare, la mia famiglia adesso mi € vicina e € scomparso I'im-
pulso a mostrarmi meglio degli altri. Era come se dentro di
me ci fossero due persone: una mamma e moglie dolci a casa
e una donna presuntuosa fuori, e fuori c’e stato anche chi ha
sfruttato questa mia debolezza.
Non mi giustifico affatto, anzi sono stata sciocca a non capire
che avevo tutto cio che desideravo, ora che sono certa di aver
compreso posso dire con sicurezza che sono cambiata. Il mio
cuore ¢ leggero, rimorsi e rimpianti fanno solo perdere di vi-
sta le cose importanti!
Cambiare ¢ possibile, basta volerlo con volonta e intelligen-
za. Il mio unico pensiero ora € mostrarmi diversa. Trovate
che e poco?

GIANCARLA MOLTENI

TESTIMONIANZE - La condanna piu grande, il logoramento degli affetti

E soprattutto la tua famiglia
che deve ricominciare a darti fiducia

er avere la volonta di cambiare senza bleffare, € ne-
cessario crederci davvero. C’e bisogno di quella forza
interiore che ti sei costruita in tanti anni qui dentro,
piu di 15 nel mio caso. Quel rimescolamento che, con
il passare delle ore, giorni, anni e avvenuto dentro di te,
quello di cui ti sei reso conto di avere perso, la tua famiglia,
gli eventi a loro legati i piu cari, i pitt importanti della loro
vita e anche della tua. Gia, ma tu eri qui a espiare i tuoi errori
anche gravi e ti accorgi che hai avuto e hai ancora tanto tem-
po per riflettere su tutto; sulla tua vita che hai contribuito a
distruggere.
Allora tirendi conto di quanto ti & costato “sbagliare” e quan-
to ti costa sempre pill; ogni giorno che passa ti pesa sempre
piu e allora ti dici che mai rifaresti tutto cio che ti ha portato
a delinquere e a passare tutti questi anni sola, allontanata da
qualcuno della tua famiglia che pitt ami. Ormai non hai piu
la tua casa, la tua famiglia non esiste piu, si e scissa e i tuoi
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figli si sono formati la loro, di cui tu non fai piu parte, anzi
qualcuno proprio non ti sa perdonare il male che hai fatto
direttamente e indirettamente anche, soprattutto a lui. Tu
soffri come un cane e non trovi pace nelle parole di doverosa
e pietosa consolazione di psicologhe, prete e altro persona-
le, che fanno del loro meglio per confortarti. Ma ti accorgi
che nulla e nessuno lo puo fare e stai sempre peggio ogni
giorno e ogni giorno ti flagelli I'anima, il cervello per avere
capito di essere l'artefice della tua distruzione psicologica e
soprattutto di quella degli innocenti e i primi sono i tuoi figli.
Come fare affinché credano davvero al tuo cambiamento?
Non ho ancora trovato il modo, non ho la soluzione, non ho
la bacchetta magica! E cosi il mio cambiamento riuscird mai
a dimostrarlo, specialmente alla mia famiglia? Forse non ci
riuscirod mai anche se nel mio profondo io so che sono cam-
biata e questo & tutto.

ROBERTA VILLA



TUTTOBOLLATE - Una guida per orientarst in questo carcere

Tutto quello che dovreste sapere
e nessuno vi ha mai detto

a guida TUTTOBOLLATE nasce
da un’idea del gruppo di operatrici
della Cooperativa Sociale Articolo 3
che ha iniziato a lavorarci — seppur
in modo frammentario e abbozzato - sin
dal 2008. Dal secondo semestre del 2009
il finanziamento del Fondo Nazionale per
il Volontariato (Ministero del Lavoro, del-
la Salute e delle Politiche Sociali) e della
Fondazione Cariplo hanno consentito ad
Articolo 3 - insieme all’Associazione Con-
tigua - di ripartire con maggiore deter-
minazione e concentrazione realizzando
la raccolta definitiva di tutte le informa-
zioni, studiandone la sistematizzazione,
l'ideazione grafica e infine la stampa. ..
Per ora ci sono circa 1.000 copie che
saranno distribuite nel mese di gennaio
nei diversi reparti dell'Istituto oltre che
ai diversi volontari e operatori che posso-
no essere interessati all'utilizzo. Sempre
nel mese di gennaio sara organizzata una
presentazione di TUTTOBOLLATE a cui
saranno invitati anche i rappresentanti di
tutti reparti, affinché possano contribuire
alla diffusione e al buon utilizzo di quello
che crediamo essere uno strumento pre-
7i0so per eliminare - per quanto possibi-
le - incertezze e confusioni e per favorire
l'accesso e il corretto utilizzo delle risor-
se e delle opportunita interne.
Nel mese di dicembre la guida e gia stata
distribuita ad alcuni rappresentanti della
polizia penitenziaria.
TUTTOBOLLATE ¢ stata pensata in pri-
mo luogo per i detenuti - in particolare
per i nuovi giunti e per coloro che sono
alla prima esperienza detentiva - per
orientarsi all'interno di un contesto mol-
to complesso e articolato come e quello
di un grande carcere metropolitano. Si
prevede comunque che la guida pos-
sa migliorare la conoscenza del sistema
Bollate anche da parte di operatori e
volontari. Alcune copie saranno infine a
disposizione per la consultazione da par-
te dei familiari presso la sala d’attesa dei
colloqui.
Nella guida vengono presentati e spiega-
ti in maniera dettagliata (sono circa 240
pagine) il funzionamento e I'organizza-
zione della vita all'interno del penitenzia-
rio (organizzazione della giornata, cella,
ore d’aria, accesso alle attivita, gestione
del denaro, colloqui con i familiari, posta,

della rieducazione su
cui e impostata la pena
detentiva puo realizzar-
si solo sul terreno del

riconoscimento e della
garanzia del rispetto dei
diritti inviolabili dell'uo-

ASSOCIATIONE CONTIGUA
COAPERATITA ARTIEDLD 3

mo detenuto. Su questi
principi  I'Ordinamento
Penitenziario  organiz-
za la vita all'interno del

bt
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carcere, imponendo re-
gole e riconoscendo di-
ritti, la cui conoscenza e
comprensione € il primo
passo affinché le regole
siano rispettate e i diritti
esercitati.

TUTTONRUELLD CHE DEVI SAPERE SUL CARCERE [ MILAND-BOLLATE

pacchi, servizi sanitari, culti religiosi etc),
cosi come tutte le procedure, le attivita
(lavorative, scolastiche, di formazione,
ricreative etc.), gli uffici, gli operatori
(istituzionali e non), le risorse i servizi e i
progetti di questo carcere.

Nell'ultima parte & spiegato il percorso
della detenzione nelle sue tappe e pas-
saggi fondamentali (osservazione, sinte-
si) cosi come i requisiti e i percorsi d’ac-
cesso ai benefici di legge e alle misure
alternative alla detenzione.

Nella scrittura si € cercato di usare un lin-
guaggio semplice e chiaro. Alcune parole
piu difficili o inevitabili termini tecnici sono
spiegati nei riquadri di fianco al testo.

Si puo leggere la guida tutta intera, op-
pure cercare un argomento specifico
consultando attentamente l'indice.

In attesa che tutti possano valutarne
e sperimentarne direttamente I'utilita,
ci sembra importante riportare quanto
espresso dalla Direzione nell'introduzio-
ne : “Questa guida informativa sul fun-
zionamento del carcere, le sue regole, i
servizi offerti, ha come obiettivo quello di
favorire nella persona detenuta la consa-
pevolezza di essere un soggetto di diritti.
I carcere, espressione di un potere sta-
tale assoluto che limita la liberta di chi lo
abita, nel rispetto dell'art. 2 della Costi-
tuzione, riconosce al tempo stesso tutti i
diritti compatibili con la privazione della
liberta. Non solo: alla luce di quanto pre-
visto dall’art. 27 della Costituzione, il fine

Ladescrizione accurata,
offerta in questo impor-
tante lavoro, di tutti gli aspetti della vita
quotidiana dell'Istituto mira a far com-
prendere come il carcere sia organizzato
con lo scopo di rendere un servizio sia
all'ospite, offrendo opportunita di studio,
di lavoro e di convivenza legale e digni-
tosa, che alla societa civile, costruendo
reali percorsi di reinserimento e quindi
abbassando i tassi di recidiva.
Ci auguriamo che questa guida contribui-
sca a rendere le persone detenute piu
consapevoli, pit autonome e in grado di
attivarsi, quindi meno soggette al potere
altrimenti schiacciante dellistituzione.
E significativo infine che la guida sia stata
elaborata da operatori esterni all’Ammi-
nistrazione Penitenziaria, ma che lavo-
rano al nostro fianco quotidianamente.
Hanno studiato e riprodotto dettagliata-
mente il funzionamento dell'Istituto, che
e diventato, per loro e per chi utilizzera
questo strumento, quel palazzo di vetro
che rende visibile a tutti la propria mac-
china interna.”
Sperando che questo complesso lavoro
possa veramente essere d’aiuto a tutti,
ringraziamo per il prezioso aiuto tutte le
persone detenute che hanno collaborato
alla realizzazione di questa guida. In par-
ticolare il gruppo che ci ha aiutato nella
prima stesura e i membri del Comitato
Studenti del quarto reparto. Ringraziamo
infine il personale di Polizia Penitenziaria
che con la sua competenza e disponibili-
ta ha reso questo lavoro possibile.

Paora VILLANI
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MIGRANTI - Chi mom e ttaliano e penalizzato, sopratiutio per l'accesso al lavoro

Essere stranieri in carcere

e un po’ una pena aggiuntiva

migrante, parola che offre di suo
molte sensazioni, 'uomo per na-
tura e un emigrante, un figlio, un
padre, un amico, una famiglia...
Ci sono molti problemi per chi decide di
emigrare in un altro Paese che non sia
la propria terra di nascita: prima di tut-
to la lingua, poi le differenze culturali e
religiose che si scontrano con le proprie
abitudini e il proprio credo.
Quello che spesso fa cadere in errore la
gente € pensare che gli uomini che non
sono della propria nazionalita o della
propria religione siano in qualche modo
inferiori.
Penso che l'integrazione totale avverra
quando I'nvomo capira che, volere o vo-
lare, siamo tutti uguali; qui nel piccolo
mondo carcere, nonostante la buona
volonta dell'istituzione, delle differenze

Uno dei
momenti che
comunque
piv aiuta

e quando
sifa

dello sport

/4

si avvertono: l'accoglienza e in qualche
modo uguale per tutti, ma appena ti de-
vono smistare vedi che gli italiani vanno
in cella con gli italiani, mentre per noi
stranieri € solo questione di fortuna,
puoi capitare con chiunque e di qualun-
que nazione.

Per quanto riguarda il lavoro partiamo
sicuramente svantaggiati, perlalinguae

anche perché gliitaliani non vogliono che
uno straniero porti via loro la possibilita
di lavorare, ma di fatto il lavoro & un di-
ritto per tutti. Anche se poi i doveri sono
uguali per tutti, non lo sono i diritti!
In questo istituto, a differenza di altri, si
lavora con molto impegno per l'integra-
zione: uno dei momenti che aiutano di
pit e quando si fa dello sport.
Tornando al discorso dei diritti, devo
dire che non ci vengono corrisposti nean-
che quelli che ci spettano per legge,
ma penso che la causa di questo parta
anche da noi, perché alcuni stranieri
hanno approfittato della possibilita di
uscire in permesso e sono evasi, e que-
sto, di fatto, si € ripercosso su dinoi che
oggi paghiamo la loro evasione non ac-
cedendo a certi benefici.

GENTI KORRA

DISCRIMINAZIONI = [ncontri e Scontri su una panching

Basta conoscersi un po’ meglio
e tutto diventa piu facile

differenza deimiei compagni,
a me per uscire dal reparto
non basta dire il mio nome al
mio assistente preferito. Per
ottenere il via libera devo sempre ri-
petere la parola d’ordine che lui stesso
ha stabilito. Cosi ogni volta lui intona:
“I'amore non € bello...” e io rispondo:
“se non e litigarello”.
Lui non sa che cosi risveglia in me il
piu bel ricordo del mio soggiorno nel
paese di Garibaldi.
Tutto accadeva diciassette mesi fa,
quando lavorando all’esterno per ’Am-
sa, a raccattare cartacce nel parco di
porta Venezia, vedevo una donna che
mi sembrava si riposasse seduta su
una panchina dopo l'ultimo sforzo del-
la ginnastica mattutina.
Unadonnadella quale ero perdutamen-
te innamorato, che non mi permetteva
di mostrarle 'amore che provavo e a
malapena si accorgeva di me. Quando
mi vedeva si alzava e si allontanava e
quando io sparivo dalla sua vista tor-
nava a sedersi sulla stessa panchina.
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Cio che mi straziava il cuore e che fug-
giva una persona che invece era irre-
sistibilmente attratta da lei, come si
attraggono gli opposti.

Sempre cosi fino al giorno in cui decisi
di abbordarla, o per l'esattezza di pro-
vocarla. Il giorno in cui la seduzione
- o forse meglio sarebbe dire la sfida,
perché di questo si trattava - € inizia-
ta, lei si era messa a camminare come
d’abitudine e io a seguirla, marcandola
come Gattuso, che quando vuole impe-
dire all’avversario di fare goal gli cam-
mina sopra.

A differenza del calciatore non solo
non ero brutale, ma mi tenevo sempre
a qualche metro da lei, naturalmente
dopo averla salutata. Aspettavo che lei
accelerasse il passo per fare la stessa
cosa, sapendo perfettamente che non
avevo intenzione di lasciarla in pace.
Lei stava in piedi, le mani sui fianchi,
gettando inutilmente occhiate a destra
e a sinistra come se cercasse aiuto.
Malgrado l'evidente fastidio che le in-
fliggevo mi dicevo ‘non importa, per

fare la frittata bisogna rompere le
uova..

Mi dispiace non essermi informato
della data del suo compleanno perché
lavrei festeggiata per tutta la mia vita,
ma per me, piu vecchia era e meglio
era, perché il mio amore per lei era
dei piu platonici; comunque penso che
avesse una quarantina d’anni piu di
me.

Cosi dopo ogni saluto aggiungevo:
“nonna, e le gambe?” senza mai rice-
vere risposta se non l'accelerazione del
passo per distanziarmi, cosa per lei
impossibile data la nostra differenza
di eta. Interiormente pensavo: “amore
mio rendi le cose pili semplici fra di noi
restando seduta sulla tua panchina, il
fatto di non conoscermi ti fa credere di
essere razzista mentre il tuo problema
e solo l'ignoranza”.

E poi il razzismo... io non ci credo, se-
condo me il razzismo non e che un’in-
venzione fittizia dei politici demagoghi
per aggiudicarsi gran parte dell’eletto-
rato benpensante.



Cosl tutti i giorni la stessa cosa fino a
domenica 19 luglio verso le 9 del mat-
tino, quando restando seduta sulla sua
panchina, pur senza rispondere ai miei
saluti mi disse: “non hai ancora raccat-
tato dei portafogli?”. Inutile dirvi che
il piacere che mi accese fu immenso.
Qualunque parola mi sembra ineffica-
ce per esprimere la gioia che ho prova-
to in quel momento.

Era semplicemente straordinario e per
risponderle le ho mostrato I'unica cosa
che nessuno mi puo negare: i miei ses-
santatré denti che una volta scoperti
mettono in rilievo la pittoresca bellez-
za della mia negritudine.

“E a causa della crisi se non trovi dei
portafogli per terra” mi diceva, e io a
dirle “si nonna e per la crisi” e sirideva
insieme ancora e ancora.

Era molto bello e come ciliegina sul-
la torta lei mi domandava se bevevo
caffe. “Certo nonna, d’altronde ti devo
confessare che la mia negritudine e
dovuta al caffé che bevo con avidi-
ta”. E lei rideva con tutte le sue forze,
tendendomi il braccio, che io prende-
vo delicatamente in direzione del bar
Bianco. Tutti i giorni la stessa cosa,
dicendomi: “oggi pago io” come se non
avesse pagato lei anche il giorno pre-
cedente.

La rivedo da qui, che si tiene sulle
sue piccole gambe girando lo sguardo
nel parco per vedere dove sono e per

..apre
il portafoglio
spendendo

i suoi risparmi
per un nipofino
tutto nero

del quale
ighorava
totalmente
I'esistenza

tendermi alla fine il suo dolce piccolo
braccio. Io devo confessarvi che me ne
fregavo abbastanza delle cartacce che
vedevo per terra tra lei e me perché
quello che mi attirava verso di lei era
molto piu forte del contratto che mi le-
gava all’Amsa. O, se preferite, vedevo
queste carte solo dopo averla accom-
pagnata fino alla porta del parco che si
apre su corso Buenos Aires.

Nel mio ricordo lei € ancora 14, vicino a
me, con i gomiti appoggiati sul bancone
del bar mentre apre il portafoglio con
le sue dita tremolanti spendendo i suoi
risparmi per un nipotino tutto nero del
quale ignorava totalmente l'esistenza.
Era bello, e questo mi fa pensare che il
mondo non sarebbe cosi bello se fosse
popolato solo da uomini o da donne, da

bianchi o da neri, da arabi o da cine-
si, da credenti o da atei, invece che da
tutte queste diversita messe assieme,
e ciascuno dal suo angolino che cerca
di dare il massimo di sé per il rispetto
e la considerazione dell’altro.
“E colpa di quella gente se tu lavori
tanto” mi diceva quell'amore di nonna
indicando degli eritrei e rifugiati po-
litici che avevano eletto domicilio nel
parco e concludeva dicendo: “io li de-
testo”. Non li detestava affatto ma non
li conosceva, esattamente come all'ii-
nizio non conosceva me, ma loro non
facevano niente per farsi conoscere e
questo spiega tutto.
Io penso che gli uni devono cercare di
integrarsi e che allo stesso modo gli al-
tri devono aprirsi un po’ di piu renden-
do fluida lintegrazione, amalgaman-
dosi gli uni negli altri. E il solo modo
che abbiamo per combattere quello
che cercano di farci ingoiare con for-
za e che qualcuno chiama razzismo,
ma che non ¢ altro che ignoranza da
una parte e isolamento dall’altra. Pia
banalmente e forse la mancanza di in-
teresse, anche economico, per questa
stessa minoranza, che una volta che si
€ messa in gioco cambia campo come
se cambiasse d’abito dimenticando va-
lori prima tanto difesi. Come diceva
quel tale: le virtu si perdono nell'inte-
resse come i flumi nel mare.

Rem1 N'DiaYE
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La rivoluzione di Viola

iola era nata viola, cianotica,
asfittica, prematura, quasi
strozzata dal suo cordone om-
belicale, messa in pericolo dal
tubo stesso che ti permette di vivere
nella confortevole e protettiva pancia
della mamma. Cioé Viola aveva le idee
confuse fin dall'inizio e come tutti i
bambini usciti alla luce troppo presto
aveva beneficiato di attenzioni partico-
lari e assidue, discrete e leggermente
apprensive. Insomma era stata covata,
tenuta sotto osservazione costante fino
a quando il pediatra aveva detto che
lallarme era cessato. Impossibile che
non ne risentisse, e infatti diventata
una bella ragazzina rosea e vivace, non
sopportava che qualcuno la guardasse
con insistenza, si innervosiva al mini-
mo complimento e aveva sviluppato
una sorta di cameratismo con i maschi
e zero femminilitudine. Era spigliata
Viola, fin troppo spigliata.
Le erano state concesse cosi tante li-
berta che la bimba crebbe sicura di po-
tersi permettere parecchi lussi. Trop-
pi: senza un pensiero in testa rubava
i soldi nella borsa della madre e nelle
tasche dei pantaloni del padre. Col co-
raggio che cresceva con gli anni passo
dalla borsa di sua madre alla cassa della
latteria e a quella del bar, poi ci fu la
bravata del supermercatino. Purtroppo
il gruppetto se la cavava sempre. Vi-
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vevano in un paesino dove il massimo
della malavita era rubare una capra al
formaggiaro o qualche mela al conta-
dino, ma a Viola e agli amici capre e
mele non interessavano e di soldi ne
servivano di pit. Cosi arrivo il salto di
qualita, per colpa delle cattive compa-
gnie ovviamente, il giorno della rapina
all'ufficio postale (la banca gli pareva
da professionisti).

Faceva la gradassa ‘che ci vuole’ dice-
va agli altri facendo spallucce. Gli al-
tri erano la sua comitiva, il gruppo, il
piccolo branco isolante senza arte né
parte, ma soprattutto ancora né carne
né pesce, in quella fascia di eta delicata
e troppo spesso sottovalutata, giovani
incensurati scriteriati tranne un delin-

quente quasi vero, un po’ della mutua
forse ma che era stato in galera un
paio di volte. Il loro piano sgangherato
stabill che il momento giusto era poco
prima dell’ora di chiusura e col cuore
come un martello pneumatico entraro-
no nel piccolo ufficio postale del paese
un venerdi pomeriggio di novembre.
Gli sportelli erano tutti chiusi compre-
so quello della cassa - loro in verita nei
due giorni precedenti avevano control-

lato che quello rimanesse aperto poco
prima della chiusura ma i non c’era
nessuno - e di colpo tornarono i ragazzi
che erano, la paura esplose nei loro sto-
maci e il cicchetto che doveva dar loro
coraggio non ando né su né giu. Viola
frastornata non capi cosa le stesse di-
cendo il delinquente scalcinato che li
capeggiava.

Aveva diciannove anni e aveva fatto
l'amore mica troppe volte, cresciuta
ignorando il concetto di lavoro ‘grazie’
alla protezione dei suoi, tanto com-
prensibile quanto dannosa, sosteneva
spavalda - per evitarsi il beneficio del
dubbio - tanto se non lo facciamo noi lo
fa qualcun altro’.

Di lavorare non capivano il motivo, con
tutto quel ben di dio a portata di mano,
rischiavano, questo & certo, ma vuoi
mettere che divertimento invece che
fare le ragnatele in un ufficio?

Ma la posta era un po’ piu protetta dei
calzoni di papa e qualcosa ando storto,
cosi storto che Viola si ritrovo, senza
sapere come, una rivoltella tra le mani
e capito che da quella rivoltella parti
un colpo. Fortuna volle che il proietti-
le fece un buco nel soffitto invece che
nell'impiegato uscito dal retro per capi-
re cosa stava accadendo. E fu cosi che
Viola si ritrovo con le manette ai polsi
e fece il suo ingresso in galera. I suoi,
caduti trasecolando dalle nuvole, non
si davano pace, lei rimase frastornata
per giorni, in una dimensione scono-
sciuta che la impauriva e non la faceva
dormire.

E la ristrettezza della cella le fece tor-
nare nel cuore la paura prenatale di
soffocare ma non capiva quell’angoscia
perché non sapeva di aver rischiato di
nascere e morire in una volta sola.

E dato che di tempo ne aveva cosi tan-
to che le avanzava, comincio a fare una
cosa nuova: si mise a ragionare. Poco a
poco, scervellandosi sul cosa fare per
salvarsi e tornare alla sua vita di giova-
ne donna non ancora adulta, comprese
che sul passato non poteva interveni-
re e sul futuro ancora meno, che della
vita che stava facendo non le piaceva
niente ma era anche I'unica che avesse
a disposizione, che non voleva conti-
nuare a piangere sui ricordi di bambi-
na super protetta e ragazzina spigliata
e corteggiata che si sentiva invincibile
ma voleva un futuro con un po’ di luce.
Aveva il presente su cui poter lavorare.



Presente... si dice anche per indicare
un regalo... vuoi vedere che c’e un le-
game!? penso speranzosa.

E tiro su la testa, con fatica, certo, pro-
v0 il desiderio di ritrovarsi, chiese in
prestito libri e ricomincido a mangiare
e a pettinarsi. I libri... mai considerati,
uno o due cominciati e lasciati 1a, non li
capiva, si annoiava, leggere la stancava,
meglio uscire per strada a fumare e a
fare stronzate con gli amici, che se ti
fermi a pensare magari ti accorgi che
stai sbagliando.

In cella la solitudine rendeva i racconti
come l'aria: indispensabili. Erano come
una finestra su un prato, ri-
concilianti e piacevoli. Aria
nuova, pulita. E cosl Viola,
venuta al mondo senza fiata-
re, imparo finalmente a respi-
rare, e le piacque cosl tanto
che leggi oggi e leggi domani,
scopri che immergersi tra le
parole che gli scrittori aveva-
no scelto per lei era uguale a
viaggiare, scopri che poteva
arrivare a sera senza accor-
gersene perché mentre era
distratta dalle storie le ore
volavano, ritrovo la felicita
di provare gioia e tristezza
repentine, come da bambina,
la magia di uscirsene dalle
sbarre dopo poche righe di
racconto. Ci aveva preso gu-
sto e a quel punto volava via
da i quando voleva, bastava
aprire un libro.

E piano piano le pareti del-
la cella diventarono meno
minacciose, la mattina non
vedeva l'ora che finissero le
procedure per scappare di
nuovo in una storia.

Poco per volta si rese conto che pur non
essendo mai stata cosi ristretta e co-
stretta non si era mai sentita cosi libera
nella testa, la trasformazione era ormai
innescata, ai colloqui comincio a parlare
coi genitori ai quali non sembrava vero
di assistere alla rinascita di questa figlia
complicata.

Durante uno dei colloqui la madre le
raccontd la sua nascita difficoltosa, la
paura che ricordava ancora acutissima e
la straordinaria permissivita che ne era
scaturita. Sapere c’era una causa per il
suo essere cosl fu per Viola la scintilla

perfetta per la speranza di venirne a
capo: con laiuto dei libri e, magari, di
qualcuno in grado di darle una mano per
tirarla fuori da quel pantano, sarebbe
cambiata profondamente. Fu cosi che
si decise a chiedere di parlare con uno
psicologo, il ‘tecnico’ capace di allenarla
per la spinta finale, capace di mettere
insieme tutti i tasselli della nuova Viola.
E... be la storia non finisce qui, il per-
corso € lungo e non privo di difficolta
ma Viola alla sua rivoluzione umana sta
lavorando proprio bene.

SiLvia PALOMBI

IL LIBRO

Quegli uomini-ombra condannati
all'ergastolo senza speranze

li Uomini-ombra sono quelli come Car-
melo Musumeci, scrittore detenuto
e tutti quelli che come lui sono con-
dannati all’ergastolo ostativo, ovvero
all’ergastolo senza benefici, senza mai un giorno di
permesso e senza speranze. In questo nuovo libro,
edito da Gabrielli, Musumeci ha raccolto una se-
rie di racconti “social-noir” come ama definirli, in
cui si parla della vita dietro le sbarre. Protagonisti
loro, i detenuti. Il riferimento alla quotidiana cro-
naca carceraria non e affatto casuale, € evidente e

voluto, in particolare per quanto riguarda la piaga
dei suicidi in continuo aumento.

Sono racconti di forte impatto, che si leggono tut-
to d’un fiato, e che hanno ovviamente molti spunti
autobiografici.

11 libro, promosso dall’associazione Papa Giovan-
ni XXIII di don Oreste Benzi & uno strumento per
sostenere la campagna per I'abolizione dell’erga-
stolo. Contiene testi di Alberto Laggia, Giovanni
Russo Spena e Vauro Senesi, inconfondibile Vauro
che ha firmato anche la copertina.
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CALCIO - 11 2010 si chiude con tante soddisfazions

Inarrestabile 1l C.R. Bollate:
vittorie sul campo e fuori

anostra squadra. Non ci sembrava
vero ma e proprio cosi che il pre-
side del C.T.P. di Limbiate, I'isti-
tuto “che ci ha dato in prestito” il
docente che ci fa da Mister, Nazzareno
Prenna, ha parlato della IT C.R. Bollate
un po’ come se fosse anche la loro. Lo
ha fatto durante il suo intervento molto
significativo nella festa per gli auguri di
Natale: Prenna ha parlato soprattutto
dell'importanza dello sport in carcere
e sentirgli pronunciare quella frase ci
ha reso orgogliosi perché significa che
qualcosa di buono I'abbiamo fatto e non
solo dal punto di vista dei risultati spor-
tivi. Le sue parole sono anche un gran-
de riconoscimento al valore del lavoro
del Mister, per il suo impegno, il suo
entusiasmo e la sua passione, che va
oltre le sue mansioni educative. E noi,
testimoni diretti di quest’avventura,
non possiamo far altro che ringraziarlo
soprattutto per la sua umanita. Quelle
parole, unite ai buoni risultati ottenuti,
sono state la ciliegina sulla torta, anche
se per l'occasione c’era solo un panet-
tone...
La squadra infatti, quest’anno ha fatto
veramente “gruppo”, dopo tanti anni in
cui si faticava a trovare un equilibrio.
Finalmente in campo abbiamo visto
realizzato il nostro proposito di essere
un esempio dirispetto e correttezza tra
di noi e soprattutto nei confronti de-
gli avversari: con i commenti espressi
sui propri blog, le squadre avversarie
hanno riconosciuto unanimemente il
nostro impegno e cio ha influito posi-
tivamente sull’andamento delle partite
successive che abbiamo disputato. I ri-
sultati ottenuti nel girone di andata che
si & appena concluso dimostrano che la
strada imboccata & quella giusta. Il pro-
getto Calcio ha anche aperto una fine-
stra con la societa civile esterna: la So-
cieta Sportiva Ardor Bollate, che milita
in IT Categoria, riconoscendone il valore
tecnico ed educativo, ha offerto la pos-
sibilita ai detenuti meritevoli di prose-
guire il loro percorso di reinserimento
entrando a far parte del loro organico.
Testimoni di questa nuova possibilita
sono Giovanni Mari, che gia da settem-
bre gioca tra le loro fila e Alessandro
Ungaretti che presto lo seguira. A loro
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il nostro piu sincero “in bocca al lupo”
nella speranza che nei prossimi mesi al-
tri di noi possano raggiungerli.

Nel numero scorso ci eravamo lasciati
con la vittoria per 4 a 0 contro il Mug-
giano e la preparazione alla partitona

con i Gescal Boys, una formazione che
sta disputando un buon campionato al
punto di essere considerata una delle
pretendenti ai play off. Su un campo
al limite della praticabilita e sotto una
pioggia battente, abbiamo dato prova di

FOTO DI REMI N'DIAYE



compattezza e di uno spirito di sacrifi-
cio che alla fine ci hanno permesso di
portare a casa un pareggio molto sod-
disfacente.

I1 7 novembre era il nostro turno di ri-
poso. La settimana successiva siamo
andati a giocare contro il Fornari: i no-
stri ragazzi danno una ennesima prova
della loro forza, vincendo per 5 a 0 con
i gol di Greco, Gatti, Crisiglione, Testa
e Lemachi.

11 21 novembre giochiamo in casa con-
tro la Giosport. I campo, ridotto in
pessime condizioni a causa della piog-
gia, non ci ha permesso di esprimerci
al meglio, ma nonostante cio abbiamo
condotto la partita per entrambi i tem-
pi. Greco si conferma sempre pili capo-
cannoniere di questa squadra guidan-
dola al successo con una doppietta: il
risultato finalee di2 a 1.

Ma T'appuntamento clou, quello atteso
da tutti con trepidazione é finalmente
arrivato: il giorno del Derby. Domenica
28 novembre era in calendario la sfida
contro la squadra delle Fiamme Sporti-
ve Bollate, in parola spicciole la squadra
degli agenti del nostro istituto: 'anno
scorso, dopo aver partecipato e vinto
il torneo delle forze dell'ordine della
Provincia di Milano, hanno esordito
nel campionato federale e quindi per
la prima volta ci siamo trovati di fronte
in una partita in cui sono in palio i tre
punti. A testimonianza dell'importanza

e dell’'eccezionalita dell’evento era pre-
sente una troupe televisiva di RaiTre a
riprendere la partita.

L'emozione per la prima mezzora I'ha
fatta da padrona, anche se le occasio-
ni da goal da parte nostra non sono
mancate. Al 30’ finalmente riusciamo a
sbloccare il risultato con una punizio-
ne dal limite dell’'area di Ademi e con il
risultato di 1 a 0 si va al riposo. Nel se-
condo tempo cerchiamo in tutti i modi
di segnare il goal della sicurezza, goal
che arriva al 55’ con un pallonetto di
Gatti. Da 1i in poi la partita si fa in di-
scesa per i nostri che segnano altre due
reti con Crisiglione e Ghizardi. Campo
disastrato anche questa volta, ma e
stata una delle piu belle ed emozionan-
ti partite finora disputate: al di la del
secco risultato facciamo i complimenti
a una squadra che con un po’ di orga-
nizzazione e fortuna in pitu potra dire la
sua nel prosieguo del campionato.

La domenica successiva giochiamo in
casa contro il Real Bovisa e la convin-
zione acquisita grazie agli ultimi risul-
tati positivi ci permette di affrontare la
partita nel modo giusto. Con un secco
4 a 0 portiamo a casa altri 3 punti ma
soprattutto questa vittoria ci permette
di preparare con le giuste motivazioni
la partita del 12 dicembre con il Villa-
pizzone, seconda in classifica, e quindi
una diretta concorrente al raggiungi-
mento del nostro obiettivo: i play off. Lo

scenario rende ancora pil suggestiva la
delicatissima sfida col Villapizzone: per
la prima volta giochiamo in notturna su
un campo sintetico. L'euforia e la fiducia
nei nostri mezzi, ci permettono di entra-
re subito in partita, andando in vantag-
gio con una punizione da 30 metri di Te-
sta; ma gli avversari non vengono meno
alle aspettative e confermano le qualita
a noi gia note riuscendo a pareggiare
dieci minuti dopo. Si va al riposo sull’l
a 1. Nel secondo tempo siamo scesi in
campo ancora piul concentrati e subito
Gatti finalizza i nostri sforzi riportando-
ci in vantaggio. Quello che succede da
1i alla fine della partita e un esempio di
maturita che sara utile tenere a mente
per le le prossime partite. Nell'ultima
mezzora, con il ritorno degli avversari
che tentano il tutto per tutto per rag-
giungere il pareggio, ¢ venuto fuori uno
spirito di sacrificio e un gioco di squa-
dra che alla fine ci ha permesso non solo
di arginare il forcing degli avversari ma
anche di segnare la terza rete in con-
tropiede con Gatti. E stata, tra tutte, la
vittoria piti bella. Da sottolineare anche
la prova magistrale del nostro portie-
re Morstabilini che in due occasioni
ha dato prova della sua classe con due
splendidi interventi salva-risultato. La
partita contro il Lions prevista per il 19
dicembre e stata rinviata a causa della
neve a data da destinarsi.

DriTaN ADEMI

carteBollate 25



FRANCOBOLLI La prima mostra ﬁlatelzca di Bollate, un grande successo

E solo un Inizio, adesso
vogliamo andare in tournde

lungo l'elenco di ringraziamen-
ti, a tutti coloro che hanno reso
realizzazione

possibile la

della  “Pri-
ma mostra filateli-
ca” del carcere di
Bollate, che si e
svolta a fine no-
vembre nell'area
trattamentale,
ma per una per-
sona almeno vo- |
glio esprimere
un ricordo spe-
ciale.
E una persona
che purtroppo non e piu
con noi, ma che resta e sempre rimarra
nel nostro cuore e nei nostri pensieri,
per il grande contributo materiale, di
competenza e di simpatia manifesta-
toci in pit occasioni. Mi riferisco alla
mitica maestra Giordana Gabbari, di

Claanliows.

Codigoro, amica preziosa ed ecceziona-
le sostenitrice. Personalmente dedico a
lei questa mostra.

Riteniamo che questa esposizione, pur
nella modestia dei suoi contenuti, sia
molto importante e significativa per il
particolare contesto in cui e stata rea-
lizzata e rappresenti il risultato di un
lavoro divertente e istruttivo, nella cui
preparazione si sono alternati a rotazio-
ne pit di una ventina di compagni arri-
vati al circolo privi di ogni competenza
filatelica e perlopiu stimolati dalla cu-
riosita e dalla necessita di sottrarsi alla
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monotonia della cella, ma poi, coinvolti
dalla materia, hanno trovato le giuste
motivazioni per approfondirne la cono-
scenza, trasformandosi in appassionati
collezionisti.
Questa mostra
rappresentava,
nelle  intenzioni,
il traguardo finale
del nostro progetto,
l'obiettivo difficile e
conclusivo che era-
vamo determinati a
raggiungere, ma stra-
da facendo, lusingati
dai positivi consensi e
gratificati dal piacere
dell'operare, abbiamo
deciso che sara invece in nostro pun-
to di partenza verso nuovi, ambiziosi
obiettivi, primo fra tutti quello di por-
tare le nostre raccolte in tutti quegli
eventi ed esposizioni esterni al nostro
istituto a cui saremo
invitati.
) pertanto nostra fer-
ma intenzione conti-
nuare questo percorso
nella consapevolezza
della sua importanza
per il nostro reinse-
rimento sociale nel
mondo esterno.
11 piacevole evolver-
si del nostro lavoro
non ci ha comunque
impedito il quotidia-
no confronto con le
nostre coscienze, per
meditare sul male
che con i nostri rea-
ti abbiamo arrecato alle
nostre vittime e alle no- ¥
stre famiglie. Pur nella
personale  convinzione
che il pentimento sia un
nobile sentimento, che per
essere vero e sincero deve
necessariamente rimanere
rinchiuso nell'intimita della
propria coscienza, piuttosto
che pubblicamente esterna-
to in cerca di approvazione
0 convenienza, voglio conclu-
dere sottolineando che questo =

sl

pesebdfah

w“ﬁ:, il

progetto non ci ha mai distratto dalle
nostre responsabilita, ma ci ha coinvol-
to in un ruolo di protagonisti, parteci-
pando al quale ci siamo nuovamente
sentiti uomini liberi. Perché la liberta e

una forza del pensiero che non si puo
limitare con alti muri o dietro robusti
cancelli: la liberta non e stare su un al-
bero, non e il volo di un calabrone, la
liberta non e uno spazio libero. Liberta
e partecipazione.

SANTE MERLINI

T
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QUESTA LETTERA
E PER TE MASSIMILIANO

Tu sei la mia vita, mi hai saputo ridare il
sorriso, mi hai trasmesso la voglia

e la forza di andare avanti, hai avuto la
capacita di infordermi la certezza di un
amore nuovo e pulito.

Mi hai fatto sognare un cammino con i
nostri figli, che sono per entrambi la ra-
gione di vita, sei stato capace di farmi
sperare in una famiglia vera e insegnato
a considerarla come un bene insostiuti-
bile. Hai cercato e saputo trovare i miei
pensieri profondi, hai intuito le mie pau-
re e mi sai amare per cio che sono e non
per cio che sembro.

Ti devo la serenita che mi facilita il per-
corso che sto compiendo, i pensieri lieti
che mi aiutano a non pensare al luogo
in cui mi trovo e la voglia di vivere per
coronare il sogno di un amore grande e
maturo, rispettoso e coraggioso.

Ti devo un grazie per avere ritrovato la
fede in Dio, che ha illuminato la strada
difficile e tortuosa che stavo percorren-
do e la luce del nostro amore, sono si-
cura, mi fara mantenere la rotta giusta,
ricca di affetti e serenita.
Ti amo Massimiliano.

La tua piccola Lucia

L'ILLUSIONE DI YARA

Danzando ho provato a regalarvi i miei
sogni
avrei voluto diventassero di tutti
col mio sorriso ho cercato di illuminare il
mondo
ho rincorso le stelle ad occhi chiusi,
volevo accarezzarle anche solo per un
istante
le avrei condivise con chiunque
chiunque avesse voluto sorridere
ai miei sogni e al mio danzare.
Quelle stelle le sentivo cosi vicine
speravo che qualcuno mi aiutasse a rag-
giungerle
ma per un attimo ho aperto gli occhi
le stelle si allontanavano
ho visto dissolvere la speranza
svanire i sogni,
in un attimo ho visto il buio
ed ho capito che quelle stelle
non le avremmo mai raggiunte.
Carmelo Impusino

IL DUBBIO

Sono indeciso se festeggiare

non per colpa della neve o del Natale
ma dei tuoi ricordi criminali

della tua freddezza casuale

in attesa di una cartolina postale

non posso dirti ancora ti amo
nemmeno ricordarti come eravamo
sono incapace di dare un senso

ai tuoi gesti e alle mie parole

non riesco a dirti ‘auguri’

non posso chiamarti amore

goditi la vita col mio cuore

sono certo che domani sorgera il sole.
Faouz Megri

PAROLE E POESIE

verra il mattino e sulla bocca
avro scritto il tuo nome

lavoro di notte per lasciare
imperfezioni

accanto ad una finestrella sbarrata

che a guardare bene non concede
nemmeno una costellazione tutta intera

lavoro di notte per curare le illusioni
quando le cose svestono i colori

e le ombre si danno appuntamento
al centro dei cortili

lavoro di notte per imboccare i sogni
perché se é vero

che le parole accorciano le distanze
sembra quasi di sfiorarti

e mentre l'imperfetto imbocca
I illusione

leggimi ad occhi chiusi

vedrai che le nostre voglie
fanno gia 'amore...

Luca Dentt

LA PIU BELLA POESIA

Scrivero per te

la piu bella poesia

scrivero parole di fuoco

con fiamme di passione

scrivero parole d’amore

con gioia e con dolore

scrivero parole d’amore

con il vigore del pensiero

sono poche le parole

ma infinito il mio amore per te.
Angelo Palmisano

LA PASSERA
INNAMORATA

Ho visto una passera
faceva capolino da un buco nel muro
era una giornata fredda, rigida
tanto che le persone fuori
avevano il bavero alzato
e nuvole dense coprivano il cielo.
Mi sembrava che quell’esserina
si godesse dell'intimita della sua casa
come noi nella nostra...cella
senza il fuoco e soprattutto senza vino
come lei (e l'e mei insci)
Diminuisce in questi giorni
l'indifferenza, si € pure pit buoni
e non perché fa freddo
ma perché e Natale!
Almeno, se non per tutti
per qualcuno lo sara
e le cicale friniscono
soltanto con I'acufene.
Luciano Petront

AMARO CULLARSI

Antiche luminarie
di una galea
lontana nel tempo

ammaliano
sogni
di canti spartani

sorrido, di sdegno,
lo sguardo fiero
impone serieta

il respiro
si fa nemico
e annaspa

mentre, rantolante
attendo l'ora
della falce.
Lorenzo

LA NEVE

La neve copre anche il silenzio
che & nel cuore
il mio ha mille ferite
e non e bianco come la neve
che copre tutto
ma non rimargina le piaghe
sono troppe
sono tante
SONo carne viva senza vita.
Roberta Villa
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SULL’ADDA - In riva al fiume che piaceva anche a Leonardo da Vinci

Vacanze anti-stress in convento
0 archeologia industriale a Crespi

§ Adda, fiume che separa i confini

del territorio milanese da quel-

lo bergamasco. Trezzo d’Adda e

il paese sul fiume omonimo. In
tempi antichi da sempre spartiacque e
via di comunicazione che ha segnato a
lungo il confine tra il Ducato di Milano
e la Serenissima Repubblica di Vene-
zia. Labbondanza di risorse idriche ha
inoltre consentito al territorio dell’Ad-
da di diventare una delle zone di piu
antica industrializzazione in Italia.
L'economia attuale invece e costituita
da piccole e medie imprese del settore
terziario, nei servizi e nel settore com-
merciale. Le cave di materiale edile, ar-
gilla e caolino sono ancora funzionanti.
Sono numerose le testimonianze di ar-
cheologia industriale: la centrale idro-
elettrica, capolavoro liberty, costruito
nel 1906, la celebre “citta operaia” di
Crespi d’Adda che risale a fine Otto-
cento, che & un vero gioiello. Crespi e
il nome della famiglia di industriali co-
tonieri lombardi che a fine Ottocento
realizzo un moderno “Villaggio ideale
del lavoro” accanto al proprio opificio
tessile, lungo la riva bergamasca del
fiume Adda. 11 villaggio Crespi d’Adda
€ una vera e propria cittadina comple-
ta costruita dal nulla dal padrone della
fabbrica per i suoi dipendenti e le loro
famiglie. Ailavoratori venivano messi a
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disposizione una casa con orto e giar-
dino e tutti i servizi necessari. In que-
sto piccolo mondo perfetto il padrone
“regnava” dal suo castello e provvede-
va come un padre a tutti i bisogni dei
dipendenti: dentro e fuori la fabbrica e
“dalla culla alla tomba”, anticipando le
tutele dello Stato stesso. Nel villaggio
potevano abitare solo coloro che lavo-
ravano nell'opificio, e la vita di tutti i
singoli e della comunita intera “ruota-
va attorno alla fabbrica stessa”, ai suoi
ritmi e alle sue esigenze.

La fabbrica ha cessato lattivita nel
2003 e anche la popolazione e cam-
biata. Chiunque puo vivere in questo
villaggio in cui sembra che il tempo si
sia fermato. Le casette ben allineate,
le recinzioni basse e tutte uguali, gli
orti e i giardini ben curati, la lunga fila
dei capannoni e le altissime ciminiere
che sempre ti accompagnano lungo il
percorso, e poi quel castello che pare
medievale, quella sorta di piramide
che si erge nel cimitero. L'Unesco ha
accolto Crespi d’Adda nella Lista del
Patrimonio Mondiale Protetto in quan-
to “Esempio eccezionale del fenomeno
dei villaggi operai, il piu completo e
meglio conservato del Sud Europa”.
Ma la storia di Trezzo e dintorni e pie-
na di presenze illustri. E ampiamen-
te dimostrato che di qui passo anche

il grande genio Leonardo che durante
un suo soggiorno sulle rive del fiume,
condusse studi ed esperimenti per il
suo trattato “Delle acque” e ritrasse pa-
esaggi del medio corso dell’Adda: il fiu-
me tra Monasterolo e Trezzo. Leonardo,
concepl e miglioro i progetti tecnologici
sulle chiuse idrauliche. Si dice, inoltre
che dipinse sull’Adda il famoso quadro:
“La vergine delle rocce” e forse anche
“Monna Lisa, La Gioconda”.

Vi sono ruderi di un castello di cui e ri-
masta in piedi solo una torre alta qua-
rantadue metri e il pozzo Verzellino
del 1400. I1 Santuario della Madonna di
Concesa € un ricco complesso barocco
sorto nel 1641, gia convento del frati
Carmelitani Scalzi, che danno ospita-
lita a chi ha bisogno di quella pace, di
quel silenzio che si puo trovare sola-
mente fuori dalle aree cittadine. Con
pochi denari si affitta una cella, siman-




gia con i frati quello che mangiano loro,
non ¢’ un ment speciale per gli ospiti.
Senza alcun tipo di tecnologia: tivi, pc,
cellulare e affini devono rimanere fuori
perché Ii regna il silenzio, la pace. Ci
vanno parecchi studenti che si prepa-
rano per la laurea o gente qualunque
che comunque desidera estraniarsi per
un po’ dallo stress quotidiano sempre
piu pressante. Dal convento si pud am-
mirare un panorama stupendo poiché
e proprio a picco sull’Adda con piante
e tanto verde sotto e tutto intorno. La
chiesa invece e piccola ma stupenda,
arredata e corredata da antichi banchi
e con affreschi di notevole pregio.

Io andavo spesso a messa in quella
chiesetta perché era molto suggestiva
e mi sembrava di ritornare indietro nel
tempo a quando ero bambina. L’Adda,
sl, era proprio divertente andare in bi-
cicletta da sola o qualche volta con mia
figlia lungo le rive del fiume, a prima-
vera e in estate era stupendo il silen-
Zi0, rotto solo dal canto degli uccelli di
parecchie specie, era una ventata di
benessere fisico e soprattutto faceva
bene allo spirito. La salita che al ritor-
no ci toccava era piuttosto faticosa e
il pit delle volte procedevamo a piedi
con la bici a mano. Il profumo del fiume
e particolare, caratterizzato dalla ric-
ca fauna e flora tipica del sottobosco.

Ci sono anche degli stupendi cigni nel
filume, ma un po’ cattivelli: ogni tanto
se una persona non gli andava a genio
uscivano dall'acqua e le correvano die-
tro. I “milanesi” che venivano solo la
domenica si spaventavano un po’, io e
mia figlia invece ridevamo come mat-
te.
Il Carnevale e romano non ambrosiano,
ed e particolare: il sabato grasso si fa la
sfilata con un unico carro con su “I1 Po-
vero Piero”, un fantoccio che simboleg-
gia il male universale e infatti il tutto
finisce con una bella fiammata al carro
con il Povero Piero sulla riva del fiume
per scacciare tutti i mali del mondo,
molto suggestivo e pittoresco con tanto
di fuochi d’artificio. Utopia! Ma...e Car-
nevale e... ogni scherzo vale.

ROBERTA VILLA

LA RICETTA
TORTA PAESANA

La prima settimana di ottobre in
occasione della Festa di S. Teresa
di Concesa si fa una festa del pae-
se con varie bancarelle nella piaz-
za della chiesa ed e tradizione che
tutte le famiglie facciano una torta,
definita “paesana”. Gli ingredienti
sono i seguenti:

la sera, precedente st mette a ba-
gno uno o due panini nel latte

il giorno dopo st sbriciola il pane,
St aggiunge il cacao amaro

lo zucchero q.b.

le uvette

1 canditi

le nocciole

il tutto amalgamato con uno o pitl
wuova, a seconda della quantita.
Nomn occorre lievito e st lavora So-
prattutto con le mansi.

Molte famiglie portano le torte a
cuocere al forno (dal panettiere)
perché vengono meglio che a cuo-
cerle a casa. E una torta molto
semplice ma gustosissima, di Sa-
pori semplict ma ottims.

1
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NATALE

Vi sono piaciuti i presepi?

ara perché e la festa piu sentita nel

mondo cattolico? Sara perché ognu-
no sente maggiormente il bisogno di
aggregazione permeata di affetti e di
calore umano? Sta di fatto che l'arrivo
del Natale si avverte sempre con molto
anticipo come a voler disporre le anime
al bene. Allora le strade si popolano

di un frenetico andirivieni alla ricerca
dell'albero migliore, del dono pit bello,
delle cibarie tradizionali.

Ci si muove incuranti del freddo e del-
la neve e si corre con la mente rivolta
a quel giorno in cui tutto dovra essere
perfetto. E Natale per tutti, buoni e cat-
tivi, € Natale anche qui dove lo scorrere

del tempo e scandito da ben altri suoni,
dove non vi sono suonatori di “ciaramel-
le” né stelle comete. Si ¢ Natale anche
danoi e la “cittadella” si popola di nuovi
personaggi, molti corrono recando fe-
stoni, nastri colorati, alberi e quant’al-
tro necessario per addobbare ambienti,
altri si adoperano manualmente con

I'unico intento di creare un’atmosfera
consona alla festivita.
Mentre avviene tutto questo, aggrap-
pandosi alla speranza, si corre con me-
lanconica fantasia percorrendo quei
sentieri che ci riportano sulla strada
di casa, dai nostri cari e allora, quasi a
voler esorcizzare i cattivi pensieri, ecco
venire fuori l'estro e la magistrale bra-
vura di alcuni di noi.
Li avete visti i presepi? Ve ne sono
ovunque e sono tutti degli autentici
capolavori, creati da tre compagni del
1° Reparto, con il cuore e senza mezzi,
con i materiali piu disparati e la volonta
di tenere viva una tradizione. Presepi
donati a tutti: ai bambini dell'Ospedale
Luigi Sacco e all’ Ospedale San Carlo
Borromeo, alla scuola ‘Nolli Arquati’
all'lstituto ‘Marcellina’ alla fondazione
‘Maria Anna Sala’ e uno alla Parrocchia
San Pio X.
Possiamo immaginare la loro soddisfa-
zione quando hanno ricevuto le lettere
di ringraziamento per il loro gesto.
Un plauso e un sentito ringraziamen-
to a Ugo Borgobello, Roberto Suarez e
Antonino Di Fresco che 1i hanno creati
e all’associazione Incontro e Presenza
w che si e preoccupata di recapitarli nei
vari luoghi.
Grazie per averci fatto sognare!
GHINO DI PUNTA

REMI N'DIAY/

SARTORIA
Per un giorno tutte fuori

U na notizia speciale in due righe. Noi della sartoria dopo
aver collaborato a cucire abiti per la cooperativa Chico
Mendes abbiamo partecipato alla presentazione della colle-
zione al Banco di Garabombo, il mercato di consumo soli-
dale organizzato da Radio popolare, che si tiene ogni anno
sotto Natale in largo Mario Pagano.

Laresponsabile della Cooperativa Alice, Luisa Della Morte
ha chiesto che tutte noi che abbiamo partecipato a questo
lavoro potessimo uscire in permesso e cosi e stato.

Credo sia inutile dirvi 'emozione di questa uscita, questo
momentaneo ritorno alla quotidianita, tutte gioiose perché
hanno raccontato chi aveva fatto quegli abiti.

Un unico rammarico: Alma, una delle nostre compagne, la
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persona che ha lavorato di piti con quegli abiti non era con
noi perché non le e stato dato il permesso. Un vero peccato.
C.M.



INCONTRI 1

Emma Dante per la prima volta in un carcere

a parlare e a fare teatro

n rapido scambio di battute con Emma Dante, regista e
drammaturga italiana, che nel novembre scorso & venuta a
trovarci qui in carcere, grazie a un incontro organizzato dall’as-
sociazione Incarcer/arti di Marlene Bonezzi e Diego Furlan.
Assieme a lei un gruppo degli artisti che hanno lavorato nella
Carmen di Bizet, che ha aperto la stagione scaligera 2009-2010
e che hanno dato vita a una specie di incontro-laboratorio.
La loro performance e stata preceduta da una rappresentazio-
ne, sempre della Carmen ad opera di alcune detenute dirette
da Diego Furlan.
Le ragazze hanno messo in scena, con grande competenza, un
brano del primo atto dell'opera.
Emma e la sua prima volta in un carcere?
“No, ho avuto modo di andare in un carcere minorile. Questo
¢ il primo incontro con detenuti adulti”.
Cosa st aspetta da questa esperienza,?
“Portare il teatro in un luogo di detenzione non e solo educati-
vo, credo che questo favorisca la creativita”.
Cosa le restera di questa esperienza qui a Bollate?
“Sicuramente il calore di questo meraviglioso pubblico. E la cer-
tezza che anche a voi sia rimasto qualcosa di noi”
Emma Dante e considerata una delle rivelazioni piti impor-
tanti del panorama del teatro contemporaneo, si e diplomata

allAccademia Nazionale d’Arte Drammatica e ha lavorato in
teatro inizialmente come attrice per intraprendere poi la car-
riera diregista. Nel 1999 ha costituito a Palermo una sua com-
pagnia la Sud Costa Occidentale e alla tradizione siciliana
fanno riferimento le sue opere, che utilizzano un linguaggio
dotato di una forza espressiva tra le piti vigorose del teatro
italiano degli ultimi tempi.

ELENA CAsULA

RICICLARTE

Grande successo

per maschere tribali e
caffettiere-lampada

ome annunciato nell'ultimo numero di carteBollate, dal

19 al 31 dicembre si e svolta presso il Mercatino di piazza
Amati 3 a Milano la mostra RiciclArte dove sono stati espo-
stiilavori che abbiamo realizzato durante il laboratorio fatto
presso il 4° reparto. Diciamo subito che il risultato e stato
davvero molto soddisfacente sia per come gli organizzatori
e il numeroso pubblico presente all'inaugurazione hanno ac-
colto l'iniziativa, sia per le tante richieste che ci sono arrivate
nei giorni successivi da parte dei visitatori, che chiedevano
informazioni sui lavori esposti e sulla possibilita di acqui-

starli. Grande successo dunque per le
maschere tribali e i libri-scatola, ma
soprattutto per le caffettiere-lampada,
che evidentemente hanno colpito molto
la fantasia essendo oggetti quotidiani,
facilmente riconoscibili, che iniziano
una nuova vita come piccole abat jour.
Adesso cercheremo di dare un segui-
to allesperienza fatta, creando nuovi
oggetti e cercando di farli conoscere attraverso iniziative
mirate. Purtroppo agli artefici di questi lavori non & stato
possibile intervenire in prima persona alla manifestazione in
quanto non hanno ottenuto il necessario permesso per usci-
re, ma siamo speranzosi che in futuro ci siano offerte nuove
occasioni e che anche gli artisti possano ricevere di persona
le congratulazioni del pubblico. Per ora ci accontentiamo di
esporre in reparto la targa ricordo che il Mercatino ci ha dato
per ringraziarci della partecipazione e che potete vedere nel-
la foto a pagina 2, scattata durante la festa di Natale. G.B.

INCONTRI 2

Con Mario Martone a discutere di cinema e cultura

1 nuovo anno € iniziato con un incontro di qualita: il regista

Mario Martone e venuto in carcere, a Bollate, invitato dai
detenuti. Ha raccontato del suo lavoro che ¢ iniziato al liceo,
agli inizi degli anni ottanta, con la produzione di documentari
e monografie e, dieci anni dopo, il primo film.
Oggi e un regista affermato e direttore del Teatro Stabile di
Torino. Spiega come sceglie gli attori dei suoi lavori, non solo
fra i professionisti ma anche fra la gente comune. Racconta
che ha lavorato in carcere presso il Minorile di Nisida coinvol-

gendo i ragazzi ristretti in un lavoro teatrale. Subito trascinan-
tile scene proiettate dell’Amore molesto, una sua produzione
del ’95 Sul suo rapporto con la morte, il dolo e la violenza che
nei suoi film si trasformano in energia positiva, in una sorta
di catarsi.
Differenze e barriere che cadono sono state il filo conduttore
della seconda parte dell'incontro. Differenze tra teatro e cine-
ma, tra fare teatro e fare cinema.

ENRICO LAZZARA
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Buon 2011 dalla redazione

Gennaio Febbraio Marzo Aprile
sab 1 8 15 22 29 sab 5 12 19 26 sab 5 12 19 26 sab 2 9 16 23 30
dom 2 9 16 23 30 dom 6 13 20 27 dom 6 13 20 27 dom 3 10 17 24
lun 3 10 17 24 31 lun 7 14 21 28 lun 7 14 21 28 lun 4 1 18 25
mar 4 11 18 25 mar 1 8 15 22 mar 1 8 15 22 29 mar 5 12 19 26
mer 5 12 19 26 mer 2 9 16 23 mer 2 9 16 23 30 mer 6 13 20 27
go 6 13 20 27 go 3 10 17 24 gio 3 10 17 24 31 gio 7 14 21 28
ven 7 14 21 28 ven 4 11 18 25 ven 4 11 18 25 ven 1 8 15 22 29
Maggio Giugno Luglio Agosto
sab 7 14 21 28 sab 4 11 18 25 sab 2 9 16 23 30 | sab 6 13 20 27
dom 1 8 15 22 29 dom 5 12 19 26 dom 3 10 17 24 31 | dom 7 14 21 28
lun 2 9 16 23 30 lun 6 13 20 27 lun 4 11 18 25 lun 1 8 15 22 29
mar 3 10 17 24 31 mar 7 14 21 28 mar 5 12 19 26 mar 2 9 16 23 30
mer 4 11 18 25 mer 1 8 15 22 29 mer 6 13 20 27 mer 3 10 17 24 31
go 5 12 19 26 gio 2 9 16 23 30 gio 7 14 21 28 gio 4 1 18 25
ven 6 13 20 27 ven 3 10 17 24 ven 1 8 15 22 29 ven 5 12 19 26
Settembre Ottobre Novembre Dicembre
sab 3 10 17 24 sab 1 8 15 22 29 sab 5 12 19 26 28 | sab 3 10 17 24 31
dom 4 11 18 25 dom 2 9 16 23 30 dom 6 13 20 27 29 dom 4 11 18 25
lun 5 12 19 26 lun 3 10 17 24 31 lun 7 14 21 28 30 | lun 5 12 19 26
mar 6 13 20 27 mar 4 11 18 25 mar 1 8 15 22 29 mar 6 13 20 27
mer 7 14 21 28 mer 5 12 19 26 mer 2 9 16 23 30 mer 7 14 21 28
gio 1 8 15 22 29 go 6 13 20 27 go 3 10 17 24 gio 1 8 15 22 29
ven 2 9 16 23 30 ven 7 14 21 28 ven 4 11 18 25 ven 2 9 16 23 30




