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Compito arduo condensare in un breve articolo 
l'esperienza di insegnamento in carcere senza correre il 
rischio di essere schematici e riduttivi nella riflessione e 
nell'analisi intorno alla specificità, ai risvolti umani, ai 
risultati, alle criticità.  
  
Per chi scrive – forse troppo 'impregnato' di carcere, 
avendolo incontrato già all'Università, attraverso visite di 
studio che inesorabilmente lo hanno condotto a laurearsi 
in Diritto penitenziario, e poi vissuto da volontario, e poi 
ancora da docente coordinatore degli insegnanti nelle 
carceri milanesi, e ancora da formatore di insegnanti 

carcerari, e da ultimo in veste di Garante dei diritti delle persone limitate nella libertà per la 
Provincia di Milano – può risultare troppo condizionante una narrazione lineare e razionale. 
  
L'insegnamento in carcere è connotato dalla doppia peculiarità dello studente adulto e limitato 
nella libertà. Studente-detenuto: in primis studente, proprio perché la qualificazione di soggetto 
'tenuto dentro' deve concettualmente seguire la figura del discente. 
  
Per la nostra Costituzione "La scuola è aperta a tutti" (art. 34); per l'art. 3 "Tutti … hanno pari 
dignità sociale e sono eguali davanti alla legge senza distinzioni di … condizioni personali ..." (di 
detenuto); “La Repubblica ...garantisce i diritti inviolabili dell'uomo... nelle formazioni sociali (il 
carcere, n.d.r.) ove si svolge la sua personalità" (art. 2). 
  
La persona detenuta dunque, titolare di diritti inalienabili: è bene ricordare che la finalità della pena 
(art. 27 Cost.) è rappresentata dalla "rieducazione del condannato" e che per l'Ordinamento 
penitenziario (L. 354/'75) il primo elemento del “trattamento rieducativo" è l'istruzione. 
  
La scuola è la prima fonte di emancipazione e volano di riscatto, soprattutto nei confronti dei troppi 
che, privi di diploma di scuola media superiore, nel loro vissuto non hanno intercettato opportunità 
educative. 
  
Una Circolare congiunta M.P.I./M.G.G. n.253/1993 stabilisce che "la finalità precipua della 
scuola è quella di rieducare il detenuto alla convivenza civile attraverso azioni positive che lo 
aiutino nella ridefinizione del proprio progetto di vita e nell'assunzione di responsabilità verso se 
stesso e la società" e che, con riferimento agli insegnanti, “il corretto esercizio della particolare 
attività educativa presuppone una adeguata conoscenza dell'organizzazione e del funzionamento 
dell'istituzione, della propria azione educativa con lo scopo più generale di recupero sociale". Ne 
consegue l'obbligo della costante formazione del corpo docente. Ma fra il de iure e il de facto vi 
è uno iato che solo eccezionalmente è colmato da buone prassi che dovrebbero rappresentare la 
precondizione per un lavoro serio, dignitoso e supportato da una progettualità alta. 
  
La scuola può fare molto: può contribuire all'aspirazione civile di liberarsi dagli eccessi di un 
carcere meramente custodialistico, alienante e abbrutente che perpetua, alimentandolo, il circolo 
vizioso e criminogeno attraverso l'implosione sottoculturale dell'oggi e l'esplosione recidiva del 
domani. 
  



La scuola può fare meglio: se i docenti possono scegliere questo inedito percorso e non essere 
catapultati ex abrupto in una realtà sconosciuta ai più o percepita come unicum stereotipato; se non 
è osteggiata o tollerata dall'istituzione penitenziaria che la intende come interferenza che 
produce elisione di due forze (interferenza, in un'altra accezione rappresenta “ogni mutamento di 
una lingua determinato dal contatto con un'altra"); se riesce a intercettare la potenzialità 
rappresentata dalla massa delle persone detenute proponendo un'offerta formativa stimolante; se 
incide nell'organizzazione complessiva dello spazio-tempo recluso interloquendo con tutti i 
soggetti coinvolti, per legge, nella definizione delle attività culturali e formative. 
  
Non è qui possibile richiamare tutti i diritti degli studenti-detenuti in tema di trasferimenti in altre 
carceri, di fruizione della biblioteca, di possibilità di utilizzare il computer in cella, di compatibilità 
con le attività lavorative, di percezione effettiva del sussidio, … . 
  
Ricordo un documento presentato dai rappresentanti di classe della sezione associata dell'I.I.S. 
Benini presso la casa di reclusione di Milano-Opera (vi ho insegnato per dieci anni) in cui, con 
grande onestà intellettuale, si riconosceva che non pochi detenuti all'inizio del percorso 
scolastico vivevano la scuola con approccio strumentale e opportunistico (nella speranza di 
accedere più facilmente ai permessi premio, alle misure alternative, in sostanza di avere nel 
fascicolo personale la certificazione di un impegno formale) approccio che si trasformava però 
nella consapevolezza che la scuola costituiva uno strumento di emancipazione e un volano di 
opportunità. 
  
Per lo studente carcerato frequentare assiduamente la scuola può voler dire, esemplificando: 
rinunciare alla doccia calda, al campo sportivo, a brevi corsi professionali retribuiti o a lavori 
interni, alla possibilità di studiare nello spazio angusto di una cella divisa con altri detenuti... . 
  
Nel carcere di Opera la scuola ha faticato ad affermarsi, ma, dopo un'esperienza quasi ventennale, 
significative buone pratiche si sono consolidate. 
  
Certo, ogni istituto penitenziario è pianeta unico di una costellazione non sufficientemente 
cementata dall'unicità della normativa, pianeta unico per storia, collocazione territoriale, quantità e 
qualità di risorse umane e materiali, dialettica e 'rapporti di forza' interni: dirimente è il clima che si 
determina nell'interazione fra le differenti componenti istituzionali. 
  
Per i docenti l'esperienza 'dentro' è soggettivamente arricchente, sia nell'aspetto professionale 
'rimotivante', sia in quello delle relazioni umane. 
Le variabili che codeterminano il successo della scuola sono molteplici: non poco dipende 
dall'input della Direzione, dall'attenzione del dirigente scolastico, dal sostegno degli educatori 
penitenziari, dalla collaborazione degli agenti di polizia penitenziaria che devono poter costituire 
un gruppo stabile e sensibilizzato, anche a seguito di una formazione congiunta (a Opera ciò è 
avvenuto anche se deve essere ciclicamente riconquistato). 
  
A Opera la scuola propone anche percorsi 'interno-esterno' che coinvolgono studenti 'liberi', 
iniziative che spaziano dal teatro alla poesia, dalla presenza di giuristi che trattano di 
Costituzione e legalità... . 
  
Non rimane spazio per trattare dell'esperienza di Garante dei diritti delle persone limitate nella 
libertà nella Provincia di Milano: posso solo dire che in tale veste sono stato sollecitato a 
intervenire per risolvere questioni attinenti l'esigibilità del diritto allo studio con riferimento alla 
formazione delle classi; in relazione alla responsabilizzazione degli Enti locali; per ottenere il 
pagamento dei sussidi agli studenti; per coadiuvare i volontari nel supporto di studenti privatisti e 
universitari; per sostenere i familiari nelle pratiche per gli esami di stato; per il trasferimento di 



detenuti in carceri della Lombardia dotati di scuole pubbliche superiori.... ma questa è un'altra 
storia! 
  
Concludo citando Eraclito in una massima che gli studenti di Opera hanno voluto nella copertina 
del loro Statuto:"Se non speri l'insperato non lo troverai". 
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