
Le Vite
degli Altri

Pe
rio

di
co

de
ll’A

ss
oc

ia
zi

on
e

di
Vo

lo
nt

ar
ia

to
O

nl
us

VO
CI

D
ID

EN
TR

O
pe

rp
ro

m
uo

ve
re

la
so

lid
ar

ie
tà

a
fa

vo
re

de
id

et
en

ut
ie

pe
ri

ll
or

o
re

in
se

rim
en

to
so

ci
al

e
A

nn
o

V
N

um
er

o
14

-d
ic

em
br

e
20

10
Po

st
e

Ita
lia

ne
S.

p.
A

.S
pe

di
zi

on
e

in
ab

bo
na

m
en

to
po

st
al

e
-7

0%
Ch

ie
ti.

Au
t.

C/
CH

06
8/

20
10

Oltre 69 mila detenuti (36% stranieri) in 208 carceri dove lo spazio previsto è per 44 mila.
Quindicimila sono in attesa di un primo giudizio. Sono padri, figli e madri. Gran parte
hanno fra i 25 e i 34 anni. Ecco le loro vite.
La detenzione coinvolge (e travolge) anche familiari, affetti, persone vicine. Attraverso i
detenuti cerchiamo di intuire e scoprire le Vite degli Altri.

“Anche se voi vi credete assolti siete per sempre coinvolti” - Fabrizio De Andrè
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Con il sostegno di

Comune di Chieti
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er noi non ci devono
esseremuri. Soprat-
tutto i muri inte-
riori. E questoper-
ché siamoconvinti
che non ci sono
unnoi e un loro,
e non ci sono
Altri da cui di-

fendersi o da attaccare, conquistare
o educare alla democrazia. Eppure
questa volta, volutamente, in coper-
tina abbiamo usato la parola Altri.
Lo abbiamo fatto per raccontare Le
Vite degli Altri: le Vite che non sono
quelle della foto con la famiglia ricca
e felice conbambini adorati, auto di
lusso, cani di nobile razza e gover-
nante,maquelle reali, anchemaga-
ri solo sognate, inseguite, copiate da
questooquelmodello. Le vitedei de-
tenuti. E non siamo noi a raccontar-
le,masono loroa raccontarsi. Inprima
persona.
Ea leggere si scoprequellocheèovvio.
Che sono vite uguali a quelle di tutti:
sono vite di padri e di figli che per
poco, molto poco, sono finiti in car-
cere, appunto tra e con gli Altri. Fi-
niti lì perchéquello era l'ambiente in
cui erano cresciuti e quella era la ra-
dice della loro esistenza, una radice
che è comeunmarchio, come la stig-
ma dell'ex detenuto, un marchio in
una società congelata, disuguale e
immobile dal punto di vista sociale,
dove ancora oggi chi è figlio di no-
taio diventa notaio e chi è figlio di
camorrista o rapinatore nonpuò far
altro che fare il lavoro del camorri-
staedel rapinatore, eccezioni aparte.
Diventati quello che sono anche per
scelta, se è stata davvero una scelta.
Oppure finiti in carcereper il solode-
siderio di cambiare, di lasciaremise-
rie o guerre, e invece ricacciati in-
dietro - scaduti dopo l'uso - e
trasformati in clandestini e illegali,
abbandonati alle organizzazioni cri-
minali, in forzadi leggi illegittime sia
dal punto di vista giuridico (l'emi-
grazione è un diritto) che da quello
morale. Pagina dopo pagina si sco-
pre ancora quello che è ovvio: che
sonoVitemesse aimargini e non rac-
contate per quello che veramente
sono,dipinte comeemergenzaquan-

do l'emergenza non esiste visto che
ad esempio il numero degli omicidi
(500-600all'anno in Italia- stime2009)
è in continua scesa. Vite sbattute a
raffica sui giornali e sulla Tv della
paura, riesumate a distanza di anni,
sezionate e ricostruite con tanto di
plastici dell'orrore.Dimenticandoche
una cosa è l’errore e un'altra cosa è
l'errante il quale, come recita l'enci-
clica "Pacem in terris" è un essere
umano, che conserva in ogni caso la
sua dignità di persona e va conside-
rato e trattato come si conviene a
tanta dignità.
Le Vite degli Altri sono anche vite
sprecate, spesso distrutte, congli af-
fetti frantumati, figli e padri perdu-
ti, dimenticati nel vuoto e nel dolo-
re. Vite separategiornodopogiorno,
come una pena che si aggiunge alla
precedente. Con il risultato che ci
sono figli che vannoa trovare i padri
e che a loro volta, diventati grandi,
riceveranno in carcere la visita dei
loro figli. Con il risultato che nelle
carceri italianeci sono59donnemadri
che hanno in cella il loro figli piccoli
sotto i tre anni. Vite disuguali per le
quali il carcere non è e non saràmai
un deterrente. O comunque in mi-
suradel tutto inferiore ai risultati che
invece si ottengono da pene alter-
native, affidamento, domiciliari. Le
Vite degli Altri sonoqui in questepa-
gine per dirci molto di più. Per dirci,
tra l'altro, di come i figli pagano le
colpe dei genitori, ma anche e so-
prattutto che alla fine c'è sempre un
momento in cui un figlio chiederà
scusa sapendo che "per quanto si
possa cambiare - per fare il verso a
Ben Affleck in The Town - nella vita
bisognerà semprepagareper ciò che
si è fatto". Perché, come dice tra sé
l’Ulisse Bernardini in Sanguemio “il
destino è come la giustizia, ma non
quella delle corti d’assise, ma quella
scritta da una legge ben più interio-
re secondo la quale quandouno sce-
glie la propria vita sempre alla fine
mette in conto che le proprie azioni
finiscono in una bilancia in cui tutto
si riequilibra…equelmomento devi
avere il coraggio di affrontarlo”.

Francesco Lo Piccolo

P
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il 24,5 per cento è tossicodipenden-

te, il 2,3 per cento è dipendente da

alcol, l’1,8 per cento è infetto da

Hiv; le guardie penitenziarie sono

39.569, rispetto alle 45.121 previ-

ste per legge; il costo medio giorna-

liero per detenuto è sceso dai 131,9

euro del 2007 ai 113,4 euro stimati

per il 2010.
Circa 30.000 detenuti si trovano in

carcere per avere contravvenuto alla

legge sulla droga e circa 4.000 a quel-

la sull’immigrazione.

Da bambino pensavo: li’ lavora

mio padre

Daniele Baldin
i - Pescara

Se non ricord
omale,mi ve

nivano conce
sse solo poch

e ore al

mese. Tutto
si svolgeva in

uno spazio r
istretto divis

o da un

muroeunap
iccola alzatad

i vetro.Non c
apivoquello

che suc-

cedeva intor
no a me, ved

evo solo che
al di là del m

uretto

c’eramio pad
re. Sono trasc

orsi diversi an
ni: lo spazio r

istret-

to è lo stesso
, ci sono anco

ra alzata em
uretto. Sono

cambia-

te solo poche
cose, le porte

si aprono e si
chiudono con

quel

rumore fastid
ioso. Subito d

opo vedomio
padre, un ab

brac-

cio e quella s
olita frase

chedabamb
inonon ca-

pivo: stai tran
quillo che

fra poco tem
po tutto si

sistema… Ora sono io

che “lavoro”
.

E’ bello essere genitore
Marco Beka - Pescara
Mi trovo in carcere dal dicembredel 2007 edopo
due mesi dal mio arresto sono diventato padre
di unbellissimo figlio che si chiamaMatteo. Sono
passati quasi tre anni e lui è già cresciutomolto.
Lo vedoogni settimana,ma l’ambiente dove noi
detenuti facciamo i colloqui non è adatto a que-
sti incontri padre-figlio piccolo; infatti, appena
si chiude la porta, Matteo si mette ad urlare e
chiede di andare via. Poi appena si apre la porta
scappa senza salutare. E’ piccolo, ma ha già ca-
pito dove sono perché un giorno mi ha detto:
papà tu sei cattivo, perchénonvieni connoi, basta
lavorare qui. Io non so cosa dire. Io amo i bambi-
ni, ma nella vita possono succedere tante cose.
Questa è stataunabrutta esperienza, e non vedo
l’oradi stare con loro.Meglio stare sottounponte
e mangiare pane e acqua che avere tanti soldi. I

soldi non servono. Io adesso ho capito
cosa è la parola famiglia, adesso ho
capito quanto è importante la fami-
glia per me. Amo mio figlio e la mia
famiglia.

L’aria del Natale
Domenico Gargano - ChietiPotrei raccontare molti episodibelli riguardo lamia fanciullezza,madi tutti quello che ricordo conpiùpiacere riguarda il periododelNatale del 1975, l’ultimo passatocon entrambi i miei genitori, inquanto l’anno successivo la miaadoratamammaraggiungevaGesùin paradiso. In casa si respiravaun’aria particolare,magica, i pre-parativi erano lunghi, le compe-re dei regali, degli addobbi nata-lizi, l’albero di pino naturale, e iocon i miei genitori ero impegna-to con palline e statuine per ad-dobbare l’albero pieno di luci etanti colori. Allora io mi sentivofelice.

Quasi 70 mila detenuti in 208 carc

Popolazione detenuta: i più nu-merosi risultano gli straniericon il 36 per cento. Seguono i si-ciliani (15,5 per cento), i cam-pani (15,2 %), i pugliesi (9,2%) e poi i lombardi (5,7 %), i la-ziali (4 %), i sardi (3 %) e in-

fine i valdostani con lo 0,0 percento. Val d’Aosta, Friuli Vene-zia Giulia e Trentino Alto Adige,con Veneto e Liguria hanno peròil più alto tasso di detenuti stra-nieri, nella percentuale del 45-50 per cento.
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Numero delle carceri: 208Numero delle celle: 28.828Celle a norma: 4.763Numero sale colloqui: 530Sale colloqui a norma: 272
Capienza regolamentare delle carceri: 43.213 posti

Numero di detenuti presenti: 69.155
(al 30 novembre 2010)

Flusso nelle carceri: 90.000 persone all’annoPosizione giuridica dei detenuti16.741 sono in attesadi un primo giudizio9.642 sono in attesa dell’appello

3.199 sono in attesa del giudizio della Cassazione

21.845 sono in carcere condannati in via definitiva

1.565 sono sottoposti a misura di sicurezza detentiva

(dati elaborati su 52.997 detenuti)

Io, la neve e tutto l’universo

Emir Sala - Vasto
Giocavo con la neve.
Quando ero piccolo

mi piaceva vedere la neve
che cadeva dal cielo

e girava intorno ame, fermo,
con lemani aperte e la testa alta.

Vedevo la neve che cadeva,
vedevo le stelle infinite e tutto l’universo

che non trovavamai la sua fine.
Ricordo lemie prime domande:
che cosa erano quelle cose strane

da dove cadeva la neve bianca
come stelle brillanti,

perché l’universo era così grande infinito
e così oscuro e profondo.
Mi trovavo in un palazzo

al centro della città,
era pieno di luci al neon bianche,

si vedeva la neve che cadeva piano,
più cadeva più brillava,

e la neve aumentava,
e iomi facevo sempre più domande

sulla stranezza della natura.
Con i miei amici

ho iniziato a costruire un pupazzo di neve
al posto del naso homesso una carota,

con del carbone ho fatto gli occhi,
dopo homesso un cappello.

Ricordo lamia infanzia
conmolta nostalgia emolta felicità.

Però quel giorno lo ricordo inmodo particolare,
perchémi trovavo nella strada principale della città,

di fronte c’era la casa dei miei genitori.
Erano sul balcone assieme ai miei fratelli,

mi guardavanomentremi divertivo con la neve.
Tempi felici

Io, la neve e tutto l’universo emadre natura.

L’alba del mattino
Tomas Sforzato - Pescara
Dedicato a tutti coloro che cercano
un sogno, eperchéno, ancheun senso
per la loro vita. A volte noi non sap-
piamo cosa vogliamo dalla vita, inve-
ce quando abbiamo tutto andiamo
sempre cercandoqualche cosa chenon
esiste; forse perché quello che cer-
chiamo lo abbiamo davanti ai nostri
occhi. Ma non lo abbiamo visto perché occupati a

cercare in noi stessi
un sentimento che
ci dia una scossa o
un'emozione per
andare avanti nella
nostra vita. Ma
quale scossa è più

forte della
vita stessa? O di

poterguardareunbimbo
crescere, una rosa sbocciare o

l’alba del mattino? O ancora come
rincorre un pallone un bambino, in-
consapevole del fatto che un giorno,
quella corsa nondovrà farla per pren-
dere un pallone, ma per cercare in se
stesso un cammino che lo farà sentire
uomo, e quindi partecipe di questa
grande emozione che si chiama vita

ceri dove c’è posto per 44 mila

Nell’ann
o 2010 si sono suicidat

i 66 detenuti
, mentre

i tentativ
i si attestan

o intorno
ai 900 casi circa.

Nel periodo
2000-201

0 sono morti in carcere
n. 1.723

persone
di cui n. 621 per suicidio
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Il carcere è in massima parte
popolato da uomini; le donne
sono tra il 4 e il 5 per cento.
Tutti sono persone con fami-
glie, affetti, lavoro o non e
una identità sociale. Secondo
uno studio del Ministero di Giu-
stizia la fascia d’età più nu-
merosa del mondo carcerario è
quella che va dai 25 ai 34 anni
e la situazione nazionale ri-
specchia quella di ogni singo-
la regione. Il 36 per cento dei
detenuti ha figli. Di questi il
50 per cento ha uno o due figli,
mentre il 2 per cento ne ha più
di sei. I detenuti con prole
vengono dalle regioni meri-
dionali. La metà dei detenuti
di Campania, Sicilia Puglia e
Calabria hanno figli. In Tren-
tino e Emilia Romagna il 25
per cento.

Il 57 per cento dei detenuti
è celibe. Il 34 per cento è
composto da coniugati il 3,5
per cento da separati, il 2
per cento da divorziati e
l’1,5 da vedovi. Il 76 per
cento della popolazione na-
zionale detenuta ha un ti-
tolo di studio. L’1 per cento
la laurea, il 4 per cento il
diploma di scuola media su-

periore, il 3 per
cento di scuola pro-
fessionale, il 37 per
cento ha la licenza
di scuola media infe-
riore, il 31 di scuo-
la elementare. L’8 per
cento non ha alcun ti-
tolo e l’1 per cento
si dichiara analfabe-
ta. Il 71 per cento è
operaio, il 13 lavora-
tore in proprio, l’8
per cento libero pro-
fessionista, il 5 per
cento imprenditore e il
3 per cento impiegato.

Nei paesi dell’Unione
Europea sono 800 mila i
bambini separati ogni
anno dai loro genitori
detenuti e il 30% delle
persone detenute è a sua
volta figlio di genito-
ri detenuti. In Italia
sono circa 4.500 i bam-
bini che hanno la mamma
in carcere, mentre 90 mila
quelli che hanno il loro
padre in cella. Nelle car-
ceri italiane ci sono 59
bambini da 0 a 3 anni rin-
chiusi in cella assieme
alle loro madri.

Mia Figlia
Diego Ferri - Chieti
I miei pensieri vagano lontano e le
immagini unpo’mi sfuggono: vedo
mia madre che cucina la parmigia-
nadimelanzane chemipiace tanto,
e ogni tanto guarda la mia foto. È
triste.Mio padre è in salotto rapito
dalla sua immancabile settimana

enigmistica;manonèpiù lo
stessodi prima, rimanea fis-
sare il giornale per ore, in-

crociando soloqualcheparola. Ède-
luso. Mia figlia è li davanti alla tv a
guardare i cartoni e tiene vicino a
lei le suebambole tuttemesse com-
postamente sul divano. Le tratta
come sue figlie e ogni tanto veden-
dounabambola cadere la raccoglie
tra le sue braccia e la coccola dicen-
do: ”non piangere papà torna pre-
sto!”. Lamia compagna corre tutto
il giorno per cercare di stare dietro
alla bambina, e questo tra un lavo-
retto e l’altro,malpagata e sfrutta-
ta e anche se è giovane già mostra
i segni della fatica e della solitudi-

ne. È stanca, immaginodi poter tor-
nare ad assicurarmi che stiano tutti
bene, abbracciarli, poter fare tutti
insieme l’albero di Natale e il pre-
sepe. Emi immaginodi leggereuna
favola a mia figlia fino a quando
s’addormenta. E di sedere accanto
a mia moglie e abbracciarla nel te-
pore della famiglia. Vorrei che l’an-
sia chemi portodentropotesse sva-
nire con tutti i sensi di colpa, e tutto
questo è ancora lontano dal poter
essere realizzato. Io sono qua, inu-
tile, spento, in stand-by.Mapronto
al riscatto. In questomomento Dio
solo sa se vorrei, ma non posso.

Statistiche: chi sono dalla A alla Z
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A zupp' e latte
Lorenzo Cozzolino - Pescara

Sono l’ultimo di sette figli. C’è un fatto che ri-
cordo ancora oggi con gioia e quando ci penso
mi viene da sorridere. Eravamo tutti a casa dei
miei genitori, mia madre la mattina apparec-
chiava la tavola con le scodelle di latte ed il pane
del giorno prima. Tutti noi dovevamo mangia-
re la zuppa del latte prima di andare a scuola.

Avevo circa dieci anni; in quel periodo ero fi-
danzato conSusannauna ragazzadellamia clas-
se, e per correre da lei unamattina nonmangiai
la zuppa del latte. Dopo circamezz’ora che ero
in classe mia madre entrò nell’aula con la sco-
della e la fetta di pane inmano emi costrinse a
mangiarla davanti a tutti, ogni tanto mi dava
uno scappellotto ad ogni mio rifiuto di man-
giare. Morivo di vergogna . Non mi rendevo
conto che quello era un atto di amore da parte
di miamadre.

Il colloquio
Stan Sorin - Pescara
Anche se sono triste per non avere
figli, adesso rinchiuso qui dentro non
posso fare altro che ringraziare Dio
per nonavermi ancora concesso que-
stagioia.Ogni settimanavedogli altri
detenuti aspettare con ansia il gior-
nodel colloquio, ilmomentonelquale
possonoabbracciare i loro cari, le loro
mogli ma soprattutto i loro figli.
Ognuno di loro si porta una bibita,
un cioccolatino, unbiscotto.Questo
è quello che gli è consentito per al-
leviare o addolcire l’impatto emo-
tivo che il carcere produce soprat-
tutto su quelli che ci vengono a
trovare. L’attesa del giorno per le
visite è molto dura, ma una volta
finiti i colloqui, la tristezzadella se-
parazione è ancor più pesante e ci
vogliono diverse ore se non gior-

ni, per riprendersi. Epoi ricomincia l’attesa.Dopo
il colloquio, ogni volta che si torna in cella è come

essere arrestati un'altra volta, come abbando-
nare la famiglia un'altra volta, e tutto ciò si ri-
pete all’infinito. Cosa è più bello del vedere tuo
figlioparlareper laprimavolta, fare i primipassi,
e nello stargli vicinoquandomette il primoden-
tino, fargli il bagnetto e vederlo crescere gior-
no dopogiorno? Se ti perdi tutto questo cosa ti
rimane? Un'ora la settimana basta a compen-
sare tutto ciò?Devi solo sperare che il bambino
sia troppopiccolo per poter comprendere dove
si trova, perché suo padre non lo può abbrac-
ciare e coccolare come gli altri padri fanno con
i propri figli, giocare insieme a pallone o sem-
plicemente stargli accanto ogni giorno.
Ma una volta cresciuti, quando cominciano ad
intendere quel che succede intorno, come gli
possiamo spiegare ilmotivo per il quale noi stia-
moqui?. Capiranno che i loro padri hanno sba-
gliato come dei ragazzini? E che la conseguen-
za delle loro azioni è perdere gli anni più belli
della loro vita da genitore? Capiranno che i loro
genitori sono stati spinti a sbagliare solo per
dargli una vita migliore, senza mancanze ma-
teriali, e per tutto ciò hanno sacrificato tutto,
"libertà ed affetti"?

Cara mamma
Luigi Palummo - Chieti
Carissima mamma, ti scrivo per
farti sapere che sento molto la

tua mancanza. E sei il
mio unico pensiero. Sto
male dentro queste

quattromura sapendoche soffri epregoGesù
che abbia cura di te e delle persone sfortu-

nate comeme. Sei l’unica ragione
che mi fa superare questi lunghi
giorni rinchiuso in cella. Ognimio
pensiero è rivolto a temamma, ai
tuoi abbracci, alle tue affettuose
parole, a te che hai imparato a vi-
vere e accettare questa mia vita.

Hai passato tanti momenti brutti e difficili,
manonostante tutto non ti seimai dimenti-
cata di me. Continua, ti prego, ad appog-
giarmi a lottare. Comehai fatto sempre, per-
ché ne ho bisogno. Credo che alla fine ti
sentirai orgogliosa di avereun figlio, e ti sen-
tirai sussurrare all’orecchio, grazie mamma
che non mi hai abbandonato. Ti voglio un
mondo di bene...

Comincio a credere in me

Giuseppe Festinese - Vasto

Credere, fidarsi, aggrapp
arsi a qualcuno:

beh, ho smesso da tempo
di farlo. Ho cre-

duto in mia madre cresce
ndo dentro di

lei, per poi vederla scappa
re dall’ospeda-

le dopo lamia nascita. Ho
creduto inmio

padre, ma poi si è fatto
ammazzare la-

sciandomi. Per lui non esis
teva il suonodellamia voc

e ed

era come se davanti non a
vessememaunmimo, no

nmi

hamai ascoltato. Ho cred
uto nei miei nonni, che si

sono

lasciati portar via dalla ve
cchiaia accettando che il

loro

tempoera finito, senza sa
pere che avevo ancora bis

ogno

di loro. Ho creduto in mia
moglie, che ha fatto polt

iglia

del mio cuore. Ho creduto
in mia moglie, che si è pre

oc-

cupata solo delle appare
nze. Ad un certo punto h

o do-

vuto erigere dighe nei m
iei occhi, ho dovuto lascia

re in

un parcheggio a ore il mi
o cuore. Ho fatto cose stu

pide,

ho scelto sempredi farmi
delmale pensandodi non

farlo

aimiei cari. Ho derubato p
ersone di cui certe notti se

nto

le voci: ilmio letto si trasfo
rma in unabrace ed io son

o la

carne che cuoce. Ho credu
to inmolte persone e cose

, ho

sperato che ci fosse un D
io, che esistesse un Parad

iso…

Mi sonomesso in attesa, h
o quasi sperato nel cancro

che

ho avuto, ma come per m
agia è sparito. Ora mi ritr

ovo

ad essere più freddo, a p
arte quando le mie dita i

mpu-

gnano questo strumento
che lascia sui fogli impro

nte,

come quando cammini su
una spiaggia. Non lo cred

o e

non lo crederò, mami son
o ripromesso di cercare d

i cre-

dere chenon sono cosìma
le; non sonoquello che c’è

scrit-

to sulla mia cartella biogr
afica, c’è scritto solo il rum

ore

che ho fatto per essere as
coltato, imovimenti per e

ssere

visto. Ora ho intrapreso u
na stradina,ma senza pre

tese,

con il solo scopodi cercar
e di abbattere dighe, ritir

are le

mie cose dal parcheggio e
, il più arduodei compiti, s

met-

tere di lamentarmi e com
inciare a credere in me e

quel-

lo che potrei essere.

La bicicletta

con le rotelline

E.F.
Ricordoquandoavevo cinque

anni. Ricordomiopadrequan-

do mi regalò una bicicletta

con le rotelline laterali e mi

portò sulla circonvallazione,

che non era ancora aperta,

per insegnarmi a restare in

sella. Nellamiamente è fissa-

ta l’espressione di gioia e di

felicità che aveva dipinto sul

viso nel vedermi pedalare.Mi

ricordo che era la festa del

primodi novembre, eravamo

tutti ben vestiti e ricordo an-

cora le raccomandazioni di

mia madre a non sporcarmi.

Penso spesso a quei momen-

ti: sonodei ricordi chemi fanno

stare bene con il mio passato

ed ilmiopresente.Molte volte

la nottemi sveglio per fuma-

re una sigaretta, è un viziac-

cio, peròmi rilassa, vorrei che

in quel momento fosse pre-

sentemio padre,magari solo

per rivedere il suo volto, per

sentire il suoodore, e se fosse

possibile anche la sua voce,

mami accontenterei di guar-

darlo.Mimanca tantissimo e

spero cheda lassù continui an-

cora a guidarmi con la sua

mente.
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Le piccole gioie
della vita
LuciaMariotti - Chieti
Vorrei tornare a casa. Lo so che
questo, probabilmente, è il desi-
derio di ogni detenuto,ma que-
sto è quello che sento di scrivere.
Io cerco di farmi forza e cerco di
accontentarmidelle piccole gioie
che riescoaprocurarmi, comeper
esempio l’arrivo di una lettera,
l’arrivo di una cosa comprata.
Prima davamo tutto per sconta-
to e non avrei pensato che farmi
una semplice cerettami avrebbe
fatto sentire a casa, invece è pro-
prio cosi. Io sono estetista emas-
saggiatrice e queste piccole cose
mi fanno viaggiare verso casa
anche se per pochi minuti. Oggi
l’avvocato mi ha detto che devo
mettermi l’anima in pace perchè
dovrò stare qui unbel po’ e quin-
di, forse, l’unica mia fortuna è
che ho l’umiltà di accontentarmi
delle piccole cose. Spero solo che
uscendo da questo incubo sarò
veramente una persona miglio-
re e sarà servito a qualcosa sof-
frire cosi tanto.Mamma, grazie
d’esistere.

E’ ora di dire
mi dispiace

Odogwu Celestine Chimezie
Vasto
Quando chiudono la tenda della
finestra e le porte, a quell’ora io
cado sul pavimento, comincio a
provare il dolore sul corpo e la
sofferenza nel cuore. Tutto ciò
chemi rimane sono leoreperpen-
sare tutta la notte nel grido del
mio silenzio. Lemiememoriemi
fanno piangere, sono desolato
neimiei sogni,mi sveglio per ini-
ziare una nuova giornata e tutti
i giorni sembrano uguali, cam-
minoe scrivoperpassare il tempo.
Do la colpa ame stesso, ora guar-
do al futuro mettendo dietro di
mequesta vita criminale del pas-
sato. Vedo la luce attraverso le
tenebre, ne ho abbastanza della
vita carceraria, ora aggiusto la
mia vita per poter vivere una vita
onesta.

Madremia
OdogwuCelestine Chimezie

Madremia che cosa ho fatto?
Questa sofferenza che ho
causatomi ha stordito
Comemi sono trovato
in questa situazione?
Chiuso in galera in un
posto lontano.

Mi spiace per le lacrime
che ti ho fatto versare
Ma ringrazio Iddio
che sono giovane ancora
Posso vedere gli errori
della mia vita
Vedrai che ci saranno
dei giorni migliori
Ti farò orgogliosa di me
un giorno ancora
Ti vedrò sorridere
ed urlare di gioia
Aspettando il giorno in cui
rivedrò la tua faccia

Nessuna potràmai prendere
il tuo posto
Ricordando i giorni
che abbiamo passato insieme
E quelli passati lontani separati
Ti ringraziomadremia
per l’amore che porti
nel tuo cuore
Perché sei sempre li per me

La colpa del
mio fallimento
e’ solo mia
Vincenzo Ficarelli
Io ogni giorno mi chiedo se
con loro ho sbagliato, e che
cosa ma non riesco a trova-
re la risposta, prima ero ar-
rabbiato con il sistema giu-
diziario dandogli la colpa di
quello che mi stava succe-
dendo, ma poi iniziando a
ragionare ho capito che la
colpa di questo fallimento è
solo ed esclusivamentemia.
Se mi fossi comportato cor-
rettamente senza infrange-
re la legge, credo che oggi
anche io sarei in compagnia
dellamianipotina inunparco
mano nella mano raccon-
tandole tante storie. Sono
molto ottimista nella vita e
spero che fra pochi mesi
quando uscirò saprò ricon-
quistare la fiducia dei miei
figli, perché fin da quando
sononati ho cercato di esse-
re unpadre presente e di in-
segnargli i valori sani della
vita,cercando di non fargli
commettere gli errori che
avevo commesso io.

Secondo un rapporto,pubblicato nel 2008dal Gruppo di lavorosulla Convenzione deidiritti dell'infan-zia e l'adolescenza(raggruppa 86 asso-ciazioni tra le qualiBambinisenzasbarre),l'arresto di uno deigenitori spesso famancare la principa-le fonte di redditodella famiglia ren-dendo precaria la si-tuazione economica esociale del minore.In una situazionedifficile i figli deidetenuti, una voltaadulti, hanno mag-giore possibilità ditrovarsi in conflit-to con la legge.
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Il bambino

rinchiuso in me
Pescara
I miei genitori erano poveri
e con tanti problemi: mio
padre era spesso assen-
te, tossicodipendente
e pregiudicato, mia
madre troppo in-
namorata e
anche immatura
per potersi prendere cura di un figlio.
Gli altri genitori non volevano che i loro
figlimi frequentasseroperchédicevano
che io vendevo la droga alle elementa-
ri per conto di mio padre. E questo mi
faceva star male, piangevo spesso e so-
gnavodi essere figlio di altri genitori. In
realtà ero un ragazzino molto timido,
odiavo il fumodelle sigarette, ero aste-
mioe terrorizzatodaidrogati.Miamadre
a causa dei pregiudizi mi faceva uscire
poco; spessomi lasciavaacasadellenonne
odaqualche amico, perchedoveva con-
trollare mio padre che aveva l’abitudi-
ne di andare a donne. Quando avevo
tredici annimiopadre prese in gestione
un locale inunazonabalneareauna cin-
quantinadi kmda casa eper questomo-
tivo rimaneva a dormire in un apparta-
mento sopra il locale. Ma quell’estate
miamadre, per poterlo controllareme-
glio e con la scusa di farsi un po’ di vil-
leggiatura, lo convinse aportarci con lui.
Quel periodo trascorrevomolto tempo
conmio padre che conoscevo poco poi-
ché finoaqualche tempoprimaera stato
quasi sempre in carcere e quasi mai a
casa. Ne rimasi subito attratto per via
del suomododi fare: era sicuro di se, ri-
spettatoda tutti e tantimi dicevano che
eromolto fortunato ad avere un padre
così. Diventò così il mio idolo ed iniziai
anche a sentirmi felice, più considerato.
Maunabrutta sera sentiimio padre che
parlavadelbarista, un ragazzodi 16anni
che già beveva e fumava. Ricordo bene
le sue parole: “Quello sì che è sveglio,
magari mio figlio fosse come lui”. I mie
sentimenti furono di vergogna, impo-
tenza, rabbia. Scappai fuori piangendo,
mi era crollato il mondo addosso. Pen-
savo fino a poco prima di essere felice
perché avevo finalmente un buon rap-
porto conmiopadre ed invece lui si ver-
gognava di me. E da quella sera, forse
per togliermi le insicurezze e le paure,
cominciai a fumare, a bere e a fare uso
didroga. Pensavoche solo cosìmiopadre
mi avrebbe accettato.
Adesso ho 25 anni di tossicodipenden-
za alle spalle: ho paura che sarà molto
dura liberare il ragazzo tredicenne che
è rinchiusodentrodime. Spessoquel ra-
gazzo si fa sentire perché vorrebbeusci-
re e vivere libero infischiandosene dei
pregiudizi della gente. Vorrebbeuna fa-
miglia ed un figlio tutto suo e soprat-
tutto vorrebbe avere altre possibilità.

Un sogno
diventato
realta’
Stan Sorin - Pescara
Sembra ieri, quell’atti-
mo che ho conosciuto
lei.Quell’incrociodeino-
stri sguardi, un incontro
devastante che ha in-
fluenzato tutti gli anni
che si sono susseguiti. I
suoiocchi scurimihanno
toccato il cuore inmodo
cosi profondo che da
quel momento non ho
più potuto vivere lon-
tano da lei. Doveva es-
sere mia , ed allora ho
deciso di fare l’impossi-
bile per conquistarla, e
grazie aDio ci sono riu-
scito. Un sogno diven-
tato realtà. E' meravi-
glioso comeunabanale
serata in discoteca, un
invito a ballare ed una
sempliceattrazionepos-
sono trasformarsi in un
amorecosi grandecome
ilnostro ingradodidarci
conforto nei momenti
bui della nostra vita. La
conquista più impor-
tante di tutta una vita .

Per un’ora
a settimana
Emidio Valleriani

Pescara

Ci si prepara
al mattino
per unamattina
che non sembra
mai arrivare
La notte primami giro
E rigiro nel mio letto.
Non dormo.
E’ passata
una settimana
conto i minuti e
i secondi,
fino a vedere il sole
che si stira
strofinandosi gli occhi.
Finalmente oggi
vedròmia figlia
emiamoglie.
Nasconderemo
la nostra sofferenza
con un sorriso
e un bacio…
Mimancate.

disegno di Tamerlano D’Amico



Toni Nederu - Chieti

Mia figlia aveva solo un-
dici anni e mezzo. Una
ragazzina che non riu-
sciva a capire perché il

suo papà dovesse stare in galera. E
anche se lei eramolto sveglia, giàma-
tura alla sua età, non poteva accet-
tare il motivo. Ancora oggi mi chie-
do comepotevauna ragazzina capire
e accettare tutto questo. In quel pe-
riodo lei era in Romania con i geni-
tori di mia moglie: non le mancava
niente, l’amore, affetto, le coccole
c’erano in abbondanza, però la sua
mamma e il suo papà non c’erano.
Mia moglie è rimasta accanto a me,
mihaappoggiato in tutto, il suoamore
permeèveramente infinito.Maoltre
all’amore c’erano la sua comprensio-
ne, la sua pazienza e la sua dolcezza,
che sono state i miei veri amici. Ri-
cordo il giorno del processo. Guar-
davo negli occhi dei giurati e vedevo
suscettibilità, dubbi, forse tanta vo-
glia di condannarmi; e guardavomia
moglie e leggevonei suoi occhi tanto
dolore, tristezza, spavento, e nello
stesso tempoamore, appoggio, forza.
Bastava un solo sguardo per sentire
quel trasferimento di pensieri, idee,
sentimenti, c’era una forte connes-
sione tra noi due, un legame indi-
struttibile, mi faceva vedere di esse-
re come una roccia, non si fermava
davanti a niente, era sempre più vici-
na a me. Lei non mi ha mai abban-
donato.
Mentre attendevamo la sentenzade-
finitiva, mia moglie è dovuta torna-
re a casa nel nostro paese, perchéno-
stra figlia non stava per niente bene
e io sapevo che il suo cuore era spez-
zato. La nostra piccolina ci mancava
tantissimo, così comenoi siamoman-
cati a lei. A quei tempime la ricorda-
vo così come l’ho vista prima ancora
che mi succedesse questa disgrazia:
la vedevo vestita daZorro, avevaotto

anni e i suoi bellissimi occhietti sta-
vano scoprendounmondo tanto sco-
nosciuto e che cambia troppo in fret-
ta. Credo che tra tutti, lei è quella che
ha sofferto di più. Per lei niente era
più comeprima, si è chiusa in se stes-
sa edaquelmomentononèpiù stata
la stessa bambina. Non le è stato na-
scosto niente, perché uno dei nostri
principi forti e sani da sempre era ed
è ancora quello di parlare, spiegare
e confrontarsi su qualsiasi cosa. C’è
voluto tanto tempoper poterla riav-
vicinare a noi almeno come prima; è
stato davvero difficile riuscire a farla
parlare spontaneamente come face-
va prima che accadesse tutto questo
incubo.Miamoglie emia figlia sono
tornate in Italia nel momento in cui
io già avevo ricevuto la sentenza de-
finitiva,magrazieaDioea tantealtre
persone, aquel tempo ioerogià fuori
a lavorare in art. 21, uscivo la matti-
na per lavorare e la sera ritornavo in
carcere per dormire, così ci incontra-
vamo e le potevo abbracciare tutti i
giorni. Ricordo che mi diceva di sen-
tirsi come in mezzo a una giungla, il
suo viso d’angelo era diventato pie-
trificato, il suo bellissimo sguardo
amareggiato, senza sensi, mi guar-
dava come fossi un estraneo.
… Sì, lo sbaglio è sbaglio e deve es-
sere pagato, ma purtroppo in Italia
nonpaga solo chi sbaglia, pagadi più
la famiglia e specialmente i figli. Io
ho avuto questa disgrazia e ho pa-
gato tanto, ma tanto caro, anzi sto
ancora pagando, solo che per la mia
disgrazia hanno pagato e pagano i
miei due figli, imiei cari, e più di tutti
lamia piccolina.Madopo tutto que-
sto siamo rimasti uniti, più uniti che
mai, e io con lamia piccolina, (grazie
alle tante persone per bene le quali
hanno creduto in me fino alla fine),
abbiamo ripreso il nostro rapporto
che era quasi perso.

MiafigliacolvestitodaZorro

Scarave
ntato

Giovanni
Celentano

- Pescara
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Nicola Bruzzone - Vasto

Frequentavo la seconda o
terza elementare. Al-
l’epoca l’insegnante era
spesso unico epersinoper

tutte e 5 le classi, nel senso che un
solo insegnante accompagnava, salvo bocciatu-
re, gli alunni chegli venivanoassegnati allaprima
classe, fino al conseguimento della quinta. Ri-
cordo che non era il primo anno chemi ritrova-
vo quell’insegnante alquanto bisbetica e tanto
avanti negli anni; quello era il suo ultimo quin-
quennio d’insegnamentoprimadella pensione,
anzi aveva anche ritardato di proposito
la sua uscita dalla scuola per un intero
quinquennio. Ebbene, questa inse-
gnante aveva, in particolare, il vi-
zietto del tiro a segno sugli
alunni che notava distrat-
ti durante le lezioni o i
compiti in classe.
Avevaperquesto
sempre a porta-
tadimano sulla
sua scrivania
unpezzoqua-
drangolare
di marmo
che, in real-
tà eraun ru-
dimentale
ferma carte,
il quale lei
amava tira-
re suipiedio
sullegambe,
senzaovvia-
mentealcun
preavviso, di
chinotassedi-
stratto. E ioero
da tempo il suo
bersaglio prefe-
rito… finché un
giorno non le ri-
sposiper le rime.Ero
stato centrato in
pienoadunginocchio
e il dolore provocato-
mi fu decisamente su-
periore aqualsiasi altra
occasioneprecedente…
quindi, immediata-
mente, istintivamente,
le lanciai addosso il ca-
lamaio pieno d’inchio-
stro cheavevo sul banco,
imbrattandola comple-
tamente, ma senz’altre
conseguenzepoiché, con-
trariamenteal suomarmo,
il calamaio era in plastica.
Maciòfusufficienteafarmi
espellere da quella scuola e farmi
assegnare a una scuola differenziata.
Ma nonmi adeguai a quel vero e propriomani-
comio e me ne scappai. Ritrovato fui espulso
anche da quella scuola. Fu allora che la mia fa-
miglia (consigliata dalla solita gente seducente,
benpensante tipo “Strada retta”, insomma: di
quei bravi consiglieri, prodighi di parole assai
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A.M. - Chieti

S
ono un ragazzo di ventisei
anni compiutidapoco. Ilgior-
no del mio compleanno
avrebbe potuto essere un

giorno di festa, ma la festa non c’è
stata perché sono recluso nel carce-
re di Chieti, dove sto cercando di ri-
trovare me stesso, visto che da più
didieci anninon sopiùbenechi sono
a causa della mia tossicodipenden-
za. Già da bambino, verso gli undi-
ci anni, ho iniziato a fare guai del
tipo marinare la scuola, fumare si-
garette e spinelli, fare qualche fur-
tarello qua e là, infatti appena
compiuti i quattordici anni cioè
l’età in cui potevo essere giu-
dicato, ho subito il mio primo
processo per furto e ricetta-
zione.Gli assistenti socialihanno
cominciato a starmi addosso,
però io con la mia testa dura
non mi facevo mai trovare ed
in più continuavo a fare guai
ed a drogarmi, non più i soliti
spinellima coca, ecstasi ederoi-
na. Inizialmente ho comincia-
to a fumarla dalla stagnola,
però nel giro di un paio d’anni
sono passato al buco. Per pro-
curarmi la droga, facevo furti
e rapine, fino a quandoho ini-
ziato a spacciare di tutto. Dai
14anni ai 18 sonoandatoavan-
ti cosi, logicamente prendevo
denunce sudenunce,peròame
non importava, perché io stavo
benecosì, chiusonelmiomondo
fatto di droga, sesso, soldi e
tanto divertimento. Appena
compiuti 18 anni, vengo arre-
statoper furto, dopoaver fatto
5 giorni di carcere, ho preso 8
mesidipenasospesa. Peròdopo
neanchedue settimane vengo
arrestato di nuovo sempre per
furto, a quel punto faccio sei
mesi di carcere e dieci mesi di arre-
sti domiciliari. Scontata lamiapena,
conoscouna ragazza. Io avevoquasi
20 anni, lei 18. Dopopochi giorni di
frequentazione, siamoandati a con-
vivere: purtroppo anche lei era tos-
sicodipendente, quindi facevamo
gli impicci più impossibili per poterci
fare e per poter pagare l’affitto.
Siamoarrivati al punto che in due ci
facevamo6-7grammidi robaalgior-
no, in pocheparole avevamo tocca-
to il fondo. Siamo rimasti insieme
per più di tre anni, poi la storia è fi-
nita, sonocaduto indepressioneper-
ché io l’amavo davvero. Dopo alcu-
nimesi vengo arrestato a Romaper
rapina, sconto la mia pena nel car-
cere di Rebibbia, 18mesi di carcere,
anche se la condannaeradidueanni

e 8mesi.Uscito, tornonellamia città
Avezzano e continuo la mia solita
vita, cioè mi facevo e quando non
avevo i soldi andavo al Sert a pren-
dere ilmetadone.Dopopoco tempo
vengoarrestatodinuovoperunvec-
chio reato, sconto un anno nel car-
cere de L’aquila, dove sono passato
dal metadone al subutex. Scontata
anche quella pena, un giorno vado
aRoma,era ilprimoMaggiodel2009:
in quel periodononmi facevopiù la
roba, peròmi sparavo in vena, sia il
subutex, sia il minias e tutto il resto
di psicofarmaci possibili. Intanto ho
una nuova ragazza, lei sapeva del

miopassato,ma il rapporto fun-
zionava. Poi il 12 gennaio del
2010 vengo di nuovo arresta-
to per un reato vecchio, scon-
to due mesi di carcere e quat-
tro mesi di domiciliari. Il 19
Luglio suonano il campanello,
era la polizia chemi portava il
foglio dellamia scarcerazione.
Allora chiamo la mia fidanza-
ta, rimaniamod’accordo che il
giorno successivo sarei andato
a Roma, lei mi raccomanda di
non fare guai perché c’è una
cosamolto importantechedeve
dirmi e non vuole farlo al tele-
fono. Io comincio a bere ed a
prendere un sacco di psicofar-
maci, infatti la sera stessa, vengo
arrestato di nuovo per rapina
e lesioni.Ora sono di nuovo in
carcereaChieti. La cosa chedo-
veva dirmi è che è incinta ed io
sono il padre, tra poco parto-
rirà ed io purtroppononpotrò
esserci, perchéquel giornonon
ho voluto ascoltarla. Adesso
sto facendo di tutto per anda-
re in comunità, dove facendo
un cumulodi pena, dovrò stare
lì per 24 mesi, poi un anno in
affidamentoalmiopaese,dopo
di che dovrei essere finalmen-

te libero, e spero di poter crescere
mio figlio senza aver paura di nulla.
Per farla breve, vi ho raccontato 16
anni della mia vita e concludo con
un avvertimento: la droga all’inizio
ti fa sentire immortalema con il pas-
sare del tempo ti fa sentire vuoto,
diciamo inutile per non parlare dei
guai che ti fa compiere, galera se
siete fortunati, la fossa se non lo
siete. Dico a voi genitori, non dite
mai“mio figlionon fanientedi tutto
ciò” perché quel figlio mentre voi
siete impegnati nella vostra quoti-
dianità, butta la sua vita senza ac-
corgersi, quindi parlate con loro di
queste cose, perché non è con il na-
scondersi che si affrontano e si su-
perano questi problemi.

o avevo 12
anni

suadenti… avari oggi di giudizi confortanti…)
decise che lo studio non facesse per me. Nem-
meno la sola e semplice scuola dell’obbligo e sta-
bilì di mandarmi piuttosto ad imparare unme-
stiere. E così fuimandatopressoun’autofficina,
non senza le raccomandazioni che all’epoca
eranoassai in voga: “Impara almenounme-
stiere, attentoperò chenessuno te lo viene
a insegnare davvero un buon mestiere,
sei tu che te lo devi rubare!”, e via di-

scorrendo. Peccato che un giorno avvenne
che, un cliente dell’officina, il quale aveva
preso appuntamento col principale af-
finché lo accompagnasse al lavoro in
fabbrica a inizio del suo turno e si
riportasse l’auto per le necessa-
rie riparazioni, giunse ch’ero
solo in officina e il principa-
le non si trovava; si stava
facendo tardi per il suo
turnodi lavoroemi sug-
gerì d’accompagnarlo
io e riportare in offici-
na la sua auto da ri-
parare. Così avvenne
e tale fu la felicitàdel
principale, chedaal-
lora divenne con-
suetudine che io
provvedessi a que-
sto incarico ogni
qual volta si pre-
sentasse l’occasio-
ne…Finchénonmi
fermarono i vigili
urbani comminan-
domi la prima di
una lunghissima
serie di contravven-
zioni per guida
senzapatente…già,
perché all’epoca di
questi fatti non
avevo ancora rag-
giunto il 12° anno
d’età…
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Dedicato a
mio figlio

Matteo

Marco Beka- P
escara

Piccolino mio, cucciolo di papà

il mio cuore è tuo, questa è la verità.

Ma la mia anima si ribella a quest’infamità,

cioè al fatto di non esserti stato vicino

quando sei nato e durante il tuo camino.

Avrei voluto accompagnarti per mano alla tua meta,

sarei stato il tuo fan, la tua stella cometa,

ma un destino amaro mi ha strappato alla tua realtà.

Il tuo papà è forte, ma il suo cuore piange

se pensa che non può stargli accanto.

Tra un sorriso o un pianto

Io mi danno per essere mancato al tuo compleanno

E al bellissimo giorno del tuo primo sacramento.

Ma stringiamo i denti che io mi rifarò

e di baci, abbracci e coccole io ti riempirò

e insieme con tua mamma, cioè la famiglia nostra.

Io mi divertirò portandoti alla giostra.

Adesso chiudo gli occhi così ti avrò vicino.



Charly Matteï - Jean Reno (L’immortale- il sangue versato
non si dimentica mai) “Il mio corpo è un campo di batta-
glia. Ma sono ancora in piedi, vedrò crescere i miei figli,
starò con lamia famiglia il più a lungo possibile, senza
nascondermi, senza guardarmi alle spalle”

Giuseppe Festinese - Vasto

Mi chiamoGiuseppe e dormo in un cas-
setto. Sì non vi meravigliate, dormo
dentro il cassetto di quei grossimo-

bili antichi. Lamia casa è composta da due
piccole stanze al pianterreno di un vicolo
di Napoli. Siamo in cinque: papà, nonni e
mia sorella. Vengo svegliato con latte del
giorno prima. Tutto tace, tutti svegli, ma
miopadre dormeancora. Arriva il ragaz-
zo del bar: mio padre si sveglia, va in
bagno, esce dal bagno e comincia a pre-
pararsi: camiciabianca con iniziali sul pol-
sino, cintura nera, scarpe nere, giacca e
pantaloni Principe di Galles, cravatta
rossa edunpiccolo foulard nel taschino
della giacca, sigarette Gallant, accendi-
no Dupont ed orologio Cartier tutto in
oro. Sentodegli scatti, pistola calibro7,65
caricata cane abbassato. Baciamia sorel-
la, mi accarezza la testa ed esce fuori. Lo
aspettanoquattropersone.Nessunoparla,
solo un "buongiorno don Antonio". Golf
Gti già in moto. Lui odia aspettare, entra
inmacchina, duemoto lo affiancano.
Questa è l’ultima immagine che ho di lui.

Trovar pace
Davide di Paolo- Chieti

Tornare indietro,
non averlo fatto, non averlo detto, non averlo pensato.Spesso i ricordi bruciano quando ci mostrano come poteva essere se…Giornate stanche a pensare amomenti ormai andati nel tempo

Poter tornare indietro
E non fare, non dire, non pensare

La dimensione del rimpianto ci appartiene.Siamo individui che pensano, amano e a volte odianoDi quanti dolori inutili è costellata la nostramemoria.

Di chi è la colpa
OdogwuCelestine Ch

imezie - Vasto

Spesso mi chiedo d
i chi è la colpa dei m

iei guai. Potrei in-

colpare la mia educ
azione, il mio paes

e d’origine, le per-

sone con lequalimi
sonoassociato, potr

ei incolpare il sogno

italiano, ne avevo t
anto sentito parlare

, oppure deimedia

che hanno cercato
di vendere qualsias

i cosa. Potrei incol-

pare il sistema giu
ridico perché è cor

rotto, potrei incol-

parmiperchéavevo
la facoltàdi sapere i

l giustoe sbagliato.

Penso che sto ancor
a cercandoqualcos

a per giustificare le

mie scelte, forse non
voglio ritenermi res

ponsabile, sto cer-

candoancora delle
alternative per gius

tificare lemie azio-

ni. Di chi è la colpa?

L’ultima immagine che ho dimio padre

12
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In lavanderia
Giuseppe Festinese - Vasto
In lavanderia conAldo, unmio compagnodi sven-
tura. La lavanderia del carcere di Vasto. Dobbia-
mo lavare delle lenzuola. Mettiamo in funzione
lemacchine e via. Aldo fumauna sigaretta, iomi
siedo suun tavolo emi concentro sull’oblò di una
lavatrice, guardoattraverso il vetro, vedounmuc-
chio di stoffe colorate che si intrecciano tra loro;
l’acqua sul vetro continua a sbattere, è sempre la
stessama cambiano le forme sembrano tanti pic-
coli torrenti, scivolano sul vetro, di tanto in tanto
arriva un piccolo tsunami poi di nuovo i torrenti.
Le stoffe colorate combattono tra loro una sopra
l’altra si abbracciano, si spingono, sembrano uo-
mini in guerra, colori diversi ma storie che si in-
trecciano, si scavalcano, si perdono per poi ritro-
varsi. D’un tratto vengoattiratodall’acqua, entro
nella lavatrice, mi ritrovo a nuotare dentro que-
sti piccoli torrenti, mi sfiora un ricordo: nuotavo
nel lago di Venere. Durante una mia vacanza a
Pantelleria:mimischio alle stoffe colorate emi ri-
trovo in mezzo al carnevale di Viareggio duran-
te un altro dei miei viaggi. E’ strano riuscire a ri-
cordare imiei viaggigrazieaduna lavatricedentro
un carcere seduto suun tavolo, chissà se chi ha in-
ventato questo stranomacchinario avrebbe cre-
duto che un giorno un uomo qualsiasi senza la
sua libertà avrebbe grazie a lui avuto l’occasione
di ritornare indietronel tempo.Guardando l’oblò
della sua creazione avrebbe spezzato le catene
che gli legano lemani ma non la suamente.
Il lavaggioè finito e cosi anche ilmio viaggio; sono
quasi tentato di rilavare tutto per rifare un altro
viaggio ma ora ho da fare altre cose, non si può
sempre scappare dalla realtàma vorrei chiudere
ringraziando Aldo per avermi portato in lavan-
deriama soprattutto vorrei ringraziare colui che
ha inventatoquesta stranamacchina e tutti quel-
li che sporcano le lenzuola cosi forse domani ri-
farò un nuovo viaggio.

..

Oltre le sbarre
Luigi Palummo - Chieti
Sono rinchiuso qui in questo posto
cupo e pieno di sofferenze, lontano
dalla vita reale e da ciò che più amia-
mo. Trattenuto da sbarre che divido-
nounmondo irreale dalla realtà, e la
vitadietro alle sbarrenessunopuò ca-
pirla se non l’ha provata. Qui i nostri
giorni sono fatti di speranza e senza
il loro odore la vita non ha senso; in
ogni cella senti tv accese chenessuno
guarda, c’è chi legge, chi gioca a carte
e chi sta sdraiato solo per pensare e
se chiudi gli occhi sembra che riposi.
Quell’ora di passeggio per noi dete-
nuti serve poco eniente, perché sem-
briamo vivi esteriormente, ma inte-
riormente siamomorti.Manel giorno
del colloquio l’aria è più bella e per
un ora torniamo di nuovo a vivere.
Tutti si preparanoad incontrare i pro-
pri cari per respirare di nuovo aria di
ricordi che sembrano vicini: un’ora di
felicità di gioia e di amore inconteni-
bile che presto si consuma, appena
scade il tempo e si sente il rumore di
quelle chiavi e la guardia pronuncia
la parola “salutate”. In quelmomen-
to si ritorna nella tristezza più pro-
fonda, e in quell’attimo si fa di tutto,
bastaancheunminuto inpiù, il tempo
per portare con se un altro bacio ed
un’ultima carezza.
E quando quella maledetta porta si
chiude allemie spalle io ritorno scon-
solatonellamia cella con l’odore sulle
labbra del profumo del tuo amore,
dopo di che mi sdraio sulla branda e
mimetto a pensare solo a te.
Ecco amoremioquesta è la differenza
tra carcere e libertà, e a noi non ci
resta che sperare di tornare presto
da chi amiamodi piùdella nostra stes-
sa vita.

Il vento
Fabio Costanzo - Chieti

Sono solo,
in compagnia del vento
e vorrei essere come lui

inarrestabile,
scavalcaremuri

attraversare sbarre e finestre.
Smuovere rami e foglie
in danze a noi sconosciute

sfogliare le pagine
coinvolgendo nel suo

moto
ogni

cosa.
Il vento ravviva

fuochi
porta via le ceneri

e suona come
un’orchestra di fiati.
Accarezza lamia pelle
e mi passa tra i capelli

come un tempo
lemiemani su di te

provocandomi brividi
come quelli chemi davi tu.

Emi riporta e porta
i miei pensieri

lontano da qui
magari li senti anche tu

e vorrei essere come lui
libero di andare

e di tornare da te.

Luigi Palummo - Chieti
Mi chiamo Palummo Luigi e
sono nato 28 anni fa, ho tanti
ricordi della mia infanzia, ma
c’è ne uno che mi è impresso
piùdegli altri: è quandoavevo
7-8 anni. Ricordo che aspetta-

vo la sera che tornasse mio
padre dal lavoro; spesso tor-
nava con una cassetta con un
film western ed io ero molto
contento: impazzivo di gioia
perché la sera mi sedevo ac-
canto a lui sul divano e guar-
davamo il film, e lui mi spie-
gava la trama dal momento

che ioeromoltopiccoloemolte
scene del film non riuscivo a
capirle. Ma il problema non
era il film o la trama, la cosa
più importante per me era il
fattodi stare accanto a lui e ri-
cevere tante coccole e tanto

amore. Da quando èmorto la
mia vita è cambiata, vorrei
tanto poter tornare indietro
inmodo tale da non dare i di-
spiaceri che ho dato alla mia
famiglia, ed essere un ragaz-
zo speciale come la maggior
parte dei ragazzi.

Mipiacevanoifilmwestern
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Quando viene a trovarmi
giochiamo a fare la lotta

Francesco Ioia - Pescara

Di primomattinomio
padre mi portava
con lui sulmotorino;
ricordo l’aria fresca

e la gente che incominciava la
giornata. Di solito ci fermava-
mo al centro: c’era un piccolo
chiosco (dalle nostre parti si
chiama la banca dell’acqua) e
prendevamo la limonata con
una punta di bicarbonato.

Potrei raccontare tante cose su
miamadre,ma una in partico-
lare m’è rimasta bene impres-
sa nella mente: me la vedo in
casaquandoadun certopunto
dalla radio senteunabellame-
lodia. E la vedo che incomincia
a ballare, emi ricordo che io la
guardavo, e dopo un po’ mi
sonomessoaballare con lei.Gi-
ravamoe ridevamo, poi finim-
mo stanchi sul divano. Sento
ancora i suoi abbracci e baci su
dime.Miamadremoridueanni
dopo, mi manca tantissimo.

Il primo giorno che vidi Salva-
tore fu verso le 14.30: si aprì
l’ascensore, apparve l’infer-
mieradelnido, guardò tutti noi
e chiese chi era il padre. Io mi
feci avanti dal piccolo grup-
petto, entrai e lo vidi: era pic-
colissimo, tutto raggomitola-
to; avevopaurapuredi toccarlo
tanto lo vedevo piccolo. Ora
stento a crederci da come èdi-
ventato bello, grande e forte.
E anche se non lo vedo più e
non loconosco, io lopenso sem-
pre ogni giorno delle mie in-
terminabili giornate.

Raffaele oggi ha 4 anni e du-
rante la settimana lo chiamo,
mi dice sempre che vuole il ca-
vallo, e che io glielo devo com-
perare.Mi fa sempre tanta te-
nerezzaegioia sentirlo, lo amo
e quando viene a trovarmi ci
prendiamo sempre a testate e
giochiamo a fare la lotta, poi
mi stringe forte emi bacia.

Il Signorehadecisodi prendersi
Giovanni. Ora sicuramente sta
in cielo, io lo immagino tra le
braccia di miamadre.
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a

La giostra

Leonardo Iaccar
ino - Lanciano

La vita di oggi è
diventata una g

io-

stra. C’è chi sa
le per provare

e chi

scende perché
è stanco, ma la

gio-

stra è sempre
lì e non è camb

iato

niente, a parte l
e persone. Trop

pi di-

sagi, troppo m
ale, troppe ing

iusti-

zie... siamoal pu
nto di non ritor

no...

ecco perché mi
sento del tutto

sco-

raggiato; per tu
tto questo devo

dire

che purtroppo
ho messo al mo

ndo

due figli e anch
e loro dovrann

o sa-

lire e poi scend
ere da quella m

ale-

detta giostra.

Misure alternative, permessi premio
e semilibertà
11.527 detenuti sono ammessi a una
misura alternativa
il 9% è sottoposto all’affidamento
in prova ai servizi sociali
66 si sono visti revocata la misura
alternativa
lo 0,16% dei detenuti in affidamen-
to torna a delinquere
6.986 beneficiano di permessi premio
723 sono in regime di semilibertà

Pene e reati dei condannati
Su 21.845 condannati
il 43% sconta una pena complessi-
va che va dai 3 ai 6 anni
il 52% ha un residuo pena di 3 anni
il 29% sconta una pena per reati
contro in patrimonio
il 16% sconta una pena per reati
contro la persona
il 15% sconta una pena per viola-
zione della legge sugli stupefa-
centi
il 3,6% deve scontare una pena per
reati contro l'amministrazione

Caratteristiche dei detenuti
Su 57.870 detenuti, 2.286 sono donne
19.996 sono stranieri
11.000 sono tossicodipendenti
1.700 sono in cura col metadone
4.000 sono siero positivi
1.157 sono alcolisti

Nel 2010 sono stati 3.283
i ferimenti commessi in
carcere da detenuti vio-
lenti, molto spesso contro
le donne e gli uomini della
Polizia penitenziaria

Dei 25 mila detenuti stranieri il 21.4 % pro-
viene dal Marocco, il 13.7 % dalla Romania, se-
guiti dai tunisini, il 12.8 %, e dagli albane-
si, l’11.2 %. Le donne sul totale dei reclusi
sono 3.013, e su queste 1.279 sono straniere,
per la maggior parte romene (277) e e nigeria-
ne (224).

Lo scorso anno 5.941 atti di autolesionismo di
detenuti non hanno avuto gravi conseguenze gra-
zie all’intervento ed alla professionalità'
delle donne e degli uomini della Polizia peni-
tenziaria.

Al 31 dicembre 2008 per reati con-
tro il patrimonio erano detenute
27.345 persone;
seguono coloro che sono accusati di
spaccio (23.505 persone.
Sono 19.951 le persone in carcere
per reati come omicidi, sequestri,
reati sessuali;
6.151 quelli detenuti per reati con-
tro la pubblica amministrazione;
8.652 sono in carcere per violazio-
ni sulle legge delle armi;
per associazione mafiosa o camor-
rista i detenuti sono 5.257.

La situazione del sovraffollamento delle car-
ceri è sostanzialmente la stessa in tutte le re-
gioni italiane. Fra queste spiccano comunque la
Lombardia, con 9.354 detenuti presenti contro
una capienza prevista di 5.652, il Veneto, con
3.325 detenuti, contro i 1.965 previsti dal re-
golamento delle carceri, il Piemonte, con 5.340
detenuti contro i 3.445 previsti, la Sicilia,
con 8.094 detenuti contro una capienza regola-
mentare di 5.393 persone e la Calabria, con 3.207
detenuti contro i 1.871 previsti. (Fonte Ri-
stretti Orizzonti)



Viviamo come ombre nel tepore di una casa
E portiamo a passeggio con noi una noia

Infinita. Un soffio d’aria gelida,
che sa di morte scuote il nostro torpore;

una nebbia sottile che scende frena
i nostri voli fugaci. Inverno: l’ultimo

grido chiassoso. Tanti sono partiti, resta
il silenzio per meditare con te le tante
promesse vane. Rinchiusi guardiamo

la fiamma che arde, l’edera antica, i vecchi
ferri del lavoro, ma forse in noi è solo
un desiderio di sole nascente. Sono

fragili illusioni! E tu vita mia
già senti mutare in un fascino strano
la tua natura bizzarra. Uno svolio

di penne sull’ala rinnova
il corso di una nuova migrazione.

E l’uomo nei brividi sente
I capricci di una stagione nuova.

Nicola Bruzzone

GaetanoGuarnieri
Ho 28 anni e sono sposato da 9
anni. Io e mia moglie abbiamo 2
bambini,Angelodi 7anni e Fabri-
ziodi5anni, epurtropposonode-
tenutodal2002.Vienegiustoporsi
ladomanda: comefaccioadavere
2 figli di 7 e 5 anni se sono dete-
nuto da 8 anni? Ora vi spiego.
Sono stato arrestato per dei reati
commessi daminorenne, quando
miamoglie era al quartomese di
gravidanza. Per fortuna riuscii ad
otteneredei permessi premio,ma
più si avvicinava ilmomentodella
nascita di nostro figlio, più mia
moglie si sentiva sola anche per-

ché era spaventata es-
sendo la suaprimagra-
vidanza.Mi sentivo
colpevole, e così
arrivai al punto
di dover sce-
gliere tra
s t a r e

con mia
moglie in
quelmomento
irripetibile cheva
vissuto insieme,
però andando incon-
tro a qualche problema
legale o rinunciare e chiu-
dere gli occhi e nonpensare
più.Hooptatoper laprimascel-
ta, cioè di non perdermi il mo-
mento più bello della mia vita ,
anche se poi ho pagato le conse-
guenze, perché per fare ciò che
mi ero impostodovevo far unnon
rientro da un permesso premio
chemiavrebbe consentitodi stare
conmiamoglie solo dopo il parto
e solo per quel giorno. Così non
sono rientrato anche se ero ben
consapevole che stavo solo com-
plicando le cose, ma ho fatto ciò
chemi diceva il cuore.
Dopo un po’ il nostro bambino è
nato ma i guai si erano moltipli-
cati, perchéavevoancoraunconto
in sospeso con la giustizia, e in-
fatti dopo 6 mesi dalla nascita di
nostro figlio mi sono costituito.
Quei mesi sono stati stupendi:
avevo appena appreso cosa si-
gnificasse essere padre, ma non
del tutto: per la mia giovane età
ancora non capivo bene il con-
cetto delle responsabilità che si
devono acquisire quando si di-
venta padre. Perché essere padre
non significa solo avere dei figli,
ma va ben oltre questo e si può
acquisire solonel tempoeconuna
buona dose di responsabilità.
Comunque in quei sei mesi con
mio figlio, l’unica cosa che posso
dire è che lo amavo più di qual-
siasi altra cosa almondo.Ho sem-
pre pensato che fosse una cosa

stupendadiventarepadre,mamai
minimamente immaginavo come
fosse realmente e credo che non
esista cosapiùbella. In quei pochi
mesi non credo si sia instaurato
un rapporto padre figlio,ma solo
affettività, tanta affettività da
partemia e sua.
Poi ho notato delle differenze,
perchédalmomento incuimi sono
costituito lo vedevo solounavolta
a settimana edevodire chedopo
un po’ non vedevo più in lui l’eu-
foria che aveva quandomi vede-
va e penso sia ben comprensibile
perunbambinodiquell’età.Quan-
do lui fece il suo primo comple-
anno io ho ottenuto di nuovo i
permessi premio e lì cominciavo
a sentire un vero e proprio rap-
porto: anche se per pochi giorni
al mese io cercavo di recuperare
il tempo perso. Anche se era im-
possibile perché niente e nessu-
nopoteva restituirci il temponon
trascorso insieme, soprattutto i
primi anni. C’è una cosa che non
scorderòmai enon so sequelmo-
mento posso elencarlo come un
momento felice o triste, perché
ho visto fare i primissimi passi di
mio figlio al colloquio: da un
lato lagioia,da l’altra la con-
sapevolezza chequelmo-
mento così straordina-
rio almeno con lui
non lo avrei mai
più vissuto. In
quell’istante
inunmixdi
gioia e

rabb ia ,
mi assalì un
improvv i sa
forte tristezza
perché pensavo a
come sarebbe stato
bello sequelmomento
lo avessi vissuto diversamente e
non in una sala da colloquio con
4 tavoli e 4 sedie.Manonpotevo
prendermela connessunoperché
la causa di tutti questi problemi
non potevo che attribuirla a me
stesso visto che gli errori li avevo
commessi io.
In questi anni trascorsi in carcere
nonmi ritengomolto sfortunato
perché, anche se solo conqualche
permesso e i colloqui, sono riu-
scito ad instaurare un rapporto
con i miei figli a dir poco straor-
dinario e penso che nessunmuro
per quantoalto e spessopossa es-
sere lopossa scalfire.Anche senon
è facile instaurare e tenere tutto-
ra questo rapporto tra lemura di
un carcere. Ma io ce l’ho fatta
anche se nonè assolutamente fa-
cile. Basta volerlo.

Sono diventato padre
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Andrea Ferri – Chieti
Trameemiopadredopo
ilmioarrestononc’èpiù
dialogo. Penso che sia
profondamentedeluso.
Posso capirlo: si è fatto
il mazzo per non far
mancare niente al pro-
prio figlio ed ecco che
ha scoperto prima che
sonofinito in carcerepoi
per droga. Per lui sono
stato una doppia delu-
sione e, da come mi ha
detto mia madre, vive
con un senso di colpa
perché, pur essendo
stato sempre presente,
non è stato in grado di
capire che stavo pren-
dendounvia sbagliata.
E cosìormaidaottoanni
il rapporto è basato sul
saluto e su una stretta
di mano. Ma spero che
una volta uscito di car-
cere tutto questopossa
cambiare.
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Dridi Said - Chieti
Il carcere:praticamentedipunto
in bianco ci si trova in questo
mondo spartano, fuori del
mondo reale, come immobili
inun campoormaibruciatodai
raggi del dolore. Il carcere, si
sa, è implacabile, ma può re-
galarti qualcosa. Ad esempio
un’amicizia, un rapportodi fra-
ternità importante, Ci vuole
molto per trovare un amico e
come tutti i tesori non è facil-
mente reperibile.Amicizia vuol
dire spronare un compagnodi
cella a nonmollaremai, amici-
zia vuol dire fumare insieme
una sigaretta, l’ultima rimasta;
vuol dire ricevere da un'altra
cella unpezzodi pane, una ca-
ricadi caffè, un francobolloper
scrivere a casa.
Quante cose si riesconoa capi-
re ed a valutare vivendo den-
tro una cella per 24ore al gior-
no. E’ pur vero che ci sonodelle
incomprensionie ipuntidi vista
diversi che a volte possono re-
care conseguenze spiacevoli.
Peròalla finevince ilbuonsenso,
vince la tolleranza e, perché
no, anchedaquesti episodi ne-
gativi puònascere unagrande
amicizia. Solo in carcere scopri
cosa significa amicizia, perché
nella sofferenza, nella sfidu-
cia, nessuno ti abbandona,nes-
suno ti volta le spalle, nessuno
ti nega un sorriso, una stretta
di mano. A volte anche una
dolce bugia serve per raddriz-
zare il tuomorale.
La tua voglia di vivere chenondeveman-
care mai, la vita continua anche dentro
un carcere, quel carcere chemagari fuori
ti ha fatto perdere gli amici più cari che

avevi. E lo capisci quandonon ti arrivamai
una lettera, mai una visita, mai niente.
Ecco allora che quel carcere che ti aveva
spogliato di tutto, ti fa un piccolo rega-
lo, ti dà nuovi amici, certamente miglio-
ri di quelli che hai lasciato fuori, ma non
siamo sicuri di niente, perché soloDio ha
il preciso disegno di tutto ciò che sarà.
L’amicizia è il pilastro centrale di tutta la
vita, fondamenta per l’esistenza, è uno
dei valori assoluti per cui valga la pena
d’essere se stessi, senza l’amicizia nulla
avrebbe senso. E’ privo di falsità e senza
nessun tipo di ipocrisia, è la cosa più sin-
cera che ci sia.
L’amico non si trova per caso, ma lo devi
conquistare con la fiducia facendogli co-
noscere tutto il bello che c’è in te, i tuoi
pregi e i tuoi difetti, le tue paure e la tua
forza, devi crederci dal profondo del tuo
cuore. E quando si sarà istaurata un’in-
tesa infallibile e il rispetto sarà recipro-
co solo allora potrai trovare il famoso
tesoro.
Il principio fondamentale per rendere
vero ed armonioso tale rapporto è la sin-
cerità, l’amico è colui che ti accetta per
quello chi sei, ti rispetta per come sei, ti
ascolta in qualsiasi instante tu abbia bi-
sogno di parlare. Anzi ti consiglia quan-
do in te sorgono i dubbi, ti aiuta a supe-
rare le tue difficoltà, ti consola quando
sei triste o contento, o quando sei felice.
Gli dici sempre ciò che pensi nel bene e
nel male, basta un sguardo per capirsi,
peravere la confermadiaver trovato l’ami-
co vero, ti basta sentirlo vicino nel mo-
mentodel bisognoquando ti sta per crol-
lare ilmondoaddosso. Se lui saràpresente
anche solo spiritualmente, il tuo animo
sarà accarezzato da un aura di serenità
che ti terrà compagniaper l’eternità, anche
perché in carcere il valore dell’amicizia
viene amplificato. In carcere risalta sem-
pre la partemigliore di una persona.
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E’ mio padre
Valter De Lellis - Chieti
Classe millenovecentotrentaset-
te, cresciuto nelle campagne di
Pescara dauna famigliamolto
modesta al punto che non
riesce a finire la scuola
mediaperchédoveva an-
dare a pascolare le pe-
core e seguire i lavori
della terra. Un ado-
lescenza difficile
tanto che giovanissimo parte per la Sviz-
zera, anche qui per lavorare per due anni
presso una fattoria. Al ritorno in Italia la-
vora con un’impresa come muratore per
un lungo periodo, poi a causa di un inci-
dente e dopo un lungo periodo di riabili-
tazione riesce ad impiegarsi in una ditta
trasporti, facendo quasi sempre i turni di
notte per poter guadagnare di più fino al
raggiungimento della pensione. Pensio-
ne che molti agognavano, ma lui no.La
parola lavoro compare sei volte in poche
righe e riflette la vita di mio padre. Per-
sona umile e rispettosa, pacata ma sen-
z’altro ferma e caparbia, coriaceo nelle
difficoltà al punto
chenel1995 ,quan-
do perdemmo
tutto, due appar-
tamenti conunga-
rageeduna casadi
nuova costruzione
a causa di uno sba-
glio di un fratello, siamo rimasti uniti, e
questa unione ha permesso con tanti sa-
crifici il successivo acquisto di un terreno
e la successiva costruzione di una nuova
casa. Ho vissuto poco conmio padre sem-
pre preso dal lavoro e quando era libero
l’unico punto di incontro era a pranzo o
cena: poche parole, solo raccomandazio-
ni di come affrontare la vita e crescere
nella sicurezza di principi sani. Ho assor-
bito tutto il bene, e nonostante le poche
conversazioni bastavanogli esempi.Ilmio
rammarico più grande è che, nonostante
tutto, lui debbaora sopportarequestamia
situazione. Ora non lo vedo da quasi un
anno, esattamente il tempo che ho tra-
scorso in carcere, enonvoglio chemivenga
a trovare per evitare di vederlo commuo-
versi. Sicuramente non potrei sopportar-
lo: sono al limite. Ora nonho sogni, e de-
sidererei rendere amiopadre unapiccola
parte di quello chemi ha insegnato.
C’è sempre nellamia animauna voce cor-
rispondente all’educazione ricevuta con
tanti buoni principi, purtroppo il mondo
èminaccioso, è smarrito, edalle sueombre
sentiamo costantemente l’incombere, ed
io sono caduto. Caduto in una condizio-
ne, forse la peggiore. Ma ne ho passate
tante e superate tutte, supererò anche
questa che sembra la più difficile. Chiudo
con un pensiero: grazie papà. Mi hai do-
nato tanta consapevolezza e forza, a tal
puntodi non sentirmimai smarrito. E gra-
zie anche a te mamma. Grazie a voi due
che rappresentate per me una sola per-
sona. Nel ventre dimiamadre ho respira-
to serenità, calore, amore, e sarà quello
che darò a mia moglie ed ai figli che ver-
ranno, seneavrò lapossibilità. Inogni caso
per sempre grazie, Papà.

Ciro Improta – Ch
ieti

La vita è come u
n’altalena,

non bisognam
ai esaltarsi

quando si è in a
lto

e non bisogna s
coraggiarsi

quando si è in b
asso.

Francesco Tanzi – ChietiMi affaccio alla finestra evedounmondo intero; c’èuna casettabiancaeun ca-mino nero. C’è un pezzet-to di prato con un alberel-loverde.Guardando inalto,guardando il cielo di ciperde; lì in alto ci passanoil sole, la lune e le stelle



Nashib Briky - Vasto

La reazione alla strage causata da
unkamikaze inunapizzeriadi Tel
Aviv fu immediata. Gli elicotteri
si alzarono in volo e stazionando

sul campodiNablus, sospesi in cielo come
uccelli infernali, fecero scendere i soldati
dei corpi speciali in grado di colpire, con
i loro tecnologici fucili di precisione, un
barattolo anche a centinaia dimetri di di-
stanza. Altri soldati, guerriglieri palesti-
nesi armatidi vecchi kalashnikovecol volto
coperto dal loro kefieà, si misero in mo-
vimento appostandosi guardinghi,ma si-
curi, fra le case distrutte.
Ma per Nashib quello era solo un giorno
comeunaltro.Cometutte lemattineprima
di andarea scuolaeragiàper le stradepol-
verose di Nablus alla ricerca d’acqua da
portare a casa. Unodeimomenti più belli
della sua giovane esistenza era proprio
quello in cui la consegnava a sua madre:
si sentiva grande e fiero al tempo stesso.
Fiero e grande come quando con la fion-
da riusciva a colpire uno di quei soldati
israeliani che sparavanoal suopopolo. Era
lì, sotto le tiepide luci dell’alba, che si tra-
scinava dietro la tanica di latta sporca e
ammaccata, mentre attorno a lui i con-
torni sfumati dellemontagneGiabalAybal
eGiabalGarzim, si disegnavanoai lati della
vallata, prendendo forma sotto i primi
raggi di sole. Era riuscito a riempirne solo
metà,maquell’acquadovevabastare per
tutta la famiglia. Nel pomeriggio, se non
ci fossero state altre sparatorie, avrebbe
potuto tentare di prenderne ancora. Ora
peròdoveva affrettarsi, già vedeva in lon-
tananza i carri armati che tenevano sotto
tiro il campo: per loro Nablus era solo un
covo di terroristi.
Nashib era un bambino di 10 anni ed era
bravissimo con la sua fionda.Quando av-
vistava una divisa di soldato, quella del
nemico, l’armava quasi d’istinto e veloce
come un fulmine lanciava la pietra verso
il bersaglio. Poi cercava subito un riparo
per evitare di essere colpito dai proiettili
digommachepure facevanoungranmale.
Unmurettoounabucaera sufficienteper
mettersi al sicuro.
Lepietre le sceglie-
va con cura, le por-
tava con se sempre
nella tascadei pan-
taloni e inquelmo-
mento battevano
contro lavecchia ta-
nica producendo un sordo rumore. Per
questo pensò che sarebbe stato meglio
passare la tanica dall’altra parte; mentre
lo faceva, con il recipiente appoggiato a
terra accanto a una palazzina sventrata,
sentì una raffica di mitra e subito avvertì
dei proiettili passargli accanto. La batta-
glia tra palestinesi e israeliani quellamat-
tina cominciò proprio così. La paura lo as-
salì e lo fece cadere sulla tanica, mentre

alcuni proiettili la bucavano da parte a
parte. Momenti terribili per Nashib che
tuttavia, come inuna scenada film, si sentì
afferrare da unamano che, in unbaleno,
quasi sollevandolo da terra lo portò al ri-
paro dietro il muro della palazzina.
I fori sulla tanica facevano uscire l’acqua
in modo buffo, con dei piccoli zampilli.
Nashib, quasi ipnotizzato, se li guardava
e vide unproiettile che si scontrò conuno
sprizzo d’acqua creando una sorta di gi-
randola simile a quelle che i bambini oc-
cidentali portano sulle lorobiciclette.Non
sientusiasmòpiù
di tanto: lui non
aveva mai visto
una girandola e
tanto meno
aveva possedu-
taunabicicletta.
La sua sola pre-
occupazioneera
per l’acqua, stava per andare a recupe-
rarla quando la stessamanodi chi lo aveva
tratto in salvo ancora una volta lo affer-
rò per fermarlo. Fu solo allora che guar-
dò chi era colui che lo bloccava: era un
uomo con abiti occidentali, aveva una
macchina fotografica attaccata al collo e
un telefono cellulare appeso alla cintu-
ra della giacca. Un fotoreporter. Porta-
va, avvolto al collo, una kefieà come la
sua, maNashib sapeva bene che non era
palestinese.
L’uomo, in inglese, gli disse di non muo-
versi. Poi gli chiese dove stesse andando
con quell’acqua. Il bambino non rispose.
Certo, Nashib capiva l’inglese e lo parla-
va pure, tuttavia aveva imparato che agli
occidentali erameglionon rivolgere lapa-
rola, loro erano là solo per scattare foto
e fare domande, poi se n’andavano via.
Perciò Nashib non si fidava, come non si
fidavadei carri armati appostati in fondo
alla strada, perché sapeva che se anche
non sparavano erano lo stesso fonte di
guai. Toccò allora le sue pietre, bianche:
gli davano tanta sicurezzae - quando col-
pivano il bersaglio - anche un briciolo di
gloria. La tanicaera sempre lì apochipassi

e per fortuna l’ac-
quaaveva smessodi
zampillare e non
usciva più, il livello
aveva oltrepassato
i fori ed ora una
parte del prezioso
contenutoera salva.

Era salva come Nashib. Certo una parte
era andata perduta, ma ce n’era ancora
e questo lo rasserenava. Se si fosse al-
lungato solo un po’ avrebbe potuto ri-
prenderla. Ma l’uomo occidentale non
glielo permetteva: gli aveva messo una
mano sulla spalla costringendolo a se-
dersi accanto a lui, entrambi appiattiti
contro il muro.
Cominciò a tirare un po’ di vento, picco-

li mulinelli di polvere prendevano
forma nell’aria e il sole, ormai alto,
filtrava attraverso i granelli di sabbia
polverizzati dalle folate. Na-
shib pensò che se il vento si
fosse alzato ancora avrebbe

potuto provare a recuperare l’ac-
qua. Sapeva che quando arrivava
forte, i soldati evitavano di spa-
rare per non sprecare i colpi de-
viati dall’aria. Ma il vento non si
alzò, anzi, d’un tratto fuggì verso
le montagne portandosi appres-
so i suoimulinelli. I proiettili con-
tinuavanoarimbalzareeafischiare
sul muro frantumando in calci-
nacci l’intonaco che andò a colpi-
re il volto dell’uomo che d’istinto
si spostò di qualche metro por-

tandosi ap-
pressoNashib.
Vi fu un mo-
mento di si-
lenzio e nella
calma l’uomo
disse: “What’s
your name?”,

Nashib non rispose e l’uomoallo-
ra proseguì: “My name is Nicola,
I am Italian”. Nashib lo guardava
ma non rispondeva.
Erano all’internodella casa diroc-
cata, proprio sotto una finestra
dalla quale Nashib ogni tanto si
sporgevaper controllare la sua ta-
nica d’acqua. I proiettili conti-
nuavano a fischiare. Poi d’im-
provviso come viaggiando su di
un cocchio alato, dallemontagne
vicine scese volteggiando il vento
e arrotolandosi in mulinelli sem-
prepiùgrandi finoadiventarepo-
tenti folate che facevano cigola-
re le lamiere delle baracche.
Silenzio, nessuno sparava più. Il
lungo lamento del vento ululava

L’acqua di Nashib
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Le pietre le portava
sempre con sé”

Non aveva mai visto
una girandola”

Disegno della classe II C Scuola medi



Nicola Bruzzone - Vasto

Premere il tasto fast rewind, plea-
se. Agosto 1970: per me il primo
vero anno da “cronista”. Avevo
iniziato solo due anni prima, in

quel fatidico 1968, in cui a Genova ab-
bandonai l’idea di fare l’architetto e deci-
si che avrei fatto il cronista o il fotografo

o meglio il fotore-
porter. Il ’68 passò
saltando da una
storiaall’altra: gen-
naio in Sicilia per il
terremoto nel Be-
lice, febbraio e

marzo a Roma seguendo le lotte del mo-
vimento studentesco; in agosto e settem-
bre in Egitto e Giordania per realizzare il
primo servizio sulla resistenza palestinese
a un anno dalla Guerra dei Sei Giorni.
Nell’estatedel 1970decisi di passareunpe-
riodo in Gran Bretagna e a Londra mi di-
visi tra servizi sui black panthers, gli skin-
heads, la City ancora popolata da tube e
bombette. Poi lessi che si sarebbe svolto
un festival musicale nell’isola di Wight,
l’anno prima negli Stati Uniti c’era stato
Woodstock, e avevoancora inmente le im-
magini che avevo viste: grandi masse di
giovani pazzi per la musica, le droghe e
l’amore, ricordo una scena in particolare,
una coppia in piedi abbracciata sotto una
coperta e centinaia di coetanei in sacco a
pelo sullo sfondo.Mi diressi verso il luogo
del raduno, East Afton Farm, Freshwater,
con quelle aspettative. Sapevo che ci sa-
rebbero state presenzemusicali indimen-
ticabili, da BobDylan a Joan Baez, da Jimi
Hendrix a Leonard Cohen, ma non arrivai
mai sotto al palco, tale era la calca, quindi
preferii restare ai margini cercando delle
immagini significative di contorno; così
riuscii ad assistere a un bagno mistico di
giovani nudi nelle acque dell’isola al tra-
monto, seguito da balli tribali sulla spiag-
gia, che rimase per me come la sintesi di
quei giorni.
Per dirla tutta, è unanniversario unpo’ bi-
slacco. Infatti, l’edizione del festival del-
l’isola diWight di cui ricorre il quaranten-
nalenonera laprimabensì la terza.Sull’isola,
prima di questo megaraduno considera-
to mitico, si erano già svolti altri due fe-
stival: il primoeradurato soltantoungior-
no, il 31 agosto 1968 e, tra gli altri si erano
esibiti i Jefferson Airplane, TheMove, i T-
Rex e Arthur Brown. Si disse allora ci fos-
sero diecimila spettatori. Nel 1969 i gior-
ni diventarono due, 30 e 31 agosto, gli
spettatori 150mila e sul palcoscenico Joe
Cocker, The Band, i Free, Richie Havens, i
Mooody Blues, i Pentagle e Bob Dylan e
nascosti tra il pubblico c’erano anche tre
quarti dei Beatles: John, George e Ringo
avevano raggiunto in incognito il luogo
del radunoper assistere al concerto di His
Bobness, alla sua prima esibizione dopo il

terribile incidentemotociclistico del 1966
(si era rotto una vertebra cervicale). Cu-
riosonotare cheWight towightI, la famosa
canzone scritta daMichel Delpech per ce-
lebrare il mito diWight (in Italia la porta-
rono al successo i Dik Dik col titolo L’Isola
diWight), si riferiva proprio a questa edi-
zione: nel testo vengono citatoDylaneDo-
novan,maquest’ultimo in realtànon c’era.
Maquella passata alla storia anche grazie
al documentario Message to love di Mur-
ray Lerner è la terza edizione, quella che
si svolse dal 26 al 30 agosto 1970 cui par-
tecipòun cast cheoggi definiremmo“stel-
lare”: Kris Kristofferson, Supertramp, Pro-
col Harum, Chicago, The Who, Sly & the
Family Sone, Joni Mitchell (fece il diavolo
a quattro per esserci: era ancora furente
col suomanager che le aveva sconsigliato
di andare a Woodstock), Ten Years After,
Emerson Lake & Palmer,Miles Devis, Joan
Baez, Jethro Tull, Leonard Cohen. Quello
fuanche il penultimo concertodi JimiHen-
drix (morì il 18 settembre a Londra: l’ulti-
mo show lo fece al Fehman Festival inGer-
mania il 6 settembre), e l’ultimaesibizione
europea dei Doors con JimMorrison (che
morì il 3 luglio1971aParigi) e stavolta c’era
anche Donovan!
Il festival attrasse una folla addirittura su-
periore aquella che l’annoprimaaveva in-
vaso Woodstock: stime attendibili parla-
rono di almeno 600mila persone. Eppure
sotto l’aspetto economico fu un fallimen-
to: soltantounaminoranzapagò il biglietto
di tre sterline per cinque giorni di musica,
la perdita secca per gli organizzatori ci dis-
sero le cronache dell’epoca fu di 125mila
sterline. Inoltre un afflusso così massiccio
su un’isola popolata da meno di 100 mila
abitanti creò problemi enormi: l’organiz-
zazioneerapessimaec’era scarsitàdiacqua,
cibo e cessi. I comportamenti anticonfor-
misti di quella folla oceanica furono con-
siderati così “scandalosi” da indurre pochi
mesi dopo il Parlamento inglese a votare
la cosiddetta “Isle ofWightAct”, legge che
vietava sull’isola ogni tipo di spettacolo
con più di cinquemila persone.
Ecco perché, anche se questo Festival ha
rappresentato l’apogeodella cultura hip-
pie in Europa, per oltre trent’anni è rima-
sto inuna sorta di limbo. Soltantonel 2002
qualcuno ha provato a replicarlo e da al-
lora si svolge ogni anno, ma, anche se il
cast è sempre interessante (all’edizione
2010, dall’11 al 13 giugno, hannoparteci-
pato Jay-Z, Florence e The machine, The
Stokes, Blondie, Paul McCartney e Pink),
l’atmosfera magica di quei giorni è im-
possibile da replicare. Del resto se oggi
qualcunobasasse la sua campagna su uno
slogan che recita “Pace Amore &Musica”
sarebbepresoperpazzo.Allora inveceque-
ste tre semplici (?) parole accomunarono
migliaia di giovani in tutto il mondo.
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su case e baracche. Nicola staccò la
suamano dalla spalla di Nashib per
tirarsi su la kefieàeproteggersi dalla
brezza. Nashib lo osservò, poi guar-
dò fuori dalla finestra, il vento fa-
ceva dondolare la tanica semivuo-
ta, c’era il concreto pericolo che
cadesse e l’acqua si rovesciasse tutta.
Di colpo quindi si alzò e saltò fuori
senza che Nicola riuscisse a fermar-
lo. Subito si sentirono gli spari ri-
prendereconfoga;Nicolacorse lungo
la paretemanonpotè raggiungere
Nashib. Il ragazzo era immobile a
terra,nellamaglietta coloratadigial-
lo c’era un forodal quale usciva san-
gue. Allora l’italiano non si tratten-
ne più, corse fuori e afferrò
nuovamente Nashib riportandolo
conseal riparodelmuro. Forseerano,
ancora una volta, tutti e due salvi.
Nel riprenderloNicola lo aveva stret-
to forte a se, ed ora era anche lui
sporco di sangue. Gli occhi del bam-
bino erano chiusi, ma respirava an-
cora: “What’s your name? What’s
your name?”, gridòNicola scuoten-
dolo. Finalmente il bambino aprì gli
occhi e rispose: “Myname isNashib,
I’m Palestinian.
Il vento che pareva aver colto il de-
sideriodiun’animachevolanel cielo,
si fermò di colpo e nel silenzio che
scese si sentiva ormai qualche pal-
lottola vagante. Nicola con l’animo
sciolto dalla disperazione teneva
stretto a se Nashib il palestinese e
guardando fuori, tra le lacrime dei
suoi occhi, vide la tanica sporca di
sangue chené i proiettili né il vento
erano riusciti a far cadere. L’acqua
di Nashib era salva.

Io c’ero

ia L. Petri - S.Teresa di Riva (Me)
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Silvia CivitareseMatteucci, lei è vo-
lontaria da molto tempo. Come è
iniziata la sua avventura?
Decisamenteper caso.Abitodi fron-
te alla casa d’accoglienza della Cari-
tas ed è stato un coinvolgimentoper
gradi. Gli ospiti di quella struttura
infatti mi offrivano sempre il loro
aiutoper tenermi il parcheggioo sca-
ricare lamacchina, oppuremi invita-
vanoperun caffè. Primanon ci avevo
mai pensato e cosi ho cominciato a
frequentare quella casamettendo a
disposizione un po’ del mio tempo.
Dopo un paio di corsi di formazione
il responsabile della Caritas di Chieti
hadeciso chepotevoessereutilenella
casa circondariale.

Il più delle volte lei viene ad inse-
gnare…. Ma cosa ha potuto “im-
parare” con il passa-
re del tempo in
questo istituto?
Non penso tanto di
venire ad insegnare,
credo piuttosto in un
mutuo scambio di
esperienze che rac-
chiudono insegna-
menti per tutti. Io in
particolare ho impa-
rato ad essere più
forte, ho imparato a
sopportarequello che
nonposso cambiare e
adavere speranza, ed
hoanche imparatoad
essere più tollerante
e a lavorare per cam-
biare quello che non
mi pare giusto o cor-
retto, edavere fiducia
nelle possibilità umane.

Lei opera anche col centrod’ascol-
to della casa circondariale di Chie-
ti. Che idea si è fatta del detenuto
e del sistema carcerario?
Lamia attività al centro d’ascoltomi
ha portato a considerare i vari dete-
nuti non come una categoria, ma
come individui accumunati dallo stes-
sodomicilio edallo stessodisagioma
molto diversi tra loro nelle necessi-
tà, nelle aspettative, e nelle inten-
zioni. La vita in carcere èdura, le con-
dizioni al limite della sostenibilità, si
può lavorare per renderle migliori.

La Costituzione Italiana recita che
il carcere serve a rieducare eda ria-
bilitare un detenuto; è dello stes-
so parere?
La nostra Costituzione e l’articolo 27
in particolare è basata su principi di

giustizia edumanità chedifficilmente
si possononon condividere. Tuttavia
le Istituzioni non sempre riescono a
creare percorsi adeguati all’attua-
zione di questo dettato costituzio-
nale. Io credo però che sia possibile
lavorare affinché da parte del dete-
nuto ci sia il desiderio di cambiare i
propri “parametri”,ma anche affin-
ché fuori non si pensi che un dete-
nuto può essere solo un ex detenuto
oun“prestodi nuovodetenuto”.Ma
qui ci vuole una sinergia tra tutte le
parti per ristabilire la fiducia tra la so-

cietàe chiha temporaneamente rotto
il patto sociale.

Lei ha un entusiasmo fanciullesco
nel proporre attività, qual è il suo
segreto?
Sonounapersona, credo,”positiva”:
vedo il buono, apprezzo i risultati che
vengono dall’impegno e dal coin-
volgimento,mipiace condivideremo-
menti migliori.
“Voci di dentro” è una sua creatu-
ra, orgogliosa?
“Voci di dentro”nonèunamia crea-
tura, l’ho solo vista nascere e poi cre-
scere con l’orgogliodi chi sostieneed
accompagnaunaattivitàgiornodopo
giorno diventa sempre più interes-
santeed importante. Il giornale credo
possa essere l’orgoglio soprattutto
di chi lo scrive e trova uno spazio per
aprire la propriamente ed il proprio
cuore a chi altrimenti non saprebbe
troppo di questa realtà.

Linea diretta con una volontaria

Dal carcere
all’Ipercoop
coi ragazzi
della colletta
alimentare
Tommaso - Chieti
Il 28 Novembre sono stato al-

l’Ipercoop alla giornata
della colletta alimentare
per aiutare le persone
menofortunatedinoi.Con
me c'era anche un mio
amico, Sandro, conosciu-
to qui al carcere di Chieti,
e siamostati accompagnati
dall'educatrice e da suo
marito. Sono state delle
oremolto piacevoli e gra-
tificanti, ma soprattutto
mi sono reso conto cheun
gruppodipersonedi qual-
siasi ceto sociale era lì per
dare il proprio contributo.
Ma la cosa che mi ha col-
pitodipiùèaver visto tanti
ragazzi e questo, oltre ad
essere bellissimo,mi fa ri-
flettere molto. Io ho sen-
titomolta unione tra que-

ste persone. Tutti conun sorriso
vero, senzapregiudizi eperprimi
pronti a scambiare due chiac-
chiere con me. Non nascondo
che ho partecipato alla colletta
per poter uscire qualche ora dal
carcere, ma sono felice di aver-
lo fatto e lo rifarò anche da li-
bero. Non bisogna pretendere
di trovareunasoluzione,maogni
piccola azione porterà gioia e
calore alle persone che hanno
bisogno.
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Dal carcere
a scuola
con tutti
gli altri
ragazzi
SalvatorePascarella -Vasto
Avevounsogno , il 12ottobre2010
è diventato realtà. Sono Salvato-
reedacirca sei anni sono rinchiuso
in carcere, da circa duemesi il car-
cere mi ha dato la possibilità di
cambiare lamia vita. Sono in art.
21 quindi lamattina esco dal car-
cereprendo imezzi pubblici e rag-
giungo l’Istituto tecnico com-
merciale Frentanodove frequento
il secondo anno. I primi giornimi
sentivo strano, avevo paura, mi
sentivo fuori luogo. Pen-
savochesequalcunoaves-
se saputodadove venivo
mi avrebbeguardato con
occhi diversi. Ma poi mi
sono detto: èmeglio che
tutti sappiano da dove
vengo, è meglio che mi
accettino per quello che
“sono”.Tra l’altro seesclu-
diamoilmiopassato, sono
unragazzocometantialtri
emi sembravagiusto ini-
ziare questo percorso
senza bugie; ne ho già
dette tantenellamiavita.
Penso che le persone che
ho conosciuto oggi non
lomeritino.
Tuttimi trattano come se
avesserodi fronte soloSal-
vatore “uomo” non Sal-
vatore “detenuto”. L’esperienza
che sto vivendomihadato la pos-
sibilitàdi capire cheesisteuna spe-
ranza, c’è la possibilità di riap-
propriarsi della propria vita
nonostante il proprio passato. E’
questo il messaggio che ad oggi
mi sentodi dare a coloro che sono
“comeme”: Non arrendersi mai,
esiste una vita differentedaquel-
la che abbiamo vissuto sino a ieri
eoggi neho laprovaperché la sto
vivendo io, sicuramente grazie
non solo all’Istitutopenitenziario
di Vasto che mi ha dato la possi-
bilità ma anche alla scuola dove
sonooggi chemihaaccettatoper
quello che sono.

Io, maestra nella Casa Circondariale di Vasto
Sono una maestra di scuo-
la primaria di primogrado.
La mia sede di lavoro è la
casa circondariale di Vasto.
Subito mi ha colpito l'ubi-
cazione così distante dal
centro, quasi a volerne al-
lontanare la pericolosità;
poi l'aspetto cosìmassiccio,
a blocco compatto di ce-
mento, in prossimitàdi una
splendida riserva naturale;
quindi le inferriate esterne
circondanti il carcere, così
ciclopiche; i corridoi ampi e
spogli; i cancelli internimas-
sicci e rumorosi; le chiavi
grandi eottonate cheneac-
compagnanopassi risonanti
in percorsi predefiniti se-
gnati da rigide regole. Una
nuova e sconosciuta città.
Ricordo il mio primo gior-
no: l'emozione è forte: le
perplessità, i dubbi, le in-
certezze e la paura sono
dentro di me e mi accom-
pagnano... vengo scortata
ai lati da alti cancelli su di
uno stradone ed in fondo,
pocodistante,ecco l'ingresso
principale del penitenzia-

rio. Sono"dentro", il "fuori"
è passato. Sento una gran-
de emozione, so che, oltre
quel cancello, per me ini-
zierà una nuova grande
esperienza. Consegno i do-
cumenti e ripongo i telefo-
ni portatili nell'armadiet-
to. Il mio nome viene
registrato e le telecamere
hannogià segnalato làmia
presenza. Gentilmente
vengoaccompagnataegui-
data da un agente. Percor-
riamocorridoi stretti agola,
porteblindatepassandoda
unapalazzinaall'altra sotto
gli occhi di numerose tele-
camere. A darmi il benve-

nuto è un cielo prigioniero
nel cemento, in una natu-
ra ormai nuda, sorridente
in isolate fioriere edesili al-
beri. Sononella secondapa-
lazzina e la penombra au-
menta sempre di più. Si
ascoltano rumori mai sen-
titi e voci dalle pareti, echi
dipassi e cigoliidiportemas-
sicce. Sononell'area tratta-
mentale,dove l'agentenella
postazionedi servizio regi-
stra di nuovo il mio ingres-
so. Ecco, lamia futura aula
è di fronte, fiancheggiata
da stanze per colloqui, bi-
blioteca e dal laboratorio
teatrale. La porta blindata
viene aperta e i ricordi riaf-
fiorano. Il colore delle pa-
reti è cambiato, non più
beige ma celeste, quasi a
voler forzatamente ridise-
gnareun cielo. La cattedra,
la lavagna ed un terzo ar-
madio sonodi frontee fian-
cheggiano un finestrone
con unamassiccia inferria-
ta, che si affaccia su di un
piccolo cortile dapasseggio
con vista in alto sulle stan-

ze di reclusione. I banchi
sono disposti a coppie in
due colonne, volti verso la
cattedra. L'educatricemidà
chiavi degli armadi emi sa-
luta, augurandomiunbuon
inizio. Resto sola in questa
nuova aula,mentre l'agen-
te si appresta a chiamare
per sezione gli iscritti. Una
sottile ansia mi accompa-
gna: sono in un mondo
"chiuso" e tra poco cono-
scerò"i volti"deimieinuovi
alunni. Il gruppo classe è
composto da cinque iscrit-
ti: un italianodi originena-
poletana, un cinese, un tu-
nisino e due marocchini.

Riusciremo a comunicare?
Mi ascolteranno? Riuscirò
a motivarli? Cerco di scac-
ciare i pensieri negativi ed
ecco entrare il mio primo
alunno: un giovane cinese
di anni 25.Mi saluta conun
"niao"ed io"ciao".Unmo-
mentodi leggero imbaraz-
zo ed ecco, alle sue spalle,
entrare il napoletanodi 54
anni. Mi saluta presentan-
dosi con rispettoso sorriso.
Fortunatamente un italia-
no!Aspettiamo insieme l'ar-
rivodegli altri, scambiando
sguardi e sensazioni nel si-
lenzio dell'attesa. Arrivano
i duemarocchini di anni 30
e 48epocodopo il tunisino
di 27. "Buongiorno sono la
nuovamaestra, mi chiamo
Miranda". Ho la voce tre-
manteed il sorriso sulle lab-
bra, ma dentro stomoren-
do. Invito i ragazzi a sedersi
in cerchio. Uno di loro, dal
sorriso timido, si presenta
e così pian piano anche gli
altri. Conosciamocosì leno-
stre voci. Ci ascoltiamo.
Sono uomini normali, che
vivono fuori dalmondo, in
una situazioneestrema,pa-
dronidiunasempliceenuda
vita. Per questo sono ecce-
zionali. Vengono da espe-
rienze estreme di svantag-
gi sociali perdutinei labirinti
delle periferie delle loro
città e di paesi stranieri. Vi-
vono in carcere stati d'ani-
mo cheoscillano tra esalta-
zione e scoraggiamento ed
i loro racconti sono stretta-
mente legati allapropria lo-
gica delle sensazioni. I loro
nomi e le loro storie sono
pezzi di cronaca e fascicoli
depositati negli uffici ma-
tricola, nell'attesa che il
tempo maturi. E' stata
un'esperienza profonda,
chemiha segnataehacam-
biato radicalmente il mio
mododi vedere la vita.Non
dimenticherò mai i loro
sguardi. I "miei primi cin-
que-alunni". Sono stata ri-
pagata della faticosa scel-
ta; il corso è terminato con
la frequenza costante di
tutti loro e, ai primi cinque,
se ne sonoaggiunti altri di-
ciassette. E'per loroche l'an-
no successivo ho chiesto il
passaggio alla titolarità del
posto edègrazie a loro che
ho capito che era quello il
mio "nuovo inizio".

Miranda Sconosciuto
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DottoressaRuggero, èdamolto chedi-
rige un carcere? Quando ha iniziato?
Una ventina di anni fa. A parte l’espe-
rienza a San Vittore, gran parte degli
istituti che ho diretto sono stati qui in
Abruzzo.

Dunque ha conosciuto diversemiglia-
ia di detenuti, tra loro anche persone
cheha rivistomagari adistanzadi anni.
Sì, ma non tanti: la
recidi-
va esi-
ste, ma
i nume-
ri sono
limitatie
riguarda
in parti-
colareal-
cune ca-
tegorie,
g r a n
parte di
chi ritorna
in carcere
sono tossi-
codipen-
d e n t i ,
emarginati,
s t ranier i .
L’Istituzione
carceraria la-
vora per il
reinserimen-
to e in molti
casi funzio-
na,. Certo in-
fluisconoaltre
cause, come la
mancanza di
lavoroedipro-
spettive.

Che cosa bisogna fare per ridurre il ri-
schio della cosiddetta porta girevole?
Bisogna lavorare all’interno, conproget-
ti, corsi. Noi a Chieti siamo fortunati, ab-
biamo tre educatori per un centinaio di
detenuti. L’Amministrazionepenitenzia-
ria investemolto suquesto, ben convinta
che il recupero del detenuto produce ef-
fetti positivi sulla società: nonèpiùunpe-
ricolo, non fa più danni, non costa.

Ma non basta...
Oltre a rivedere il codice e depena-
lizzarealcune fattispeciedi reati, oltre
al ricorso a strumenti come pene al-
ternative, domiciliari e altro, molto
deve essere fatto fuori. Al lavoro che
si fa all’interno del carcere deve cioè
accompagnarsi il lavoro della e nella
società: ci vogliono aziende che assu-

manoex carcera-
ti, occorronocoo-
perative e
associazionidi vo-
lontariato cheac-
compagnino l’ex
detenuto nella
fase dell’inseri-
mento. Io penso
che soprattutto
nella fase finale
dellapena, il car-
cerato deve es-
sere preparato e
va agevolato il
suo ingresso
nella società.
Vanno cioè
messi in atto
provvedimenti
come l’articolo
21 e la semili-
bertà che ap-
punto accom-
pagnano il
detenuto nel
lavoro.

La situazio-
ne a Chieti?
S odd i s f a -
cente, non

problematica. Il persona-
le di polizia è di alto livello, professio-
nale e umano. In queste condizioni e con
questi numeri, ovvero un piccolo carce-
re con pochi detenuti, personale quali-
ficato e educatori in numero sufficien-
te, posso affermare che la situazione è
buona.
Certo anche qui c’è un certo affollamen-
to, ma la situazione è contenuta.

Intervista a Giuseppina Ruggero
direttrice della Casa circondariale di Chieti

«Ilrecuperodeldetenuto
generaeffettipositivi

sullasocietà»

Vincenzo Cortino - Chieti
Dietro le sbarre di un carcere ci sono
persone. Persone in attesa di giudi-
zio, oppure già condannati perché
colpevoli di reati,manonper questo
senzadoveri, diritti eumanità. Leper-
sone che sono in carcere fannoparte
della società, nonpossonoenondeb-
bono essere privati dei loro diritti, e
dei servizi essenziali che unpaese ci-
vile garantisce. La realtà carceraria
impone modalità particolari? Tro-
viamole, senza che il carcere diventi
un alibi fin troppo comodoper igno-
rare ciò che non si vede. La cultura,
l’informazione, la possibilità di espri-
mere opinioni e quella di far valere i
propri diritti nonpossonoessere sop-
pressi per il solo motivo che ci sono
le sbarre di un carcere.
In carcere ci sono persone malate,
tossicodipendenti, alcolisti, persone
che soffrono i disturbi del disagioecc.
Dentro e fuori le sbarre l’unico rime-
dio serio per affrontare i problemi è
riuscire a governarli e questo com-
portamaggiore impegno e collabo-
razione e non la semplice custodia.
Se crediamoche il carcere facciaparte
della società, il carcere non può co-
stituire soltanto un luogo di custo-
dia, o un parcheggio da nascondere
ciò che preferiamo dimenticare. Per
cuibisogna tentaredipercorrere tutte
le strade che possono favorire il dia-
logo e l’integrazione, bisogna mi-
gliorare i rapporti personali e degli
altri. Ogni passo per migliorare sarà
unapiccola tappaperuna societàpiù
giusta e più sicura per tutti

∞
RaduRoman - Vasto
Il carcere, un ambiente pulsante di
vita, che racchiude in sé centinaia di
vicende umane, l’una diversa dal-
l’altra,ma che vienepercepito, come
il simbolo del “non essere” o come
un “non luogo”. A tal punto che un
articolo indirizzato all’esterno, dove
i destinatari si trovano in una condi-
zione di normale concretezza esi-
stenziale, sembra provenire da un
nulla assoluto che nega ogni possi-
bilità di vita reale. Lo scrivere, dun-
que, risponde adunanecessità fisio-
logicae rappresenta l’ultimoappiglio
cui aggrapparsi per non farsi som-
mergere dall’irregolare grigiomare
dei padiglioni, da quell’ampia diste-
sa spazio-temporale che separa ine-
sorabilmente i duemondi. Il grembo
d’ansia dove si strazia contro le pa-
reti il volo che vi cerca, è qui la cella…
auspicopossa esserlo ora ancheque-
sta voce; che trasmette a chi l’ascol-
ta per l’appunto il senso di questa
stessa tragica inquietudine e di que-
sta irredimibile sofferenza.
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La legge prevede che, nel caso
in cui il detenuto debba scon-
tare ancora 12 mesi per un reato

considerato minore, questo periodo
lo possa trascorrere agli arresti
domiciliari; in caso di evasione dai
domiciliari, la pena sarà inaspri-
ta, da uno a cinque anni. Il decre-
to legislativo è stato approvato dal

Pdl, dalla Lega e dal Fli, si sono
invece astenuti l’Udc, il Pd e l’Idv
che ritengono questo provvedimento
assolutamente inutile per risolve-
re il problema delle carceri. In base
a una prima stima interesserà poche
migliaia di detenuti, molto meno dei
7 mila come ipotizzato all’inizio
del dibattito sul provvedimento.

Chieti - Tempo fa abbiamo
assistitoaldiscorso che ilmi-
nistro della giustizia Ange-
linoAlfanohapronunciato
in occasione della festa na-
zionale del corpo di polizia
penitenziaria. Il nostro ti-
more è che siano belle pa-
role propositi sempre an-
nunciati in tali occasioni sia
riguardo alla popolazione
detenuta, sia per il corpodi
polizia penitenziaria. Ma
forse il ministro dimentica
che viviamo nel paese dei
balocchi dove la burocrazia
regna sovrana. Finita la ce-
rimonia pacche sulle spalle
e tutti a pranzo suunabella
tavolata.
Nel discorso si faceva riferi-
mento alla salute, all’istru-
zione, all’affettività, al la-
voro, al reinserimento
sociale, allemisure alterna-
tive: In concreto a tutt’oggi
questo governononha an-
cora preso seri provvedi-
menti sull’emergenza car-
ceraria col risultato che le
condizioni della popolazio-
ne detenuta peggiorano
tanto che l’Italia è stata con-
dannata per questo anche
dalla Comunità europea.
Bisogna invece prendere
atto del fallimento e del-
l’inadeguatezza dell’attua-
le sistemapenitenziario al-
l’internoeall’esterno.Dov’è
il reinserimento sociale dei
detenuti?
Il nostroPresidentedellaRe-
pubblica ultimamente ha
fortemente voluto e spon-
sorizzato grandi festeggia-
menti per l’anniversariodel
150° anno dell’unità d’Ita-
lia.
Dove è questa unità? Sulla
Costituzione ! Ogni giorno
in realtà si assiste a continui
scontri di potere, divisioni
interne a chi ci governa, ca-
lunnie, da parte di coloro
che dovrebbero gestire le
cose pubbliche con il risul-
tato cheapagare sono sem-
pre le fascepiùdeboli. Esem-
pio lampante l’istituto di
Bollate, un’altra Italia dove
la leggepenitenziaria viene
applicata con grande suc-
cesso.

“Quello che è stato de-
finito - a nostro avviso
in maniera impropria -
il decreto "svuota-car-
ceri"è legge.Sonoesclu-
si dal beneficio i con-
dannati per talunodei
delitti indicati all'art. 4
bis dell'Ordinamento
Penitenziario; i delin-
quenti abituali, pro-
fessionali, o per ten-
denza; i detenuti che
sono sottoposti al re-
gime di sorveglianza particolare o quando vi
è concreta possibilità che il condannato possa
darsi alla fuga ovvero sussistono specifiche e
motivate ragioni per ritenere che il condan-
nato possa commettere altri delitti. […]
Il provvedimento dovrebbe interessare circa
7.000 detenuti e certamente attenua,manon
risolve, il drammadel sovraffollamento. In re-
altà resta il poterediscrezionaledelMagistrato
di Sorveglianza e sopratutto aumenta quello
delle Direzioni degli Istituti, che devono rela-
zionare sulla condottapregressa tenuta in car-

cere. Ancora una volta - comeper ot-
tenere il beneficio della liberazione
anticipata - il detenuto è "obbligato
a non lamentarsi". Riteniamo che,
una volta eliminata la possibilità di
accesso per i delitti più gravi e per co-
loro che si trovano in condizioni sog-
gettive di pericolosità già acclarata, il
beneficiopotevaessere concessodi uf-
ficio, eliminando la complessa proce-
dura prevista, che non farà altro che
ingolfare ulteriormente unaGiustizia
in affanno. Senza tener conto che già
era prevista la possibilità da parte del

Magistrato di Sorveglianza di concedere gli
arresti domiciliari.
Permane, dunque, l'emergenza-carceri e le
condizioni di acclarata illegalità in cui vivono
i detenuti. La norma approvata rappresenta
l'ulteriore prova che non si vuole affrontare
in concreto la situazione, laddove anche per
quanto riguarda le risorse umane e finanzia-
rie non vi è stato nulla di definitivo, ma solo
un ennesimo impegnoaprovvedere.Quando
si adotteranno le soluzioni da tempo indicate
dall'Avvocatura ?

Approvato in Senato il ddl sugli arresti domiciliari

L’analisi
da ”Il carcere possibi-
le onlus” associazione
di volontariato presso
la camera penale di

Napoli

Emidio Paolucci - Chieti
Tutto ciò che l'istituzione car-
ceraria si prefigge sulla carta,
nella realtà è l'esatto contrario.
Il carcere è una struttura re-
pressiva dove uomini e donne
vengonoreclusi eguardati, chiu-
si a chiave da altri uomini e
donne. Il carcere è un luogo
dove si è costretti a stare chiu-
sipermesi, anni, senzafarenien-
te, costretti a velati ricatti per
ottenere un beneficio, a volte
anche bollati come simulatori.
LaGozzinineèunesempio:una
legge applicata secondo di-
screzionalità. E vi sono esempi
di giovani picchiati a morte.
Questi amio avviso sono crimi-
nidi stato, così comeognimorte
che il carcere produce è un cri-
mine. E quando accade ci si af-
fretta amettere tutto a tacere,
tornando a scandalizzarsi sui
massacri lontani, a scandaliz-
zarsi se in un film c'è una scena
dove si fuma.Questa societàha
al suo interno il carcere, luogo
ricolmo di diseredati, poveri

clandestini, tossici.
Una enorme discari-

ca umana dove questa società
democratica ed educatrice pu-
lisce la suabella coscienza, dove
si apreuno spiraglio soloquan-
doqualche famosovi cadeden-
tro e a cui viene immediata-
mente riservatoun trattamento
migliore. Chi è al di fuori di una
cella non ha ben chiaro delle
necessitàdiundetenutoameno
che non si cali nei panni di Ro-
bert Redford impersonandoun
improbabile direttore di una
prigione italiana;maancheque-
sto se dovesse accadere non ri-
solverebbe il problema.

Fabio Orta - Pescara
Sonoreclusonel carcereSanDo-
nato di Pescara dal 11Gennaio
2010, sonopassati cinquemesi
e la detenzione cautelare ini-
zia apesarmi. Undetenuto con
lamisura cautelarenonsaquan-
do uscirà, ogni giorno può es-
sere quello buonomaallo stes-
so tempo quello non buono.
Diversa invece la situazioneper

un definitivo: il definitivo sa
quandouscirà, ha diritto adun
lavoro all’interno del carcere a
volte ancheduraturo, può chie-
dere licenze premio, può esse-
re seguitodaunequipe formata
da criminologi, psicologi, ed
educatori.Ma cosapuò fare, in-
vece, un detenuto agli arresti
cautelari? Praticamente nien-
te, e questo può durare fino a
ventiquattromesi.
Vi racconto lamiagiornata tipo:
sveglia alle nove, poi mi lavo,
faccio colazione e attendo le
dieci per uscire all’aria fino alle
11,30. Poi si rientra in cella, mi
do una rinfrescata e aspetto
l’ora di pranzo. Finito di pran-
zare leggoqualcosao scrivoper
sentirmi più vicino ai miei fa-
miliari. Ecco ora sono le 14,30
c’è una ora d’aria che io per lo
più la dedico a giocare a bi-
gliardino. Finita l’ora alle 15,30
diventa un calvario, ti rendi
conto che in quella cella ci do-
vrai rimanere per ben 18ore di
fila. C’è il rischio di andare in
ansia.

Noi la vediamo cosi’
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Vincenzo Ficarelli - Chieti

L
a società civile chiede a gran voce
con corounanime la certezzadella
pena; in lineadimassimapotrei es-
sere d’accordo, ma prima andreb-

be riformato il codice penale, le pene in-
flitte dovrebbero essere proporzionali al

reato ed uguali in tutte le parti d’Italia e
poi bisognerebbe fare in modo che, una
volta scontata la pena intervenissero con
più programmi gli assistenti sociali e le isti-
tuzioni pubbliche.
Nel momento in cui ti mettono le manet-
te, subisci la prima violenzapsicologica, sei
privato del bene più prezioso, la libertà.
Tutti ti dicono cosadevi fare ed inquale an-
goloomattonedevi stare fermo senzapar-
lare o chiedere, tanto non ti sarà data ri-
sposta. Da quel momento la tua persona,
la tua dignità di uomo, il tuo essere padre,
marito, nonno, non contano più, non esi-
sti, sei un carcerato, nonhai dirittima solo
doveri. Per un detenuto che ha una fami-
glia il dramma inizia subito, perché non
può comunicare con loro tramite telefono
per cercare di spiegare quanto è successo,
deve aspettare l’autorizzazione del giudi-
ce; tutto quello che un detenuto chiede,
habisognodell’autorizzazionedaparte di
un preposto (direttore, commissario, diri-
gente sanitario) con tempi più omeno lun-
ghi. Poi c’è la notizia dell’arresto data dai
giornali locali o dalle televisioni, con tanto
di foto gigante, nome e cognome per in-
tero e conunabellissima conferenza stam-
pa fatta dalla polizia, dove tessono le lodi
dei loro uomini che hanno condotto una
brillante operazione di polizia assicuran-
do alla giustizia uno spacciatore di droga.
Tutte queste persone che raccontano le di-
savventuregiudiziarie degli arrestati si ren-
dono contodel danno chearrecano inquel
momento a tutta la famiglia? I figli ven-
gono riconosciuti ed additati da tutti; se
sono adolescenti è ancora peggio, l’am-
biente scolastico è il più malvagio e catti-
vo, gli insulti sono del tutto gratuiti e col-
piscono sempre il bersaglio. Va bene, ho
sbagliato e non voglio giustificazioni, ma
imiei figli no, non possono pagare la stes-
sa condanna che sto pagando io con l’iso-
lamento sociale.
Poi ci sono i classici problemi dell’affettivi-
tàdi chi si trovadetenuto.Questoèun tema
ricorrente per tutti i detenuti, ma si cerca
di nascondere la cosa a noi stessi, agli ope-
ratori ed ai nostri stessi compagni di sven-
tura, sia perché parlarne è sintomo di de-
bolezza, sia perché in carcere si amplifica
tutto, esternare i propri sentimenti verso
un familiare non è da uomini; poi si ag-
giungeanche il fatto che in carcerenonhai
un po’ di privacy, tutti sanno tutto di tutti.
Ho avutomolti amici che a causa delle con-
danne riportate sono stati lasciati da fi-
danzate o addiritturamogli, o peggio an-

Stan Sorin - Pescara
Chi commette un reato viene ristretto
in carcere per essere punito, e durante
l’esecuzione della pena dovrebbe es-
sere anche rieducato epreparato per il
suo reinserimento nella società. Ma si
fa tutto ciò? Iohoavutounabreveespe-
rienza in un carcere inglese. E’ tutto un
altro mondo, un paese così avanti che
si rispecchia anche nelle sue prigioni. E
anche se non sono imigliori in Europa,
di gran lunga superano quelli italiani.
In Inghilterra, inbaseal reatocommesso,
vieni assegnato ad un carcere di una
delle quattro categorie disponibili: i
reati gravi, ovviamente, massima sicu-
rezza (categoria A); i giudicabili ven-
gono messi in carceri giudiziari (cate-
goria B); i definitivi con pene basse e

medie-nei carceripenali (ca-
tegoria C);

categoria D infi-
ne viene assegnata ai dete-
nuti con pene a meno di un anno e
conbassa pericolosità sociale e può es-
sere paragonata con la semi-libertà in
Italia: lavori di giorno e torni la sera in
carcere.
Quando vieni arrestato sei portato in
un carcere di categoria B (giudiziario)
dove rimani fino al processo, che non
èpiù tardi di 3mesi, e questo se non sei
riuscito ad uscire su cauzione o con il
braccialetto. Una volta condannato, il
giudice decide dove devi scontare la
tua pena, appunto in carcere catego-
ria A , C o D.
Io sono stato portato su una isola nel
Suddell’Inghilterra, in un carcere di ca-
tegoria C.Qui ho fatto richiesta per an-
dare sulla sezione “drog free”, in que-
sta sezione erano vietate le cosiddette
terapie, per non parlare di psico-far-
maci o droghe d’alcun genere. Ti do-
vevi sottoporre al esame dell’urina al-
l’incirca due volte almese. C’erano dei
sacrifici in più, ma venivi ripagato dal
fatto che scontavi lapena serenoe tran-
quillo, in celle da due persone,ma con
capienza doppia rispetto alle altre se-
zioni. Tranne le carceri di categoria A,
in Inghilterra hai la possibilità di avere
nella tua cella la play station e lo ste-
reo con le casse. Lo spazio ricreativo (sa-
letta) includeva due tavoli da biliardo,
due da ping-pong e unbordoda dartz
(fremete). Per accedere alla palestra si
seguiva un corso di due settimane du-
rante il quale ti spiegavano l’uso dei
vari attrezzieunabreve lezionediprimo

soccorso. Alla finedelle due settimane,
potevi cominciarea frequentare labase
sportiva, dicobase sportiva, perchéque-
sto era veramente. C’era un campo da
calcio, uno da tennis, uno da basket e
uno da volley, sala pesi, spogliatoio,
doccee tutto ciòdueorealgiorno,quat-
tro giorni a settimana.
Nelle carceri inglesi non si può cucina-
re in cella,manon cen’è bisogno.Ogni
fine settimana ti vengonodati deimo-
duli da riempire. Su di essi devi sceglie-
re tra quattro primi e quattro secondi
disponibili, e segni cosa desideri man-
giare inogni giornodella settimana se-
guente. Sulla spesa c’è il limite setti-
manale, però se lavori o se frequenti
dei corsi, ti viene aumentato il tetto
della spesa e ogni inizio settimana ti
vengono retribuite le attività svolte
(scuola o lavoro) in quella precedente.
Ogni detenuto èprotetto contro il bul-
lismo o contro il razzismo, grazie alle

scatole appese in ogni sezione,
doveognunopuòmet-

tere le sue

denunce
(ancheanonime), con-
tro agenti penitenziari o con-
tro altri detenuti. All’arrivo in carcere
ti viene assegnato un codice che devi
utilizzare ogni volta che vuoi telefo-
nare. Si può chiamare ogni giorno per
dieci minuti, ad uno dei dieci numeri
che hai registrato in precedenza, e che
puoi cambiareuna volta almese, senza
aver bisogno di contratto o bolletta e
non importa se è cellulare o fisso; basta
che scriva sulla domanda il numero, il
nome della persona da chiamare e il
gradodi conoscenzaoparentela (amico,
genitori,figli ecc).
Non pretendiamo di vivere nelle stes-
se condizioni, ma perlomeno si può ri-
spettare la nostra dignità, perché un
paese civile si vede anche dal suo siste-
magiudiziario, dallamodalitàdella pu-
nizione e cosa fa per rieducarlo, per
poter essere non più un peso per la so-
cietà,maunapersona attiva partecipe
allo sviluppo del paese. Fatto impossi-
bile seunapersonadetenuta, viene tor-
turatamentalmente, con attese di giu-
dizio interminabili e con spazi di
detenzione inumani e insufficienti.
Cosa ci si può aspettare da noi quando
usciremo?Cosa ci si puòaspettarequan-
doci ritroveremosenzaunameta, senza
una qualifica, senza un lavoro, men-
talmente squilibrati, davanti ad un
mondo ipocrita e pieno di pregiudizi?

Carceri a confronto

Inghilterra batte Italia

La tripla con
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cora abbandonati al loro destino
dalleproprie famiglie.Queste sono
cose che lasciano il segnoper tutta
la vita. Poi ci sono i figli, che vivo-
no una condizione disagiata e di
stress che non dovrebbe apparte-
nere loro: seguire tutte le setti-

mane la mamma che viene per il
colloquio. E tu in quell’ora chehai
disponibile non sai cosa fare, se
cercare di mantenere vivo il rap-
porto con la tua compagna o con
i tuoi figli. Cerchi di fare entram-
be le cose,ma ti accorgimoltopre-
sto chenonva.Ogni settimana che
passa, ti accorgi che i tuoi figli cre-
sconoe la tua compagna invecchia
prima, non a causa dell’età, ma
perché fa da mamma e da padre
ai tuoi figli. Deve preoccuparsi
anche di portarti i soldi per per-
metterti di comprare le sigarette,
molte volte deve trovarsi un lavo-
ro per far vivere la famiglia inma-
niera decorosa, ma non è facile
perché è sempre la moglie o il fi-
glio di un carcerato.
Io ho avuto gli stessi problemi che
vihoraccontato finoadora,eposso
dirvi che dopo una lunga deten-
zione della mia famiglia mi è ri-
masto poco o niente, perché il
tempo logora gli affetti più solidi.
Almomentodelmioarrestoavevo
una bella famiglia felice, con dei
figli adolescenti; oggi sonononno
di una nipotina di tre anni che co-
nosco solo in fotografia. Lo so, la
colpa è solo mia, ma la società ci-
vile ha contribuito tantissimo a
questo risultato. I miei figli non
vengono più a trovarmi perchè si
vergognanodi dover dire agli altri
che io sono in carcere, preferisco-
no dire che sono fuori per lavoro,
cosi salvano la faccia e nonperché
mi rinnegano comepadre,maper
vivere una vita tranquilla senza
dover scontare anche loro la stes-
sapena che stopagando io. Lamia
speranza è che tutta questa ipo-
crisia e cattiveria da parte delle
persone finisca e ci sia una società
civile che non giudica ed etichet-
ta tutti.
La cosa principale da fare è quel-
la di farci conoscere dalla gente,
che ha una visione unpo’ distorta
del condannato: prima di tutto
siamopersone come tutte le altre,
con i nostri pregi ed i nostri difet-
ti, siamo capaci di scrivere edi par-
lare: ma il mondo esterno non ci
ascolta, per questo ho colto l’op-
portunità chemi è stata data dal-
l’associazione “Voci di dentro” di

poter scrivere suquesta rivista, por-
tando ilmiovissuto fuoridallemura
del carcere. Oggimi trovo in regi-
me di art. 21, praticamente esco
tutti i giorni fuori dall’istituto emi
reconella sededel giornale, la sera
faccio rientro al carcere. Ma que-

sta èuna realtà che esiste damolti
anni in tutti gli istituti penitenziari
d’Italia, con varie associazioni di
volontariatoo concooperative che
permettono ai detenuti di lavora-
re e di reinserirsi nella società. Io
credo che sia necessario portare a
conoscenza dell’opinione pubbli-
ca che i detenuti non sono bestie
inferocite da tenere ingabbia,ma
esseri umani con emozioni vere e
che forse vanno educati inmanie-
radiversaavivere la vita, conmolto
aiuto psicologico e sostanziale.
Solo chi è fuori può consentirlo,
smettendo di avere dei pregiudi-
zi nei confronti di chi è in carcere.

danna di un detenuto
Il desiderio

di un carcerato

DavideDi Paolo - ChietiLa sofferenza, la rabbia, la frustrazione

sono una costante, ma non è una con-

dizione soggettiva e che colpisce solo il

carcerato. Di fatto la pena si espande e

arriva a colpire, indirettamente, anche

tutti quelli che ti vogliono bene e sono

in apprensione per la tua situazione. La

posta, la telefonata ed il colloquio set-

timanale (per quelli che hanno la fortu-

na di scontare la propria pena vicino a

casa) sono le uniche risorse che il reclu-

so ha per mantenere un rapporto di-

gnitoso con il mondo esterno, quello

reale per intenderci. Ma proprio sulla

mia pelle ho capito che è poco, davvero

poco.
Saltano parecchi meccanismi e più il

tempo passa più si entra nel vortice del

dimenticatoio, tanto da farti conside-

rare la detenzione comeuna vera epro-

pria pre-morte. Solounamadre ed i figli

continuano a starti vicino con il loro af-

fetto disinteressato. Se la penada scon-

tare è di pochi anni, ci si possono pren-

deredei”periodi sabbatici”,per riordinare

le idee, tirare le somme, farsi un esame

di coscienza e salvare il salvabile.Maper

quelli che per decenni devono vedere il

sole aquadretti, cheaspettative ci sono?

Qual è la donna che aspetta tanto il tuo

ritornoe vivedi sogni? Come fai ad edu-

care i tuoi figli con sei oremensili di col-

loquio in mezzo a tanta gente in una

confessione organizzata.
Se la ricchezza e la civiltà di una nazio-

ne si vedono dal sistema penitenziario,

il nostro paese è ancora nel medioevo,

visto che in altri paesi europei il rappor-

to col familiare è molto più decoroso e

dignitoso. Si hannopiù ore, più spazi, si

puòmantenere un legame più profon-

do con la propria partner ed una volta

entrato nei termini, i benefici vanno in

automatico senza aspettare il parere di

tante persone che difficilmente si met-

terannod’accordoper alleviare la pena.

Pena che secondo i giudici è individua-

le, ma credo che non sanno o spero che

facciano finta di non sapere che essa va

a colpire tutto il nucleo famigliare del

condannato, anzi ne va aminare le fon-

damenta, e la deflagrazione che avvie-

ne spesso porta il condannato ad una

solitudine disarmante, una vera galera

nella galera.

Delitto e castigo

Giovanni Rega
- Chieti
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Vita in carcere
Antonio Picariello
Sono venti anni chemi trovo ristretto ed il car-
cere ti toglie il bene più prezioso che hai: la li-
bertà. Ma non è solo questo: ti toglie la cul-
tura, l’educazione verso chi hai di fronte e di
chi ti circonda, spesso viene calpestata la di-
gnità del ristretto che con denti stretti lotta
per tenerla viva, sperando che presto arrivi la
sua libertà.
Il carcere: dipende in quale istituto sconti la
pena. Ti offre un recupero ambiguo: è vero ci
sono iniziative socio culturali come scuola, tea-
tro, corsi di formazione, sport, giornalino,ma
poi quando conti gli anni espiati e quelli rima-
nenti ti accorgi che tutto è stato vano, poiché
l’ordinamentopenitenziario prevede tanti be-
nefici che raramente vengono concessi, perché
il pregiudizio del popolo italiano è molto ra-
dicato, pertanto nella maggior parte dei casi
si è costretti a scontare la pena per intero, ed
una volta fuori sei solo e senza soldi, casa, e fa-
miglia, ed allora commetti di nuovo il reato,
perché l’unica cosa che hai è il carcere.

Vorrei tornare indietro
Francesco Palmieri - Pescara

Ho 40 anni, li ho appena compiuti in questo
mese, cioè il 6 Novembre 2010.

Oggi mi pento molto di avere trascorso molti
anni dellamia vita in carcere, pagherei molto
per poter tornare indietro ma tutto ciò non è
possibile, vorrei avere soltanto la possibilità di
recuperare gli anni persi della mia vita. Poter
vivere con lamia famiglia che amomoltissimo.

Le tenebre
OdogwuCelestine Chimezie - Vasto
Arriva la mattina e spazza via la notte
Le tenebre si muovono, le stelle fuggono
Uno ad uno divorano le stagioni
Attraverso le sbarre della cella
cerco delle ragioni
Ammazzando il tempo
come il tempo ammazzame
Mentre aspetto la libertà,
il profumo del mare
Ogni giorno
una nuova brillantemattina
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Domenico Gargano - Chieti
Sta diventando una bomba ad
orologeria. La situazione nelle
carceri è simile ad una pentola a
pressione che prima o poi può
esplodere e diventare un'emer-

g e n z a
umanita-
ria. Tutto
ciò sta
rendendo
a s s a i
comples-

sa, eprecaria, la sicurezzae la vita
nelle carceri, l’incolumità del
personaleedellepersoneristrette.
Tutto ciòè confermatodalle risse,
aggressioni, suicidi, tentativi di
fuga. Tutta l’Europa si interro-
ga sulle criticità del sistema pe-
nitenziario e si adottanomisure
contro il sovraffollamento, l’Ita-
lia invece si distingue per inca-
pacità di intervento e assenza di
progetti. In questimesi, mentre

in carcere si continua amorire e
rischiano rivoltee fughedimassa,
è calato il silenzio.Occorrono so-
prattutto investimenti senza i
quali ci si riduce a fare specula-
zioni. Su questi temi interven-
gano il Dap ed il governo.
Non servono le visite agostane
in carcere dei parlamentari, ri-
dotte a operazioni d’immagine,
in disposizioni tampone. Inve-
ce, occorre un piano completo
di intervento in grado di inci-
dere sulla drammatica situazio-
ne delle carceri e l’avvio di una
discussione parlamentare fuori
dai soliti condizionamenti. Su
questi temi il Governo, il mini-
stro Alfano, il capoD.A.P. Ionta,
abbiano il coraggio di consta-
tare il fallimento. Al Presiden-
te Napoletano tocca far rispet-
tare l’articolo27, affinché solleciti
l’aperturadi unadiscussionepar-
lamentare risolutiva.

Una bomba ad

Scampia
Pasquale Pagano - Lanciano
Sonodi Napoli e abito a Scampia dove vige un
disagio sociale elevatissimo e quando nasci e
cresci nell’illegalità e il vederedi venderedroga
e sparatorie e inseguimenti delle forze del-
l’ordine, arrivi a 18-20 anni che tutto questo è
normale e all’ordine del giorno.
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Pozione magica
Nicola Paradiso
Quando scrissi questa fiaba,
mi trovavo ristrettonel “pia-
neta carcere”per la prima
volta equindi digiunodi
carcere.Ora a distanza
di tempo posso dire
che io sono come il
mare, e non si può
pensare di chiu-
dere i cancelli di
fronte almare. La crudezzadella realtà in
cui ho vissuto in quel periodo mi hanno
fatto ritrovare il cuore emolti spunti di ri-
flessioneper cambiare lamiavitaunavolta
fuori. C’era una volta non tanto tempo fa,
una pozione magica che albergava in un
cuoremalato di malinconia. Il cuore con-

tinuavaabattere.
Era un ritmo nor-
male, scandito e
preciso come il tic-
chettio dell’oro-
logio, tic tac, tic
tac, viveva, anzi
vegetava, perché
quello non era vi-

vere. E il povero cuoreuna volta aveva vis-
suto e lo sapeva bene cosa volesse dire vi-
vere.Ora invecevegetava, comemai?Cosa
era accadutoaquel cuoregiovane,magià
vecchio e stanco, stanco talmente tanto
da lasciarsi andare a quel ritmo costante?
Non era abituato eppure era accaduto.
Povero cuore, quale amore e certezza
erano state tutte quelle passioni di vita
giovane? Ed ora? Anche se giovane, cer-
cavadentrodi senelmaredei ricordi, l’uni-
ca certezza che gli era rimasta. Non vede-
va l’ora chequel ritmo costante finisse per
sempre, solo cosi potevamettere fine alle
sue pene.
Da giovane era stato un cuore forte, libe-
ro e avventuriero, consapevole dei propri
gesti aveva dato tanto amore, ma non
aveva ancora capito che l’amore e l’ami-
cizia nonesistono. Che amara sorpresa gli
aveva riservato la realtà. E cosi ora sape-
va perché non voleva continuare a vege-
tare nella realtà. Ma questo cuore stra-
ziato di malinconia un giorno si accorse
che al suo interno viveva anche una se-
gretapozionemagica cheogni tanto si fa-
ceva sentire e con la sua vocina gli diceva:
senti unpo’, perché nonmi ascolti? Prova
a lasciarti andare, liberati dalle amarez-
ze,nonsentiquantoèbello ilmondofuori?
Anche se non c’è amore, che importa, hai
sempre me, io sono stata sempre con te,
non ti homai lasciato, ed ora perché non
vuoi?Dammi ascolto. Povero cuore aveva
la malinconia come compagna di vita e
come certezza la disillusione, ed ora ci si
metteva anche la pozionemagica, assur-
do.Ma chi l’aveva chiamata? Perché si fa-
ceva sentire adesso e non prima?
Il suo cuore tremava, i battiti erano con-
fusi, faceva fatica e stranamentenon sen-
tivapiùnemmeno lamalinconia, ora c’era
solo il presente la pozione magica che si
era liberata della stantia malinconia ed
aveva dato fine e pace al cuore in cerca
d’amore, ecco ora sapeva cosa c’era di di-
verso, dolce cuore hai raggiunto la felici-
tà, grazie pozione magica. La morale di
questa fiaba, (che poi fiaba non è): l’uni-
ca vera certezza che abbiamo è la pozio-
ne magica che esiste in ognuno di noi, e
per ognuno di noi ha un significato di-
verso.Ogni essereumanohaun cuore con
le proprie ragioni.
Bene, amore, fiducia, grazie pozionema-
gica... chiunque tu sia.

orologeria

Disegno di Antonio Picariello, a Pescara fino a pochi giorni fa



Giuseppe Festinese - Vasto
Primo giorno in carcere, entro inmatricola.
Siediti, guarda nell’obiettivo, profilo sinistro, pro-
filo destro, quanto sei alto? Firma qui, pollice, in-
dice, medio, anulare, mignolo, quanto pesi? Ta-
tuaggi?Cicatrici? Posaquella felpa, il cappuccionon
è consentito. Posa la cintura, nonè consentita, posa
quelle pantofole, non sono consentite. Dobbiamo
tagliare il cappuccio all’accappatoio, non è con-
sentito.
Vorrei fare delle domande, ma evito: forse non è
consentito. Prendo una stringa da una scarpa, im-
provviso una cintura,mi cascano i pantaloni. Vado
in sezione e ricomincia la lagna: ciao, come ti chia-
mi? Di dove sei? Cosa hai fatto? Quanto ti hanno
dato? Lo conosci Tizio? Conosci Caio? Che numero
hai di scarpe? Bella quella tuta!Mi dai una sigaret-
ta? Via unone arriva un altro: ciao, come ti chiami?
Quanto sei alto? Giochi a basket? - Sì, me la cavo. –
Menomale, così assestiamo la squadra, sai, contro
gli stranieri perdiamo sempre.
Scendo le scale per andare all’ora d’aria, nessuno
miguarda in faccia,ma tuttimiosservano. Esco fuori
em’accendouna sigaretta e tutto ricomincia. Ciao,

“Anche se voi vi credete assolti
siete per sempre coinvolti”

“E’difficile spes-
so quasi impos-
sibile uscire dal
proprioegoismo.
Si preferisce cre-
dere che una re-
altà tanto dura
non esista”
Franca

“Tutti possono sbagliare, ma la dignità deve
sempre essere tutelata e mantenuta”
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“Riflettere da fuori per non ripensarci
dentro”.

sei mai stato a Cassino? Forse ti ho visto a Regina
Coeli, forse a Rebibbia, si, forse giochi a calcio, gio-
chi a carte? Nonmangiare il carrello del pranzo, ti
cuciniamo noi. Festinese, la vuole lo psicologo, so-
lite domande. Festinese, la vuole l’educatore, soli-
te lagne. Festinese, colloquio famiglia, portami i
calzini corti, pantaloncini dabasket, portami unpo’
di affettato, portami il parmigiano. Festinese, a
scuola. Festinese al corso di pittura. Festinese, doc-
cia. Festinese, socialità. Festinese, saletta.
Cena, film e in cella ancora domande, domande: in
Questuramenehanno fatte dimeno! Sveglia, doc-
cia, domande, domande. In bagno c’è unamenso-
letta, uno deimiei compagnimi dice d’appoggiar-
ci le mie cose, 1, 2, 3, aggiudicata.
Il tempo passa in fretta, calcio, basket, colloquio,
ecco la guardia: "Festinese, liberante!" eccoli tutti
intorno ame:mimandi una cartolina;mi lasci quel-
la tuta;mi lasci le scarpe;mi lasci l’accappatoio; por-
tami un gioccatolo a mia figlia; salutami Tizio; sa-
lutamiCaio; ciao, inboccaal lupo…potreigià scrivere
della prossima detenzione, perché so che ce ne sa-
rannoaltre,maposso pure evitarlo, basterebbe fo-
tocopiare questo foglio.

“La condizione di vita di un essere
umano costretto a vivere in una stanza
come questa è talmente estrema che di-
venta difficile parlare di riabilitazione.
E’necessaria una riforma sostanziale
e un investimento sulle strutture peni-
tenziarie che aiutino il grande lavoro
di associazioni e istituzioni peniten-
ziarie che non si risparmiano”
MarcoMarra

“Ciascunoprenda coscienzadella dignità di ogni
nostro fratello o sorella che è in carcere e pro-
muova il rispetto di questa dignità, troppo spes-
so calpestata dalle oggettive condizioni di ina-
deguatezza della situazione carceraria in Italia,
Preghiamo per tutti i detenuti”
Arcivescovo Bruno Forte

“Lapenadeveessereumana
e finalizzata alla rieduca-
zione. Le condizioni di vita
dei detenuti devono corri-
spondere a tali finalità”
Giovanni Legnini
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Dridi Said - Chieti

NellamiaAfrica vivonogenti di-
verse, principalmente popoli
Berberi e Tuaregh, poi popo-
lazioni autoctone, arabi (giun-

ti nel VII secolo dalla penisola arabica) e
molte etnie provenienti dall’Africa sub-
sahariana, tra cui i Dogon, i Bambara, i
Fulbi, i Senufo, i Nuba. E ancoragli oromo,
gli Amhara, gli Zigrini in Etiopia ed Eri-
trea. Elemento unifi-
catore è la religione
islamica,ma sonopre-
senti alcuneminoran-
ze cristiane (prevalenti
in Etiopia ed Eritrea).
L’araboè la linguapiù
diffusa, anche se in al-
cune nazioni quella
ufficiale è il francese,
introdotto dai colo-
nizzatori. Ma ci sono
molti gruppietnici che
mantengono la loro
lingua.
Le poche zone fertili,
il Magreb e la stretta
striscia del Nilo, sono
più densamente po-
polate, mentre nelle
zone aride, quasi di-
sabitate, vivono solo
TuaregheBerberi, po-
poli che hanno man-
tenuto le antiche tra-
dizioni nomadi.
I confini tra gli stati
non sono naturali,
sono stati tracciati in
modo schematico e
geometrico “sulla
carta” dai colonizza-
tori europei e hanno
diviso le comunità et-
niche che abitavano
queste terre.
I molti gruppi noma-
di continuano co-
munquea spostarsi da
un posto all’altro nel
deserto: vanno in
cerca di pascoli mi-
gliori nelle aride terre, senza tener conto
dei confini. Le condizioni di vita dei po-
poli di questi vasti territori non sono uni-
formi: quelle dei paesi che si affacciano
sul Mediterraneo.
sono tra lemigliori del continente africa-
no, anche se la povertà diffusa spinge ad
emigrare in Europa. I servizi sono caren-
ti: pochi i centri sanitari, la disponibilità
d’acquapotabile è scarsa e la rete strada-
le limitata.Nelle zone interne l’accesso al-
l’istruzione è difficile: oltre i tre quarti
degli abitanti non sanno leggere e scri-

vere. La vita
è ancora più
difficileper le
popolazioni
che vivono
nelle terre

più meridionali dove la desertificazione
continua ad avanzare. Le frequenti care-
stie e conflitti mettono in ginocchio que-
ste nazioni, costrette a dipendere dagli
aiuti internazionali per sfamare i propri
abitanti.
Molti si spostano versoNord attraversan-
do il deserto fino alle coste della Libia o
delMaghreb,perpoi imbarcarsi verso l’Eu-
ropa. La popolazione rurale è ancora pre-

valente; soltanto inMaroccoeTunisia l’ur-
banizzazione supera il 50%.Legrandi città
sonopoche,mahanno raggiunto dimen-
sioni immense. In Egitto si trova il Cairo,
inMarocco Casablanca, più grande della
capitale Rabat, poi Tunisi (Tunisia), Alge-
ri (Algeria), Tripoli (Libia), e Khartoum
(Sudan). Nel deserto, i centri abitati sor-
gono nei pressi delle oasi.
La buona disponibilità di risorse, (petro-
lio, fosfato e anche uranio, ferro, piom-
bo, oro e diamanti), non è stata sufficien-

te a garantire lo sviluppo economico di
questi paesi. La situazioneèmigliorenegli
statimediterranei,mentrenegli altri è ab-
bastanza problematica, il tenore di vita è
molto basso, a parte la stretta striscia co-
stiera, l’agricoltura èostacolatadalle con-
dizioni climatiche diverse e dalla gran-
d’estensione dei deserti. Le colture sono
praticabili solonelle zoneattraversatedai
fiumi e nelle oasi, dove c’è la possibilità
d’irrigazione. Ancora oggi buon parte
della popolazione internapatisce la fame;
ovviamente le produzioni si differenzia-
no da zona a zona in relazione sulle di-
verse condizioni climatiche.
Lo sviluppo economico è reso difficolto-

sodallamancanzadi fondi,
dalla mancanza delle in-
frastrutture e da un ap-
parato industriale quasi
inesistente. Le poche in-
dustrie sono concentrate
nelle nazioni mediterra-
nee e sono limitate di set-
tori estrattivi, petrolifero,
alimentare e tessile.
Inoltre spesso la gestione
delle risorse minerarie è
inmano amultinazionali
estere, poco attente allo
sviluppodiquesti paesi.La
crescita è peròostacolata
dalla mancanza di vie di
comunicazione: la rete
stradale, più sviluppata
lungo la costa e nella val-
lata del Nilo, risulta quasi
inesistente nelle zone in-
ternee, nonostante i passi
avanti compiuti negli ul-
timianni,molti centri sono
collegati soltantoda trac-
ciati sterrati. Più efficien-
ti sono il collegamento
aereo e fluviale.
La Tunisia è un paese in
crescita e la parte più vi-
tale è quella settentrio-
nale, dal clima mediter-
raneo.
Uno dei pilastri dell’eco-
nomia tunisina è il turi-
smo;notevoleèanche l’im-
portanzadell’agricoltura:
ulivi, agrumi, viti, tabac-
co alimentano l’esporta-
zione. Le colture ad uso
delmercato interno sono
invece i cereali e gli or-

taggi. Nelle oasi meridionali, sono diffu-
se le palme da dattero, tra l’allevamento
prevalgono gli ovini. E’ discreta l’impor-
tanza della pesca per la buona pescosità
del canale di Tunisi. Dalla fine del vente-
simo secolo, anche la Tunisia è diventata
un produttore di petrolio grazie alla sco-
perta di giacimenti. Un’altra importante
risorsa è il fosfato e recentemente si sono
sviluppate le industrie che lo utilizzano.
Nonché zuccherifici, tabacchifici, fabbri-
che di tappeti e di argenteria.

LamiaAfrica

Karen Blixen
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Da due mesi conosco una
nuova persona, un ragaz-
zo cheèentratonella scuo-

la normalmente, con un carico di
educazioneedimodi gentili, forse
anche eccessivi. Solo recentemen-
te ho saputo qual è il suo vissuto,
solo dapocoho saputo che il resto
dellagiornatanon lotrascorrecome
gli altri ragazzi che conosco, die-
tro la consolle di una play-station
o in giro per i vari locali, ma all’in-
terno di un carcere.
Carcere:unaparolacheevocapaure
e pregiudizi come se chi provenis-
seda li dovesse avere tre testeoun
aspetto cosi repellente da essere
immediatamente riconoscibile. In-
vece Salvatore…sembra “norma-
le”! E’ questa la frase che incon-
sciamente ho sentito esplodere
dentro dime dopo aver conosciu-
to la sua realtàdi vita! E così ho sco-
perto un mondo completamente
nuovo fatto di una umanità forse
anche più profonda di quella che
ero abituata a conoscere, fatta di
“coscienze” molto più di quelle
che comunemente si creda. Co-
scienza della privazione, coscien-
zadel dolore, della sofferenza che
deriva dall’abbandono degli af-
fetti resi ancora più forti dalla lon-
tananza. Ecco: Salvatoremihamo-
strato cosa è la vera forza, quella
che nasce dalla voglia di vivere e
non di sopravvivere.

Michela B.- I.T.C. Frentano

Non avrei mai immaginato
chenellamia vita avrei co-
nosciuto un ragazzo a cui

è stata tolta la libertà. Questo ra-
gazzo è Salvatore Pascarella; ed io
nonmi riferisco solo alla libertà in-
tesa nel vero significato della pa-
rola, cioè rinchiuso dietro le sbar-
re, ma anche a quella libertà di
pensieri, della vita, alla libertà di
poter volare, sognare. Ma forse è
errato dire che gli è stata
tolta…Forse ha scelto lui in quel
giorno o meglio gli è stato scelto
daldestino. Inalcunimomenti chiu-
do gli occhi e vedo Salvatore chiu-
so inquella camera, purtroppo car-
ceredella suavitaemichiedo: come
affronta quella solitudine, quella
angoscia?
Riapro gli occhi e dico: no,ma Sal-
vatore è forte! E’ uno di quei ra-
gazzi napoletani che affronta la
vita come viene, sempre a testa
alta e col sorriso stampato sul suo
volto.
Oggimi rendocontochedopoaver
conosciuto Salvatore posso ricre-
dermi e non avere più pregiudizi
sulle persone che stanno in carce-
re, perché Salvatore oltre a essere
quello che è stato è soprattutto
altro, unabellissimapersona,piena
di gioia di vivere e di ricominciare
nel bene e nel male. Un augurio
fatto con affetto a Salvatore spe-
randodi liberarsi dalle catene che
l’umanità gli hamesso e potendo
ricominciare una vita all’esterno
con l’aiuto della società sperando
che essa stessa glielo permetterà.

Valeria G.
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Voci di Dentro è un’associazione di
volontariato senza fini di lucro che
da anni lavora nella Casa circonda-
riale di Chieti spontaneamente e
gratuitamente.

Lo scopo è quello di promuovere
la solidarietà a favore dei detenuti
e operare per il loro reinserimento
sociale.

Voci di Dentro è iscritta al registro
delle Onlus: organizza incontri,
convegni, iniziative di sensibilizza-
zione sociale come spettacoli
teatrali e altro, attività di formazio-
ne all’interno e all’esterno del
carcere.

Oltre al carcere di Chieti, i volontari
di Voci di Dentro operano anche
presso le Case circondariali di
Pescara, Vasto e Lanciano.

Voci di Dentro partecipa a ”Integra”
e il sabato mattina funziona come
sportello di assistenza legale per
cittadini immigrati.

L’associazione edita un giornale
scritto dai detenuti e stampato
grazie ai contributi di enti,
istituzioni e aziende.

La sede è in via Porta Pescara 3 a
Chieti dove si tengono gratuita-
mente corsi di scrittura e lingua
straniera, dove si prepara la rivista e
dove prestano la loro opera, come
tirocinanti grazie a delle borse
lavoro, anche alcuni detenuti in
articolo 21.
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C/C BANCARIO IBAN:
IT-17-H07601-15500-
000095540639
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