Cultura, attualita e cronacg

-
Oltre 69 mila detenuti (36% stranieri) in 208 cach‘ove lo spazno previsto'e
Quindicimila sono in attesa di un primo giudizio. Sono padri, figli e madri. Gran
hanno fra i 25 e i 34 anni. Ecco le loro vite.
La detenzione coinvolge (e travolge) anche familiari, affetti, persone vicine. Attraverso
detenuti cerchiamo di intuire e scoprire le Vite degli Altri.
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“Anche se voi vi credete assolti siete per sempre coinvolti” - Fabrizio De Andre
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er noi non ci devono
essere muri. Soprat-
tutto i muri inte-
riori. E questo per-
ché siamo convinti
che non cisono
un noi e un loro,
€ non ci sono
Altri da cui di-
fendersi o da attaccare, conquistare
o educare alla democrazia. Eppure
questa volta, volutamente, in coper-
tina abbiamo usato la parola Altri.
Lo abbiamo fatto per raccontare Le
Vite degli Altri: le Vite che non sono
quelle della foto con la famiglia ricca
e felice con bambini adorati, auto di
lusso, cani di nobile razza e gover-
nante, ma quelle reali, anche maga-
ri solo sognate, inseguite, copiate da
questo o quel modello. Le vite dei de-
tenuti. E non siamo noi a raccontar-
le, ma sono loro a raccontarsi. In prima
persona.
E a leggere si scopre quello che € owvio.
Che sono vite uguali a quelle di tutti:
sono vite di padri e di figli che per
poco, molto poco, sono finiti in car-
cere, appunto tra e con gli Altri. Fi-
niti li perché quello era I'ambiente in
cui erano cresciuti e quella eralara-
dice della loro esistenza, una radice
che & come un marchio, come la stig-
ma dell'ex detenuto, un marchio in
una societa congelata, disuguale e
immobile dal punto di vista sociale,
dove ancora oggi chi e figlio di no-
taio diventa notaio e chi é figlio di
camorrista o rapinatore non puo far
altro che fare il lavoro del camorri-
sta e del rapinatore, eccezioni a parte.
Diventati quello che sono anche per
scelta, se e stata davvero una scelta.
Oppure finiti in carcere per il solo de-
siderio di cambiare, di lasciare mise-
rie o guerre, e invece ricacciati in-
dietro - scaduti dopo l'uso - e
trasformati in clandestini e illegali,
abbandonati alle organizzazioni cri-
minali, in forza di leggi illegittime sia
dal punto di vista giuridico (I'emi-
grazione e un diritto) che da quello
morale. Pagina dopo pagina si sco-
pre ancora quello che & ovvio: che
sono Vite messe ai margini e non rac-
contate per quello che veramente
sono, dipinte come emergenza quan-

do I'emergenza non esiste visto che
ad esempio il numero degli omicidi
(500-600 all'anno in Italia- stime 2009)
€ in continua scesa. Vite sbattute a
raffica sui giornali e sulla Tv della
paura, riesumate a distanza di anni,
sezionate e ricostruite con tanto di
plastici dell'orrore. Dimenticando che
una cosa e |'errore e un'altra cosa &
I'errante il quale, come recita I'enci-
clica "Pacem in terris" & un essere
umano, che conserva in ogni caso la
sua dignita di persona e va conside-
rato e trattato come si conviene a
tanta dignita.

Le Vite degli Altri sono anche vite
sprecate, spesso distrutte, con gli af-
fetti frantumati, figli e padri perdu-
ti, dimenticati nel vuoto e nel dolo-
re. Vite separate giorno dopo giorno,
come una pena che si aggiunge alla
precedente. Con il risultato che ci
sono figli che vanno a trovare i padri
e che a loro volta, diventati grandi,
riceveranno in carcere la visita dei
loro figli. Con il risultato che nelle
carceri italiane ci sono 59 donne madri
che hannoin cella il loro figli piccoli
sotto i tre anni. Vite disuguali per le
quali il carcere non & e non sara mai
un deterrente. O comunque in mi-
sura del tutto inferiore ai risultati che
invece si ottengono da pene alter-
native, affidamento, domiciliari. Le
Vite degli Altri sono qui in queste pa-
gine per dirci molto di piu. Per dirci,
tra |'altro, di come i figli pagano le
colpe dei genitori, ma anche e so-
prattutto che alla fine c'e sempre un
momento in cui un figlio chiedera
scusa sapendo che "per quanto si
possa cambiare - per fare il verso a
Ben Affleck in The Town - nella vita
bisognera sempre pagare per cio che
si e fatto". Perché, come dice tra sé
I’'Ulisse Bernardini in Sangue mio “il
destino & come la giustizia, ma non
quella delle corti d'assise, ma quella
scritta da una legge ben piuinterio-
re secondo la quale quando uno sce-
glie la propria vita sempre alla fine
mette in conto che le proprie azioni
finiscono in una bilancia in cui tutto
si riequilibra...e quel momento devi
avere il coraggio di affrontarlo”.

Francesco Lo Piccolo
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fra poco tempo tut’go_‘fg Mi trovo in carcere dal dicembre del 2007 e dopo
sistema. .- Olfa e due mesi dal mio arresto sono diventato padre
che “lavoro:- di un bellissimo figlio che si chiama Matteo. Sono
passati quasi tre anni e lui e gia cresciuto molto.

Lo vedo ogni settimana, ma I'ambiente dove noi

detenuti facciamo i colloqui non é adatto a que-

sti incontri padre-figlio piccolo; infatti, appena

si chiude la porta, Matteo si mette ad urlare e

chiede di andare via. Poi appena si apre la porta

scappa senza salutare. E’ piccolo, ma ha gia ca-

pito dove sono perché un giorno mi ha detto:

papa tu sei cattivo, perché non vieni con noi, basta

lavorare qui. lo non so cosa dire. lo amo i bambi-

ni, ma nella vita possono succedere tante cose.

Questa e stata una brutta esperienza, e non vedo

|'ora di stare con loro. Meglio stare sotto un ponte

€ mangiare pane e acqua che avere tanti soldi. |

soldi non servono. lo adesso ho capito

L cosa € la parola famiglia, adesso ho
» } capito quanto & importante la fami-

glia per me. Amo mio figlio e la mia

\
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L'alba del mattino

Tomas Sforzato - Pescara,

Dedicato a tutti coloro che cercano
un sogno, e perché no, anche un senso
per la loro vita. A volte noi non sap-
piamo cosa vogliamo dalla vita, inve-
ce quando abbiamo tutto andiamo
sempre cercando qualche cosa che non
esiste; forse perché quello che cer-
chiamo lo abbiamo davanti ai nostri
occhi. Ma non lo abbiamo visto perché occupati a
cercare in noi stessi
un sentimento che
ci dia unascossa o
un‘emozione per
andare avanti nella
nostra vita. Ma
quale scossa é piu
forte della
vita stessa? O di
poter guardare un bimbo
crescere, una rosa sbocciare o
I'alba del mattino? O ancora come
rincorre un pallone un bambino, in-
consapevole del fatto che un giorno,
quella corsa non dovra farla per pren-
dere un pallone, ma per cercare in se
stesso un cammino che lo fara sentire
uomo, e quindi partecipe di questa
grande emozione che si chiama vita
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1o, la neve e tutto 1'universo

Emir Sala, - Vasto

Giocavo con la neve.

Quando ero piccolo

mi piaceva vedere la neve

che cadeva dal cielo

e girava intorno a me, fermo,

con le mani aperte e la testa alta.
Vedevo la neve che cadeva,

vedevo le stelle infinite e tutto I’'universo
che non trovava mai la sua fine.

Ricordo le mie prime domande:

che cosa erano quelle cose strane

da dove cadeva la neve bianca

come stelle brillanti,

perché 'universo era cosi grande infinito
e cosi oscuro e profondo.

Mi trovavo in un palazzo

al centro della citta,

era pieno di luci al neon bianche,

si vedeva la neve che cadeva piano,

piu cadeva piu brillava,

e la neve aumentava,

e io mi facevo sempre pit domande
sulla stranezza della natura.

Con i miei amici

ho iniziato a costruire un pupazzo di neve
al posto del naso ho messo una carota,
con del carbone ho fatto gli occhi,

dopo ho messo un cappello.

Ricordo la mia infanzia

con molta nostalgia e molta felicita.

Pero quel giorno lo ricordo in modo particolare,
perché mi trovavo nella strada principale della citta,

di fronte c’era la casa dei miei genitori.
Erano sul balcone assieme ai miei fratelli,

mi guardavano mentre mi divertivo con la neve.

Tempi felici

Io, la neve e tutto I’universo e madre natura.



Statistiche: chi sono dalla A alla Z

Il carcere €& in massima parte
popolato da uomini; le donne
sono tra il 4 e il 5 per cento.
Tutti sono persone con fami-
glie, affetti, lavoro o non e
una identita sociale. Secondo

periore, il 3 per
cento di scuola pro-
fessionale, il 37 per
cento ha la licenza
di scuola media infe-

Mia Figlia
Diego Ferri - Chieti

I miei pensierivagano lontano e le
immagini un po’ mi sfuggono: vedo
mia madre che cucina la parmigia-
na di melanzane che mi piace tanto,
e ogni tanto guarda la mia foto. E
triste. Mio padre é in salotto rapito
dalla sua immancabile settimana

uno studio del Ministero di Giu-
stizia la fascia d’eta piu nu-

merosa del mondo carcerario é

quella che va dai 25 ai 34 anni
e la situazione nazionale ri-
specchia quella di ogni singo-
la regione. Il 36 per cento dei
detenuti ha figli. Di questi il
50 per cento ha uno o due figli,
mentre il 2 per cento ne ha piu
di sei. I detenuti con prole
vengono dalle regioni meri-

dionali. La meta dei detenuti
di Campania, Sicilia Puglia e
Calabria hanno figli. In Tren-
tino e Emilia Romagna il 25
per cento.

I1 57 per cento dei detenuti
é celibe. Il 34 per cento e
composto da coniugati il 3,5
per cento da separati, il 2
per cento da divorziati e
11,5 da vedovi. Il 76 per
cento della popolazione na-
zionale detenuta ha un ti-
tolo di studio. L’1 per cento
la laurea, il 4 per cento il
diploma di scuola media su-

riore, il 31 di scuo-
la elementare. L’8 per
cento non ha alcun ti-
tolo e 1’1 per cento
si dichiara analfabe-
ta. I1 71 per cento e
operaio, il 13 lavora-
tore in proprio, 1’8
per cento libero pro-
fessionista, il 5 per
cento imprenditore e il
3 per cento impiegato.

Nei paesi dell’Unione
Europea sono 800 mila i
bambini separati ogni
anno dai loro genitori
detenuti e il 30% delle
persone detenute & a sua
volta figlio di genito-
ri detenuti. In Italia
sono circa 4.500 i bam-
bini che hanno la mamma
in carcere, mentre 90 mila
quelli che hanno il loro
padre in cella. Nelle car-
ceri italiane ci sono 59
bambini da 0 a 3 anni rin-
chiusi in cella assieme
alle loro madri.

enigmistica; ma non & piu lo
stesso di prima, rimane a fis-
sare il giornale per ore, in-
crociando solo qualche parola. E de-
luso. Mia figlia e li davanti allatv a
guardare i cartoni e tiene vicino a
lei le sue bambole tutte messe com-
postamente sul divano. Le tratta
come sue figlie e ogni tanto veden-
do una bambola cadere laraccoglie
tra le sue braccia e la coccola dicen-
do: "non piangere papa torna pre-
sto!”. La mia compagna corre tutto
il giorno per cercare di stare dietro
alla bambina, e questo tra un lavo-
retto e I'altro, malpagata e sfrutta-
ta e anche se & giovane gia mostra
i segni della fatica e della solitudi-

6

ne. E stanca, immagino di poter tor-
nare ad assicurarmi che stiano tutti
bene, abbracciarli, poter fare tutti
insieme |'albero di Natale e il pre-
sepe. E miimmagino dileggere una
favola a mia figlia fino a quando
s'addormenta. E disedere accanto
a mia moglie e abbracciarla nel te-
pore della famiglia. Vorrei che I'an-
sia che mi porto dentro potesse sva-
nire con tutti i sensi di colpa, e tutto
questo e ancora lontano dal poter
essere realizzato. lo sono qua, inu-
tile, spento, in stand-by. Ma pronto
al riscatto. In questo momento Dio
solo sa se vorrei, ma non posso.



Cara mamma

Luigi Palummo - Chieti

Carissima mamma, ti scrivo per
farti sapere che sento molto la
tua mancanza. E sei il
mio unico pensiero. Sto
male dentro queste

Comincio & Cr ed

Giuseppe Festinese -Vasto

Credere, fidarsi, aggrappar§i a qualcuno:_
beh, ho smesso da tempo difarlo. Ho crz_
duto in mia madre crescendo dentro al

quattro mura sapendo che soffri e prego Gesu
che abbia cura di te e delle persone sfortu-
nate come me. Sei l'unica ragione
che mi fa superare questi lunghi
giornirinchiuso in cella. Ogni mio
pensiero é rivolto a te mamma, ai
tuoi abbracci, alle tue affettuose
parole, a te che hai imparato a vi-
vere e accettare questa mia vita.

re in me

e

sperato che c
Mi sono messo

Hai passato tanti momenti brutti e difficili,
ma nonostante tutto non ti sei mai dimenti-
cata di me. Continua, ti prego, ad appog-
giarmi a lottare. Come hai fatto sempre, per-
ché ne ho bisogno. Credo che alla fine ti
sentirai orgogliosa di avere un figlio, e ti sen-
tirai sussurrare all’orecchio, grazie mamma

che non mi hai abbandonato. Ti voglio un
mondo di bene...

i i farlo
ho scelto sempre di farmidel malegens_anc::edr:g&insento
i ce
i miei cari ato persone dicul :
ai miei cari. Ho derub _ i et e
i il mi i trasforma in unabra
le voci: il mio lettosi : bl
in molte persone .
he cuoce. Ho creduto _ ‘
s fosse un Dio, che esistesse un Parad|so*.1..
in attesa, ho quasi sperato nel cancro ¢ e

lei, per poi vederla scappare dall os-pedfa-

le dopo la mia nascita. Ho creduto in rr}lo

padre, ma poisi e fatto amma?zzare :d

i i ce
sciandomi. Per luinon esisteva il suono della rmg v:on "
‘ i n mimo,
non avesse me ma u (
era come se davantl ne m: _ ke
ha mai ascoltato. Ho creduto nei miel nonn(;, chseshsloro
|asciati portar via dalla vecchiaia accettando ¢ e
tempo era finito, senza sapere d_\e a\tljevg a?;ar:pon%na
i in mia moglie, che ha

di loro. Ho creduto in nog! _ Jsehe
del mio cuore. Ho creduto in mia moglie, chesié pr

- . e
ho avuto, ma come per magia & sparito. Ora (;r_\;;litr:\%u
: -
ad essere piu freddo, a parte quar?do Ig mlT_ i i
gnano questo strumento che lascia sul fogli |lmp b é
ini i ia. Non locr
mini su una spiaggia. _
CoIme i di cercare di cre-
C mi sono ripromesso di cre
non lo credero, ma iy
dere che nonsono cosi male; non sono gt:ellc:)lc:?lcrj;ore
: . X s
i biografica, e scritto
to sulla mia cartella ; _ : ore
che ho fatto per essere ascoltato, |_movnment| perreest ere
visto. Ora ho intrapreso una stradina, mg.serr\\zarip;irare |é
. . - e
i rcare di abbattere dighe, r1t!
con il solo scopo di cere diak i by
mie cose dal parcheggio &, il piu arduo dei compiti,

do-
cupata solo delle apparenze. Ad _un certo pur}tocki\;re >
vuto erigere dighe nei miei occhi, ho dovuto las

un parcheggio a ore il mio cuore. Ho fatto cose stupide,

I1 colloquio

Stan Sorin - Pescara

Anche se sono triste per non avere
figli, adesso rinchiuso qui dentro non
posso fare altro che ringraziare Dio
per non avermi ancora concesso que-
sta gioia. Ogni settimana vedo gli altri
detenuti aspettare con ansia il gior-
no del colloquio, il momento nel quale
possono abbracciare i loro cari, le loro
mogli ma soprattutto i loro figli.
Ognuno di loro si porta una bibita,
un cioccolatino, un biscotto. Questo
e quello che gli e consentito per al-
leviare o addolcire I'impatto emo-
tivo che il carcere produce soprat-
tutto su quelli che ci vengono a
trovare. L'attesa del giorno per le
visite € molto dura, ma una volta
finiti i colloqui, la tristezza della se-
parazione € ancor piu pesante e ci
vogliono diverse ore se non gior-
ni, per riprendersi. E poi ricomincia I'attesa. Dopo
il colloquio, ogni volta che sitornain cella & come

A zupp' e latte

Lorenzo Cozzolino - Pescara,

Sono l'ultimo di sette figli. C'é un fatto che ri-
cordo ancora oggi con gioia e quando ci penso
mi viene da sorridere. Eravamo tutti a casa dei
miei genitori, mia madre la mattina apparec-
chiava la tavola con le scodelle di latte ed il pane
del giorno prima. Tutti noi dovevamo mangia-
re la zuppa del latte prima di andare a scuola.

essere arrestati un'altra volta, come abbando-
nare la famiglia un‘altra volta, e tutto cio si ri-
pete all’'infinito. Cosa & piu bello del vedere tuo
figlio parlare per la prima volta, fare i primi passi,
e nello stargli vicino quando mette il primo den-
tino, fargli il bagnetto e vederlo crescere gior-
no dopo giorno? Se ti perdi tutto questo cosa ti
rimane? Un'ora la settimana basta a compen-
sare tutto cio? Devi solo sperare che il bambino
sia troppo piccolo per poter comprendere dove
si trova, perché suo padre non lo puo abbrac-
ciare e coccolare come gli altri padri fanno con
i propri figli, giocare insieme a pallone o sem-
plicemente stargli accanto ogni giorno.
Ma una volta cresciuti, quando cominciano ad
intendere quel che succede intorno, come gli
possiamo spiegare il motivo per il quale noi stia-
mo qui?. Capiranno che i loro padri hanno sba-
gliato come dei ragazzini? E che la conseguen-
za delle loro azioni & perdere gli anni piu belli
della loro vita da genitore? Capiranno cheiloro
genitori sono stati spinti a sbagliare solo per
dargli una vita migliore, senza mancanze ma-
teriali, e per tutto cio hanno sacrificato tutto,

"liberta ed affetti"?

Avevo circa dieci anni; in quel periodo ero fi-
danzato con Susanna una ragazza della mia clas-
se, e per correre da lei una mattina non mangiai
la zuppa del latte. Dopo circa mezz'ora che ero
in classe mia madre entro nell’aula con la sco-
della e la fetta di pane in mano e mi costrinse a
mangiarla davanti a tutti, ogni tanto mi dava
uno scappellotto ad ogni mio rifiuto di man-
giare. Morivo di vergogna . Non mi rendevo
conto che quello era un atto di amore da parte

di mia madre.

. - el-
tere di lamentarmi e cominciare a credere inme € q
lo che potrei essere.

1a bicicletta
con le rotelline

E.F.

Ricordo quando avevo cinque
anni. Ricordo mio padre quan-
do mi regald una bicicletta
con le rotelline laterali e mi
porto sulla circonvallazione,
che non era ancora aperta,
per insegnarmi a restare in
sella. Nellamiamente & flssa—_
ta I'espressione di gioia e di
felicita che aveva dipinto sul
viso nel vedermi pedalare. Mi
ricordo che era la festa del
primo di novembre, eravamo
tutti ben vestiti e ricordo an-
cora le raccomandazioni di
mia madre a non sporcarmi.
Penso spesso a quei momen-
ti sono dei ricordi che mifanno
stare bene con il mio passato
ed il mio presente. Molte volte
la notte mi sveglio per fuma-
re una sigaretta, & un viziac-
cio, pero mi rilassa, vorrei che
in quel momento fosse pre-
sente mio padre, magari solo
per rivedere il suo volto, per
sentire il suo odore, e se fosse
possibile anche la sua voce,
ma mi accontenterei di guar-
darlo. Mi manca tantissimo e
spero che da lasst continui an-
cora a guidarmi con la sua
mente.



Le piccole gioie
della vita
Lucia Mariotti - Chieti

Vorrei tornare a casa. Lo so che
questo, probabilmente, & il desi-
derio di ogni detenuto, ma que-
sto & quello che sento di scrivere.
lo cerco di farmi forza e cerco di
accontentarmi delle piccole gioie
che riesco a procurarmi, come per
esempio I'arrivo di una lettera,
I’arrivo di una cosa comprata.
Prima davamo tutto per sconta-
to e non avrei pensato che farmi
una semplice ceretta mi avrebbe
fatto sentire a casa, invece é pro-
prio cosi. lo sono estetista e mas-
saggiatrice e queste piccole cose
mi fanno viaggiare verso casa
anche se per pochi minuti. Oggi
I"'avvocato mi ha detto che devo
mettermil’anima in pace perche
dovro stare qui un bel po’ e quin-
di, forse, I'unica mia fortuna e
che ho I'umilta di accontentarmi
delle piccole cose. Spero solo che
uscendo da questo incubo saro
veramente una persona miglio-
re e sara servito a qualcosa sof-
frire cosi tanto. Mamma, grazie
d’esistere.

E' ora di dire
mi dispiace

Odogwu Celestine Chimezie
Vasto

Quando chiudono la tenda della
finestra e le porte, a quell’'oraio
cado sul pavimento, comincio a
provare il dolore sul corpo e la
sofferenza nel cuore. Tutto cio
che mi rimane sono le ore per pen-
sare tutta la notte nel grido del
mio silenzio. Le mie memorie mi
fanno piangere, sono desolato
nei miei sogni, mi sveglio per ini-
ziare una nuova giornata e tutti
i giorni sembrano uguali, cam-
mino e scrivo per passare il tempo.
Do la colpa a me stesso, ora guar-
do al futuro mettendo dietro di
me questa vita criminale del pas-
sato. Vedo la luce attraverso le
tenebre, ne ho abbastanza della
vita carceraria, ora aggiusto la
mia vita per poter vivere una vita
onesta.

La colpa del
mio fallimento
e' solo mia
Vincenzo Ficarelli

lo ogni giorno mi chiedo se
con loro ho sbagliato, e che
cosa ma non riesco a trova-
re la risposta, prima ero ar-
rabbiato con il sistema giu-
diziario dandoglila colpa di
quello che mi stava succe-
dendo, ma poi iniziando a
ragionare ho capito che la
colpa di questo fallimento &
solo ed esclusivamente mia.
Se mi fossi comportato cor-
rettamente senzainfrange-
re la legge, credo che oggi
anche io sarei in compagnia
della mia nipotina in un parco
mano nella mano raccon-
tandole tante storie. Sono
molto ottimista nella vita e
spero che fra pochi mesi
quando uscird sapro ricon-
quistare la fiducia dei miei
figli, perché fin da quando
sono nati ho cercato di esse-
re un padre presente e di in-
segnargli i valori sani della
vita,cercando di non fargli
commettere gli errori che
avevo commesso io.

Madre mia ‘ -

Odogwu Celestine Chimw P

Madre mia che cosa ho fat
Questa sofferenza che ho
causato mi ha stordito
Come mi sono trovato
in questa situazione?
Chiuso in galerain un
posto lontanggrey
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Mi spiace per le lacrime

che ti ho fatto versare

Ma ringrazio Iddio

che sono giovane ancora

Posso vedere gli errori

della mia vita

Vedrai che cisaranno

dei giorni migliori

Ti faro orgogliosa di me

un giorno ancora /]
Tivedro sorridere @, ‘1

ed urlare di gioia 7 -
Aspettando il giorno in cui ’
rivedro la tua faccia B 3 >

o OF

Nessuna potra mai pfendere -

. -
il tuo posto

Ricordando i giorni

che abbiamo passato insieme

E quelli passati lontani separati

Tiringrazio madre mia

per I'amore che porti

nel tuo cuore &
Perché sei sempre li ger me \

Ly
1
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disegno di Tamerlano D’ Amico

Un sogno
diventato
realta’

Stan Sorin - Pescara

Sembra ieri, quell’atti-
mo che ho conosciuto
lei. Quell'incrocio dei no-
strisguardi, un incontro
devastante che ha in-
fluenzato tutti gli anni
che si sono susseguiti. |
suoi occhi scuri mi hanno
toccato il cuore in modo
cosi profondo che da
quel momento non ho
piu potuto vivere lon-
tano da lei. Doveva es-
sere mia, ed allora ho
deciso di fare I'impossi-
bile per conquistarla, e
grazie a Dio cisonoriu-
scito. Un sogno diven-
tato realta. E' meravi-
glioso come una banale
serata in discoteca, un
invito a ballare ed una
semplice attrazione pos-
sono trasformarsiin un
amore cosi grande come
il nostro in grado di darci
conforto nei momenti
bui della nostra vita. La
conquista piu impor-
tante di tutta unavita.

Per un'ora
a settimana
Emidio Valleriani

Pescara,

Ci si prepara

al mattino

per una mattina

che non sembra

mai arrivare

La notte prima mi giro
E rigiro nel mio letto.
Non dormo.

E’ passata

una settimana

conto i minuti e

i secondi,

fino a vedereiil sole
chesistira
strofinandosi gli occhi.
Finalmente oggi
vedro mia figlia

e mia moglie.
Nasconderemo

la nostra sofferenza
con un sorriso

e un bacio...

Mi mancate.

11 bambino
rinchiuso inme
Pescara

I miei genitori erano poveri
e con tanti problemi: mio
padre era spesso assen-

te, tossicodipendente
e pregiudicato, mia

madre troppo in- 4
namorata e @ o
anche immatura

per potersi prendere cura di un figlio.
Gli altri genitori non volevano che i loro
figli mi frequentassero perché dicevano
che io vendevo la droga alle elementa-
ri per conto di mio padre. F questo mi
faceva star male, piangevo spesso e so-
gnavo di essere figlio di altri genitori. In
realta ero un ragazzino molto timido,
odiavo il fumo delle sigarette, ero aste-
mio e terrorizzato dai drogati. Mia madre
a causa dei pregiudizi mi faceva uscire
Poco; spesso mi lasciava a casa delle nonne
o da qualche amico, perche doveva con-
trollare mio padre che aveva I'abitudi-
ne di andare a donne. Quando avevo
tredici anni mio padre prese in gestione
un locale in una zona balneare a una cin-
quantina di km da casa e per questo mo-
tivo rimaneva a dormire in un apparta-
mento sopra il locale. Ma quell’estate
mia madre, per poterlo controllare me-
glio e con la scusa di farsi un po’ di vil-
leggiatura, lo convinse a portarci con lui.
Quel periodo trascorrevo molto tempo
con mio padre che conoscevo poco poi-
ché fino a qualche tempo prima era stato
quasi sempre in carcere e quasi maji a
casa. Ne rimasi subito attratto per via
delsuo modo di fare: era sicuro di se, ri-
spettato da tutti e tanti mi dicevano che
ero molto fortunato ad avere un padre
cosi. Divento cosi il mio idolo ed iniziai
anche a sentirmi felice, pit considerato.
Ma una brutta sera sentii mio padre che
parlava del barista, un ragazzo di 16 anni
che gia beveva e fumava. Ricordo bene
le sue parole: “Quello si che e sveglio,
magari mio figlio fosse come lui”. | mie
sentimenti furono di vergogna, impo-
tenza, rabbia. Scappai fuori piangendo,
mi era crollato il mondo addosso. Pen-
savo fino a poco prima di essere felice
perché avevo finalmente un buon rap-
porto con mio padre ed invece lui siver-
gognava di me. E da quella sera, forse
per togliermi le insicurezze e le paure,
cominciai a fumare, a bere e a fare uso
di droga. Pensavo che solo cosi mio padre
mi avrebbe accettato.

Adesso ho 25 anni di tossicodipenden-
za alle spalle: ho paura che sara molto
dura liberare il ragazzo tredicenne che
érinchiuso dentro di me. Spesso quel ra-
gazzosifa sentire perché vorrebbe usci-
re e vivere libero infischiandosene dej
pregiudizi della gente. Vorrebbe una fa-
miglia ed un figlio tutto suo e soprat-
tutto vorrebbe avere altre possibilita.



Mia figlia col vestito da Zorro

Toni Nederu - Chieti

ia figlia aveva solo un-
dici anni e mezzo. Una
ragazzina che non riu-
sciva a capire perché il
suo papa dovesse stare in galera. E
anche se lei era molto sveglia, gia ma-
tura alla sua eta, non poteva accet-
tare il motivo. Ancora oggi mi chie-
do come poteva una ragazzina capire
e accettare tutto questo. In quel pe-
riodo lei era in Romania con i geni-
tori di mia moglie: non le mancava
niente, I'amore, affetto, le coccole
c’erano in abbondanza, pero la sua
mamma e il suo papa non c’erano.
Mia moglie & rimasta accanto a me,
mi ha appoggiato in tutto, il suo amore
per me & veramente infinito. Ma oltre
all’amore c’erano la sua comprensio-
ne, lasua pazienza e lasua dolcezza,
che sono state i miei veri amici. Ri-
cordo il giorno del processo. Guar-
davo negli occhi dei giurati e vedevo
suscettibilita, dubbi, forse tanta vo-
glia di condannarmi; e guardavo mia
moglie e leggevo nei suoi occhi tanto
dolore, tristezza, spavento, e nello
stesso tempo amore, appoggio, forza.
Bastava un solo sguardo per sentire
quel trasferimento di pensieri, idee,
sentimenti, c'era una forte connes-
sione tra noi due, un legame indi-
struttibile, mi faceva vedere di esse-
re come una roccia, non si fermava
davanti a niente, era sempre piu vici-
na a me. Lei non mi ha mai abban-
donato.
Mentre attendevamo la sentenza de-
finitiva, mia moglie & dovuta torna-
re a casa nel nostro paese, perché no-
stra figlia non stava per niente bene
eiosapevo cheil suo cuore era spez-
zato. La nostra piccolina ci mancava
tantissimo, cosi come noi siamo man-
catialei. Aquei tempi me laricorda-
vo cosi come I'ho vista prima ancora
che mi succedesse questa disgrazia:
la vedevo vestita da Zorro, aveva otto

anni e i suoi bellissimi occhietti sta-
vano scoprendo un mondo tanto sco-
nosciuto e che cambia troppo in fret-
ta. Credo che tra tutti, lei € quella che
ha sofferto di piu. Per lei niente era
pit come prima, si & chiusa in se stes-
sa e da quel momento non é piu stata
la stessa bambina. Non le & stato na-
scosto niente, perché uno dei nostri
principi forti e sani da sempre era ed
€ ancora quello di parlare, spiegare
e confrontarsi su qualsiasi cosa. C'é
voluto tanto tempo per poterla riav-
vicinare a noi almeno come prima; €
stato davvero difficile riuscire a farla
parlare spontaneamente come face-
va prima che accadesse tutto questo
incubo. Mia moglie e mia figlia sono
tornate in Italia nel momento in cui
io gia avevo ricevuto la sentenza de-
finitiva, ma grazie a Dio e a tante altre
persone, a quel tempo io ero gia fuori
alavorare in art. 21, uscivo la matti-
na per lavorare e la sera ritornavo in
carcere per dormire, cosi ciincontra-
vamo e le potevo abbracciare tutti i
giorni. Ricordo che mi diceva di sen-
tirsi come in mezzo a una giungla, il
suo viso d’angelo era diventato pie-
trificato, il suo bellissimo sguardo
amareggiato, senza sensi, mi guar-
dava come fossi un estraneo.

... Si, lo sbaglio & sbaglio e deve es-
sere pagato, ma purtroppo in Italia
non paga solo chisbaglia, paga di piu
la famiglia e specialmente i figli. lo
ho avuto questa disgrazia e ho pa-
gato tanto, ma tanto caro, anzi sto
ancora pagando, solo che per la mia
disgrazia hanno pagato e paganoi
miei due figli, i miei cari, e piu di tutti
la mia piccolina. Ma dopo tutto que-
sto siamo rimasti uniti, piu uniti che
mai, e io con la mia piccolina, (grazie
alle tante persone per bene le quali
hanno creduto in me fino alla fine),
abbiamo ripreso il nostro rapporto
che era quasi perso.
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Nicola Bruzzone - Vasto

requentavo la seconda o d‘
terza elementare. A/-Quan
I’epoca I’insegnante era
Spesso unico e persino per
tutte e 5 le classi, nel senso che un
solo insegnante accompagnava, salvo bocciatu-
re, gli alunni che gli venivano assegnati alla prima
classe, fino al conseguimento della quinta. Ri-
cordo che non era il primo anno che mi ritrova-
vo quell’insegnante alquanto bisbetica e tanto
avanti negli anni; quello era il suo ultimo quin-
quennio d’insegnamento prima della pensione,
anzi aveva anche ritardato di proposito
la sua uscita dalla scuola per un intero
quinquennio. Ebbene, questa inse-
gnante aveva, in particolare, il vi-
zietto del tiro a segno sugli
alunni che notava distrat-
tidurante le lezionio i
compiti in classe.
Aveva per questo
sempre a porta-
ta dimano sulla
sua scrivania
un pezzo qua-
drangolare
di marmo
che, in real-
taeraun ru-
dimentale
ferma carte,
il quale lei
amava tira-
re sui piedi o
sulle gambe,
senza owvia-
mente alcun
preawviso, di
chi notasse dli-
stratto. E io ero
da tempo il suo
bersaglio prefe-
rito... finché un
giorno non le ri-
sposi per le rime. Ero
stato centrato in
pieno ad un ginocchio
e il dolore provocato-
mi fu decisamente su-
periore a qualsiasi altra
occasione precedente...
quindi, immediata-
mente, istintivamente,
le lanciai addosso il ca-
lamaio pieno d’inchio-
stro che avevo sul banco,
imbrattandola comple-
tamente, ma senz’altre
conseguenze poiché, con-
trariamente al suo marmo,
il calamaio era in plastica.
Ma cio fu sufficiente a farmi
espellere da quella scuola e farmi
assegnare a una scuola differenziata.
Ma non mi adeguai a quel vero e proprio mani-
comio e me ne scappai. Ritrovato fui espulso
anche da quella scuola. Fu allora che la mia fa-
miglia (consigliata dalla solita gente seducente,
benpensante tipo “Strada retta”, insomma: di
quei bravi consiglieri, prodighi di parole assai

disegno dell’illustratore albanese Agim Sulaj
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suadenti... avari oggi di giudizi confortanti...)
decise che lo studio non facesse per me. Nem-
meno la sola e semplice scuola dell’obbligo e sta-
bili di mandarmi piuttosto ad imparare un me-
stiere. E cosi fui mandato presso un‘autofficina,
non senza le raccomandazioni che all’epoca
erano assai in voga: “Impara almeno un me-
stiere, attento pero che nessuno te lo viene
a insegnare davvero un buon mestiere,
sei tu che te lo devi rubare!”, e via di-
scorrendo. Peccato che un giorno avvenne
che, un cliente dell’officina, il quale aveva
preso appuntamento col principale af-
finché lo accompagnasse al lavoro in
fabbrica a inizio del suo turno e si
riportasse I’auto per le necessa-
rie riparazioni, giunse ch’ero
solo in officina e il principa-
le non si trovava; si stava
facendo tardi per il suo
turno di lavoro e mi sug-
geri d’accompagnarlo
io e riportare in offici-
na la sua auto da ri-
parare. Cosi avvenne
e tale fu la felicita del
principale, che da al-
lora divenne con-
suetudine che io
provvedessi a que-
sto incarico ogni
qual volta si pre-
sentasse I’occasio-
ne...Finché non mi
fermarono i vigili
urbani comminan-
domi la prima di
una lunghissima
serie di contravven-
zioni per guida
senza patente... gia,
perché all’epoca di
questi fatti non
avevo ancora rag-
giunto il 12° anno
d’eta...
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A.M. - Chieti

ono un ragazzo di ventisei
anni compiuti da poco. Il gior-
no del mio compleanno
avrebbe potuto essere un
giorno di festa, ma la festa non c'é
stata perché sono recluso nel carce-
re di Chieti, dove sto cercando di ri-
trovare me stesso, visto che da piu
di dieci anni non so piu bene chisono
a causa della mia tossicodipenden-
za. Gia da bambino, verso gli undi-
ci anni, ho iniziato a fare guai del
tipo marinare la scuola, fumare si-
garette e spinelli, fare qualche fur-
tarello qua e 13, infatti appena
compiuti i quattordici anni cioé
I’eta in cui potevo essere giu-
dicato, ho subito il mio primo
processo per furto e ricetta-
zione. Gli assistenti sociali hanno
cominciato a starmi addosso,
perod io con la mia testa dura
non mi facevo mai trovare ed
in piu continuavo a fare guai
ed a drogarmi, non piu i soliti
spinelli ma coca, ecstasi ed eroi-
na. Inizialmente ho comincia-
to a fumarla dalla stagnola,
perod nel giro di un paio d’anni
sono passato al buco. Per pro-
curarmi la droga, facevo furti
erapine, fino a quando ho ini-
ziato a spacciare di tutto. Dai
14 anni ai 18 sono andato avan-
ti cosi, logicamente prendevo
denunce su denunce, perd a me
non importava, perché io stavo
bene cosi, chiuso nel mio mondo
fatto di droga, sesso, soldi e
tanto divertimento. Appena
compiuti 18 anni, vengo arre-
stato per furto, dopo aver fatto
5 giorni di carcere, ho preso 8
mesi di pena sospesa. Pero dopo
neanche due settimane vengo
arrestato di nuovo sempre per
furto, a quel punto faccio sei
mesi di carcere e dieci mesi di arre-
sti domiciliari. Scontata la mia pena,
CONOSCo una ragazza. lo avevo quasi
20 anni, lei 18. Dopo pochi giorni di
frequentazione, siamo andati a con-
vivere: purtroppo anche lei era tos-
sicodipendente, quindi facevamo
gli impicci pit impossibili per poterci
fare e per poter pagare I'affitto.
Siamo arrivati al punto che in dueci
facevamo 6-7 grammi di roba al gior-
no, in poche parole avevamo tocca-
to il fondo. Siamo rimasti insieme
per piu di tre anni, poi la storia é fi-
nita, sono caduto in depressione per-
chéiol’amavo davvero. Dopo alcu-
ni mesi vengo arrestato a Roma per
rapina, sconto la mia pena nel car-
cere di Rebibbia, 18 mesi di carcere,
anche se la condanna era di due anni
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e 8 mesi. Uscito, torno nella mia citta
Avezzano e continuo la mia solita
vita, cioé mi facevo e quando non
avevo i soldi andavo al Sert a pren-
dere il metadone. Dopo poco tempo
vengo arrestato di nuovo per un vec-
chio reato, sconto un anno nel car-
cere de L'aquila, dove sono passato
dal metadone al subutex. Scontata
anche quella pena, un giorno vado
aRoma, era il primo Maggio del 2009:
in quel periodo non mi facevo piu la
roba, perd misparavo in vena, siail
subutex, sia il minias e tutto il resto
di psicofarmaci possibili. Intanto ho
una nuova ragazza, lei sapeva del
mio passato, ma il rapporto fun-
zionava. Poi il 12 gennaio del
2010 vengo di nuovo arresta-
to per un reato vecchio, scon-
to due mesi di carcere e quat-
tro mesi di domiciliari. 11 19
Luglio suonano il campanello,
era la polizia che mi portavaiil
foglio della mia scarcerazione.
Allora chiamo la mia fidanza-
ta, rimaniamo d’accordo cheiil
giorno successivo sarei andato
a Roma, lei mi raccomanda di
non fare guai perché c’eé una
cosa molto importante che deve
dirmi e nonvuole farlo al tele-
fono. lo comincio a bere ed a
prendere un sacco di psicofar-
madi, infatti la sera stessa, vengo
arrestato di nuovo per rapina
e lesioni.Ora sono di nuovo in
carcere a Chieti. La cosa che do-
veva dirmi é che éincintaedio
sono il padre, tra poco parto-
rira ed io purtroppo non potro
esserci, perché quel giorno non
ho voluto ascoltarla. Adesso
sto facendo di tutto per anda-
re in comunita, dove facendo
un cumulo di pena, dovro stare
li per 24 mesi, poi un anno in
affidamento al mio paese, dopo
di che dovrei essere finalmen-
te libero, e spero di poter crescere
mio figlio senza aver paura dinulla.
Per farla breve, vi ho raccontato 16
anni della mia vita e concludo con
un avvertimento: la droga all’inizio
ti fa sentire immortale ma con il pas-
sare del tempo ti fa sentire vuoto,
diciamo inutile per non parlare dei
guai che ti fa compiere, galera se
siete fortunati, la fossa se non lo
siete. Dico a voi genitori, non dite
mai “mio figlio non fa niente di tutto
cio” perché quel figlio mentre voi
siete impegnati nella vostra quoti-
dianita, butta la sua vita senza ac-
corgersi, quindi parlate con loro di
queste cose, perché non & conil na-
scondersi che si affrontano e si su-
perano questi problemi.



Charly Mattei - Jean Reno (Limmortale- il sangue versato
non si dimentica mai) “Il mio corpo é un campo di batta-
glia. Ma sono ancora in piedi, vedro crescere { miet figli,
staro con la mia famiglia il pic a lungo possibile, senza
nascondermi, senza guardarmi alle spalle”

I'ultima immagine che ho di mio padre

Giuseppe Festinese - Vasto

i chiamo Giuseppe e dormo in un cas-
Msetto. Si non vi meravigliate, dormo

dentro il cassetto di quei grossi mo-
bili antichi. La mia casa € composta da due
piccole stanze al pianterreno di un vicolo
di Napoli. Siamo in cinque: papa, nonni e
mia sorella. Vengo svegliato con latte del
giorno prima. Tutto tace, tutti svegli, ma
mio padre dorme ancora. Arriva il ragaz-
zo del bar: mio padre si sveglia, va in
bagno, esce dal bagno e comincia a pre-
pararsi: camicia bianca con iniziali sul pol-
sino, cintura nera, scarpe nere, giacca e
pantaloni Principe di Galles, cravatta
rossa ed un piccolo foulard nel taschino
della giacca, sigarette Gallant, accendi-
no Dupont ed orologio Cartier tutto in
oro. Sento degli scatti, pistola calibro 7,65
caricata cane abbassato. Bacia mia sorel-
la, mi accarezza la testa ed esce fuori. Lo
aspettano quattro persone. Nessuno parla,
solo un "buongiorno don Antonio". Golf
Gti gia in moto. Lui odia aspettare, entra
in macchina, due moto lo affiancano.
Questa é I'ultima immagine che ho di lui.

Di chi ¢ la colpa

Chimezie - Vasto 5
ei miei guai. Potrelin-
aese d'origine, le per-
otrei incolpare il sogno
are, oppure dei media

Odogwu Celestine
Spesso mi chiedo di ch_i ela Folp_a d
colpare la mia educazione, il mio P
soneconle quali misono asso_c}:a’to;);r)|
tito p u _
itali e avevo tantosen re, joti
lt??:al?\r:r)\'r?o cercato di vendere qualsiasi c%s: Fl:(());c:ei i
c ! ’ .
oo .!‘ swrti?:Vge‘vk:)r adi i giustqeik_:;gcgélf(;ccl)é
o ch r gius
gzgsoghe sto ancora cer perg
mie scelte, forse non vog
cando ancora delle alter
ni. Dichiela colpa?

lio ritenermi respc
native per giustificare lem

ponsabile, sto cer-
ie azlo-

T}ovarpace

Davide di Paolo- Chieti

Tornare indietro,
. I}OH averlo fatto, non averlo detto, non averlo pensato
Spessq Iricordi bruciano quando ci mostra :
Giornate stanche a pensare a momenti ormai andati nel tempo
Poter tornare indietro g
E non fare, non dire, non pensare
. La dimensione del rimpianto ci appartiene.
S‘Iamo individui che pensano, amano e a volte odiano
Di quanti dolori inutili & costellata la nostra memoria,

disegno di Wieslaw Rosocha
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Oltre le sbarre

Luigi Palummo - Chieti

Sono rinchiuso qui in questo posto
cupo e pieno di sofferenze, lontano
dalla vita reale e da cio che piu amia-
mo. Trattenuto da sbarre che divido-
no un mondo irreale dallarealta, e la
vita dietro alle sbarre nessuno puo ca-
pirla se non I’ha provata. Qui i nostri
giorni sono fatti di speranza e senza
il loro odore la vita non ha senso; in
ogni cella senti tv accese che nessuno
guarda, c'e chilegge, chi gioca a carte
e chi sta sdraiato solo per pensare e
se chiudi gli occhi sembra che riposi.
Quell’ora di passeggio per noi dete-
nuti serve poco e niente, perché sem-
briamo vivi esteriormente, ma inte-
riormente siamo morti. Ma nel giorno
del colloquio I'aria e piu bella e per
un ora torniamo di nuovo a vivere.
Tutti si preparano ad incontrare i pro-
pri cari per respirare di nuovo aria di
ricordi che sembrano vicini: un‘ora di
felicita di gioia e di amore inconteni-
bile che presto si consuma, appena
scade il tempo e si sente il rumore di
guelle chiavi e la guardia pronuncia
la parola “salutate”. In quel momen-
to si ritorna nella tristezza piu pro-
fonda, e in quell’attimo si fa di tutto,
basta anche un minuto in piu, il tempo
per portare con se un altro bacio ed
un’ultima carezza.

E quando quella maledetta porta si
chiude alle mie spalle io ritorno scon-
solato nella mia cella con I'odore sulle
labbra del profumo del tuo amore,
dopo di che mi sdraio sulla branda e
mi metto a pensare solo a te.

Ecco amore mio questa ¢ la differenza
tra carcere e liberta, e a noi non ci
resta che sperare di tornare presto
da chi amiamo di pitu della nostra stes-
sa vita.

In lavanderia

Giuseppe Festinese - Vasto

In lavanderia con Aldo, un mio compagno di sven-
tura. La lavanderia del carcere di Vasto. Dobbia-
mo lavare delle lenzuola. Mettiamo in funzione
le macchine e via. Aldo fuma una sigaretta, io mi
siedo su un tavolo e mi concentro sull’oblo di una
lavatrice, guardo attraverso il vetro, vedo un muc-
chio di stoffe colorate che si intrecciano tra loro;
I'acqua sul vetro continua a sbattere, € sempre la
stessa ma cambiano le forme sembrano tanti pic-
coli torrenti, scivolano sul vetro, di tanto in tanto
arriva un piccolo tsunami poi di nuovo i torrenti.
Le stoffe colorate combattono tra loro una sopra
I'altra si abbracciano, si spingono, sembrano uo-
mini in guerra, colori diversi ma storie che si in-
trecciano, si scavalcano, si perdono per poi ritro-
varsi. D'un tratto vengo attirato dall’acqua, entro
nella lavatrice, mi ritrovo a nuotare dentro que-
sti piccoli torrenti, mi sfiora un ricordo: nuotavo
nel lago di Venere. Durante una mia vacanza a
Pantelleria: mi mischio alle stoffe colorate e miri-
trovo in mezzo al carnevale di Viareggio duran-
te un altro dei miei viaggi. E’ strano riuscire a ri-
cordare i miei viaggi grazie ad una lavatrice dentro
un carcere seduto su un tavolo, chissa se chi ha in-
ventato questo strano macchinario avrebbe cre-
duto che un giorno un uomo qualsiasi senza la
sua liberta avrebbe grazie a lui avuto I'occasione
diritornare indietro nel tempo. Guardando I'oblo
della sua creazione avrebbe spezzato le catene
che glilegano le mani ma non la sua mente.

Il lavaggio € finito e cosi anche il mio viaggio; sono
quasi tentato di rilavare tutto per rifare un altro
viaggio ma ora ho da fare altre cose, non si puo
sempre scappare dalla realta ma vorrei chiudere
ringraziando Aldo per avermi portato in lavan-
deria ma soprattutto vorrei ringraziare colui che
ha inventato questa strana macchina e tutti quel-
li che sporcano le lenzuola cosi forse domani ri-
fard un nuovo viaggio.

Luigi Palummo - Chieti

Mi chiamo Palummo Luigi e
sono nato 28 anni fa, ho tanti
ricordi della mia infanzia, ma
c'é@ ne uno che mi & impresso
piu degli altri: € quando avevo
7-8 anni. Ricordo che aspetta-

che io ero molto piccolo e molte
scene del film non riuscivo a
capirle. Ma il problema non
era il film o la trama, la cosa
piu importante per me era il
fatto di stare accanto a lui e ri-
cevere tante coccole e tanto

Mi piacevanoi film western

vo la sera che tornasse mio
padre dal lavoro; spesso tor-
nava con una cassetta con un
film western ed io ero molto
contento: impazzivo di gioia
perché la sera mi sedevo ac-
canto a lui sul divano e guar-
davamo il film, e lui mi spie-
gava la trama dal momento

amore. Da quando € morto la
mia vita € cambiata, vorrei
tanto poter tornare indietro
in modo tale da non dare i di-
spiaceri che ho dato alla mia
famiglia, ed essere un ragaz-
zo speciale come la maggior
parte dei ragazzi.
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cosa.
11 vento ravviva
fuochi
porta via le ceneri
Il Vento e suona come
un’orchestra di fiati.
Accarezza la mia pelle
Fabio Costanzo - Chieti e mi passa tra i capelli
Sono solo, come un tempo
in compagnia del vento le mie mani su di te
e vorrei essere come lui provocandomi brividi
inarrestabile, come quelli che mi davi tu.

scavalcare muri
attraversare sbarre e finestre.
Smuovere rami e foglie
in danze a noi sconosciute
sfogliare le pagine
coinvolgendo nel suo
moto
ogni

E mi riporta e porta
i miei pensieri
lontano da qui
magari li senti anche tu
e vorrei essere come lui
libero di andare
e di tornare da te.



(uando viene a trovarmi

Francesco Ioia - Pescara

i primo mattino mio
padre mi portava
con lui sul motorino;
ricordo I'aria fresca
e la gente che incominciava la
giornata. Disolito ci fermava-
mo al centro: c’era un piccolo
chiosco (dalle nostre parti si
chiama la banca dell’acqua) e
prendevamo la limonata con
una punta di bicarbonato.

Potrei raccontare tante cose su
mia madre, ma una in partico-
lare m’e rimasta bene impres-
sa nella mente: me lavedo in
casa quando ad un certo punto
dalla radio sente una bella me-
lodia. E la vedo che incomincia
aballare, e miricordocheiola
guardavo, e dopo un po’ mi
sono messo a ballare con lei. Gi-
ravamo e ridevamo, poi finim-
mo stanchi sul divano. Sento
ancoraisuoi abbracci e bacisu
di me. Mia madre mori due anni
dopo, mi manca tantissimo.

Il primo giorno che vidi Salva-
tore fu verso le 14.30: si apri
I’ascensore, apparve l'infer-
miera del nido, guardo tutti noi
e chiese chi era il padre. lo mi
feci avanti dal piccolo grup-
petto, entrai e lo vidi: era pic-
colissimo, tutto raggomitola-
to; avevo paura pure di toccarlo
tanto lo vedevo piccolo. Ora
stento a crederci da come e di-
ventato bello, grande e forte.
E anche se non lo vedo pit e
non lo conosco, io lo penso sem-
pre ogni giorno delle mie in-
terminabili giornate.

Raffaele oggi ha 4 anni e du-
rante la settimana lo chiamo,
mi dice sempre che vuoleiil ca-
vallo, e cheio glielo devo com-
perare. Mi fa sempre tanta te-
nerezza e gioia sentirlo, loamo
e quando viene a trovarmi ci
prendiamo sempre a testate e
giochiamo a fare la lotta, poi
mi stringe forte e mi bacia.

Il Signore ha deciso di prendersi
Giovanni. Ora sicuramente sta
in cielo, io loimmagino tra le
braccia di mia madre.

oiochiamo a fare la lotta
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Al 31 dicembre 2008 per reati con-
tro il patrimonio erano detenute
27.345 persone;

seguono coloro che sono accusati di
spaccio (23.505 persone.

Sono 19.951 le persone in carcere
per reati come omicidi, sequestri,
reati sessuali;

6.151 quelli detenuti per reati con-
tro la pubblica amministrazione;
8.652 sono in carcere per violazio-
ni sulle legge delle armi;

per associazione mafiosa o camor-
rista i detenuti sono 5.257.

La situazione del sovraffollamento delle car-
ceri e sostanzialmente la stessa in tutte le re-
gioni italiane. Fra queste spiccano comunque la
Lombardia, con 9.354 detenuti presenti contro
una capienza prevista di 5.652, il Veneto, con
3.325 detenuti, contro i 1.965 previsti dal re-
golamento delle carceri, il Piemonte, con 5.340
detenuti contro i 3.445 previsti, la Sicilia,
con 8.094 detenuti contro una capienza regola-
mentare di 5.393 persone e la Calabria, con 3.207

detenuti contro i 1.871 previsti. (Fonte Ri-
stretti Orizzonti)

carcere
lenti, mc
le donne
Polizia

La giostré

1,eonardo Taccarino

-Lanciano

Lavitadi 0ggi (\a divern;z::)?l;:\eaegézi
& chisale pé il
Sstcrean.dceepcerljché & stanco, ma \z;ﬂg;)o
stra & sempre lie non e c%r(r)\ o
niente, @ parte le persone. ing_‘usﬂ—
sagi, troppo male, trgppe ngiue
> siamo al punto dinonri -
Z‘e"c; Sperché mi sento del tutto sdc_re
Erigzjgia’to; per tutto guesto d‘ev%nndo
he purtroppo ho messo al m e
iiue figlie anche loro dovra‘nrr\na\e—
lire e poi scendere da quella

15 detta giostra.




Gaetano Guarnieri

Ho 28 anni e sono sposato da 9
anni. lo e mia moglie abbiamo 2
bambini, Angelo di 7 anni e Fabri-
zio di 5 anni, e purtroppo sono de-
tenuto dal 2002. Viene giusto porsi
ladomanda: come faccio ad avere
2 figli di 7 e 5 anni se sono dete-
nuto da 8 anni? Ora vi spiego.
Sono stato arrestato per dei reati
commessi da minorenne, quando
mia moglie era al quarto mese di
gravidanza. Per fortuna riuscii ad
ottenere dei permessi premio, ma
piu si avvicinava il momento della
nascita di nostro figlio, piu mia
moglie si sentiva sola anche per-
ché era spaventata es-
sendo la sua prima gra-
vidanza. Mi sentivo
colpevole, e cosi
arrivai al punto

di dover sce-
gliere tra
OO stare
con mia
moglie in O

quel momento
irripetibile che va
vissuto insieme,
perd andando incon-
tro a qualche problema
legale orinunciare e chiu-
dere gli occhi e non pensare
piu. Ho optato per la prima scel-
ta, cioé di non perdermi il mo-
mento piu bello della mia vita,
anche se poi ho pagato le conse-
guenze, perché per fare ciod che
mi ero imposto dovevo far un non
rientro da un permesso premio
che mi avrebbe consentito di stare
con mia moglie solo dopo il parto
e solo per quel giorno. Cosi non
sono rientrato anche se ero ben
consapevole che stavo solo com-
plicando le cose, ma ho fatto cio
che mi dicevaiil cuore.

Dopo un po' il nostro bambino &
nato ma i guai si erano moltipli-
cati, perché avevo ancora un conto
in sospeso con la giustizia, e in-
fatti dopo 6 mesi dalla nascita di
nostro figlio mi sono costituito.
Quei mesi sono stati stupendi:
avevo appena appreso cosa si-
gnificasse essere padre, ma non
del tutto: per la mia giovane eta
ancora non capivo bene il con-
cetto delle responsabilita che si
devono acquisire quando si di-
venta padre. Perché essere padre
non significa solo avere dei figli,
ma va ben oltre questo e si puod
acquisire solo neltempo e con una
buona dose di responsabilita.
Comunque in quei sei mesi con
mio figlio, I'unica cosa che posso
dire & che lo amavo piu di qual-
siasi altra cosa al mondo. Ho sem-
pre pensato che fosse una cosa

%

“

stupenda diventare padre, ma mai
minimamente immaginavo come
fosse realmente e credo che non
esista cosa piu bella. In quei pochi
mesi non credo si sia instaurato
un rapporto padre figlio, masolo
affettivita, tanta affettivita da
parte mia e sua.
Poi ho notato delle differenze,
perché dal momento in cui mi sono
costituito lo vedevo solo una volta
asettimana e devo dire che dopo
un po’ non vedevo piu in lui I'eu-
foria che aveva quando mi vede-
va e penso sia ben comprensibile
per un bambino di quell’eta. Quan-
do lui fece il suo primo comple-
anno io ho ottenuto di nuovo i
permessi premio e li cominciavo
asentire un vero e proprio rap-
porto: anche se per pochi giorni
al mese io cercavo di recuperare
il tempo perso. Anche se era im-
possibile perché niente e nessu-
no poteva restituirci il tempo non
trascorso insieme, soprattutto i
primi anni. C'é una cosa che non
scordero mai e non so se quel mo-
mento posso elencarlo come un
momento felice o triste, perché
ho visto fare i primissimi passi di
mio figlio al colloquio: da un
lato la gioia, daI'altra la con-
sapevolezza che quel mo-
mento cosi straordina-
rio almeno con lui
non lo avrei mai
piu vissuto. In
quell’istante

e
©

“

y inun mix di
f‘ gioia e
rabbia, @

mi assali un

improvvisa

forte tristezza

perché pensavo a

come sarebbe stato

bello se quel momento

lo avessi vissuto diversamente e
non in una sala da colloquio con
4tavoli e 4sedie. Ma non potevo
prendermela con nessuno perché
la causa di tutti questi problemi
non potevo che attribuirla a me
stesso visto che gli errori li avevo
commessi io.

In questi anni trascorsi in carcere
non mi ritengo molto sfortunato
perché, anche se solo con qualche
permesso e i colloqui, sono riu-
scito ad instaurare un rapporto
con i miei figli a dir poco straor-
dinario e penso che nessun muro
per quanto alto e spesso possa es-
sere lo possa scalfire. Anche se non
e facile instaurare e tenere tutto-
ra questo rapporto tra le mura di
un carcere. Maio ce I'ho fatta
anche se non é assolutamente fa-
cile. Basta volerlo.
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Dridi Said - Chieti

Il carcere: praticamente di punto
in bianco ci si trova in questo
mondo spartano, fuori del
mondo reale, come immobili
in un campo ormai bruciato dai
raggi del dolore. Il carcere, si
sa, & implacabile, ma puo re-
galarti qualcosa. Ad esempio
un’amicizia, un rapporto di fra-
ternita importante, Ci vuole
molto per trovare un amico e
come tutti i tesori non é facil-
mente reperibile. Amicizia vuol
dire spronare un compagno di
cella a non mollare mai, amici-
zia vuol dire fumare insieme
unasigaretta, I'ultima rimasta;
vuol dire ricevere da un'altra
cellaun pezzo di pane, una ca-
rica di caffe, un francobollo per
scrivere a casa.

Quante cose si riescono a capi-
re ed a valutare vivendo den-
tro una cella per 24 ore al gior-
no. E’' pur vero che cisono delle
incomprensioni e i punti di vista
diversi che a volte possono re-
care conseguenze spiacevoli.
Pero alla fine vince il buon senso,
vince la tolleranza e, perché
no, anche da questi episodi ne-
gativi pud nascere una grande
amicizia. Solo in carcere scopri
cosa significa amicizia, perché
nella sofferenza, nella sfidu-
cia, nessuno ti abbandona, nes-
suno tivolta le spalle, nessuno
ti nega un sorriso, una stretta
di mano. A volte anche una
dolce bugia serve per raddriz-
zare il tuo morale.

La tua voglia divivere che non deve man-
care mai, la vita continua anche dentro
un carcere, quel carcere che magari fuori
ti ha fatto perdere gli amici piu cari che

Ciro Improta - Chieti

La vita &€ come un'a|ta|en§,
non bisogna mai esaltarsi
jeinalto
uandosiein -
2 non bisogna scoraggiars!
quando si & in basso-

avevi. E lo capisci quando non ti arriva mai
una lettera, mai una visita, mai niente.
Ecco allora che quel carcere che ti aveva
spogliato di tutto, ti fa un piccolo rega-
lo, ti da nuovi amici, certamente miglio-
ri di quelli che hai lasciato fuori, ma non
siamo sicuri di niente, perché solo Dio ha
il preciso disegno di tutto cio che sara.
L'amicizia e il pilastro centrale di tutta la
vita, fondamenta per I'esistenza, € uno
dei valori assoluti per cui valga la pena
d’essere se stessi, senza |'amicizia nulla
avrebbe senso. E’ privo di falsita e senza
nessun tipo di ipocrisia, & la cosa piu sin-
cera checisia.

L'amico non si trova per caso, ma lo devi
conquistare con la fiducia facendogli co-
noscere tutto il bello che c’é in te, i tuoi
pregi e i tuoi difetti, le tue paure e la tua
forza, devi crederci dal profondo del tuo
cuore. E quando si sara istaurata un’in-
tesa infallibile e il rispetto sara recipro-
co solo allora potrai trovare il famoso
tesoro.

Il principio fondamentale per rendere
vero ed armonioso tale rapporto € la sin-
cerita, I'amico & colui che ti accetta per
quello chi sei, ti rispetta per come sei, ti
ascolta in qualsiasi instante tu abbia bi-
sogno di parlare. Anzi ti consiglia quan-
doin te sorgono i dubbi, ti aiuta a supe-
rare le tue difficolta, ti consola quando
sei triste o contento, o quando sei felice.
Gli dici sempre cio che pensi nel bene e
nel male, basta un sguardo per capirsi,
per avere la conferma di aver trovato I'ami-
co vero, ti basta sentirlo vicino nel mo-
mento del bisogno quando ti sta per crol-
lare il mondo addosso. Se lui sara presente
anche solo spiritualmente, il tuo animo
sara accarezzato da un aura di serenita
che titerra compagnia per I'eternita, anche
perché in carcere il valore dell’amicizia
viene amplificato. In carcere risalta sem-
pre la parte migliore di una persona.
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E' mio padre
Valter De Lellis - Chieti

Classe millenovecentotrentaset-

te, cresciuto nelle campagne di

Pescara da una famiglia molto

modesta al punto che non

riesce a finire la scuola

media perché doveva an-

dare a pascolare le pe-

core e seguire i lavori

della terra. Un ado- I 4

lescenza difficile *® =

tanto che giovanissimo parte per la Sviz-
zera, anche qui per lavorare per due anni
presso una fattoria. Al ritorno in Italia la-
vora con un’impresa come muratore per
un lungo periodo, poi a causa di un inci-
dente e dopo un lungo periodo di riabili-
tazione riesce ad impiegarsi in una ditta
trasporti, facendo quasi sempre i turni di
notte per poter guadagnare di pit fino al
raggiungimento della pensione. Pensio-
ne che molti agognavano, ma lui no.La
parola lavoro compare sei volte in poche
righe e riflette la vita di mio padre. Per-
sona umile e rispettosa, pacata ma sen-
z'altro ferma e caparbia, coriaceo nelle
difficolta al punto

che nel 1995, quan-

do perdemmo

tutto, due appar-

tamenti con un ga-

rage ed una casa di

nuova costruzione

a causa di uno sha-

glio di un fratello, siamo rimasti uniti, e
questa unione ha permesso con tanti sa-
crifici il successivo acquisto di un terreno
e la successiva costruzione di una nuova
casa. Ho vissuto poco con mio padre sem-
pre preso dal lavoro e quando era libero
I"'unico punto di incontro era a pranzo o
cena: poche parole, solo raccomandazio-
ni di come affrontare la vita e crescere
nella sicurezza di principi sani. Ho assor-
bito tutto il bene, e nonostante le poche
conversazioni bastavano gli esempi.ll mio
rammarico piu grande é che, nonostante
tutto, lui debba ora sopportare questa mia
situazione. Ora non lo vedo da quasi un
anno, esattamente il tempo che ho tra-
scorso in carcere, e non voglio che mivenga
a trovare per evitare di vederlo commuo-
versi. Sicuramente non potrej sopportar-
lo: sono al limite. Ora non ho sogni, e de-
sidererei rendere a mio padre una piccola
parte di quello che mi ha insegnato.

C’e sempre nella mia anima una voce cor-
rispondente all’educazione ricevuta con
tanti buoni principi, purtroppo il mondo
@ minaccioso, € smarrito, e dalle sue ombre
sentiamo costantemente I'incombere, ed
io sono caduto. Caduto in una condizio-
ne, forse la peggiore. Ma ne ho passate
tante e superate tutte, superero anche
questa che sembra la piu difficile. Chiudo
con un pensiero: grazie papa. Mi hai do-
nato tanta consapevolezza e forza, a tal
punto di non sentirmi mai smarrito. E gra-
zie anche a te mamma. Grazie a voi due
che rappresentate per me una sola per-
sona. Nel ventre di mia madre ho respira-
to serenita, calore, amore, e sara quello
che daro a mia moglie ed ai figli che ver-
ranno, se ne avro la possibilita. In ogni caso
per sempre grazie, Papa.



‘acqua di Nashib

Nashib Briky - Vasto

areazione allastrage causata da
un kamikaze in una pizzeria di Tel
Aviv fu immediata. Gli elicotteri
sialzarono in volo e stazionando
sul campo di Nablus, sospesi in cielo come
uccelliinfernali, fecero scendere i soldati
dei corpi speciali in grado di colpire, con
i loro tecnologici fucili di precisione, un
barattolo anche a centinaia di metri di di-
stanza. Altri soldati, guerriglieri palesti-
nesi armati di vecchi kalashnikov e col volto
coperto dal loro kefiea, si misero in mo-
vimento appostandosi guardinghi, ma si-
curi, fra le case distrutte.
Ma per Nashib quello era solo un giorno
come un altro. Come tutte le mattine prima
di andare a scuola era gia per le strade pol-
verose di Nablus alla ricerca d’acqua da
portare a casa. Uno dei momenti piu belli
della sua giovane esistenza era proprio
quello in cui la consegnava a sua madre:
si sentiva grande e fiero al tempo stesso.
Fiero e grande come quando con la fion-
da riusciva a colpire uno di quei soldati
israeliani che sparavano al suo popolo. Era
li, sotto le tiepide luci dell’alba, che si tra-
scinava dietro la tanica di latta sporca e
ammaccata, mentre attorno a lui i con-
torni sfumati delle montagne Giabal Aybal
e Giabal Garzim, si disegnavano ai lati della
vallata, prendendo forma sotto i primi
raggi disole. Era riuscito a riempirne solo
meta, ma quell’acqua doveva bastare per
tutta la famiglia. Nel pomeriggio, se non
ci fossero state altre sparatorie, avrebbe
potuto tentare di prenderne ancora. Ora
pero doveva affrettarsi, gia vedeva in lon-
tananzai carri armati che tenevano sotto
tiro il campo: per loro Nablus era solo un
covo di terroristi.
Nashib era un bambino di 10 anni ed era
bravissimo con la sua fionda. Quando av-
vistava una divisa di soldato, quella del
nemico, I'armava quasi d'istinto e veloce
come un fulmine lanciava la pietra verso
il bersaglio. Poi cercava subito un riparo
per evitare di essere colpito dai proiettili
di gomma che pure facevano un gran male.
Un muretto o una buca era sufficiente per
mettersi al sicuro.
Le pietre le sceglie-

weconcura epor. L€ pletre le portava

tava con se sempre

taloni e in quel mo-

mento battevano

contro la vecchia ta-

nica producendo un sordo rumore. Per
questo penso che sarebbe stato meglio
passare la tanica dall’altra parte; mentre
lo faceva, con il recipiente appoggiato a
terra accanto a una palazzina sventrata,
senti una raffica di mitra e subito avverti
dei proiettili passargli accanto. La batta-
glia tra palestinesi e israeliani quella mat-
tina comincio proprio cosi. La paura lo as-
sali e lo fece cadere sulla tanica, mentre

nella tasca dei pan- Sempre COIl Sé , ,

alcuni proiettili la bucavano da parte a
parte. Momenti terribili per Nashib che
tuttavia, come in una scena da film, si senti
afferrare da una mano che, in un baleno,
quasi sollevandolo da terra lo porto al ri-
paro dietro il muro della palazzina.

| fori sulla tanica facevano uscire I'acqua
in modo buffo, con dei piccoli zampilli.
Nashib, quasi ipnotizzato, se li guardava
e vide un proiettile che si scontro con uno
sprizzo d'acqua creando una sorta di gi-
randola simile a quelle che i bambini oc-
cidentali portano sulle loro biciclette. Non
si entusiasmo piu

di tanto: luinon

li mulinelli di polvere prendevano
forma nell’aria e il sole, ormai alto,
filtrava attraverso i granelli di sabbia
polverizzati dalle folate. Na-
shib penso che se il vento si
fosse alzato ancora avrebbe
potuto provare a recuperare |'ac-
qua. Sapeva che quando arrivava
forte, i soldati evitavano di spa-
rare per non sprecare i colpi de-
viati dall’aria. Ma il vento non si
alzo, anzi, d'un tratto fuggi verso
le montagne portandosi appres-
so i suoi mulinelli. | proiettili con-
tinuavano a rimbalzare e a fischiare
sul muro frantumando in calci-
nacci l'intonaco che ando a colpi-
re il volto dell'uomo che d'istinto
si sposto di qualche metro por-
tandosi ap-
presso Nashib.

e e NON aveva mai Vi1Sto vifu un mo-

tanto meno
ta una bicicletta.

La sua sola pre-

occupazione era

per I’acqua, stava per andare a recupe-
rarla quando la stessa mano di chi lo aveva
tratto in salvo ancora una volta lo affer-
ro per fermarlo. Fu solo allora che guar-
do chi era colui che lo bloccava: era un
uomo con abiti occidentali, aveva una
macchina fotografica attaccata al collo e
un telefono cellulare appeso alla cintu-
ra della giacca. Un fotoreporter. Porta-
va, avvolto al collo, una kefiea come la
sua, ma Nashib sapeva bene che non era
palestinese.

L'uomo, in inglese, gli disse di non muo-
versi. Poi gli chiese dove stesse andando
con quell’acqua. Il bambino non rispose.
Certo, Nashib capiva l'inglese e lo parla-
va pure, tuttavia aveva imparato che agli
occidentali era meglio non rivolgere la pa-
rola, loro erano la solo per scattare foto
e fare domande, poi se n'andavano via.
Percio Nashib non si fidava, come non si
fidava dei carri armati appostati in fondo
alla strada, perché sapeva che se anche
non sparavano erano lo stesso fonte di
guai. Tocco allora le sue pietre, bianche:
gli davano tantasicurezza e - quando col-
pivano il bersaglio - anche un briciolo di
gloria. La tanica era sempre li a pochi passi
e per fortuna l'ac-
qua aveva smesso di
zampillare e non
usciva piu, il livello
aveva oltrepassato
i fori ed ora una
parte del prezioso
contenuto era salva.
Era salva come Nashib. Certo una parte
era andata perduta, ma ce n'era ancora
e questo lo rasserenava. Se si fosse al-
lungato solo un po’ avrebbe potuto ri-
prenderla. Ma I'uomo occidentale non
glielo permetteva: gli aveva messo una
mano sulla spalla costringendolo a se-
dersi accanto a lui, entrambi appiattiti
contro il muro.

Comincio a tirare un po’ di vento, picco-
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aveva possedu- |JNa glrandOIa , ,

mento di si-
lenzio e nella
calma l'uomo
disse: “What's
your name?”,
Nashib non rispose e I'uomo allo-
ra prosegui: “My name is Nicola,
I am Italian”. Nashib lo guardava
ma non rispondeva.

Erano all’interno della casa diroc-
cata, proprio sotto una finestra
dalla quale Nashib ogni tanto si
sporgeva per controllare la sua ta-
nica d'acqua. | proiettili conti-
nuavano a fischiare. Poi d'im-
provviso come viaggiando su di
un cocchio alato, dalle montagne
vicine scese volteggiando il vento
e arrotolandosi in mulinelli sem-
pre piu grandi fino a diventare po-
tenti folate che facevano cigola-
re le lamiere delle baracche.
Silenzio, nessuno sparava piu. Il
lungo lamento del vento ululava

Disegno della classe II C Scuola medi



su case e baracche. Nicola stacco la
sua mano dalla spalla di Nashib per
tirarsi su la kefiea e proteggersi dalla
brezza. Nashib lo osservo, poi guar-
do fuori dalla finestra, il vento fa-
ceva dondolare la tanica semivuo-
ta, c'era il concreto pericolo che
cadesse e I'acqua si rovesciasse tutta.
Di colpo quindi si alzo e salto fuori
senza che Nicola riuscisse a fermar-
lo. Subito si sentirono gli spari ri-
prendere con foga; Nicola corse lungo
la parete ma non pote raggiungere
Nashib. Il ragazzo era immobile a
terra, nella maglietta colorata di gial-
lo c’era un foro dal quale usciva san-
gue. Allora l'italiano non si tratten-
ne piu, corse fuori e afferro
nuovamente Nashib riportandolo
con se al riparo del muro. Forse erano,
ancora una volta, tutti e due salvi.
Nel riprenderlo Nicola lo aveva stret-
to forte a se, ed ora era anche lui
sporco di sangue. Gli occhi del bam-
bino erano chiusi, ma respirava an-
cora: “"What's your name? What's
your name?”, grido Nicola scuoten-
dolo. Finalmente il bambino apri gli
occhi erispose: “My name is Nashib,
I'm Palestinian.

Il vento che pareva aver colto il de-
siderio di un’anima che vola nel cielo,
si fermo di colpo e nel silenzio che
scese si sentiva ormai qualche pal-
lottola vagante. Nicola con I'animo
sciolto dalla disperazione teneva
stretto a se Nashib il palestinese e
guardando fuori, tra le lacrime dei
suoi occhi, vide la tanica sporca di
sangue che néii proiettili né il vento
erano riusciti a far cadere. L'acqua
di Nashib era salva.

a L. Petri- S.Teresa di Riva (Me)

Nicola Bruzzone - Vasto

remere il tasto fast rewind, plea-
se. Agosto 1970: per me il primo
vero anno da “cronista”. Avevo
iniziato solo due anni prima, in
quel fatidico 1968, in cui a Genova ab-
bandonai I'idea di fare I'architetto e deci-
si che avrei fatto il cronista o il fotografo
o meglio il fotore-
porter. Il ‘68 passo
saltando da una
storia all'altra: gen-
naio in Sicilia per il
terremoto nel Be-
lice, febbraio e
marzo a Roma seguendo le lotte del mo-
vimento studentesco; in agosto e settem-
bre in Egitto e Giordania per realizzare il
primo servizio sulla resistenza palestinese
a un anno dalla Guerra dei Sei Giorni.
Nell’estate del 1970 decisi di passare un pe-
riodo in Gran Bretagna e a Londra mi di-
visi tra servizi sui black panthers, gli skin-
heads, la City ancora popolata da tube e
bombette. Poi lessi che si sarebbe svolto
un festival musicale nell’isola di Wight,
I'anno prima negli Stati Uniti c'era stato
Woodstock, e avevo ancora in mente le im-
magini che avevo viste: grandi masse di
giovani pazzi per la musica, le droghe e
I'amore, ricordo una scena in particolare,
una coppia in piedi abbracciata sotto una
coperta e centinaia di coetanei in sacco a
pelo sullo sfondo. Mi diressi verso il luogo
del raduno, East Afton Farm, Freshwater,
con quelle aspettative. Sapevo che ci sa-
rebbero state presenze musicaliindimen-
ticabili, da Bob Dylan a Joan Baez, da Jimi
Hendrix a Leonard Cohen, ma non arrivai
mai sotto al palco, tale era la calca, quindi
preferii restare ai margini cercando delle
immagini significative di contorno; cosi
riuscii ad assistere a un bagno mistico di
giovani nudi nelle acque dell’isola al tra-
monto, seguito da balli tribali sulla spiag-
gia, che rimase per me come la sintesi di
quei giorni.
Per dirla tutta, € un anniversario un po’ bi-
slacco. Infatti, I’edizione del festival del-
I'isola di Wight di cui ricorre il quaranten-
nale non era la prima bensi la terza. Sull'isola,
prima di questo megaraduno considera-
to mitico, si erano gia svolti altri due fe-
stival: il primo era durato soltanto un gior-
no, il 31 agosto 1968 e, tra gli altrisi erano
esibiti i Jefferson Airplane, The Move, i T-
Rex e Arthur Brown. Si disse allora ci fos-
sero diecimila spettatori. Nel 1969 i gior-
ni diventarono due, 30 e 31 agosto, gli
spettatori 150 mila e sul palcoscenico Joe
Cocker, The Band, i Free, Richie Havens, i
Mooody Blues, i Pentagle e Bob Dylan e
nascosti tra il pubblico c’erano anche tre
quarti dei Beatles: John, George e Ringo
avevano raggiunto in incognito il luogo
del raduno per assistere al concerto di His
Bobness, alla sua prima esibizione dopo il
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lo c’ero

terribile incidente motociclistico del 1966
(si era rotto una vertebra cervicale). Cu-
rioso notare che Wight to wightl, la famosa
canzone scritta da Michel Delpech per ce-
lebrare il mito di Wight (in Italia la porta-
rono al successo i Dik Dik col titolo L'lsola
di Wight), si riferiva proprio a questa edi-
zione: nel testo vengono citato Dylan e Do-
novan, ma quest’ultimo in realta non c’era.
Ma quella passata alla storia anche grazie
al documentario Message to love di Mur-
ray Lerner ¢ la terza edizione, quella che
si svolse dal 26 al 30 agosto 1970 cui par-
tecipo un cast che oggi definiremmo “stel-
lare"”: Kris Kristofferson, Supertramp, Pro-
col Harum, Chicago, The Who, Sly & the
Family Sone, Joni Mitchell (fece il diavolo
a quattro per esserci: era ancora furente
col suo manager che le aveva sconsigliato
di andare a Woodstock), Ten Years After,
Emerson Lake & Palmer, Miles Devis, Joan
Baez, Jethro Tull, Leonard Cohen. Quello
fu anche il penultimo concerto di Jimi Hen-
drix (mori il 18 settembre a Londra: I'ulti-
mo show lo fece al Fehman Festival in Ger-
mania il 6 settembre), e I'ultima esibizione
europea dei Doors con Jim Morrison (che
mori il 3 luglio 1971 a Parigi) e stavolta c’era
anche Donovan!

Il festival attrasse una folla addirittura su-
periore a quella che I'anno prima aveva in-
vaso Woodstock: stime attendibili parla-
rono di almeno 600 mila persone. Eppure
sotto |'aspetto economico fu un fallimen-
to: soltanto una minoranza pago il biglietto
di tre sterline per cinque giorni di musica,
la perdita secca per gli organizzatori ci dis-
sero le cronache dell’epoca fu di 125 mila
sterline. Inoltre un afflusso cosi massiccio
su un'isola popolata da meno di 100 mila
abitanti cred problemi enormi: I'organiz-
zazione era pessima e c'era scarsita di acqua,
cibo e cessi. | comportamenti anticonfor-
misti di quella folla oceanica furono con-
siderati cosi “scandalosi” da indurre pochi
mesi dopo il Parlamento inglese a votare
la cosiddetta “Isle of Wight Act”, legge che
vietava sull’isola ogni tipo di spettacolo
con piu di cinquemila persone.

Ecco perché, anche se questo Festival ha
rappresentato I'apogeo della cultura hip-
pie in Europa, per oltre trent’anni e rima-
sto in una sorta di limbo. Soltanto nel 2002
qualcuno ha provato a replicarlo e da al-
lora si svolge ogni anno, ma, anche se il
cast & sempre interessante (all’edizione
2010, dall’11 al 13 giugno, hanno parteci-
pato Jay-Z, Florence e The machine, The
Stokes, Blondie, Paul McCartney e Pink),
I’atmosfera magica di quei giorni & im-
possibile da replicare. Del resto se oggi
qualcuno basasse la sua campagna su uno
slogan che recita “Pace Amore & Musica”
sarebbe preso per pazzo. Allora invece que-
ste tre semplici (?) parole accomunarono
migliaia di giovani in tutto il mondo.



Linea diretta con unag volonf:ser:

Silvia Civitarese Matteucci, lei & vo-
lontaria da molto tempo. Come é
iniziata la sua avventura?
Decisamente per caso. Abito di fron-
te alla casa d’accoglienza della Cari-
tas ed e stato un coinvolgimento per
gradi. Gli ospiti di quella struttura
infatti mi offrivano sempre il loro
aiuto per tenermi il parcheggio o sca-
ricare la macchina, oppure miinvita-
vano per un caffé. Prima non ci avevo
mai pensato e cosi ho cominciato a
frequentare quella casa mettendo a
disposizione un po’ del mio tempo.
Dopo un paio di corsi di formazione
il responsabile della Caritas di Chieti
ha deciso che potevo essere utile nella
casa circondariale.

Il piu delle volte lei viene ad inse-
gnare.... Ma cosa ha potuto “im-
parare” con il passa-
re del tempo in
questo istituto?

Non penso tanto di
venire ad insegnare,
credo piuttosto in un
mutuo scambio di
esperienze che rac-
chiudono insegna-
menti per tutti. lo in
particolare ho impa-
rato ad essere piu
forte, ho imparato a
sopportare quello che
non posso cambiare e
ad avere speranza, ed
ho anche imparato ad
essere piu tollerante
e a lavorare per cam-
biare quello che non
mi pare giusto o cor-
retto, ed avere fiducia
nelle possibilita umane.

Lei opera anche col centro d’ascol-
to della casa circondariale di Chie-
ti. Che idea si e fatta del detenuto
e del sistema carcerario?

La mia attivita al centro d’ascolto mi
ha portato a considerare i vari dete-
nuti non come una categoria, ma
come individui accumunati dallo stes-
so domicilio e dallo stesso disagio ma
molto diversi tra loro nelle necessi-
ta, nelle aspettative, e nelle inten-
zioni. La vita in carcere e dura, le con-
dizioni al limite della sostenibilita, si
puo lavorare per renderle migliori.

La Costituzione Italiana recita che
il carcere serve arieducare ed aria-
bilitare un detenuto; & dello stes-
so parere?

La nostra Costituzione e |'articolo 27
in particolare & basata su principi di

giustizia ed umanita che difficilmente
si possono non condividere. Tuttavia
le Istituzioni non sempre riescono a
creare percorsi adeguati all’attua-
zione di questo dettato costituzio-
nale. lo credo pero che sia possibile
lavorare affinché da parte del dete-
nuto ci sia il desiderio di cambiare i
propri “parametri”, ma anche affin-
ché fuori non si pensi che un dete-
nuto puo essere solo un ex detenuto
o un “presto di nuovo detenuto”. Ma
qui ci vuole una sinergia tra tutte le
parti per ristabilire la fiducia tra la so-

cieta e chi ha temporaneamente rotto
il patto sociale.

Lei ha un entusiasmo fanciullesco
nel proporre attivita, qual é il suo
segreto?

Sono una persona, credo, " positiva”:
vedo il buono, apprezzo i risultati che
vengono dall’impegno e dal coin-
volgimento, mi piace condividere mo-
menti migliori.

"Voci di dentro” & una sua creatu-
ra, orgogliosa?

“Vocidi dentro” non & una mia crea-
tura, I’ho solo vista nascere e poi cre-
scere con I'orgoglio di chi sostiene ed
accompagna una attivita giorno dopo
giorno diventa sempre piu interes-
sante ed importante. Il giornale credo
possa essere |'orgoglio soprattutto
di chi lo scrive e trova uno spazio per
aprire la propria mente ed il proprio
cuore a chi altrimenti non saprebbe
troppo di questa realta.
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Dal carcere
all’lpercoop
col ragazzi
della colletta

alimentare

Tommaso - Chieti

I 28 Novembre sono stato al-
I'lpercoop alla giornata
della colletta alimentare
per aiutare le persone
meno fortunate di noi. Con
me c'era anche un mio
amico, Sandro, conosciu-
to qui al carcere di Chieti,
e siamo stati accompagnati
dall'educatrice e da suo
marito. Sono state delle
ore molto piacevoli e gra-
tificanti, ma soprattutto
mi sono reso conto che un
gruppo di persone di qual-

siasi ceto sociale era i per
dare il proprio contributo.
Ma la cosa che mi ha col-

pito di piu € aver visto tanti

ragazzi e questo, oltre ad

essere bellissimo, mi fa ri-

flettere molto. lo ho sen-

tito molta unione tra que-
ste persone. Tutti con un sorriso
vero, senza pregiudizi e per primi
pronti a scambiare due chiac-
chiere con me. Non nascondo
che ho partecipato alla colletta
per poter uscire qualche ora dal
carcere, ma sono felice di aver-
lo fatto e lo rifaro anche da li-
bero. Non bisogna pretendere
di trovare una soluzione, ma ogni
piccola azione portera gioia e
calore alle persone che hanno
bisogno.



Dal carcere
a scuola
con tutti
oli altri

ragazzi

Salvatore Pascarella - Vasto

Avevo unsogno, il 12 ottobre 2010
e diventato realta. Sono Salvato-
re e da circa sei anni sono rinchiuso
in carcere, da circa due mesi il car-
cere mi ha dato la possibilita di
cambiare la mia vita. Sono in art.
21 quindi la mattina esco dal car-
cere prendo i mezzi pubblici e rag-
giungo I'Istituto tecnico com-
merciale Frentano dove frequento
il secondo anno. | primi giorni mi
sentivo strano, avevo paura, mi
sentivo fuori luogo. Pen-

savo che se qualcuno aves-

se saputo da dove venivo

mi avrebbe guardato con

occhi diversi. Ma poi mi

sono detto: € meglio che

tutti sappiano da dove

vengo, € meglio che mi
accettino per quello che
"sono"”.Tra I'altro se esclu-

diamo il mio passato, sono

un ragazzo come tanti altri

e misembrava giusto ini-

ziare questo percorso

senza bugie; ne ho gia

dette tante nella mia vita.

Penso che le persone che

ho conosciuto oggi non

lo meritino.

Tutti mi trattano come se
avessero di fronte solo Sal-

vatore “uomo” non Sal-

vatore “detenuto”. L'esperienza
che sto vivendo mi ha dato la pos-
sibilita di capire che esiste una spe-
ranza, c'é la possibilita di riap-
propriarsi della propria vita
nonostante il proprio passato. E’
questo il messaggio che ad oggi
mi sento di dare a coloro che sono
"come me”: Non arrendersi mai,
esiste una vita differente da quel-
la che abbiamo vissuto sino a ieri
e oggi ne ho la prova perché la sto
vivendo io, sicuramente grazie
non solo all’lstituto penitenziario
di Vasto che mi ha dato la possi-
bilita ma anche alla scuola dove
sono oggi che mi ha accettato per
quello che sono.

Sono una maestra di scuo-
la primaria di primo grado.
La mia sede di lavoro & la
casa circondariale di Vasto.
Subito mi ha colpito |'ubi-
cazione cosi distante dal
centro, quasi a volerne al-
lontanare la pericolosita;
poi I'aspetto cosi massiccio,
a blocco compatto di ce-
mento, in prossimita di una
splendida riserva naturale;
quindile inferriate esterne
circondanti il carcere, cosi
ciclopiche; i corridoi ampi e
spogli; i cancelli interni mas-
sicci e rumorosi; le chiavi
grandi e ottonate che ne ac-
compagnano passi risonanti
in percorsi predefiniti se-
gnatidarigide regole. Una
nuova e sconosciuta citta.

Ricordo il mio primo gior-
no: l'emozione e forte: le
perplessita, i dubbi, le in-
certezze e la paura sono
dentro di me e mi accom-
pagnano... vengo scortata
ai lati da alti cancelli su di
uno stradone ed in fondo,
poco distante, ecco I'ingresso
principale del penitenzia-

rio. Sono "dentro", il “fuori"
€ passato. Sento una gran-
de emozione, so che, oltre
quel cancello, per me ini-
ziera una nuova grande
esperienza. Consegno i do-
cumenti e ripongo i telefo-
ni portatili nell'armadiet-
to. Il mio nome viene
registrato e le telecamere
hanno gia segnalato la mia
presenza. Gentilmente
vengo accompagnata e gui-
data da un agente. Percor-
riamo corridoi stretti a gola,
porte blindate passando da
una palazzina all'altra sotto
gli occhi di numerose tele-
camere. A darmi il benve-
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nuto & un cielo prigioniero
nel cemento, in una natu-
ra ormai nuda, sorridente
inisolate fioriere ed esili al-
beri. Sono nella seconda pa-
lazzina e la penombra au-
menta sempre di piu. Si
ascoltano rumori mai sen-
titi e voci dalle pareti, echi
di passi e cigolii di porte mas-
sicce. Sono nell'area tratta-
mentale, dove 'agente nella
postazione di servizio regi-
stra di nuovo il mio ingres-
so. Ecco, la mia futura aula
e di fronte, fiancheggiata
da stanze per colloqui, bi-
blioteca e dal laboratorio
teatrale. La porta blindata
viene aperta e iricordiriaf-
fiorano. Il colore delle pa-
reti € cambiato, non piu
beige ma celeste, quasi a
voler forzatamente ridise-
gnare un cielo. La cattedra,
la lavagna ed un terzo ar-
madio sono di fronte e fian-
cheggiano un finestrone
con una massiccia inferria-
ta, che si affaccia su di un
piccolo cortile da passeggio
con vista in alto sulle stan-

ze di reclusione. | banchi
sono disposti a coppie in
due colonne, volti verso la
cattedra. L'educatrice mida
chiavi degli armadi e mi sa-
luta, augurandomi un buon
inizio. Resto sola in questa
nuova aula, mentre I'agen-
te si appresta a chiamare
per sezione gliiscritti. Una
sottile ansia mi accompa-
gna: sono in un mondo
"chiuso" e tra poco cono-
scero "ivolti" dei miei nuovi
alunni. Il gruppo classe e
composto da cinque iscrit-
ti: unitaliano di origine na-
poletana, un cinese, un tu-
nisino e due marocchini.

el nscpneeinella Casa Circondariale di Vasto

Riusciremo a comunicare?
Mi ascolteranno? Riusciro
a motivarli? Cerco di scac-
ciare i pensieri negativi ed
ecco entrare il mio primo
alunno: un giovane cinese
di anni 25. Mi saluta con un
"niao" edio "ciao". Un mo-
mento di leggero imbaraz-
zo ed ecco, alle sue spalle,
entrare il napoletano di 54
anni. Mi saluta presentan-
dosi con rispettoso sorriso.
Fortunatamente un italia-
no! Aspettiamo insieme |'ar-
rivo degli altri, scambiando
sguardi e sensazioni nel si-
lenzio dell'attesa. Arrivano
i due marocchini di anni 30
e48 e poco dopo il tunisino
di 27. "Buongiorno sono la
nuova maestra, mi chiamo
Miranda". Ho la voce tre-
mante ed il sorriso sulle lab-
bra, ma dentro sto moren-
do. Invito i ragazzi a sedersi
in cerchio. Uno di loro, dal
sorriso timido, si presenta
e cosi pian piano anche gli
altri. Conosciamo cosi le no-
stre voci. Ci ascoltiamo.
Sono uomini normali, che
vivono fuori dal mondo, in
una situazione estrema, pa-
droni di una semplice e nuda
vita. Per questo sono ecce-
zionali. Vengono da espe-
rienze estreme di svantag-
gi sociali perduti nei labirinti
delle periferie delle loro
citta e di paesi stranieri. Vi-
vono in carcere stati d'ani-
mo che oscillano tra esalta-
zione e scoraggiamento ed
i loro racconti sono stretta-
mente legati alla propria lo-
gica delle sensazioni. | loro
nomi e le loro storie sono
pezzi di cronaca e fascicoli
depositati negli uffici ma-
tricola, nell'attesa che il
tempo maturi. E' stata
un'esperienza profonda,
che mi ha segnata e ha cam-
biato radicalmente il mio
modo di vedere la vita. Non
dimentichero mai i loro
squardi. | "miei primi cin-
que-alunni”. Sono stata ri-
pagata della faticosa scel-
ta; il corso & terminato con
la frequenza costante di
tuttiloro e, ai primi cinque,
se ne sono aggiunti altri di-
ciassette. E' per loro che I'an-
no successivo ho chiesto il
passaggio alla titolarita del
posto ed e grazie a loro che
ho capito che era quello il
mio "nuovo inizio".
Miranda Sconosciuto



Intervista a Giuseppina Ruggero
direttrice della Casa circondariale di Chieti

«Ilrecupero del detenuto
oenera effetti positivi
sulla societa»

Vincenzo Cortino - Chieti

Dietro le sbarre di un carcere cisono
persone. Persone in attesa di giudi-
zio, oppure gia condannati perché
colpevoli di reati, ma non per questo
senza doveri, diritti e umanita. Le per-

sone che sono in carcere fanno parte
della societa, non possono e non deb-
bono essere privati dei loro diritti, e
dei servizi essenziali che un paese ci-
vile garantisce. La realta carceraria
impone modalita particolari? Tro-

Dottoressa Ruggero, & da molto che di-
rige un carcere? Quando ha iniziato?
Una ventina di anni fa. A parte I'espe-
rienza a San Vittore, gran parte degli
istituti che ho diretto sono stati qui in
Abruzzo.

Dunque ha conosciuto diverse miglia-

ia di detenuti, tra loro anche persone

che harivisto magari a distanza di anni.
Si, ma non tanti: la
recidi-

va esi-

ste, ma

i nume-

ri sono

limitatie

riguarda

in parti-

colare al-

cune ca-

tegorie,

gran

parte di
chiritorna

in carcere

sono tossi-
codipen-
denti,
emarginati,
stranieri.
Llstituzione
carceraria la-
vora per il
reinserimen-
to e in molti
casi funzio-
na,. Certoin-
fluiscono altre
cause, come la
mancanza di
lavoro e di pro-
spettive.

Che cosa bisogna fare per ridurre il ri-
schio della cosiddetta porta girevole?
Bisogna lavorare all'interno, con proget-
ti, corsi. Noi a Chieti siamo fortunati, ab-
biamo tre educatori per un centinaio di
detenuti. 'Amministrazione penitenzia-
ria investe molto su questo, ben convinta
che il recupero del detenuto produce ef-
fetti positivi sulla societa: non e pit un pe-
ricolo, non fa piu danni, non costa.

Ma non basta...
Oltre a rivedere il codice e depena-
lizzare alcune fattispecie di reati, oltre
al ricorso a strumenti come pene al-
ternative, domiciliari e altro, molto
deve essere fatto fuori. Al lavoro che
si fa all’interno del carcere deve cioe
accompagnarsi il lavoro della e nella
societa: ci vogliono aziende che assu-
mano ex carcera-

ti, occorrono coo-

perative e

associazioni di vo-

lontariato che ac-

compagnino l'ex

detenuto nella

fase dell’inseri-

mento. lo penso

che soprattutto

nella fase finale

dellapena, il car-

cerato deve es-

sere preparato e

va agevolato il

suo ingresso

nella societa.

Vanno cioe

messi in atto

provvedimenti

come l'articolo

21 e la semili-

berta che ap-

punto accom-

pagnano il

detenuto nel

lavoro.

La situazio-

ne a Chieti?

Soddisfa-

cente, non

problematica. Il persona-

le di polizia e di alto livello, professio-

nale e umano. In queste condizioni e con

questi numeri, ovvero un piccolo carce-

re con pochi detenuti, personale quali-

ficato e educatori in numero sufficien-

te, posso affermare che la situazione &
buona.

Certo anche qui c’é un certo affollamen-

to, ma la situazione e contenuta.
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viamole, senza che il carcere diventi
un alibi fin troppo comodo perigno-
rare cio che non si vede. La cultura,
I'informazione, la possibilita di espri-
mere opinioni e quella di farvalerei
propri diritti non possono essere sop-
pressi per il solo motivo che ci sono
le sbarre di un carcere.
In carcere ci sono persone malate,
tossicodipendenti, alcolisti, persone
che soffrono i disturbi del disagio ecc.
Dentro e fuori le sbarre I'unico rime-
dio serio per affrontare i problemi e
riuscire a governarli e questo com-
porta maggiore impegno e collabo-
razione e non la semplice custodia.
Se crediamo che il carcere faccia parte
della societa, il carcere non puo co-
stituire soltanto un luogo di custo-
dia, o un parcheggio da nascondere
Cio che preferiamo dimenticare. Per
cui bisogna tentare di percorrere tutte
le strade che possono favorire il dia-
logo e I'integrazione, bisogna mi-
gliorare i rapporti personali e degli
altri. Ogni passo per migliorare sara
una piccola tappa per una societa piu
giusta e piu sicura per tutti

oo

Radu Roman - Vasto

Il carcere, un ambiente pulsante di
vita, che racchiude in sé centinaia di
vicende umane, I'una diversa dal-
I"altra, ma che viene percepito, come
il simbolo del “non essere” o come
un “non luogo”. Atal punto che un
articolo indirizzato all’esterno, dove
i destinatari si trovano in una condi-
zione di normale concretezza esi-
stenziale, sembra provenire da un
nulla assoluto che nega ogni possi-
bilita di vita reale. Lo scrivere, dun-
que, risponde ad una necessita fisio-
logica e rappresenta I'ultimo appiglio
cui aggrapparsi per non farsi som-
mergere dall’irregolare grigio mare
dei padiglioni, da quell’ampia diste-
sa spazio-temporale che separa ine-
sorabilmente i due mondi. Il grembo
d’ansia dove si strazia contro le pa-
reti il volo che vi cerca, e quila cella...

auspico possa esserlo ora anche que-
sta voce; che trasmette a chi l’ascol-
ta per I'appunto il senso di questa
stessa tragica inquietudine e di que-
sta irredimibile sofferenza.



Approvato in Senato il ddl sugli arresti domiciliari

a legge prevede che, nel caso
in cui il detenuto debba scon-
tare ancora 12 mesi per un reato
considerato minore, questo periodo
lo possa trascorrere agli arresti
domiciliari; in caso di evasione dai
domiciliari, la pena sara inaspri-
ta, da uno a cinque anni. Il decre-
to legislativo é stato approvato dal

"Quello che e stato de-
finito - a nostro avviso
in maniera impropria -
il decreto "svuota-car-
ceri" e legge. Sono esclu-
si dal beneficio i con-
dannati per taluno dei
delitti indicati all'art. 4
bis dell'Ordinamento
Penitenziario; i delin-
quenti abituali, pro-
fessionali, o per ten-
denza; i detenuti che
sono sottoposti al re-
gime di sorveglianza particolare o quando vi
€ concreta possibilita che il condannato possa
darsi alla fuga ovvero sussistono specifiche e
motivate ragioni per ritenere che il condan-
nato possa commettere altri delitti. [...]

Il provvedimento dovrebbe interessare circa
7.000 detenuti e certamente attenua, ma non
risolve, il dramma del sovraffollamento. In re-
altaresta il potere discrezionale del Magistrato
di Sorveglianza e sopratutto aumenta quello
delle Direzioni degli Istituti, che devono rela-
zionare sulla condotta pregressa tenuta in car-

Napoli

I analisi

da "Il carcere possibi-

le onlus™ associazione

di volontariato presso
la camera penale di

Pdl, dalla Lega e dal Fli, si sono
invece astenuti 1’Udc, il Pd e 1’Idv
che ritengono questo provvedimento
assolutamente inutile per risolve-
re il problema delle carceri. In base
a una prima stima interessera poche
migliaia di detenuti, molto meno dei
7 mila come ipotizzato all’inizio
del dibattito sul provvedimento.

cere. Ancora una volta - come per ot-
tenere il beneficio della liberazione
anticipata - il detenuto & "obbligato
a non lamentarsi". Riteniamo che,
una volta eliminata la possibilita di
accesso per i delitti pit gravi e per co-
loro che si trovano in condizioni sog-
gettive di pericolosita gia acclarata, il
beneficio poteva essere concesso di uf-
ficio, eliminando la complessa proce-
dura prevista, che non fara altro che
ingolfare ulteriormente una Giustizia
in affanno. Senza tener conto che gia
era prevista la possibilita da parte del
Magistrato di Sorveglianza di concedere gli
arresti domiciliari.
Permane, dunque, I'emergenza-carceri e le
condizioni di acclarata illegalita in cui vivono
i detenuti. La norma approvata rappresenta
|'ulteriore prova che non si vuole affrontare
in concreto la situazione, laddove anche per
quanto riguarda le risorse umane e finanzia-
rie non vi e stato nulla di definitivo, ma solo
un ennesimo impegno a provvedere. Quando
siadotteranno le soluzioni da tempo indicate
dall'Avvocatura ?

Noi la yediamo cosi’

Emidio Paolucci - Chieti

Tutto cio che l'istituzione car-
ceraria si prefigge sulla carta,
nella realta é 'esatto contrario.
Il carcere é una struttura re-
pressiva dove uomini e donne
vengono reclusi e guardati, chiu-
si a chiave da altri uomini e
donne. Il carcere é un luogo
dove si e costretti a stare chiu-
si per mesi, anni, senza fare nien-
te, costretti a velati ricatti per
ottenere un beneficio, a volte
anche bollati come simulatori.
La Gozzini ne é un esempio: una
legge applicata secondo di-
screzionalita. E vi sono esempi
di giovani picchiati a morte.
Questi a mio avviso sono crimi-
ni di stato, cosi come ogni morte
che il carcere produce é un cri-
mine. E quando accade ci si af-
fretta a mettere tutto a tacere,
tornando a scandalizzarsi sui
massacri lontani, a scandaliz-
zarsi se in un film c'é una scena
dove si fuma. Questa societa ha
al suo interno il carcere, luogo
ricolmo di diseredati, poveri

clandestini, tossici.

Una enorme discari-
ca umana dove questa societa
democratica ed educatrice pu-
lisce la sua bella coscienza, dove
si apre uno spiraglio solo quan-
do qualche famoso vi cade den-
tro e a cui viene immediata-
mente riservato un trattamento
migliore. Chi é al di fuori di una
cella non ha ben chiaro delle
necessita di un detenuto a meno
che non si cali nei panni di Ro-
bert Redford impersonando un
improbabile direttore di una
prigione italiana; ma anche que-
sto se dovesse accadere non ri-
solverebbe il problema.

Fabio Orta - Pescara

Sono recluso nel carcere San Do-
nato di Pescara dal 11 Gennaio
2010, sono passati cinque mesi
e la detenzione cautelare ini-
zia a pesarmi. Un detenuto con
la misura cautelare non sa quan-
do uscira, ogni giorno puo es-
sere quello buono ma allo stes-
so tempo quello non buono.
Diversa invece la situazione per
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un definitivo: il definitivo sa
quando uscira, ha diritto ad un
lavoro all’interno del carcere a
volte anche duraturo, puo chie-
dere licenze premio, puo esse-
re seguito da un equipe formata
da criminologi, psicologi, ed
educatori. Ma cosa puo fare, in-
vece, un detenuto agli arresti
cautelari? Praticamente nien-
te, e questo puo durare fino a
ventiquattro mesi.

Vi racconto la mia giornata tipo:
sveglia alle nove, poi mi lavo,
faccio colazione e attendo le
dieci per uscire all’aria fino alle
11,30. Poi si rientra in cella, mi
do una rinfrescata e aspetto
I’ora di pranzo. Finito di pran-
zare leggo qualcosa o scrivo per
sentirmi piu vicino ai miei fa-
miliari. Ecco ora sono le 14,30
c’é una ora d’aria che io per lo
piu la dedico a giocare a bi-
gliardino. Finita I'ora alle 15,30
diventa un calvario, ti rendi
conto che in quella cella ci do-
vrai rimanere per ben 18 ore di
fila. C’é il rischio di andare in
ansia.

Chieti - Tempo fa abbiamo
assistito al discorso che il mi-
nistro della giustizia Ange-
lino Alfano ha pronunciato
in occasione della festa na-
zionale del corpo di polizia
penitenziaria. Il nostro ti-
more é che siano belle pa-
role propositi sempre an-
nunciati in tali occasioni sia
riguardo alla popolazione
detenuta, sia per il corpo di
polizia penitenziaria. Ma
forse il ministro dimentica
che viviamo nel paese dei
balocchi dove la burocrazia
regna sovrana. Finita la ce-
rimonia pacche sulle spalle
e tutti a pranzo su una bella
tavolata.

Nel discorso si faceva riferi-
mento alla salute, all’istru-
zione, all’'affettivita, al la-
voro, al reinserimento
sociale, alle misure alterna-
tive: In concreto a tutt'oggi
questo governo non ha an-
cora preso seri provvedi-
menti sull’emergenza car-
ceraria col risultato che le
condizioni della popolazio-
ne detenuta peggiorano
tanto che I'lItalia é stata con-
dannata per questo anche
dalla Comunita europea.
Bisogna invece prendere
atto del fallimento e del-
I'inadeguatezza dell’attua-
le sistema penitenziario al-
I'interno e all’'esterno. Dov'e
il reinserimento sociale dei
detenuti?

Il nostro Presidente della Re-
pubblica ultimamente ha
fortemente voluto e spon-
sorizzato grandi festeggia-
menti per I'anniversario del
150° anno dell’unita d'Ita-
lia.

Dove € questa unita? Sulla
Costituzione ! Ogni giorno
in realta si assiste a continui
scontri di potere, divisioni
interne a chi ci governa, ca-
lunnie, da parte di coloro
che dovrebbero gestire le
cose pubbliche con il risul-
tato che a pagare sono sem-
pre le fasce piu deboli. Esem-
pio lampante l'istituto di
Bollate, un’altra Italia dove
la legge penitenziaria viene
applicata con grande suc-
Cesso.




Carceri a confronto

Stan Sorin - Pescara

Chi commette un reato viene ristretto
in carcere per essere punito, e durante
I’esecuzione della pena dovrebbe es-
sere anche rieducato e preparato peril
suo reinserimento nella societa. Ma si
fatutto cio? lo ho avuto una breve espe-
rienza in un carcere inglese. E’' tutto un
altro mondo, un paese cosi avanti che
sirispecchia anche nelle sue prigioni. E
anche se non sono i migliori in Europa,
di gran lunga superano quelli italiani.
In Inghilterra, in base al reato commesso,
vieni assegnato ad un carcere di una
delle quattro categorie disponibili: i
reati gravi, ovviamente, massima sicu-
rezza (categoria A); i giudicabili ven-
gono messi in carceri giudiziari (cate-
goria B); i definitivi con pene basse e

medie-nei carceri penali (ca-

tegoria Q);

[Ug bl] le I.I,a

categoria D infi-

ne viene assegnata ai dete-

nuti con pene a meno di un anno e
con bassa pericolosita sociale e puo es-
sere paragonata con la semi-liberta in
Italia: lavori di giorno e torni laserain
carcere.

Quando vieni arrestato sei portato in
un carcere di categoria B (giudiziario)
dove rimani fino al processo, che non
e piu tardi di 3 mesi, e questo se non sei
riuscito ad uscire su cauzione o con il
braccialetto. Una volta condannato, il
giudice decide dove devi scontare la
tua pena, appunto in carcere catego-
riaA,CoD.

lo sono stato portato su una isola nel
Sud dell'Inghilterra, in un carcere di ca-
tegoria C. Qui ho fatto richiesta per an-
dare sullasezione “drog free”, in que-
sta sezione erano vietate le cosiddette
terapie, per non parlare di psico-far-
maci o droghe d’alcun genere. Ti do-
vevi sottoporre al esame dell’urina al-
I'incirca due volte al mese. C'erano dei
sacrifici in pit, ma venivi ripagato dal
fatto che scontavi la pena sereno e tran-
quillo, in celle da due persone, ma con
capienza doppia rispetto alle altre se-
zioni. Tranne le carceri di categoria A,
in Inghilterra hai la possibilita di avere
nella tua cella la play station e lo ste-
reo con le casse. Lo spazio ricreativo (sa-
letta) includeva due tavoli da biliardo,
due da ping-pong e un bordo da dartz
(fremete). Per accedere alla palestra si
seguiva un corso di due settimane du-
rante il quale ti spiegavano l'uso dei
vari attrezzi e una breve lezione di primo

soccorso. Alla fine delle due settimane,
potevi cominciare a frequentare la base
sportiva, dico base sportiva, perché que-
sto era veramente. C'era un campo da
calcio, uno da tennis, uno da basket e
uno da volley, sala pesi, spogliatoio,
docce e tutto cid due ore al giorno, quat-
tro giorni a settimana.
Nelle carceri inglesi non si puo cucina-
re in cella, ma non ce n’é bisogno. Ogni
fine settimana ti vengono dati dei mo-
duli dariempire. Su di essi devi sceglie-
re tra quattro primi e quattro secondi
disponibili, e segni cosa desideri man-
giare in ogni giorno della settimana se-
guente. Sulla spesa c’é il limite setti-
manale, pero se lavori o se frequenti
dei corsi, ti viene aumentato il tetto
della spesa e ogni inizio settimana ti
vengono retribuite le attivita svolte
(scuola o lavoro) in quella precedente.
Ogni detenuto e protetto contro il bul-
lismo o contro il razzismo, grazie alle
scatole appese in ogni sezione,
dove ognuno pud met-

ba tere le sue
lt

e/ lal; a
e

tro agenti penitenziari o con-

tro altri detenuti. All’arrivo in carcere
ti viene assegnato un codice che devi
utilizzare ogni volta che vuoi telefo-
nare. Si puo chiamare ogni giorno per
dieci minuti, ad uno dei dieci numeri
che hairegistrato in precedenza, e che
puoi cambiare una volta al mese, senza
aver bisogno di contratto o bolletta e
non importa se é cellulare o fisso; basta
che scriva sulla domanda il numero, il
nome della persona da chiamare e il
grado di conoscenza o parentela (amico,
genitori,figli ecc).

Non pretendiamo di vivere nelle stes-
se condizioni, ma perlomeno si puo ri-
spettare la nostra dignita, perché un
paese civile si vede anche dal suo siste-
ma giudiziario, dalla modalita della pu-
nizione e cosa fa per rieducarlo, per
poter essere non piu un peso per la so-
cieta, ma una persona attiva partecipe
allo sviluppo del paese. Fatto impossi-
bile se una persona detenuta, viene tor-
turata mentalmente, con attese di giu-
dizio interminabili e con spazi di
detenzione inumani e insufficienti.
Cosa ci si puo aspettare da noi quando
usciremo? Cosa ci si puo aspettare quan-
do ci ritroveremo senza una meta, senza
una qualifica, senza un lavoro, men-
talmente squilibrati, davanti ad un
mondo ipocrita e pieno di pregiudizi?
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Vincenzo Ficarelli - Chieti

a societa civile chiede a gran voce

con coro unanime la certezza della

ena; in linea di massima potrei es-

sere d’accordo, ma prima andreb-

be riformato il codice penale, le pene in-
flitte dovrebbero essere proporzionali al

L.a tripla con

reato ed uguali in tutte le parti d’ltalia e
poi bisognerebbe fare in modo che, una
volta scontata la pena intervenissero con
piu programmi gli assistenti sociali e le isti-
tuzioni pubbliche.

Nel momento in cui ti mettono le manet-
te, subisci la prima violenza psicologica, sei
privato del bene piu prezioso, la liberta.
Tutti ti dicono cosa devi fare ed in quale an-
golo o mattone devi stare fermo senza par-
lare o chiedere, tanto non ti sara data ri-
sposta. Da quel momento la tua persona,
la tua dignita di uomo, il tuo essere padre,
marito, nonno, non contano piu, non esi-
sti, sei un carcerato, non hai diritti ma solo
doveri. Per un detenuto che ha una fami-
glia il dramma inizia subito, perché non
puo comunicare con loro tramite telefono
per cercare di spiegare quanto é successo,
deve aspettare |'autorizzazione del giudi-
ce; tutto quello che un detenuto chiede,
ha bisogno dell’autorizzazione da parte di
un preposto (direttore, commissario, diri-
gente sanitario) con tempi pit o meno lun-
ghi. Poi c’é la notizia dell’arresto data dai
giornalilocali o dalle televisioni, con tanto
di foto gigante, nome e cognome per in-
tero e con una bellissima conferenza stam-
pa fatta dalla polizia, dove tessono le lodi
dei loro uomini che hanno condotto una
brillante operazione di polizia assicuran-
do alla giustizia uno spacciatore di droga.
Tutte queste persone che raccontano le di-
savventure giudiziarie degli arrestati si ren-
dono conto del danno che arrecano in quel
momento a tutta la famiglia? | figli ven-
gono riconosciuti ed additati da tutti; se
sono adolescenti é ancora peggio, I'am-
biente scolastico é il pit malvagio e catti-
vo, gli insulti sono del tutto gratuiti e col-
piscono sempre il bersaglio. Va bene, ho
sbagliato e non voglio giustificazioni, ma
i miei figli no, non possono pagare la stes-
sa condanna che sto pagando io con l’iso-
lamento sociale.

Poi cisono i classici problemi dell’affettivi-
ta di chi si trova detenuto. Questo é un tema
ricorrente per tutti i detenuti, ma si cerca
di nascondere la cosa a noi stessi, agli ope-
ratori ed ai nostri stessi compagni di sven-
tura, sia perché parlarne é sintomo di de-
bolezza, sia perché in carcere si amplifica
tutto, esternare i propri sentimenti verso
un familiare non é da uomini; poi si ag-
giunge anche il fatto che in carcere non hai
un po’di privacy, tutti sanno tutto di tutti.
Ho avuto molti amici che a causa delle con-
danne riportate sono stati lasciati da fi-
danzate o addirittura mogli, o peggio an-
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Giovanni Rega- Chieti
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Vita in carcere

Antonio Picariello

Sono venti anni che mi trovo ristretto ed il car-
cere titoglie il bene piu prezioso che hai: la li-
berta. Ma non e solo questo: ti toglie la cul-
tura, I'educazione verso chi hai di fronte e di
chi ti circonda, spesso viene calpestata la di-
gnita del ristretto che con denti stretti lotta
per tenerla viva, sperando che presto arrivi la
sua liberta.

Il carcere: dipende in quale istituto sconti la
pena. Ti offre un recupero ambiguo: € vero ci
sono iniziative socio culturali come scuola, tea-
tro, corsi di formazione, sport, giornalino, ma
poi quando conti gli anni espiati e quelli rima-
nenti ti accorgi che tutto é stato vano, poiché
I'ordinamento penitenziario prevede tanti be-
nefici che raramente vengono concessi, perché
il pregiudizio del popolo italiano € molto ra-
dicato, pertanto nella maggior parte dei casi
si e costretti a scontare la pena per intero, ed
una volta fuori sei solo e senza soldi, casa, e fa-
miglia, ed allora commetti di nuovo il reato,
perché I'unica cosa che hai ¢ il carcere.

Scampia

Pasquale Pagano - Lanciano

Sono di Napoli e abito a Scampia dove vige un
disagio sociale elevatissimo e quando nasci e
cresci nell’illegalita e il vedere di vendere droga
e sparatorie e inseguimenti delle forze del-
I’ordine, arrivi a 18-20 anni che tutto questo e
normale e all’ordine del giorno.

Francesco Palmieri - Pescara,

Ho 40 anni, li ho appena compiuti in questo
mese, cioe il 6 Novembre 2010.

Oggi mi pento molto di avere trascorso molti
anni della mia vita in carcere, pagherei molto
per poter tornare indietro ma tutto cio non &
possibile, vorrei avere soltanto la possibilita di
recuperare gli anni persi della mia vita. Poter
vivere con la mia famiglia che amo moltissimo.

Le tenebre

Odogwu Celestine Chimezie - Vasto

Arriva la mattina e spazza via la notte
Le tenebre si muovono, le stelle fuggono
Uno ad uno divorano le stagioni
Attraverso le sbarre della cella

cerco delle ragioni

Ammazzando il tempo

come il tempo ammazza me

Mentre aspetto la liberta,

il profumo del mare

Ogni giorno

una nuova brillante mattina




orologeria

Disegno di Antonio Picariello, a Pescara fino a pochi giorni fa

Pozione magica

Nicola Paradiso

Quando scrissi questa fiaba,
mi trovavo ristretto nel “pia-
neta carcere” per la prima
volta e quindi digiuno di
carcere. Ora a distanza
di tempo posso dire
che io sono come il
mare, e non si puo
pensare di chiu- 4
dere i cancelli di «
fronte al mare. La crudezza della realta in
cui ho vissuto in quel periodo mi hanno
fatto ritrovare il cuore e molti spunti di ri-
flessione per cambiare la mia vita una volta
fuori. C’era una volta non tanto tempo fa,
una pozione magica che albergava in un
cuore malato di malinconia. Il cuore con-
tinuava a battere.
Era un ritmo nor-
male, scandito e
preciso come il tic-
chettio dell’oro-
logio, tic tac, tic
tac, viveva, anzi
vegetava, perché
quello non era vi-
vere. E il povero cuore una volta aveva vis-
suto e lo sapeva bene cosa volesse dire vi-
vere. Ora invece vegetava, come mai? Cosa
era accaduto a quel cuore giovane, ma gia
vecchio e stanco, stanco talmente tanto
da lasciarsi andare a quel ritmo costante?
Non era abituato eppure era accaduto.
Povero cuore, quale amore e certezza
erano state tutte quelle passioni di vita
giovane? Ed ora? Anche se giovane, cer-
cava dentro di se nel mare dei ricordi, I'uni-
ca certezza che gli era rimasta. Non vede-
va l’'ora che quel ritmo costante finisse per
sempre, solo cosi poteva mettere fine alle
sue pene.
Da giovane era stato un cuore forte, libe-
ro e avventuriero, consapevole dei propri
gesti aveva dato tanto amore, ma non
aveva ancora capito che I'amore e I'ami-
cizia non esistono. Che amara sorpresa gli
aveva riservato la realta. E cosi ora sape-
va perché non voleva continuare a vege-
tare nella realta. Ma questo cuore stra-
ziato di malinconia un giorno si accorse
che al suo interno viveva anche una se-
greta pozione magica che ogni tanto si fa-
ceva sentire e con la sua vocina gli diceva:
sentiun po’, perché non mi ascolti? Prova
a lasciarti andare, liberati dalle amarez-
ze, non senti quanto é bello il mondo fuori?
Anche se non c’é amore, che importa, hai
sempre me, io sono stata sempre con te,
non ti ho mai lasciato, ed ora perché non
vuoi? Dammi ascolto. Povero cuore aveva
la malinconia come compagna di vita e
come certezza la disillusione, ed ora ci si
metteva anche la pozione magica, assur-
do. Ma chi l’'aveva chiamata? Perché si fa-
ceva sentire adesso e non prima?
Il suo cuore tremava, i battiti erano con-
fusi, faceva fatica e stranamente non sen-
tiva pit nemmeno la malinconia, ora c’era
solo il presente la pozione magica che si
era liberata della stantia malinconia ed
aveva dato fine e pace al cuore in cerca
d’amore, ecco ora sapeva cosa c’era di di-
verso, dolce cuore hai raggiunto la felici-
ta, grazie pozione magica. La morale di
questa fiaba, (che poi fiaba non é): I’'uni-
ca vera certezza che abbiamo é la pozio-
ne magica che esiste in ognuno di noi, e
per ognuno di noi ha un significato di-
verso. Ogni essere umano ha un cuore con
le proprie ragioni.
Bene, amore, fiducia, grazie pozione ma-
gica... chiunque tusia.



“Tutti possono sbagliare, ma la dignita deve
sempre essere tutelata e mantenuta”

Giuseppe Festinese - Vasto

Primo giorno in carcere, entro in matricola.
Siediti, guarda nell’obiettivo, profilo sinistro, pro-

“Anche se voi vi credete assolti filo destro, quanto sei alto? Firma qui, pollice, in-
dice, medio, anulare, mignolo, quanto pesi? Ta-
siete per sempre coinvolti” tuaggi? Cicatrici? Posa quella felpa, il cappuccio non

€ consentito. Posa la cintura, non € consentita, posa

“E’difficile spes- quel_le pa_ntofole, non sono consenti_te. Dobl?iamo

‘ tagliare il cappuccio all’accappatoio, non e con-
sentito.

NI a1 X</ \/orrei fare delle domande, ma evito: forse non &

consentito. Prendo una stringa da una scarpa, im-

S0 quasi impos-

PYoprio egoismo. J : ) t f
. . provviso una cintura, mi cascano i pantaloni. Vado
Sipreferisce cre- RN NN UINT lagna: ciao, come ti chia-
dere che una re- mi? Di dove sei? Cosa hai fatto? Quanto ti hanno
alta tanto dura dato? Lo conosci Tizio? Conosci Caio? Che numero
hai discarpe? Bella quella tuta! Mi dai unasigaret-
ta? Via uno ne arriva un altro: ciao, come ti chiami?
Franca Quanto sei alto? Giochi a basket? - Si, me la cavo. -
Meno male, cosi assestiamo la squadra, sai, contro
gli stranieri perdiamo sempre.
Scendo le scale per andare all’'ora d’aria, nessuno
mi guarda in faccia, ma tutti mi osservano. Esco fuori
e m'accendo una sigaretta e tutto ricomincia. Ciao,

non esista”




“Ciascuno prenda coscienza della dignita di ogni
nostro fratello o sorella che é in carcere e pro-
muova il rispetto di questa dignita, troppo spes-
so calpestata dalle oggettive condizioni di ina-
deguatezza della situazione carceraria in Italia,
Preghiamo per tutti i detenuti”

Arcivescovo Bruno Forte

“Riflettere da fuori per non ripensarci
dentro”.

sei mai stato a Cassino? Forse ti ho visto a Regina
Coeli, forse a Rebibbia, si, forse giochi a calcio, gio-
chi a carte? Non mangiare il carrello del pranzo, ti
cuciniamo noi. Festinese, la vuole lo psicologo, so-
lite domande. Festinese, la vuole I’educatore, soli-
te lagne. Festinese, colloquio famiglia, portami i
calzini corti, pantaloncini da basket, portami un po’
di affettato, portami il parmigiano. Festinese, a
scuola. Festinese al corso di pittura. Festinese, doc-
cia. Festinese, socialita. Festinese, saletta.

Cena, film e in cella ancora domande, domande: in
Questura me ne hanno fatte di meno! Sveglia, doc-
cia, domande, domande. In bagno c’€ una menso-
letta, uno dei miei compagni mi dice d’appoggiar-
ci le mie cose, 1, 2, 3, aggiudicata.

Il tempo passa in fretta, calcio, basket, colloquio,
ecco la guardia: "Festinese, liberante!" eccoli tutti
intorno a me: mi mandi una cartolina; mi lasci quel-
la tuta; mi lasci le scarpe; mi lasci I'accappatoio; por-
tami un gioccatolo a mia figlia; salutami Tizio; sa-
lutami Caio; ciao, in bocca al lupo... potrei gia scrivere
della prossima detenzione, perché so che ce ne sa-
ranno altre, ma posso pure evitarlo, basterebbe fo-
tocopiare questo foglio.

“La condizione di vita di un essere
umano costretto a vivere in una stanza
come questa e talmente estrema che di-
venta difficile parlare di riabilitazione.
E’necessaria una riforma sostanziale
e un investimento sulle strutture peni-
tenziarie che aiutino il grande lavoro
di associazioni e istituzioni peniten-
ziarie che non si risparmiano”

Marco Marra
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“La pena deve essere umana
e finalizzata alla rieduca-
zione. Le condizioni divita
dei detenuti devono corri-
spondere a tali finalita”
Giovanni Legnini



|.a mia Africa

Dridi Said - Chieti

ella mia Africa vivono genti di-
verse, principalmente popoli
Berberi e Tuaregh, poi popo-
lazioni autoctone, arabi (giun-

ti nel VIl secolo dalla penisola arabica) e

molte etnie provenienti dall’Africa sub-

sahariana, tra cui i Dogon, i Bambara, i

Fulbi, i Senufo, i Nuba. E ancora gli oromo,

gli Amhara, gli Zigrini in Etiopia ed Eri-

trea. Elemento unifi-

catore e lareligione

islamica, ma sono pre-

senti alcune minoran-

ze cristiane (prevalenti

in Etiopia ed Eritrea).

L'arabo e lalingua piu

diffusa, anchesein al-

cune nazioni quella

ufficiale e il francese,

introdotto dai colo-

nizzatori. Ma ci sono

molti gruppi etnici che

mantengono la loro

lingua.

Le poche zone fertili,

il Magreb e la stretta

striscia del Nilo, sono

piu densamente po-

polate, mentre nelle

zone aride, quasi di-

sabitate, vivono solo

Tuaregh e Berberi, po-

poli che hanno man-

tenuto le antiche tra-

dizioni nomadi.

I confini tra gli stati

non sono naturali,

sono stati tracciati in

modo schematico e

geometrico “sulla

carta” dai colonizza-

tori europei e hanno

diviso le comunita et-

niche che abitavano

queste terre.

I molti gruppi noma-

di continuano co-

munque a spostarsi da

un posto all’altro nel

deserto: vanno in

cerca di pascoli mi-

gliorinelle aride terre, senza tener conto

dei confini. Le condizioni di vita dei po-

poli di questi vasti territori non sono uni-

formi: quelle dei paesi che si affacciano

sul Mediterraneo.

sono tra le migliori del continente africa-

no, anche se la poverta diffusa spinge ad

emigrare in Europa. | servizi sono caren-

ti: pochi i centri sanitari, la disponibilita

d'acqua potabile & scarsa e la rete strada-

le limitata. Nelle zone interne I'accesso al-

I"istruzione e difficile: oltre i tre quarti

degli abitanti non sanno leggere e scri-

vere. La vita
€ ancora piu
difficile perle
popolazioni
che vivono
nelle terre
piu meridionali dove la desertificazione
continua ad avanzare. Le frequenti care-
stie e conflitti mettono in ginocchio que-
ste nazioni, costrette a dipendere dagli
aiuti internazionali per sfamare i propri
abitanti.

Molti si spostano verso Nord attraversan-
do il deserto fino alle coste della Libia o
del Maghreb, per poiimbarcarsi verso I'Eu-
ropa. La popolazione rurale & ancora pre-

valente; soltanto in Marocco e Tunisia l'ur-
banizzazione supera il 50%. Le grandi citta
sono poche, ma hanno raggiunto dimen-
sioni immense. In Egitto si trova il Cairo,
in Marocco Casablanca, piu grande della
capitale Rabat, poi Tunisi (Tunisia), Alge-
ri (Algeria), Tripoli (Libia), e Khartoum
(Sudan). Nel deserto, i centri abitati sor-
gono nei pressi delle oasi.

La buona disponibilita di risorse, (petro-
lio, fosfato e anche uranio, ferro, piom-
bo, oro e diamanti), non é stata sufficien-

30

te a garantire lo sviluppo economico di
questi paesi. La situazione & migliore negli
stati mediterranei, mentre negli altri & ab-
bastanza problematica, il tenore divita &
molto basso, a parte la stretta striscia co-
stiera, I'agricoltura e ostacolata dalle con-
dizioni climatiche diverse e dalla gran-
d’estensione dei deserti. Le colture sono
praticabili solo nelle zone attraversate dai
fiumi e nelle oasi, dove c’e la possibilita
d’irrigazione. Ancora oggi buon parte
della popolazione interna patisce la fame;
ovviamente le produzioni si differenzia-
no da zona a zona in relazione sulle di-
verse condizioni climatiche.

Lo sviluppo economico e reso difficolto-
so dalla mancanza di fondi,
dalla mancanza delle in-
frastrutture e da un ap-
parato industriale quasi
inesistente. Le poche in-
dustrie sono concentrate
nelle nazioni mediterra-
nee e sono limitate di set-
tori estrattivi, petrolifero,
alimentare e tessile.
Inoltre spesso la gestione
delle risorse minerarie &
in mano a multinazionali
estere, poco attente allo
sviluppo di questi paesi.La
crescita & pero ostacolata
dalla mancanza di vie di
comunicazione: larete
stradale, piu sviluppata
lungo la costa e nella val-
lata del Nilo, risulta quasi
inesistente nelle zone in-
terne e, nonostante i passi
avanti compiuti negli ul-
timi anni, molti centri sono
collegati soltanto datrac-
ciati sterrati. Piu efficien-
ti sono il collegamento
aereo e fluviale.

La Tunisia & un paese in
crescita e la parte piu vi-
tale & quella settentrio-
nale, dal clima mediter-
raneo.
Uno dei pilastri dell’eco-
nomia tunisina e il turi-
smo; notevole e anche I'im-
portanza dell’agricoltura:
ulivi, agrumi, viti, tabac-
co alimentano |'esporta-
zione. Le colture ad uso
del mercato interno sono
invece i cereali e gli or-
taggi. Nelle oasi meridionali, sono diffu-
se le palme da dattero, tra I'allevamento
prevalgono gli ovini. E’ discreta I'impor-
tanza della pesca per la buona pescosita
del canale di Tunisi. Dalla fine del vente-
simo secolo, anche la Tunisia e diventata
un produttore di petrolio grazie alla sco-
perta di giacimenti. Un’altra importante
risorsa e il fosfato e recentemente sisono
sviluppate le industrie che lo utilizzano.

Nonché zuccherifici, tabacchifici, fabbri-

che di tappeti e di argenteria.



o se"

ate
wertletiere al giornale

Voci di Dentro, via Porta Pescara 3

66100 Chieti

o

a due mesi conosco una

nuova persona, un ragaz-

zo che é entrato nella scuo-
la normalmente, con un carico di
educazione e di modi gentili, forse
anche eccessivi. Solo recentemen-
te ho saputo qual é il suo vissuto,
solo da poco ho saputo che il resto
della giornata non lo trascorre come
gli altri ragazzi che conosco, die-
tro la consolle di una play-station
oingiro perivarilocali, ma all’in-
terno di un carcere.
Carcere: una parola che evoca paure
e pregiudizi come se chi provenis-
se da li dovesse avere tre teste o un
aspetto cosi repellente da essere
immediatamente riconoscibile. In-
vece Salvatore...sembra “norma-
le”! E’ questa la frase che incon-
sciamente ho sentito esplodere
dentro di me dopo aver conosciu-
to la sua realta di vita! E cosi ho sco-
perto un mondo completamente
nuovo fatto di una umanita forse
anche piu profonda di quella che
ero abituata a conoscere, fatta di
“coscienze” molto piu di quelle
che comunemente si creda. Co-
scienza della privazione, coscien-
za del dolore, della sofferenza che
deriva dall’abbandono degli af-
fetti resi ancora pit forti dalla lon-

on avrei mai immaginato

che nella mia vita avrei co-

nosciuto un ragazzo a cui
é stata tolta la liberta. Questo ra-
gazzo é Salvatore Pascarella; ed io
non mi riferisco solo alla liberta in-
tesa nel vero significato della pa-
rola, cioé rinchiuso dietro le sbar-
re, ma anche a quella liberta di
pensieri, della vita, alla liberta di
poter volare, sognare. Ma forse é
errato dire che gli é stata
tolta...Forse ha scelto lui in quel
giorno o meglio gli é stato scelto
dal destino. In alcuni momenti chiu-
do gli occhi e vedo Salvatore chiu-
so in quella camera, purtroppo car-
cere della sua vita e mi chiedo: come
affronta quella solitudine, quella
angoscia?
Riapro gli occhi e dico: no, ma Sal-
vatore é forte! E’ uno di quei ra-
gazzi napoletani che affronta la
vita come viene, sempre a testa
alta e col sorriso stampato sul suo
volto.
Oggi mi rendo conto che dopo aver
conosciuto Salvatore posso ricre-
dermi e non avere piu pregiudizi
sulle persone che stanno in carce-
re, perché Salvatore oltre a essere
quello che é stato é soprattutto
altro, una bellissima persona, piena
di gioia di vivere e di ricominciare
nel bene e nel male. Un augurio
fatto con affetto a Salvatore spe-
rando di liberarsi dalle catene che
I"'umanita gli ha messo e potendo
ricominciare una vita all’esterno
con l'aiuto della societa sperando
che essa stessa glielo permettera.

Valeria G.

tananza. Ecco: Salvatore mi ha mo-
strato cosa é la vera forza, quella
che nasce dalla voglia di vivere e
non disopravvivere.

Michela B.- I.T.C. Frentano

Per contattarci:

voci @vocididentro.it
Il nostro sito:
www.vocididentro.it

http://vocididentrojournal.blogspot.com
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Voci di Dentro € un’associazione di
volontariato senza fini difucroche
da‘anni lavora nella Casa circonda-
riale di'Chieti spontaneamente e
gratuitamente,

Lo scopo e quello di promuovere
la solidarieta a favore dei detenuti
e operare per il loro'reinserimento
sociale.

Voci'di Dentro e‘iscritta al registro
delle Onlus: organizza incontri,
convegni, iniziative di sensibilizza-
zione sociale come spettacoli
teatrali e altro, attivita di fofmazio-
ne all'interno e all'esterno del
carcere.

Oltre al'carcere di Chieti, i volontari
diVoci di-Dentro operano anche
pressole Case circondarialidi-
Pescara, Vasto e Lanciano!

Voci di Dentro partecipa a “Integra”
e il sabato\mattina funzjona come
sportello di-assistenza legale per
cittadini immigrati.

Liassociazione edita-un giornale
scritto dai detenuti e stampato
grazie ai contributi di enti,
istituzioni e aziende.

La sede & in-via Porta Pescara 3 a
Chieti dove si tengono-gratuita-
mente (corsi di scrittura e lingua
straniera, dove si prepara la rivista e
dove prestano la loro opera, come
tirocinanti grazie a delle borse
lavoro, anche alcuni detenutilin
articolo 21. ‘

ComeE AIUTARE VocI DI DENTR(?‘) ON‘LUS:
VERSAMENTOSU |

c/c posTaLE N° 95540639

c/c BancArio IBAN:

IT-17-H07601-15500-

000095540639

PER IL CONTRIBUTO DEL 5.PER MILLE "
® IL CODICE FISCALE E: 02265520698

~M

LA FOTO DI COPERTINA £ UN'ELABORAZIONE DI "MAGNIFICENT OBSESSION" DI PETER LINDBERGH:

UNA SORTA DI PELLICOLA IN ‘TECHNICOLOR' DEL SOGNO AMERICANO ORMAI SBIADITO, CON

FAMIGLIA FELICE COMPLETA DI CANI ELEGANTI, GEMELLINE PERFETTAMENTE IDENTICHE E SORRIDENT!

E GOVERNANTE IN CRINOLINA. .



