
Quando il piatto piange

IOeCAINO

“Gjini, prepara la roba!”.
“Credevo fosse un miracolo,
invece era tutto vero:
finalmente potevo uscire”.
Aldo torna a casa.

Rifornimenti:
è sempre emergenza.
Ma la società civile
ci lancia un appiglio.
La proposta di Daniele Mariani.
E il primo invito in redazione.

Natale in carcere.
”Il nostro albero? Un mobile
arredato messo lì nel lunghissimo
corridoio e che nessuno vuol
guardare quando ci passa di
fronte”.

A corso di training autogeno
con la dottoressa Barletta,
la psicologa del Marino:
ecco le lezioni che insegnano
a migliorare la qualità della vita

a pag. 3 a pag. 4 a pag. 8 a pag. 10

Registro stampa del Tribunale di Ascoli Piceno - Registrazione N. 495 - Del 04/08/2011 Anno I . Numero 2 - Dicembre 2011 - Trimestrale

Periodico d’informazione del Carcere di Ascoli Piceno

©
Fo

to
Sa

ra

Inchiesta sui prezzi del sopravvitto: lo Stato paga 3,80 euro al giorno per colazione, pranzo e cena, ma spesso i pasti offerti dall’amministrazione non
bastano a sfamare i detenuti. Allora si “deve” accedere allo spaccio interno dove un litro d’olio costa sei euro. La nostra proposta e la risposta dell’Istituto
(a pag. 5). Giornate ecologiche: si moltiplicano i Comuni che invitano i detenuti a ripulire strade e parchi gratuitamente (a pag. 9). L’artista Annunzia
Fumagalli trasforma Il Meleto in un dipinto (alle pagg. 11 e 12).
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Questa riflessione parte da una data
ben precisa: il 13 gennaio 2010. In
tale data il governo ha decretato lo
stato di emergenza delle carceri
italiane. Si è trattato di un
provvedimento straordinario e unico
nella storia della Repubblica, che
prendeva atto di un dato di realtà, di
una situazione difficilissima vissuta
in tutti gli istituti penitenziari italiani.
Lo stato di emergenza era dato dal
sovraffollamento (67.510 detenuti a
fronte di una capienza di 43.000, con
l’Italia già condannata dalla Corte
Europea per trattamento degradante
per il mancato rispetto degli standard
minimi di vivibilità) e dalla carenza
di risorse umane, economiche e
strutturali.
Il decreto del 13 gennaio scadeva a
dicembre 2010 ed è stato prorogato
di un anno, fino al 31 dicembre 2011:
siamo quindi prossimi alla nuova
scadenza.
In un contesto tanto eccezionale ci
saremmo aspettati provvedimenti
consequenziali, ma in realtà nulla è
cambiato, tanto che recentemente il
Presidente della Repubblica, Giorgio
Napolitano, ha parlato di “realtà che
ci umilia in Europa”.
Osservo da un punto di vista
privilegiato questa realtà. Dal 13
gennaio dello scorso anno ho visto
ridursi ulteriormente le risorse
umane ed economiche disponibili.
Non ritengo però che il realismo
debba cedere il posto al pessimismo.
La carenza di organico di polizia
penitenziaria e personale educativo è
compensata da una professionalità
non comune, da un grande senso di
responsabilità e dalla
consapevolezza di svolgere un lavoro
impegnativo e di volerlo fare nel
migliore dei modi.
Vedo detenuti che con grande dignità
pagano gli errori commessi, senza
lamentarsi troppo neanche per i
ridotti spazi poco vivibili ma

cogliendo le opportunità
trattamentali offerte, impegnandosi
in progetti riparativi per la società,
proiettati verso scelte di vita diverse
per il futuro.
Vedo volontari infaticabili, non in
cerca di visibilità o tornaconto, dalle
poche parole e molti fatti.
Il nuovo Ministro della Giustizia,
Paola Severino, ha affermato: “In
materia di giustizia penale la
questione carcere è per me una
questione assolutamente prioritaria”.
Anche questa affermazione mi fa ben
sperare, non solo perché evidenzia
che l’emergenza carceri è il portato
di un sistema della giustizia che non
funziona, nei suoi aspetti processuali
e sostanziali, ma anche perché, come
è stato detto, la civiltà di un Paese si
misura dallo stato delle sue carceri.

*Direttore del carcere
di Ascoli Piceno

Lucia Di Feliciantonio*

Il carcere
tra emergenza
e riforma
del sistema penale

Periodico di informazione
del Carcere di Ascoli Piceno
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UUnn  rriinnggrraazziiaammeennttoo  ppaarrttiiccoollaarree  aa::

Nel primo numero del giornale il
direttore dell’istituto, Lucia Di
Feliciantonio, ha spiegato perché è
nato un periodico d’informazione
al Marino. In questa seconda uscita
vi diciamo perché l’abbiamo
chiamato così.
Abbiamo discusso molto prima di
scegliere il nome che sarebbe stato il
nostro biglietto da visita all’esterno,
quello che ci avrebbe rappresentati.
Abbiamo pensato a diversi titoli ma
molti ci sembravano scontati. Tanti
altri esistevano già. Poi una mattina,
tra le proposte di Kleves (il titolista
del gruppo), Altin ha detto una frase
che ha subito attirato l’attenzione di
tutti: “Io in confronto a Caino… io in
confronto a quello che sono stato e al
male che ho fatto… per dire che oggi

sono una persona diversa ma proprio
per questo non dimentico il dolore
che ho provocato”.
“Bello! – aveva risposto Teresa – Mi
piace! Ma “Io in confronto a Caino” è
troppo lungo. La testata deve avere al
massimo tre parole. Due è anche
meglio. Cercate di sintetizzare…”.
“Io e Caino” aveva ribattuto serafico
Gianluca. Come fosse la cosa più
semplice del mondo.
“Io e Caino” avevamo ripetuto tutti
un paio di volte per sentire come
suonava. E poi lo avevamo
immaginato scritto sul giornale. Lo
abbiamo messo subito in cima alla
classifica degli altri titoli e abbiamo
continuato a pensare e a cercare. Ma
“Io e Caino” restava sempre la testata
migliore. Sì, poteva funzionare. Era il

messaggio che volevamo lanciare.
Io e Caino rappresenta il confronto
perenne tra ciò che siamo oggi e ciò
che siamo stati. Il rapporto con i nostri
errori e il dolore che abbiamo
provocato: quella parte della nostra
vita adesso appartiene a un periodo che
vogliamo concludere ma questo non
significa cancellare dalle nostre
coscienze il male che abbiamo fatto
alle persone che hanno subito le
conseguenze dei nostri errori, piccoli o
grandi che siano stati. Siano esse
vittime di reati o i nostri stessi familiari
che stanno pagando con noi il peso
enorme della reclusione.

La redazione

CCaarrllaa  CChhiiaappppiinnii,,
direttore di
“Sosta Forzata”,
giornale del carcere
di Piacenza

OOrrnneellllaa  FFaavveerroo,,
direttore di
“Ristretti Orizzonti”,
giornale del carcere
di Padova
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pittrice de
“L’Arca dei Folli”
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IIttaalloo  TTaannoonnii,,
Ombudsman
Marche

PPiinnaa  VVeennttuurraa,,
Ufficio Stampa
Comune
di Grottammare

Perché IOeCAINO

Il Direttore del carcere, Lucia Di Feliciantonio

La nostra redazione nel carcere di Marino



Vite al bivio - “Ho visto cose che voi umani non potreste nemmeno immaginare”

21 Settembre 2011. E’ un pomeriggio
uguale a tanti altri che da sei mesi passo
nel carcere di Ascoli. Dopo una
mattinata al lavoro e un pranzo leggero
mi sdraio sulla branda a risposare un
po’. Passa qualche minuto e sento
l’agente che mi chiama. Sono stanco e
non rispondo, faccio finta di dormire per
guadagnare qualche istante in più. Ma
subito dopo lo sento di nuovo. “Gjini! –
dice adesso - Prepara la roba!”.
Sul momento non riesco a crederci: è la
frase che aspetto da sei mesi. Chiedo ad
Altin: “Ma che ha detto? Mi sta
prendendo in giro? Possono scherzare
così su queste cose??”.
“Macché! – risponde lui dandomi una
pacca sulla spalla – Sbrigati, fai il sacco
che esci!”.
Per un attimo lunghissimo non riesco
quasi a respirare, poi mi sento
improvvisamente leggero, molto
leggero. Non mi pesa più niente. Mi
sento come una foglia d’autunno che il
vento tira via. La sensazione è fortissima
e difficile da spiegare. Solo chi ha
vissuto il carcere può capire cosa ho
provato in quel momento e cosa
significa sentirti dire che puoi uscire.
Preparo tutte le mie cose in fretta.
Cinque minuti prima non volevo
nemmeno alzarmi dal letto dalla
stanchezza e adesso sto volando. Saluto
i ragazzi della cella e gli altri detenuti ed
esco dalla sezione. Sono felicissimo ma
nello stesso tempo dispiaciuto
guardando i volti delle persone che
restano dentro e che hanno vissuto con
me per tutti questi mesi. Eravamo
diventati come una grande famiglia
dietro a quelle sbarre.
Mi portano in Matricola e mi tornano in
mente le immagini del primo giorno in
quell’ufficio: il giorno del mio arresto.
Sono passati sei mesi. E’ tantissimo
tempo. Eppure adesso tutte quelle ore
sembrano volate via. E sono di nuovo
qui, solo che adesso sto per uscire!
Oltrepasso pure l’ultimo cancello e
finalmente mi sento
LIBEROOOOOOO!!!
“Ora devo ritrovare la mia vita” è il
primo pensiero. Sento che la vita mi si
apre davanti, come fossi nato un’altra
volta. Ho mille sogni da realizzare: una
casa, un lavoro, una famiglia, voglio
riprendere gli studi… 
Ma la vita fuori è diversa, non come

quella che mi aspettavo. Afferro le buste
e lo scatolone con i vestiti e comincio la
corsa per arrivare alla stazione dei
pullman più vicina. Insomma, tanto
vicina non è perché arrivo fino
all’ospedale a piedi per prendere il
pullman. Corro. Corro solo. Con lo
scatolone che alla fine si rompe pure,
rovesciando tutti i vestiti in mezzo alla
strada. E le scarpe che mi fanno
malissimo. Ma non sento niente. Il cielo
è diventato scuro e si è alzato il vento.
Mentre cammino il grosso ramo di un
albero completamente secco mi cade
proprio sui piedi. Non può andare
peggio! Ma non fa niente. Penso a tutto
quello che mi sto lasciando dietro: al
carcere che ormai era diventato parte
della mia vita, anche se l’ho vissuto per
poco tempo.
Prendo al volo l’autobus che mi porterà
a casa e penso con curiosità a cosa può
essere successo fuori durante questo
periodo di assenza.
Arrivo a casa e capisco subito che è
cambiato tutto. Nemmeno il mio cane
mi riconosce più nonostante
l’attaccamento che c’è sempre stato.

Trovo solo la mia ragazza che mi sta
aspettando con le lacrime agli occhi.
Sono solito pensare che tutto serve nella
vita. Pure le esperienze negative. Ma
sono stanco di esperienze negative.
Desidero cose positive, belle, che
abbiano un senso. Senza ansia, senza
paura. Ho voglia di pace, di tranquillità
e di tanta, tanta normalità. Ormai è
inutile girare la testa indietro. E’ ora di
andare avanti. Ho preso una lezione per
quel poco che sono stato in carcere. La
via della legalità è l’unica via che d’ora
in poi voglio seguire. La libertà è
bellissima e la difenderò con tutte le mie
forze. Ho 21 anni, qualunque vita da
libero mi attenda, vale la pena di essere
vissuta.

Aldo continua a collaborare col
giornale anche da casa, dov’è rinchiuso
agli arresti domiciliari in attesa del
processo d’appello, così come fanno
anche Mario e Marco, rispettando la
promessa di continuare a “occuparsi”
dei compagni rimasti dentro.

• Blindo: tra il corridoio e le nostre celle ci sono due porte. La prima
è un cancello. La seconda è il blindo. Il blindo è in ferro massiccio,
dotato solo di una piccola finestra attraverso la quale passa la
gavetta con i pasti. Quando fa molto caldo, in estate, ci chiudono
solo col cancello.
• Molletta: nel linguaggio criminale, la molletta è un coltello a
scatto.
• Pacco: si usa anche nel linguaggio comune. Comunque in carcere
per pacco si intende una truffa o un inganno. Può essere riferito a
oggetti o a persone: nel primo caso ti viene rifilato qualcosa che non
corrisponde a quello che tu pensavi di comprare. Nel secondo, una
persona si spaccia per quello che non è.
• Rapporto: quando in carcere si parla di rapporto, si intende il
rapporto disciplinare che viene applicato per una qualsiasi
infrazione delle regole dell’Ordinamento Penitenziario (O.P.), cioè
di quell’insieme di norme che regolano la vita dentro le mura. Si
può avere un rapporto anche per atteggiamenti (o anche solo per un
linguaggio) poco rispettosi nei confronti degli assistenti o di altri
detenuti. Il rapporto disciplinare ha conseguenze sul processo
trattamentale e sull’ammissione ai benefici. Può comportare la
perdita dei 45 giorni di liberazione anticipata che spettano a ogni
detenuto ogni sei mesi di carcerazione in caso di buona condotta.

Kleves

Il percorso per arrivarci è
stato molto lungo e
travagliato, ma alla fine la
tanto attesa fermata del bus
nella zona est del quartiere
di Marino del Tronto è
stata attivata. Dopo
tantissimi anni, la “paletta”
piantata in fondo al grande
parcheggio della casa
circondariale torna a
rappresentare il capolinea
per l’autobus che da fine
settembre collega il
supercarcere alla città,
arrivando a costeggiare i
cancelli dell’istituto. La
novità rappresenta un
grande vantaggio per i
detenuti, soprattutto per
chi esce a lavorare e non
ha mezzi propri per
muoversi. Ma anche per i
familiari che raggiungono
il carcere per i colloqui
settimanali con bambini e

pacchi al seguito. Un ringraziamento all’assessore Giovanni
Silvestri e ai dirigenti della Start che hanno contribuito a
riattivare un servizio utilissimo al nostro istituto.
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Tanto per capirci
Il linguaggio del carcere

“Per un attimo lunghissimo non riesco quasi a respirare,
poi mi sento improvvisamente leggero, molto leggero.
Come una foglia d’autunno che il vento tira via”.

di Aldo Gjini

Ci piace che…

Dopo anni di attesa
torna la fermata del bus

La storia di Aldo



Liberi di parlarne
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Non potete immaginare la sorpresa e lo
stupore che ho provato quando mi sono
inoltrato nella lettura di questo periodico per
la prima volta. La mia amica Pina (addetto
stampa del Comune di Grottammare) mi
aveva parlato del progetto e diverse
associazioni che operano sul territorio
grottammarese (Sergio di Blow Up piuttosto
che Claudio di Radio Incredibile)
continuavano ad aggiornarmi sulle tantissime
attività che si svolgono all’interno della casa
circondariale di Marino del Tronto, ma per
rendermi conto in maniera concreta
dell’atmosfera stimolante e di come gli
Istituti in questi anni si siano evoluti in tal
senso ho senz’altro avuto bisogno di ascoltare
le vostre voci.
Mi sembra di percepire che sensazioni
contrastanti percorrano le vostre schiene: se
da un lato riuscite ad entusiasmarvi per il
notevole numero di possibilità di espressione
che si materializzano in quella che voi stessi
definite l’isola felice di Marino, dall’altro la
denuncia più forte che emerge dalle pagine di
“Io e Caino” è  il mancato rispetto di alcuni
diritti assolutamente imprescindibili. La
mancanza di posate, sapone e carta igienica, il
sovraffollamento delle carceri (leggo ad
esempio della cella di Altin, dove
soggiornano 9 reclusi, anziché 4 in uno spazio
di 5 metri per 6), l’arretratezza dei nostri
istituti e la mancanza di spazi comuni dedicati
denunciate da Amnesty International,
rappresentano condizioni fondamentali per
una dignitosa permanenza in un carcere. Un
conto è limitare un individuo
temporaneamente della propria libertà, un
altro è privarlo della propria dignità e dei
propri diritti.
Allora cosa fare? Beh, credo che lo sforzo più

importante da parte della politica sia quello di
dare eco ed unirsi alle vostre denunce (come
ha fatto, ad esempio, la Regione Marche
attraverso l’istituzione dell’ombudsman e la
mozione sull’emergenza carceri dello scorso
luglio) nonché trovare soluzioni nel breve
termine che possano tamponare alcune
esigenze nell’immediato (come hanno fatto la
Provincia ed il Comune di Ascoli Piceno per
le stoviglie), ma non ci si può fermare qui. 
Credo che l’opportunità di reintegrazione
sociale per chi deve ancora scontare la sua
pena offerta dall’articolo 21 della legge 354
del 1975 vada assolutamente implementata e
vada offerto un maggior numero di
opportunità in tale ambito. 
Pertanto, colgo l’occasione concessami dal
“Io e Caino” per formalizzare alla Direttrice
Lucia Di Feliciantonio la mia disponibilità e
quella del Comune di Grottammare a studiare
e concertare insieme formule di
collaborazione con il vostro Istituto, in
aggiunta a quanto già in essere grazie alle
convenzioni stipulate recentemente con il
Tribunale di Ascoli Piceno e quello di Fermo,
per lo svolgimento di lavori socialmente utili.
Nel salutarvi e augurarvi un grande “In bocca
al lupo” faccio i miei complimenti alla
direttrice per l’appoggio che dedica a questa
iniziativa e alla coordinatrice del laboratorio
di giornalismo per la professionalità e il
dinamismo trascinante.

Daniele Mariani
Assessore ai Servizi sociali e scolastici, 

Cooperazione internazionale, 
Politiche per la pace e Politiche giovanili.

A maggio ci era stato comunicato che il Ministero aveva
tagliato i fondi per i rifornimenti. E così da un giorno all’altro,
qui al Marino, ci eravamo ritrovati senza carta igienica, posate
in plastica per mangiare, saponi per lavarci e detergenti per
pulire e disinfettare le celle e gli ambienti comuni.
Dopo uno sciopero della fame di diversi giorni, un appello alla
città e l’intervento del commissario Pio Mancini che aveva
allertato la Caritas, l’emergenza era stata tamponata.
Sono passati sei mesi ma la situazione è ancora bloccata. La
carta igienica viene razionata al minimo e la stessa cosa accade
per saponi e detersivi, quando ci sono. Tanto che per lavare le
stoviglie della cucina (in cui quotidianamente si preparano tre
pasti per oltre cento persone), usiamo lo stesso detersivo in

polvere adoperato per i bagni perché non abbiamo quello per i
piatti.
Per tutta l’estate i rifornimenti sono stati garantiti, se pur al
minimo, grazie al volontariato e all’ottimo lavoro di Don
Dante, il direttore della Caritas di Ascoli. Ma ora la situazione
rischia in ogni momento di tornare al collasso. Lamentarsi è
inutile. Tutto quello che possiamo fare è aiutarci l’un l’altro:
chi può acquista qualche prodotto in più anche per i compagni
di cella.
“Io ho quattro figli fuori e tre qua dentro!” ha commentato
ridendo Antonio qualche settimana fa, riferendosi al fatto che il
denaro che guadagna con il lavoro interno lo spende sia per la
sua famiglia vera che per quella “acquisita” in carcere e

formata dai compagni di cella che non posso permettersi di
comprare niente.
Per fortuna tra tante difficoltà ogni tanto arrivano anche notizie
confortanti. Tra quelle che ci hanno colpito di più c’è la lettera
dell’assessore ai servizi sociali del Comune di Grottammare,
Daniele Mariani, che ci tende una mano oltre ogni aspettativa.
A questo intervento abbiamo voluto dedicare uno spazio
privilegiato perché per noi rappresenta il primo, importante,
mattoncino nell’impegnativa costruzione di quel ponte ideale
tra carcere e società civile di cui si parla tanto, tanto facile da
progettare ma così difficile da realizzare.

La redazione 

Rifornimenti, è ancora piena emergenza

“Pronti a fare la nostra parte”
Gentile assessore Daniele Mariani, con
piacere abbiamo ricevuto la sua lettera
nella quale si complimenta con la
redazione del nostro giornale. Per noi
non è stato facile credere in questo
progetto che oggi muove i primi passi.
Ma quando la volontà e il cuore
percorrono le medesime strade, tutto
diventa possibile, anche i traguardi che
a prima vista sembravano
irraggiungibili.
Io e Caino è un progetto ambizioso nel
quale la direttrice, Lucia Di
Feliciantonio, ha creduto subito
mettendoci a disposizione il locale in
cui ci riuniamo ogni giovedì insieme
alla giornalista che coordina il
laboratorio e che prima di tutto ci ha
fatto capire che siamo persone e non
reati. Persone capaci di ripensare in
modo critico sé stessi e la propria vita.
Il progetto è ambizioso anche perché la
redazione è eterogenea, ne fanno parte
detenuti di varie nazionalità e culture
diverse e mettere insieme tutti questi
ingredienti, apparentemente così
semplici, in carcere non è stato facile.
Nella lettera ha avuto l’attenzione di

sottolineare l’importanza della reintegrazione sociale per chi deve ancora terminare di scontare la
pena, offerta dall’art. 21 della legge 354 del 1975 “Lavori all’esterno” che regolamenta i lavori
socialmente utili. Lei sottolinea che deve essere assolutamente implementata e che debba essere
offerto un maggior numero di opportunità in tale ambito. Naturalmente condividiamo in pieno e,
anzi, suggeriamo di prendere in considerazione anche l’articolo 47 dell’Ordinamento
Penitenziario, sull’affidamento in prova ai servizi sociali, che costituisce per noi un’ottima
opportunità per riprenderci in mano il nostro destino.
Nella sua lettera vediamo uno spiraglio nei nostri confronti proprio sui temi che più ci stanno a
cuore. Pertanto ci farebbe molto piacere avere un incontro con lei qui in redazione per elaborare
insieme nuove, possibili, iniziative sia nell’ambito del volontariato che lavorativo.

La redazione

L’intervento dell’assessore Daniele Mariani Il primo invito ufficiale



Il carcere non solo non paga, ma costa
molto caro. In tutti questi anni di persone
che possono permettersi di spendere la
cifra consentita (550 euro al mese,
aumentati recentemente a circa 800) ne ho
viste davvero poche. La maggior parte dei
detenuti si affida al pasto che offre
l’amministrazione ma questo spesso non è
sufficiente a sfamare le persone. Ho
lavorato per tanti anni nelle cucine delle
carceri e vi assicuro che è sempre uno
stress preparare e distribuire il vitto perché
non è facile accontentare tutti. Lo Stato
spende poco più di 3 euro al giorno per il
vitto (colazione, pranzo e cena) di ogni
detenuto e la cifra non è bassa, come si
potrebbe credere in un primo momento.
Prima di tutto perché quella somma copre
il costo dei generi alimentari crudi (il
lavoro dei detenuti addetti alla cucina e
degli assistenti non è compreso). E poi
perché tante altre mense statali hanno costi
vicini al nostro. Fatto sta che i pasti che
escono dalle nostre cucine non sono,
spesso, sufficienti
né per quantità né
per qualità. Tutto
questo “costringe”
chi può ad
acquistare prodotti
alimentari al
sopravvitto per
prepararsi il pasto
in cella. Il
sopravvitto è una
sorta di negozio
interno al carcere
gestito dalla
stessa ditta che
fornisce i generi
alimentari all’amministrazione. Il
problema più volte sollevato dai detenuti
riguarda i prezzi di questo negozio che non
sono quelli di uno spaccio ma sono prezzi
pieni, senza sconti, offerte speciali o
sottomarche. L’ordinamento penitenziario
recita: “I prezzi non possono essere
superiori a quelli comunemente praticati
nel luogo in cui è sito l’istituto”. Ma a ogni
protesta, la risposta è che i prezzi vengono
sempre confrontati con quelli del più
vicino supermercato. Una risposta che
sarebbe andata bene 30 anni fa quando
andare al supermercato significava
risparmiare. Ma non oggi perché nel
frattempo sono nati i 3x2, le offerte
speciali, gli sconti e i discount che hanno
subito catturato una certa fascia di clienti:
quelli più in difficoltà, ma anche quelli
che, pur avendo possibilità economiche,
vogliono risparmiare . Mentre fuori
accadeva tutto questo nelle carceri,
paradossalmente, si continuava a fingere
di avere clienti ricchi. E questo proprio
mentre si riduceva sempre più la
percentuale di “delinquenti veri”, quelli
cioè che avevano fatto i soldi in maniera
illecita e in galera potevano permettersi

qualche lusso. Oggi tutti si affrettano a
definire il carcere “discarica sociale”, il
carcere dei poveracci. Eppure qualcuno va
a pescare in quella discarica i suoi clienti

“ricchi”, quelli
che i prezzi non
li possono
mettere in
discussione. Un
esempio, per
capirci meglio:
in un carcere
come la casa
circondariale di
Ascoli si
vendono ogni
anno migliaia di
bombolette del
gas (quelle che
alimentano il

fornelletto con cui scaldiamo i cibi nelle
celle) mentre in un normale negozio se ne
vendono generalmente solo poche decine.
Si potrebbe pensare che chi ha volumi di
vendita così alti riesca a ottenere prezzi
convenienti. Invece le bombolette hanno
lo stesso prezzo, qui al Marino 1,50 euro
(in qualche carcere 1,19 miracolo!), dei
negozi con smercio vicino allo zero.
Mentre fuori ci sono altre marche che
costano molto meno: da 0,90 a 1 euro.
Protestare per i prezzi alti della spesa non
serve perché effettivamente il prezzo è
uguale anche fuori. Ad esempio, il caffè
proposto nel listino costa 3,39 euro, 250
grammi. Esattamente come al
supermercato ed esattamente come al
supermercato subisce rincari o
diminuzioni. Il problema è che qui non
abbiamo altra scelta: o compriamo quello
o niente. Mentre sappiamo che fuori un
altro tipo della stessa marca costa 1,80.
Quindi quello che chiediamo, come stanno
facendo i detenuti di molte altre carceri, è
di introdurre una seconda scelta almeno
per gli alimenti che incidono di più e che
hanno un maggiore consumo. Come
recitano le circolari Dap: “Il tariffario

mod.72 della spesa del sopravvitto
dev’essere il più ampio possibile
compatibilmente con le esigenze di ordine
e sicurezza dell’istituto”.
Ad Ascoli, tutto sommato, abbiamo un
listino molto più ampio di tanti altri istituti
che ospitano un numero di detenuti anche
superiori al nostro. Ma la scelta tra i prezzi,
spesso riguarda prodotti che non incidono
più di tanto sula spesa come, ad esempio, il
dentifricio. Comunque è già qualcosa:
pensiamo sia una buona base da cui partire
per cercare di migliorare la situazione.
Anche perché in tanti altri istituti la
situazione è decisamente peggiore.

Il percorso è ancora lungo ma sono
convinto che, un passo alla volta, si
riuscirà a rendere la nostra condizione
meno drammatica. Comprare il necessario
per preparare una cena decente, oppure
prendersi cura della propria igiene
personale ti permette di acquistare un po’
di quella identità umana di cui veniamo
spogliati sin dal primo momento in cui
mettiamo piede in un carcere.

Dati Dossier “Ristretti Orizzonti”
www.ristretti.it

di Altin Demiri

La proposta
La questione prezzi del sopravvitto
continua a raccogliere le lamentele
più diffuse. In redazione abbiamo
dedicato diversi incontri a questo
argomento. In particolare gli
alimenti “incriminati” sono l’olio (1
litro di extravergine di oliva
imbottigliato in plastica: 6 euro), il
caffè (3,39 euro per 250 grammi) e i
ricambi del gas (1,50 euro a pezzo).
Alcune circolari diffuse
quest’estate, di cui si è parlato anche
nella tavola rotonda sulla giustizia a
Loreto, indicano la possibilità di
allargare a più marche lo stesso
prodotto: ciò consentirà già un
primo discreto risparmio a tutti
quelli che non sono nelle condizioni
di permettersi l’acquisto più
costoso.
Portare poi a conoscenza la società
civile di questo tipo di difficoltà,
sconosciute alla stragrande
maggioranza delle persone, può
ampliare la possibilità di risolvere il
problema consentendo che privati,
ditte e associazioni possano

impegnarsi con gesti di solidarietà,
donazioni o, se possibile, anche
accordi con agevolazioni che
vadano incontro a una categoria
indubbiamente svantaggiata come
quella dei detenuti.

Franco

La risposta
La risposta non si è fatta attendere.
Nemmeno il tempo di pubblicare le
nostre richieste che già il
comandante Pio Mancini si era
mosso. Listino dei prezzi alla mano,
ha chiesto alla ditta che gestisce i
rifornimenti se si potevano inserire
alcuni prodotti di marche con prezzi
inferiori a quelli dello spaccio.
Tra questi, naturalmente, anche
l’olio.
Da notizie arrivate dal carcere di
Padova abbiamo appreso che
nell’istituto veneto dopo uno
sciopero della spesa durato oltre
due settimane, i detenuti sono
riusciti a far inserire nel loro listino
qualche prodotto in più e,
soprattutto, che hanno risolto il
problema dell’olio: a Padova,
infatti, è in vendita un extravergine
che costa poco meno di 3 euro al
litro. Contro i sei di quello
attualmente in commercio al
Marino e in tantissimi altri istituti
italiani.
Il comandante ha chiesto che sia
inserita anche ad Ascoli la seconda
scelta per l’olio proponendo di
commercializzare quello in uso a
Padova.
Il problema dell’olio non è di facile
soluzione a causa
dell’imbottigliamento. Al Marino,
come nella maggior parte degli altri
istituti, per motivi di sicurezza è
proibito tenere in cella contenitori
in vetro. Per questa ragione tutti gli
alimenti devono essere conservati
nella plastica. L’unica eccezione si
fa per l’aceto che, non essendo in
alcun caso imbottigliato in plastica,
deve essere travasato di volta in
volta nei piccoli contenitori in
dotazione nelle celle.
Per quanto riguarda l’olio è
difficilissimo trovare un
extravergine d’oliva imbottigliato
in plastica ed è anche per questo
che non si è potuto, finora,
introdurre una marca alternativa e
più economica.
Ringraziamo il comandante per il
suo tempestivo intervento e
restiamo in attesa della decisione
finale.

La redazione

Liberi di parlarne
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Galera, ma quanto mi costi!
Gli alimenti nel mirino

La nostra inchiesta sui prezzi del sopravvitto



Mass media, nuove norme a tutela dei detenuti

La notizia è che il 10 settembre in
Comune a Milano eravamo proprio in
tanti alla presentazione della Carta sul
carcere e sulla pena. Tanti che il caldo
era quasi insopportabile. Tanti che il
sindaco si è dispiaciuto di non aver
scelto una stanza più grande.
Ha aperto i lavori Valerio Onida,
presidente emerito della Corte
costituzionale, seguito dallo stesso
Pisapia e da numerosi ospiti. Al centro
della mattinata gli interventi dei
direttori delle tre testate ristrette di
Padova, Milano–Bollate e Piacenza
per ricordare il senso della nuova carta
deontologica che, a breve, sarà
sottoposta al voto del Consiglio
nazionale dell’Ordine dei giornalisti.
Con Ornella Favero e Susanna
Ripamonti abbiamo sottolineato
l’urgenza e l’importanza di
un’informazione corretta nel momento
delicato dell’esecuzione della pena e
del rientro nella società civile. In
particolare dalle carceri sale una
richiesta di serietà e di rigore rivolta al
mondo dell’informazione; non è,
infatti, tollerabile che ancora oggi si
confondano le misure alternative con
la libertà e che si susciti un
irresponsabile allarme sociale
fornendo notizie incomplete, se non
del tutto scorrette.
La “Carta di Milano – del carcere e
della pena” è stata presentata e
sostenuta dai tre Ordini dei giornalisti
di Lombardia, Veneto ed Emilia
Romagna i cui rappresentanti sono
intervenuti alla presentazione pubblica
manifestando il proprio sostegno al
testo frutto di un lavoro di sintesi tra le
proposte delle redazioni di “Ristretti
Orizzonti” e “Carte Bollate”. 
Il percorso di avvicinamento tra i
colleghi e i volontari impegnati a
scrivere da dentro il carcere e il mondo
dei media è iniziato nel 2005 con un
incontro organizzato a Bologna
dall’Ordine emiliano - romagnolo che
aveva visto una folta partecipazione di
gruppi di lavoro provenienti dalle
carceri del centro-nord. L’esperienza
di confronto tra le diverse redazioni si
è poi ripetuto l’anno seguente ancora
nel capoluogo emiliano e più volte
nella redazione di “Ristretti” a Padova.
Da questi incontri è nata la
Federazione dell’informazione del
carcere e dal carcere che conta, ormai,
un numero considerevole di testate dal
nord al sud della penisola; singolare

esperienza di comunicazione dal
mondo ristretto che rappresenta,
all’interno dell’Europa, una peculiarità
del nostro Paese. Una prova di civiltà
che ci caratterizza in modo positivo.
Dalle discussioni tra di noi, dalle varie
collaborazioni nasce ora questa “Carta
di Milano” che sembra essere partita
bene, nel caldo afoso di Palazzo
Marino, in una sala stipata di
giornalisti, ospiti e testimoni.

*Direttore di ”Sosta Forzata”
Periodico d’informazione

del carcere di Piacenza
(nella foto)

IInnvviittaa  ii  ggiioorrnnaalliissttii
a) Osservare la massima attenzione nel trattamento delle
informazioni concernenti i cittadini privati della libertà  in
quella fase estremamente difficile e problematica di
reinserimento nella società. 
b) Tenere presente che il reinserimento sociale è un
passaggio complesso che può avvenire a fine pena
oppure gradualmente, come previsto dalle leggi che
consentono l’accesso al lavoro esterno, i permessi
ordinari, i permessi - premio, la semi-libertà, la liberazione
anticipata e l’affidamento in prova ai servizi sociali. 
c) Usare termini appropriati in tutti i casi in cui un detenuto
usufruisce di misure alternative al carcere o di benefici
penitenziari evitando di sollevare un ingiustificato allarme
sociale e di rendere più difficile un percorso di
reinserimento sociale che avviene sotto stretta
sorveglianza. Le misure alternative non sono equivalenti
alla libertà, ma sono una modalità di esecuzione della
pena. 
d) Tenere conto dell’interesse collettivo, ricordando,
quando è possibile, dati statistici che confermano la
validità delle misure alternative e il loro basso margine di
rischio 
e) Fornire, laddove è possibile, dati attendibili e
aggiornati che permettano una corretta lettura del
contesto carcerario. 
f) Considerare sempre che il cittadino privato della libertà
è un interlocutore in grado di esprimersi e raccontarsi, ma
può non conoscere le dinamiche mediatiche e non essere
quindi in grado di valutare tutte le conseguenze e gli
eventuali rischi dell’esposizione attraverso i media.
g) Tutelare il condannato che sceglie di parlare con i
giornalisti, adoperandosi perché non sia identificato con il
reato commesso, ma con il percorso che sta facendo. 
h) Garantire al cittadino privato della libertà di cui si sono
occupate le cronache, la stessa completezza di
informazione qualora sia prosciolto.
i) Usare termini appropriati quando si parla del personale
in divisa delle carceri italiane: poliziotti, agenti di polizia
penitenziaria o personale in divisa.
l) Riconoscere il diritto dell’individuo privato della libertà o
ex-detenuto tornato in libertà a non restare
indeterminatamente esposto ai danni ulteriori che la
reiterata pubblicazione di una notizia può arrecare
all’onore e alla reputazione: il diritto all’oblio rientra tra i
diritti inviolabili di cui parla l’art. 2 della Costituzione e può
essere ricondotto anche all’art. 27, comma 3°, Cost.,
secondo cui “Le pene […] devono tendere alla
rieducazione del condannato”. 
Sono ammesse ovvie eccezioni per quei fatti talmente
gravi per i quali l’interesse pubblico alla loro

riproposizione non viene mai meno. Si pensi ai crimini
contro l’umanità, per i quali riconoscere ai loro
responsabili un diritto all’oblio sarebbe addirittura
diseducativo. O ad altri gravi fatti che si può dire abbiano
modificato il corso degli eventi diventando Storia. 
E’ evidente che nessun problema di riservatezza si pone
quando i soggetti potenzialmente tutelati dal diritto
all’oblio forniscono il proprio consenso alla rievocazione
del fatto.

DDiirreettttiivvee
Tutte le norme elencate riguardano anche il giornalismo
on-line, multimediale e altre forme di comunicazione
giornalistica che utilizzino innovativi strumenti tecnologici
per i quali dovrà essere tenuta in considerazione la loro
prolungata disponibilità nel tempo;
Tutti i giornalisti sono tenuti all’osservanza di tali regole
per non incorrere nelle sanzioni previste dalla legge
istitutiva dell’Ordine.
L’Ordine dei Giornalisti della Lombardia  raccomanda ai
direttori e a tutti i redattori  di aprire con i lettori un
dialogo capace di andare al di là della semplice
informazione per far maturare una nuova cultura del
carcere che coinvolga la società civile.  Sottolinea
l’opportunità che l’informazione sia il più possibile
approfondita e corredata da dati, in modo da assicurare
un approccio alla “questione criminale” che non si limiti
all’eccezionalità dei casi che fanno clamore, ma che
approfondisca - con inchieste, speciali, dibattiti - la
condizione del detenuto e le sue possibilità di
reinserimento sociale.
Raccomanda inoltre di promuovere la diffusione di
racconti di esperienze positive di reinserimento sociale,
che diano il senso  della possibilità, per un ex detenuto, di
riprogettare la propria vita, nella legalità. 

LL’’OOrrddiinnee  ddeeii  ggiioorrnnaalliissttii  ddeellllaa  LLoommbbaarrddiiaa  ssii  iimmppeeggnnaa  aa::
Individuare strumenti e occasioni formative che
promuovano una migliore cultura professionale;
Proporre negli argomenti dell’esame di Stato per
l’iscrizione all’Albo professionale un capitolo relativo al
carcere e all’esecuzione penale;
Promuovere seminari di studio sulla rappresentazione
mediatica del carcere;
Richiamare i responsabili delle reti radiotelevisive, i
provider, gli operatori di ogni forma di multimedialità a
una particolare attenzione ai temi della carcerazione
anche nelle trasmissioni di intrattenimento, pubblicitarie e
nei contenuti dei siti Internet;
Promuovere l’istituzione di un osservatorio
sull’informazione relativa al carcere;
Istituire un premio annuale per i giornalisti che si sono
distinti nel trattare notizie relative a persone detenute o al
carcere in generale.

LA CARTA

• Parola d’ordine: decongestionare
Le carceri che scoppiano, la situazione
disastrosa degli ospedali psichiatrici
giudiziari, dei quali si chiede a gran voce
la chiusura, le difficoltà nell’applicare le
norme del trattamento in istituti con
carenze di organico a 360 gradi. Il
delicato passaggio tra il ministero della
Giustizia a quello della Sanità in materia
di sanità penitenziaria. Se ne è parlato a
Loreto, il 7 e l’8 settembre scorsi, nella
due-giorni nazionale organizzata dal
Garante dei detenuti delle Marche, Italo
Tanoni. “Abbiamo in attuazione un
piano carceri nel quale siamo stati
compresi con la costruzione del nuovo
carcere di Camerino. Ma ancora siamo ai
preliminari e tutto lascia supporre che ci
sarà uno slittamento rispetto ai tempi
indicati” ha detto Tanoni.
Tra le soluzione proposte per il
decongestionamento:
1 - Il ricorso alla custodia cautelare solo

quando è indispensabile: in carcere si
finisce troppo facilmente e troppo
facilmente se ne esce. Il fenomeno è
conosciuto come quello della porta
girevole: un alto numero di casi vede
persone condotte in carcere per
rimanervi solo qualche giorno.

2 - Risposta sanzionatoria sollecita e
processo veloce.

3 - Ricorso a misure alternative al
carcere e ai lavori di pubblica utilità.

4 - Assegnazione di soggetti con
problemi di tossicodipendenza o
psichici a strutture specializzate.

Lo stesso Garante, il 28 novembre ha
inviato una lettera al ministro della
Giustizia, Paola Severino, per
denunciare il caso “Montacuto”: 236
detenuti ogni 100 posti, al quarto posto
in Italia nella graduatoria del
sovraffollamento insieme a Catania.
“Eppure sono tante le proposte concrete
per decongestionare la struttura –
sostiene Tanoni – come quella di rendere
più funzionali le 90 nuove celle del
carcere di Barcaglione, rafforzando
l’organico di polizia penitenziaria”.

• Antigone Marche presenta
“Giustizia relativa e pena assoluta”

Venerdì 4 novembre è stato presentato
alla Feltrinelli di Ancona il libro
“Giustizia relativa pena assoluta”, edito
da Liberilibri (pp.184, euro 16,00) alla

presenza dell’autrice, il  magistrato
pesarese Silvia Cecchi. La scelta di
questo libro per la prima uscita di
Antigone Marche, rappresentata dal
presidente, Samuele Animali, è motivata
dal forte legame fra il sovraffollamento
delle carceri italiane e la necessità di
aprire a pene alternative che viene
evidenziata nel testo e da molte scuole di
pensiero. Nelle Marche 1.163 detenuti,
di cui 35 donne,  si “stringono”
all’interno di 750 posti in 8 istituti.
“Le prigioni italiane – è stato detto -
scoppiano per un buon 40% di
immigrati, di cui molti per reati
amministrativi dovuti alle leggi Bossi-
Fini, e per un 35 % di detenuti per reati
alla proprietà privata legati anche alla
tossicodipendenza a causa
dell’inasprimento delle pene della Fini-
Giovanardi e per la mancanza di strutture
per applicare le misure alternative”.

• Detenuti nei campi
Tra Regione Marche e Dap è stato
firmato in Regione un protocollo
d’intesa per la formazione e lo
svolgimento di attività lavorative nel
settore agricolo da parte di detenuti o ex
detenuti.
“Obiettivo della Regione – ha detto
l’assessore all’Agricoltura, Paolo Petrini
– è l’inclusione e la coesione sociale.
Mettiamo a disposizione l’esperienza
dell’Assam e del servizio regionale
agricoltura per la formazione e il
recupero di chi si trova in esecuzione o
di quanti hanno già scontato la pena. Un
modo per dare opportunità di
reinserimento sociale in un settore che
consente di stare a contatto con la natura
e toccare con mano il prodotto del
proprio lavoro”.
“Il settore agricolo marchigiano ha
bisogno di manodopera e spesso fatica a
trovarla. Professionalizzando i detenuti o
ex, si dà un’opportunità di riscatto a
queste persone e un supporto al
comparto” commenta il provveditore
regionale del Dap, Raffaele Iannace.
Il protocollo consolida l’esperienza
avviata a Barcaglione, Montacuto e
Macerata Feltria dove sono già
improntati strumenti e attrezzature per la
formazione e il lavoro nel settore
agricolo.
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Carceri che scoppiano:
il triste primato marchigiano

Numeri e proposte

di Carla Chiappini*

Dagli Ordini dei giornalisti di Lombardia, Emilia Romagna e Veneto

Punti di vista



Il cancello si chiude, la carta d’identità è rimasta in portineria; il
metal detector che suona impudentemente avvertendo della
presenza di microfoni e cavi. Saluto al poliziotto penitenziario
che mi apostrofa amichevolmente urlando “Oh ecco è arrivato
Radiofreccia!”.
Ancora un cancello e ancora un altro, un controllo e ancora un
altro. Fino ad arrivare nella piccola aula dove la lavagna di
ardesia ci racconta i corsi di alfabetizzazione alla lingua italiana.

Ma poi qualche inconfondibile schiamazzo… eccoli arrivare: la
classe di 15 futuri Dj. Chi fuma una sigaretta, chi domanda come
vanno le cose fuori, chi chiede il giornale che gli avevi promesso
la settimana prima, chi vuole un parere sull’attualità politica.
I miei 15 colleghi, non alunni, mi regalano emozioni
inspiegabili: la dignità di vivere, l’educazione e la sopportazione,
il sorriso innato. E diamo il via alla lezione: ogni argomento
finisce inesorabilmente per convergere sul tema del carcere, è
davvero difficile riuscire a cambiare discorso. Finte telefonate da
casa, le curiosità della settimana, la cucina, gli sport nel mondo:
ogni tema trova riflessi nel vissuto di ciascuno dei partecipanti.
La poesia, il rapporto con Dio, la salvezza, la durezza delle
festività dentro: ogni riflessione è vissuta, condivisa, partecipata.
Da ogni lacrima può nascere un sorriso. Da ogni spunto può
nascere un sorriso, un momento comico. Cosa vuol dire sognare,
cosa comporta il senso dello Stato, cosa ci piace e cosa non ci

piace dell’Italia, cosa conta davvero nella vita.
L’ora di riunione di redazione vola via, mentre in due o tre si
contendono la scelta dei pezzi. Una sigaretta e si va in
registrazione, nonostante la paura del microfono e le discussioni
sulla scelta musicale. Le gaffes, gli scontri accesi, momenti mai
banali e, molto spesso, emotivamente impegnativi e difficili. Due
ore sono già passate: l’agente viene a riprendere i miei Dj, mi
salutano con una malinconica allegria e con una sigaretta
fumante. Fra una settimana saremo ancora insieme con tanto da
raccontarci, nonostante tutto…”.

*Responsabile del corso di Radio Incredibile.
E’ possibile ascoltare il programma

registato in carcere attraverso il sito
www.radioincredibile.com

Con le spalle al muro
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C’è chi dice NO
Il nostro viaggio nel mondo della droga con la testimonianza di Mirko

Emozioni e storie dai microfoni di Radio Incredibile

La voce del Marino
corre sul web

Una volta, durante un incontro del corso
di Radio Incredibile, ci hanno chiesto di
raccontare un po’ di noi. Prima di me
hanno parlato quattro ragazzi con un
passato da tossicodipendenti. Le loro
parole mi hanno fatto riflettere molto.
Intanto ho appreso che in una realtà
come quella di Ascoli ci sono quasi 4
mila iscritti al Sert: cioè
tossicodipendenti dichiarati. Ma quanti
sono quelli che fanno uso di droga
regolarmente nascondendo la propria
dipendenza?
In questo istituto ci sono diversi ragazzi
che hanno problemi di
tossicodipendenza. Nella mia cella ce ne
sono due. Ho raccolto la loro
testimonianza che spero leggano
soprattutto i più giovani.
Ascoltando le parole dei miei compagni
di cella ho capito che il problema della
droga non ha sempre a che fare con la
poca intelligenza o con l’ambiente da cui
si proviene. Conta tanto, invece, l’età,
spesso giovanissima, e le relative scelte.
Per questo non ci si deve stupire se anche
un bravo ragazzo finisce per andare alla
deriva lasciandosi risucchiare da giri di

amicizie poco raccomandabili.
Da queste testimonianze ho capito che
esistono circostanze della vita in cui è
tremendamente difficile mantenere il
controllo di sé stessi e valutare il valore
delle proprie azioni. Durante tutti questi
anni di carcere ho sempre avuto poca
considerazione dei ragazzi con problemi
di droga. Li consideravo deboli e non
avrei mai scelto di dividere la cella con
uno di loro. Ma ancora una volta ho
avuto una lezione di vita che mi ha fatto
crescere e capire. Affrontavo il problema
droga dall’esterno, senza saperne niente.
Ignoravo tutto il loro mondo. Le
testimonianze di questi due compagni mi
hanno insegnato moltissimo, come
nessun libero avrebbe mai potuto fare.
Ho capito che i ragazzi con problemi di
droga sono persone sensibili, intelligenti,
con una voglia di vivere incredibile. E
che meritano di avere la possibilità di
mettere la loro esperienza al servizio
degli altri.

Altin Demiri

Mi chiamo Mirko e sono
tossicodipendente. Ho iniziato a 14 anni
col fumo come tutti i miei compagni. Poi
a 17 ho cambiato compagnia e ho
provato l’eroina. Da lì è cominciato il
calvario.
All’inizio era tutto bello. Non pensavo
a quello che facevo e a quello a cui
stavo andando incontro. L’eroina è
peggio di un cancro: ti divora piano
piano. Ti porta a delinquere. Fa soffrire
tutte le persone che ti amano.
Io sono un ragazzo con forti valori, ma
la droga me li ha fatti calpestare tutti.
Sono riuscito a stare sei anni senza
eroina. Ma in questi sei anni era spesso
nei miei pensieri. Una lotta continua.
L’eroina o la cocaina non ti fanno
guardare in faccia a nessuno: padre,
madre, moglie, figli.
Io ero riuscito a realizzarmi. Avevo un
lavoro. Mi ero sposato e ho avuto un
bimbo meraviglioso. Eppure è bastato
un periodo di depressione per ricadere e
distruggere tutto. Forse, se non fossi
ricaduto, oggi avrei una bellissima
famiglia. Avrei potuto far sentire a mio
figlio il calore di due genitore che si

amano. Questo per me è un grande
fallimento.
Quando inizi non sei minimamente in
grado di capire dove ti porterà la droga.
L’eroina cattura la tua vita e la tiene in
ostaggio. Per venirne fuori non basta la
sola forza di volontà: bisogna fare
appello a risorse profonde e aggrapparsi
alla vita come non mai. C’è bisogno di
un grande amore vicino che ti supporti
nei momenti difficili. E c’è bisogno di
tanto amore dentro di te da poter donare
alle persone che ami.
I miei genitori, mio figlio e la mia
compagna sono il mio punto di forza per
risollevarmi da questa vita insipida fatta
di bugie. Perché la roba è questo: una
realtà oscura che ti manda in astinenza e
ti porta a rubare in casa e fuori, a fare
scippi, rapine.
Il carcere secondo me non serve per un
tossicodipendente. Qui non ti possono
curare come in una comunità dove sei
seguito 24 ore su 24 da psicologi che ti
supportano, ti ascoltano. Il carcere non è
una struttura adatta per persone come
me. Anche se qui ho modo di riflettere
sulle stronzate fatte.

Il mio ingresso a Marino è stato
traumatico. L’ansia andava da sola. Di
pari passo con lo sconforto. Mentre la
paura aumentava. Mi sono trovato con
persone di altri paesi che, dopo un po’ di
diffidenza, per fortuna mi hanno accolto
bene. Il carcere non è terapeutico anche
se da una esperienza così negativa
qualcosa può scattare dentro, in
profondità, per risollevarsi e cambiare
vita.
Le mie prospettive per un rientro nella
società non sono rosee. Ma intravvedo il
mio futuro: finire il percorso in
comunità, nella quale credo molto. Poi
rifarmi una famiglia, trovare un lavoro,
riprendere la patente. Stare bene è una
battaglia che voglio vincere. L’impegno
non mancherà di sicuro.
Un consiglio: affidatevi alle persone più
care che avete. I vostri genitori, i vostri
fratelli. La felicità apparente, il benessere
iniziale, cari ragazzi, diventerà la vostra
croce. Vi troverete a 36 anni ancora con
il problema non risolto.
E per di più in carcere.

Mirko

La sala di registrazione di Radio Ascoli, che spesso ospita programmi sul carcere

Ci piace che…

di Claudio Siepi*
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Quello che verrà sarà il mio terzo Natale
in carcere. Non è certo una bella
prospettiva ma se si guarda da un punto
di vista più ottimistico me ne manca
soltanto uno poi finalmente tutti gli altri
li passerò a casa mia con la mia adorata
famiglia. Il Natale in cella è
particolarissimo perché mentre fuori è un
giorno decisamente diverso, per noi
detenuti è identico a tutti gli altri giorni
che si trascorrono “dentro”. Quello che
lo distingue leggermente è l’albero che
alcuni volenterosi compagni di sventura
si adoperano ad allestire. Ma è un albero
freddo, fatto per nessuno, sotto non ci
sono i regali. E’ un mobile arredato
messo lì in un angolo del lunghissimo
corridoio, ma che nessuno vuol guardare
quando ci passa di fronte.
Durante i due precedenti Natale trascorsi
con i miei compagni di cella li osservavo
cercando di cogliere nei loro sguardi una
tristezza meno intensa di quella che
inevitabilmente si legge nei nostri occhi,
tutti i giorni così detti normali. Abbiamo
sbagliato, ne siamo consapevoli, e
dobbiamo pagare  per i nostri errori.

Il Natale in cella è molto più interiore che
fuori (qui non ci sono distrazioni; non
puoi provare il piacere di fare un regalo
alla tua donna, a tuo figlio, ai tuoi nipoti)
e rimani più triste, sempre che esista una
tristezza peggiore della consapevolezza
di essere stato l’artefice di questa tua
situazione. In questo giorno si sta peggio.
Questa atmosfera di silenziosa tristezza è
però rotta dal grande cuore di Don Dante
e di tutti i suoi “seguaci” che sacrificano
qualche ora di questa giornata particolare
per portarci la Santa Messa e regalarci
sentimenti che fuori non puoi provare

perché troppo preso da frivolezze e
fronzoli. E’ in questo festoso stare
insieme, vedere queste splendide persone
che ti danno il loro Segno di Pace con
amore veramente Cristiano, che non ti
giudicano, che non chiedono se non “di
cosa hai bisogno”, è in questi
meravigliosi momenti che capisci il vero
significato del Natale e lo godi
interiormente. Se in quel convivio
osservi i nostri volti vedi che lo sguardo
si rasserena, le rughe si stendono, gli
occhi tornano sereni. Passate quelle ore
si deve tornare alla dura realtà del
carcere. Si torna in cella un po’ tristi
perché Natale è finito, ma interiormente
più sereni. E’ passato un altro Natale. Ora
sono in cella e non mi rimane che
ricordare quello che qualcuno prima di
me, probabilmente nelle mie stesse
condizioni, ha scritto:
Mo’ vene Natale, nun tenghe dinare,
m’accatte o’ giornale e me vade a cucca’!
Un sereno e Cristiano Natale a tutti!

Mario

La vita a volte devia verso l’inferno.
Altre volte, invece, torna a pulsare
prepotentemente, senza preavviso, per
urlarci che niente è ancora perduto.
Nel momento in cui andiamo in stampa,
Mario è tornato a casa.
La sua disavventura col carcere è
terminata da un giorno all’altro. E noi

siamo molto felici di poter scrivere per
lui la parola FINE.
Auguri Mario, per la tua vita che piano
piano ricomincia, per il tuo Natale e per
tutti i regali che adesso potrai fare ai tuoi
cari: il più bello sarà stato di sicuro il
tuo ritorno a casa. Un abbraccio forte da
tutta la redazione.

Sono le 8.30 del mattino quando si apre
il primo cancello. Io e altri due
compagni, Sergio e Daniele, abbiamo
avuto l’autorizzazione per uscire.
Destinazione: la bancarella organizzata
per vendere i prodotti che da anni
realizziamo in carcere nel corso di
bricolage diretto dai volontari legati alla
Papa Giovanni XXIII con a capo la
super Claudia Zappasodi. Il ricavato
della vendita è usato per l’adozione a
distanza della piccola Elinah che vive in
Uganda.
Fuori dalle mura ci aspettano Nonna
Orlanda e Rita, due delle tre “befane”, le
chiamo così in modo scherzoso dal
momento in cui vennero in carcere il
giorno successivo all’Epifania. Insieme
ci dirigiamo verso la Chiesa di San
Giacomo della Marca, a Porto d’Ascoli,
che è gestita da Don Alfonso Rosati,
detto Obelix (per la sua… esile
corporatura). Arrivati a destinazione la
bancarella è già allestita: ci hanno
lavorato alcune delle ragazze che si
stanno preparando per la Cresima (il
catechismo lo cura Enza, un’altra
volontaria della stessa comunità). Anche
le cresimanti hanno realizzato alcuni
oggetti da mettere in vendita.
Nell’attesa che Don Alfonso inizi a
celebrare la Santa Messa, spazziamo e
puliamo il piazzale davanti alla Chiesa.
Poi ci prepariamo ad accogliere i
“clienti”. Al termine della Messa Don
Alfonso lancia un breve annuncio ai
parrocchiani invitandoli ad acquistare i
prodotti. E infatti, terminata la funzione,
molte persone si avvicinano alla nostra

bancarella, un po’per acquistare e un po’
per curiosità. A fine giornata incassiamo
la cifra necessaria per mandare i soldi a
Elinah e per acquistare il materiale
necessario per continuare il corso di
bricolage in carcere.
Terminata la prima parte della mattinata
pranziamo con il cibo preparato dagli
stessi volontari e ci divertiamo
raccontando episodi esilaranti. Durante
la giornata conosciamo molte altre
persone perché in quei giorni è in corso
una festa di quartiere e in giro c’è tanta
gente. La persona che mi è rimasta più
simpatica è Tonino, un amico di Enza,

che ci ha fatto divertire con alcuni giochi
di prestigio con le carte. Spero tanto che
Tonino si unirà presto al gruppo di
volontari che viene in carcere perché è
davvero una persona squisita.
Nel pomeriggio giochiamo a Scarabeo
divisi in coppie e poi continuiamo a
vendere i prodotti. Durante la vendita
vengono a controllarci i carabinieri. Le
volontarie inizialmente si preoccupano
un po’ perché alla bancarella non erano
mai venuti, comunque siamo tutti in
regola e non c’è alcun problema. Più
tardi facciamo merenda con le olive
all’ascolana e le frittelle offerte da alcuni

abitanti del quartiere. Purtroppo il tempo
passa in fretta e dobbiamo tornare in
Istituto. Ci accompagna Andrea (un altro
volontario) ma questa giornata rimarrà
un bellissimo ricordo.
Spero che molti miei compagni abbiano
presto la possibilità di usufruire di questi
permessi premio perché sono esperienze
che ti rimangono impresse nella mente e

nel cuore per tutta la vita. Un
ringraziamento sincero e un augurio a
tutti i volontari legati alla Papa Giovanni
XXIII: che possano continuare sempre la
loro attività di volontariato con la quale
ci aiutano a capire che non siamo soli.

Gianluca Migliaccio

“In questo giorno si sta peggio.
Non puoi provare il piacere

di fare un regalo alla tua donna
o a tuo figlio

e rimani più triste, sempre che
esista una tristezza peggiore
della consapevolezza di essere
stato l’artefice di tutto questo”

Il mio Natale dietro alle sbarre

Sono ormai diversi anni che come
gruppo di volontari, legato alla
Comunità Papa Giovanni XXIII,
svolgiamo con i detenuti del Marino
varie attività tra cui il laboratorio di
bricolage. Il carcere, mondo chiuso e
sconosciuto, è diventato per noi luogo
familiare e occasione di incontro con
persone che hanno le nostre stesse
paure e i nostri stessi sogni. Durante le
ore di bricolage vengono creati dal
nulla piccoli capolavori, utilizzando
materiali vari: semplici scatole di
scarpe diventano contenitori decorati,
tavolette di legno bei quadretti, perline
colorate braccialetti e collanine, fogli
di carta divertenti tovagliette da
colazione. Negli ultimi anni il
laboratorio si è arricchito con la
creazione di manufatti in cuoio come
portafogli, porta cd, cornici e di
oggetti in ceramica artistici e
decorativi. Ognuno valorizza le
proprie abilità in un clima di serenità e
amicizia, con l’entusiasmo e la voglia
di chi sa che sta lavorando per una
buona causa. La realizzazione di

questi lavori permette, infatti,
l’allestimento all’esterno delle
bancarelle grazie alle quali si creano
momenti di incontro e scambio con le
realtà locali attraverso la
presentazione e la vendita degli
oggetti esposti. Di particolare
importanza è il fatto che, in occasione
di queste bancarelle, noi volontari
diamo la possibilità ad alcuni detenuti
di trascorrere una giornata fuori dal
carcere creando occasioni di dialogo e
confronto che rivelano come, in molti
casi, paura e discriminazione sono
causati da disinformazione e
pregiudizio. Le nostre bancarelle
hanno per noi qualcosa di unico e
irripetibile: dietro a ogni oggetto
presentato e messo in bella vista per
attirare l’attenzione dei visitatori c’è il
volto di una persona conosciuta, di un
nuovo amico che con umiltà, pazienza
e dedizione ha messo le proprie mani
al servizio di piccoli lavori e oggetti
dal significato immenso e indefinibile.

I volontari

Piccoli capolavori dal corso di bricolage

L’ora d’aria

Le mani, per regalare a una bimba una nuova vita
Si rinnova l’appuntamento promosso dai volontari legati alla Comunità Papa Giovanni XXIII 

Insieme ai volontari anche la direttrice e Don Dante, responsabile della Caritas di Ascoli



8 ottobre 2011. E’ freddo a Nereto alle
8 e mezzo del mattino. Un freddo che
non ti aspetti dopo i 29 gradi del giorno
prima. I ragazzi del Marino sono già al
lavoro: scope e rastrelli alla mano
stanno raccogliendo in grandi mucchi
le foglie che nella notte hanno invaso la
piazza del municipio e gli spazi verdi.
La giornata ecologica è appena iniziata
ma già c’è movimento nel centro
storico: mezzi della nettezza urbana
che seguono il lavoro dei detenuti,
operai comunali che vanno e vengono.
Comuni cittadini che guardano
incuriositi i ragazzi con la divisa
arancione e i “volontari” vestiti da
agenti penitenziari che a tratti
puliscono con la stessa energia le strade
del loro paese.
Sergio, Daniele e Gianluca sono
concentrati sul compito che gli è stato
assegnato e non si concedono
nemmeno un minuto di pausa. Gli
agenti della scorta li seguono a
distanza, tra battute e condivisione, in
un clima disteso.
Dopo qualche minuto raggiunge il
gruppo anche il sindaco, Stefano
Minora, che esce dal municipio
insieme al comandante della polizia
penitenziaria, Pio Mancini (nella foto).
“E’ una iniziativa molto positiva –
commenta Minora guardando la sua
piazza – utile ai detenuti che in questo
modo hanno la possibilità di
riprendere, piano piano, i contatti con
l’esterno. E utile anche al nostro paese.
Domani a quest’ora la piazza sarà di
nuovo coperta di foglie, ma non
importa. Ciò che conta davvero è che
attraverso questa giornata ecologica
abbiamo aperto un canale importante
con il carcere. Ora la speranza è che
incontri come questo si possano
ripetere sempre più spesso, avviando
una collaborazione utilissima sia a noi
che a loro. Per quanto ci riguarda

presenteremo subito un’altra richiesta
alla direzione e al magistrato di
sorveglianza”.
Detto fatto perché il 13 novembre i
ragazzi sono di nuovo a Nereto per la
seconda giornata ecologica.

Dal diario di Daniele:
“Siamo in tre a prepararci per l’eco
day a Nereto, felici di partecipare e
impazienti di varcare la soglia del
primo cancello per uno scopo
strettamente sociale e per vivere una
giornata di libertà. Usciamo alle 8. La
giornata è appena iniziativa. L’aria è
frizzante e fresca ma il sole si appresta
a tenerci compagnia per l’intera
giornata. Il viaggio col blindato è
breve. A bordo scambiamo qualche
parola e qualche impressione e appena
arrivati sul posto ci mettiamo subito al
lavoro.
Nessuno di noi è mai stato a Nereto e
rimaniamo stupiti dalla bellezza del
posto e dalla tranquillità che si respira.
Incontriamo subito il sindaco che ci
mostra i luoghi in cui dovremo

intervenire. Poi ci armiamo di scope e
paletta e iniziamo a raccogliere le
tante foglie secche cadute dagli alberi
sulla piazzetta del piccolo paesino, per
poi passare alle vie adiacenti, come
una vera squadra di operatori
ecologici.
Lavoriamo fino alle 13.00, quando con
gli assistenti penitenziari, che
pazientemente staranno con noi per
tutta la giornata, andiamo a mangiare
al ristorante insieme al sindaco che ci
accoglie come persone normali.
Mangiamo con tutta calma,
assaporando pietanze che a causa
della detenzione non mangiavamo da
tempo. Il clima è disteso, quasi
amichevole, come non accadeva di
vivere da molto.
Verso le 15 riprendiamo i lavori che
riusciamo a portare a termine, con
entusiasmo, in poche ore.
E’una bella esperienza per noi. Queste
iniziative ci danno modo di apprezzare
il lavoro che svolgiamo. Anche se per
un solo giorno o per poche ore,
contribuiamo a riportare al loro vero
splendore i piccoli borghi
dell’entroterra e questo ci rende
orgogliosi.
Oggi, in particolar modo, abbiamo
riportato alla luce la Vecchia Fontana
di Nereto: una struttura composta da
tre fontane a bocca centrali con ai lati,
al coperto, il lavatoio e di fronte
l’abbeveratoio. Tutto completamente
funzionante ma in uno stato di forte
abbandono, ricoperto di vegetazione
aggressiva e invasiva. Ci impegniamo
molto per ripulire ogni angolo ed è una
soddisfazione guardare il risultato
ottenuto. E’ bello sapere che quel sito
ha riacquistato il suo splendore anche
grazie a noi.
Siamo felici di partecipare a queste
giornate ecologiche attraverso i
permessi premio: sono esperienze
educative che tendono a reinserirci
correttamente nella società, facendoci
apprezzare il valore e il risultato del
lavoro che svolgiamo”.

“La Vecchia Fontana rivive anche grazie a noi”

L’ora d’aria
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Giornata ecologica
a Nereto

“E’ stata una giornata davvero unica. Vedere tre detenuti che armati di rastrelli, scope e
decespugliatori, pulivano la scalinata dell’Annunziata è stata una bella esperienza”. C’era
anche il sindaco di Ascoli, Guido Castelli, ad assistere alle varie fasi della giornata ecologica
organizzata in città il 6 novembre scorso con la collaborazione di Riccardo, volontario della
Caritas, e del consigliere comunale Francesco Ciabattoni. “Un’occasione di reinserimento
nella vita sociale e, al contempo, di tutela di un bene comune” commenta Castelli. (Nella
foto il sindaco e la “squadra speciale di volontari”). 
Sul campo, l’ormai collaudato gruppo: Daniele, Sergio e Gianluca. “E’ stato così - prosegue
la nota del sindaco - che, grazie anche alla disponibilità della dott.ssa Di Feliciantonio, una
volta ottenuto il parere favorevole del magistrato di sorveglianza, tre detenuti sono usciti dal
carcere di Marino del Tronto per trascorrere una giornata lavorativa all’aperto. Il carcere non
può essere la solita risposta alla pena anche perché il risultato è quello di avere migliaia di
detenuti in più rispetto a quanti ne potrebbero accogliere le strutture penitenziarie e allora
ecco che si stanno moltiplicando le iniziative a forte valenza sociale che vedono i detenuti
impegnati in attività volte ad un futuro reinserimento sociale. Con questa iniziativa non solo
si è offerto ai detenuti un riconoscimento della loro buona condotta ma è stato anche un
modo per mantenere pulito uno spazio verde nella città”.

Giardinieri per un giorno all’Annunziata
L’eco-day “contagia” anche Ascoli



Sono da pochi mesi nella casa
circondariale del Marino ma mai prima
d’ora avevo sentito parlare del training
autogeno. Appena ho sentito il nome
sono stato attratto e ho iniziato a
frequentare questo corso che mi pareva
diverso dagli altri che già frequentavo.
Ero molto curioso di vedere a cosa
serviva e mi incuriosiva ancora di più il
fatto che a condurlo fosse la psicologa: la
dottoressa Maria Barletta. Lei ci ha
spiegato che con il training autogeno si
possono risolvere tanti disturbi organici e
psichici. Infatti la pratica influenza varie
funzioni dipendenti dal sistema nervoso
vegetativo come la respirazione, la
circolazione del sangue e il metabolismo.
Inoltre consente di mutare il tono
dell’umore e attenuare gli stati emotivi e
l’ansia portando a un sempre maggiore
grado di distensione, benessere ed
equilibrio psicosomatico. Permette
infatti di combattere lo stress, le tensioni
muscolari e psichiche, la mancanza di
energia, l’ansia e le sue somatizzazioni
organiche come tremori, insonnia,
tachicardia, gastrite ecc. Tutti disturbi di
cui soffre la maggior parte della
popolazione detenuta.

Attraverso il corso abbiamo appreso che
il training autogeno è stato ideato dallo
psichiatra tedesco J.H. Schultz negli anni
’30. L’obiettivo di Schultz era quello di
rendere il paziente meno dipendente dal
terapeuta e divenire lui stesso autore del
proprio cambiamento e del proprio
benessere. Il termine “autogeno” vuole
mettere in risalto come le modificazioni
psichiche e somatiche vengono
provocate autonomamente dal praticante,

adattando il metodo alle proprie
esigenze. Lo psichiatra tedesco ha
genialmente intuito che se è vero che la
psiche può influenzare negativamente il
somatico è altrettanto vero che lo stesso
meccanismo può agire in senso inverso e,
con un adeguato addestramento, produrre
risultati positivi. Non solo: se lo psichico
può influenzare il somatico, anche il
somatico può influenzare lo psichico. In
questo modo possiamo imparare a
produrre nel nostro corpo quegli stati che
possono influenzare positivamente la
psiche, interrompendo quel circolo
vizioso negativo. Praticamente la stessa
dinamica che ci fa ammalare può essere
utilizzata per farci stare bene.
Ecco perché invito tutti i detenuti a
frequentare il corso di training autogeno:
fa bene a tutti ed è utilissimo nelle
condizioni in cui ci troviamo a vivere.
Una esercitazione non supera i dieci
minuti e va praticata due, tre volte al
giorno per le prime settimane. A voi la
scelta.

Kleves Hajdini

Lunedì: Matematica - Scuola media (8.30/11.30)
Informatica (8.30/11.30)
Cucina (1° lunedì del mese) (13.00-14.00) 
Bricolage (15.00-17.00)

Martedì: Italiano - Scuola media (8.30-10.30)
Ginnastica (sez. Circondariale) (9.00-11.00)
Italiano - Alfabetizzazione (10.30-11.30)
Ginnastica (sez. Circondariale) (13.00-15.00)
Training Autogeno (sez. Circondariale) (13.00-14.00)
Musica (15.00-17.00)
Cineforum (3°martedì del mese) (15.00-17.00)

Mercoledì: Ginnastica (sez. Filtro) (9.00-11.00)
Italiano - Alfabetizzazione (14.00-16.00)
Italiano - Scuola media (16.00-17.00)

Giovedì: Laboratoratorio di Giornalismo
Periodico “Io e Caino” (9.30-11.30)
Training Autogeno (sez. Filtro) (13.00-14.00)
Alfabetizzazione - Inglese (14.00-15.00)
Scuola media - Inglese (15.00-17.00)

Venerdì: Francese - Scuola media (8.30-10.00)
Italiano - Scuola media (10.00-11.30)
Inglese (8.30-11.30)

Sabato: Giornalino interno (10.00-12.00)
Laboratorio Radio Incredibile (14.30-16.30)

Ricomincio da qui

10

Sono Gianluca e riprendo quello che ha scritto il giudice Raffaele
Agostini nel primo numero del nostro giornale: “La pena diventa
più o meno dura e più o meno rigorosa a seconda di dove la si
sconti. Una cosa è essere detenuti a Poggioreale o all’Ucciardone,
una cosa è esserlo a Macerata Feltria o Camerino”. E’ esattamente
così. Sono nel carcere di Ascoli da quasi tre anni e in passato sono
stato a Poggioreale e posso dire che sono due mondi completamente
diversi. Già durante il primo ingresso a Poggioreale ho sentito che
tirava un’aria diversa. Dopo il rito delle impronte digitali, foto ecc.
aspetti ore in una cella prima che ti portino in sezione. Quando
finalmente ti portano dentro noti un silenzio di tomba, come se non
ci fosse nessuno. Invece in una sezione come quella ci sono almeno
150 persone. Arrivati davanti alla cella trovi 8 o 9 ragazzi in meno
di 25 metri quadrati che parlano a bassa voce. Pensi che qualcuno
stia male e che loro bisbigliano per non dare fastidio. Invece no. Si
parla a bassa voce perché quella è la regola e se alzi di poco il tono
arriva subito un agente che ti chiede se c’è qualche problema.
La mattina alle 8, come in tutte le carceri, c’è la conta e la battitura
delle inferriate. A Napoli quando arriva il controllo devi avere il
televisore spento, finestre aperte e devi stare in piedi davanti al letto
rifatto, vestito e dritto come al militare.

Si fanno le pulizie della cella e alle 9 si va all’aria: esci dalla cella,
ti metti in fila indiana camminando sotto al muro a testa bassa, mani
incrociate dietro alla schiena e senza oltrepassare nemmeno di un
centimetro la linea disegnata sul pavimento. In estate, nonostante il
caldo infernale, non puoi assolutamente andare al passeggio con
canottiera, pantofole e pantaloncini. Al massimo puoi indossare il
pinocchietto. E non puoi portare nulla con te, asciugamani o acqua
compresi. Se per caso volessi uscire qualche minuto prima per
qualunque motivo, non è consentito.
Tornato in cella aspetti che arrivi il pranzo, se così si può chiamare,
perché dal carrello al massimo prendi un’insalata. Il resto è
immangiabile: con 4 cucine per duemila detenuti è già un miracolo
se arriva qualcosa. Dopo pranzo, verso le 13, c’è di nuovo l’aria,
dopodiché resti in cella per tutto il giorno senza fare nulla. Questa
la situazione del periodo in cui sono stato in quell’istituto. Non era
consentito nemmeno giocare a carte, non esisteva un mazzo di carte
vere e allora ce le costruivamo con i pacchetti di sigaretta e
giocavamo con la paura dei controlli.
Non esistevano corsi di nessuno genere. Prima di essere ammessi al
lavoro passavano mesi, a volte anche un anno. E lo stesso valeva
per avere un colloquio con un educatore o uno psicologo. Non

parliamo poi dell’attesa per una visita medica. Per quella dovevi
metterti d’accordo con i compagni di cella perché al massimo
poteva andare in visita uno alla volta. Le docce erano consentite
solo una volta a settimana e dovevi riuscire a insaponarti e lavarti
in 5 minuti altrimenti restavi insaponato.
I colloqui erano un altro trauma. Venivi chiamato e portato in una
cella piccolissima dove trovavi ammassate 10 o 15 persone. Ogni
volta aspettavi anche ore, senza nemmeno poter fumare una
sigaretta, prima di essere portato in sala colloqui. Ai familiari non
potevi offrire nemmeno una caramella. Gli stessi familiari prima di
riuscire a vederti avevano passato ore fuori dall’istituto, spesso in
fila già all’alba.
In questa situazione diventa impossibile recuperarsi perché quando
esci sei più incarognito di prima. Racconto la mia esperienza per
sottolineare la differenza tra questi istituti e il carcere di Marino. Io
sinceramente il carcere di Ascoli lo definisco un collegio. Certo si
potrebbe avere di più, ma credetemi, se passate solo una settimana
in un altro istituto di quelli in cui sono stato io, vi rendete conto che
qui si vive nel superlusso. In tutti i sensi.

Gianluca Migliaccio

Un salto a Poggioreale e poi di corsa in… collegio

I dieci minuti che ti migliorano la vita
A lezione di training autogeno
con la psicologa del Marino

I CORSI ATTIVATI DALLA DIREZIONE



Con grande piacere ho letto il primo numero di “Io e Caino”. Gli
articoli scritti con grande umanità ed entusiasmo dai detenuti li ho
trovati veramente intensi ed interessanti. Certamente queste iniziative
aiutano a costruire quel ponte ideale tra mondo del carcere e società
esterna, troppo spesso isolati da barriere più che fisiche, culturali e di
reciproca diffidenza. 
Da sempre credo che il carcere costituisca anche e soprattutto un
luogo di recupero e di riscatto,  dove chi ha smarrito la strada della
legalità possa riappropriarsi, con l’aiuto di operatori e volontari, della
propria vita e ricominciare. Esprimo, dunque, a nome
dell’Amministrazione provinciale vivo apprezzamento al direttore,
Lucia Di Feliciantonio, che si è sempre dimostrata aperta verso le
attività di aggregazione sociale e le azioni più innovative, nonostante
le numerose difficoltà operative e logistiche. Un plauso anche alla
giornalista Teresa Valiani che, con competenza e passione, sta
portando avanti questa avventura editoriale. 
Da sempre l’Amministrazione provinciale è vicina alle esigenze del
carcere piceno con iniziative di formazione, di socializzazione verso
gli ospiti della casa circondariale e su questa strada intendiamo
proseguire anche per il futuro.
Non ultimo intendo rivolgere un incoraggiamento ai detenuti che
hanno partecipato alla stesura del giornale, contribuendo con le loro

capacità, il loro impegno e il bagaglio umano. Emerge infatti tutta la
loro volontà di superare sofferenze, difficili storie personali per
sperare in un futuro più sereno all’insegna del pieno e soddisfacente
reinserimento nella società. 
Credo sia un dovere delle istituzioni essere vicine alle categorie più
sensibili della comunità assicurando, secondo le rispettive
competenze e le risorse possibilmente impiegabili, strumenti ed
opportunità anche e, soprattutto, per chi vive percorsi difficili come
quello carcerario. 
Con questo impegno, rinnovo il mio compiacimento per questa
riuscita iniziativa e formulo i migliori auguri per traguardi sempre più
importanti a vantaggio della crescita umana e sociale dei protagonisti.

Il Presidente della Provincia Piero Celani

Grazie Presidente, per il sostegno arrivato in passato e per tutto
quello che potrà fare  per il futuro. Le sue parole ci incoraggiano a
proseguire nel nostro progetto che, speriamo, troverà ancora il suo
consenso.

La redazione

Buongiorno a tutta la redazione.
Ho avuto il piacere per mano della Dott. Di Feliciantonio di leggere il giornale che
definirei “una vostra finestra aperta sul nostro mondo”. E’ stato emozionante. E’
commovente leggere pensieri e parole come: errori, pentimento, libertà, famiglia, dopo
ogni notte esce il sole ecc.
Parole che ormai escono comunemente dalla bocca di tutti, ma ad esse non viene dato il
giusto valore, voi invece le accentuate, le fate vostre, come vorreste che fosse vostra una
nuova vita.
Bhe, ragazzi, forse avete trovato la strada giusta, una strada lastricata di buoni
propositi, ma non fatta solo di parole, una strada che dovrete costruire “sì costruire voi”,
ma dove ai bordi troverete tante persone che vi incitano ad andare avanti.
Così è la vita vera, piena di entusiasmi, di voglia di fare, di sogni, ma anche di sogni
infranti, verniciata di rosa per non passare le notti in bianco. Con questa frase
simpaticamente ironica e sdrammatizzante, auguro a tutti voi, a chi lavora per voi e con
voi, una vita piena forse sì di piccole cose belle, ma VERE .
Tanta Felicità.

Marilena Di Donato
Gentile Marilena,
sapere che la nostra “finestra” si apre anche all’esterno e che addirittura suscita emozioni importanti,
non può che farci sentire realizzati e soddisfatti. Un particolare ringraziamento va a lei che sicuramente
ci appoggia e non ha pregiudizi nei confronti del carcere e di noi detenuti.

Ciao a tutti,
sono Federica, la ragazza di Udine che ha scritto la lettera ad Altin pubblicata nel
primo numero del vostro periodico d’informazione dal carcere. Oggi ho ricevuto il vostro
giornale e devo confessarvi che l’ho divorato immediatamente!
Vorrei farvi i complimenti perché in poche pagine siete riusciti a dare un’idea di cosa
significhi per voi essere in carcere, dando voce al vostro cuore e parlando di ciò che non
va per il verso giusto, cercando di far valere i vostri diritti. Per questo voglio farvi un
grande in bocca al lupo per il continuo impegno che questo periodico vi richiederà e, come
dico sempre ad Altin, non bisogna mai mollare perché la vita riserva anche molte cose
belle. L’importante è crederci! Bravi, continuate così!

Federica

Cara Federica
le tue parole ci danno la giusta spinta per continuare a credere nel nostro progetto, un grazie di cuore.

Quest’estate ho fatto leggere a un’amica il
brano di Berger con il quale in redazione
avevamo deciso di chiudere il primo numero
del giornale. E poi le ho detto: “Senti, ti va di
buttare giù un disegno che rappresenti il
meleto? Mi piacerebbe pubblicarlo insieme al
testo”. Chiedere a un pittore di “buttare giù un
disegno” è come chiedere a un architetto di
fare lo schizzo di un palazzo o a un autore di
scrivere la bozza di un libro: ci vogliono pochi
secondi a dirlo ma tanto lavoro, esperienza e
ispirazione per farlo. Annunzia non ci ha
pensato un attimo e mi ha risposto “Sì, dammi
solo un po’ di tempo”. Un po’ di tempo sono
stati cinque mesi che l’artista ha rubato qua e
là ai suoi allievi e alla sua famiglia per
dedicarli al nostro giornale e al supercarcere.
Il risultato del suo lavoro è pubblicato sulla
copertina di “Io e Caino” e ci terrà
compagnia per questo primo anno di edizione.
L’autrice, Annunzia Fumagalli, pittrice
internazionale dell’Associazione culturale
“L’Arca dei Folli” di Cupra Marittima, l’ha

chiamato come il soggetto del brano che l’ha
ispirato: “Il Meleto”.
“Il Meleto è un luogo felice, pieno di colori e
di emozioni – racconta la pittrice – e la
chiusura del cancello, che rappresenta la
gabbia, la reclusione, viene impedita dalla
natura che piano piano soffoca e rimangia le
sbarre riappropriandosi dei suoi spazi per
restituire solo armonia. Il cancello, ideale
perché poggia sul niente, è aperto: le mele
possono entrare o uscire e rotolano come
avessero vita propria. Molte ce la faranno a
raggiungere la pianura, altre si perderanno
per strada, com’è nel cammino dell’uomo. Ma
tutte proveranno comunque ad arrivare alle
colline tinte di rosa non da un tramonto ma
dall’alba di nuovi giorni”.
Grazie Nunzia, per il tempo che hai dedicato
al dipinto e a noi. E per le emozioni che ci hai
regalato con questo bellissimo dono.

Teresa Valiani
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Le parole per dirlo
Piero Celani: “Continueremo a essere vicini al carcere”

“Ogni giorno mi metto davanti
alla porta della cella
e aspetto di sapere

se c’è qualche lettera per me”

PPeerr  ssccrriivveerrccii......
È possibile scrivere alla nostra redazione, intervenire e commentare i diversi argomenti

trattati dal nostro giornale. Potete indirizzare le vostre lettere a:

Redazione Io e Caino, c/o Casa Circondariale, via dei Meli, 218, 63100 Ascoli Piceno

Oppure potete inviare la vostra e-mail a: ioecaino@gmail.com

IIll  MMeelleettoo  ddiivveennttaa  uunn  ddiippiinnttoo



Indirizzi utili

“Monsieur Le Maire,
mi è stato chiesto di scriverle mentre sogna…
Signor sindaco, quale edificio direbbe
che ospiti il maggior numero di sogni?
La scuola? Il teatro? Il cinema? La biblioteca?
Un albergo intercontinentale? La discoteca?
Non potrebbe essere un carcere?
Tanto per cominciare, il carcere è fondato su una serie
di sogni.
Il sogno della Giustizia Civica, il sogno della
Correzione.
Il sogno di una città fatta di Civica Virtù.
Poi ci sono i sogni sognati adesso, ogni notte.
I sogni includono, naturalmente,
gli incubi e i terrori degli insonni…
Dentro le mura… c’è il grande, perenne sogno della
Fuga.
Tra le guardie c’è l’incubo della Rivolta dei Detenuti.
Poi c’è una serie infinita di piccoli sogni.
Il sogno del mare: il Rodano dista solo lo spazio
di un giardino e i piccioni che cacano
sul reticolato di ferro volano sopra il fiume.
Il sogno di prendere il TGV per Parigi.
Parte ogni ora e i binari sono anche più vicini
del Rodano.
Sogni di una vita privata.
E questi riguardano sia il tempo che lo spazio.
Il sogno di un tempo tutto per sé.
Scegliere una data (sabato 6 maggio, diciamo)
per fare qualcosa che si è scelto da soli!

Sabato vado a trovare mio cognato a Bapaue.
O, sabato vado al cimitero di Clamart a prendere
la bottiglia di vodka nascosta tra i fiori sulla tomba
del mio amico per bere alla sua salute.
(Anche lui è stato per ventisette anni in un altro tipo di
carcere).
Il sogno delle donne. Il sogno delle porte aperte.
Il sogno dei sabato sera.
Il sogno rabbioso di mettere fine a tutto.
Il sogno di niente più sbagli…
Spero che stia ancora sognando, Monsieur Le Maire…
Se ho capito bene, la prima fase del suo vasto piano di
riassetto del centro di Lione…
prevede la demolizione delle carceri…
Cosa ne prenderà il posto?
Mi permetto di darle un suggerimento.
L’area occupata dalle due carceri è piccola.
Meno di due ettari.
Immagini di trasformala in un meleto
da utilizzare come parco pubblico.
Sarebbe la prima volta al mondo
che nel cuore di una città si trova un meleto!
E nei fiori primaverili e nei frutti d’ottobre
rivivrebbe il ricordo di tutti i sogni sognati qui.
Qui, mi permetto di insistere, signor sindaco qui.
Secondo Zima, esperto forestale, gli alberi
andrebbero piantati a intervalli di 6-8 metri.
Le celle attuali misurano 3 metri x3,6”.

JOHN BERGER

ISTITUTI DI PENA DELLE MARCHE

• Casa Circondariale
ANCONA - MONTACUTO
Direzione: Santa Lebboroni
tel. 071-897891 - 2 - 3 - 4
fax: 071-85780
tel. N.T.P.: 071 897893
Via Montecavallo, 73/a
CAP 60100
cc.ancona@giustizia.it

• Casa Circondariale
ASCOLI PICENO
Direzione: Lucia Di Feliciantonio
tel. 0736-402141 - 402145
fax: 0736-306256
tel. N.T.P.: 0736-403381
Via Meli, 218
CAP 63100
cc.ascolipiceno@giustizia.it

• Casa Circondariale
CAMERINO
Direzione: Reggente Lucia Di Feliciantonio
tel. 0737-632378 - 632630
fax: 0737-637196
tel. N.T.P.: 0737 - 631000
Via Sparapani, 8
CAP 62032
cc.camerino@giustizia.it

• Casa Circondariale
PESARO
Direzione: Claudia Clementi
tel. 0721-281986 - 282575
fax: 0721-282451
tel. N.T.P.: 0721-281829
Strada Fontesecco, 88
CAP 61100
cc.pesaro@giustizia.it

• Casa Mandamentale
MACERATA FELTRIA
tel e fax: 0722-74120
Via Abradesse, 7

• Casa di Reclusione
ANCONA - BARCAGLIONE
Direzione: Maurizio Pennelli
tel. 071-2181980
fax: 071-2181223
Via Colle Ameno, 25
CAP 60100
cr.ancona@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FERMO
Direzione: Eleonora Consoli
tel. 0734-624023 - 620648
fax: 0734-600125
tel. N.T.P.: 0734
Viale 20 Giugno, 1
CAP 63023
cc.fermo@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FOSSOMBRONE
Direzione: Reggente Maurizio Pennelli
tel. 0721-715569 - 78
fax: 0721-715717
tel. N.T.P.: 0721-715135
Viale Giacomo Leopardi, 2
CAP 61034
cr.fossombrone@giustizia.it

OMBUDSMAN REGIONALE CON FUNZIONI
DI GARANTE DEI DIRITTI DEI DETENUTI

Garante per le Marche - Italo Tanoni
Fonti normative - Decreto del Presidente
del consiglio regionale del 30/7/2010
Sede - Corso Stamira, 49 - 60122 Ancona
tel. 071-2298.483
Fax: 071-2298.264
www.consiglio.marche.it/difensorecivico
difensore.civico@regione.marche.it

UFFICI PER L’ESECUZIONE PENALE ESTERNA

• U.E.P.E. ANCONA
Direzione: Dr.ssa Elena Paradiso
tel. 071-2070431
fax: 071-2070442
Via Mamiani, 14
CAP 60100
uepe.ancona@giustizia.it

• U.E.P.E. MACERATA
Direzione: Dr.ssa Patrizia Cuccù
tel. 0733-236616
fax: 0733-239370
Via Weiden, 22
CAP 62100
uepe.macerata@giustizia.it

PROVVEDITORATI
DELL’AMMINISTRAZIONE
PENITENZIARIA

• Dap - Dipartimento
dell’Amministrazione
Penitenziaria
tel. 06-66591
Largo Luigi Daga, 2
00164 Roma

• Provveditorato
Regionale
Marche - Ancona
Direzione: Dr. Raffaele Iannace
tel. 071-898793
fax: 071-2806806
Via Martiri della Resistenza, 17/a
CAP 60121
pr.ancona@giustizia.it


