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INCONTRI, CORSI, CONCERTI, MANIFESTAZIONI SPORTIVE E ALTRI EVENTI ANCORA HANNO RIEMPITO LE GIORNATE DEI RECLUSI DI LODI

Un anno intenso nella Casa circondariale
Bilancio positivo per le molte attività svolte in favore dei detenuti
Questo numero di Uomini Libe

ri è dedicato alla spiritualità,
argomento scelto in occasione
delle festività del Natale. Infat
ti, sulla base dell’art. 15 del

l’Ordinamento Penitenziario, noi de
tenuti siamo liberi di professare qua
lunque religione, qualunque profes
sione di Fede e in conseguenza abbia
mo diritto ad avere i nostri ministri
di culto, siano essi cristiani, musul
mani, ortodossi, testimoni di Geova o
altro. Per questo troverete interviste e
riflessioni fatte con i ministri di culto
che sono venuti a farci visita negli ul
timi tempi.
Ma la spiritualità è solo uno degli
obiettivi primari delle attività che si
svolgono all’interno del carcere,
obiettivi che devono essere tutti rivol
ti al recupero del detenuto e alla sua
futura integrazione nella società.
La nostra Casa Circondariale è molto
attiva in questa attività e ha messo in
opera numerosi servizi e iniziative in
favore dei detenuti e per informare il
mondo esterno sulla nostra realtà
carceraria. A questo proposito ricor
diamo l’interesse dimostrato dai gio
vani studenti universitari della facol
tà di Giurisprudenza che nel primo
semestre dell’anno sono entrati nel
carcere per conoscerci. Hanno parla
to con noi e ascoltato le nostra storie,
poi stampate in fascicolo frutto di un
lavoro di gruppo in cui hanno riporta
to le loro impressioni e la loro espe
rienza. Ne è scaturito uno straordina
rio momento di riflessione, di cresci
ta, sia per noi che per loro.
Durante l’anno trascorso si è tenuto,
inoltre, un corso di canto cui molti di
noi hanno partecipato con entusia
smo. La conclusione del corso è stata
occasione per un’altra iniziativa che
ha coinvolto tutti coloro che vi hanno
partecipato con un’esibizione davanti
al pubblico formato, oltre che da noi
detenuti, anche da invitati esterni e
da numerosi parenti dei detenuti stes
si!
Lo scorso sei dicembre, nella sala riu
nioni del carcere, il Vicecomandante
e la responsabile del corso, la dotto
ressa Stefania Martinelli, hanno ri
presentato l’iniziativa che riprenderà
il prossimo mese di febbraio. Il corso
durerà cinque mesi con l’obiettivo di
coinvolgere 1015 detenuti. In quel
l’occasione è stata presentata anche
l’iniziativa della fonoteca.
Un programma ambizioso a favore
degli ospiti dell’istituto penitenziario
di Lodi.
Nel corso dell’anno trascorso molte
iniziative si sono attuate nel cortile
dove normalmente usciamo durante
le ore “d’aria”, debitamente affresca
to e addobbato dai nostri volontari.
Sempre, al termine di ogni evento, è
stato offerto a tutti i presenti un rin
fresco che, grazie all’impegno dei no
stri “cuochi” e di alcuni volontari si è
trasformato in una autentica cena, a
conclusione della quale i nostri pa
sticceri hanno fatto conoscere ai pre

senti le loro prelibatezze. Abbiamo
messo in vendita su un banchetto i
nostri prodotti, torte e biscotti, che
sono stati acquistati con grande sod
disfazione dai nostri ospiti!
Tutte queste attività sono state rese
possibili anche grazie all’impegno
davvero encomiabile degli agenti di
polizia penitenziaria, un impegno
che trascende il loro normale dovere
e che merita il nostro ringraziamen
to!
Vi sono stati tanti altri momenti cul
turali e di aggregazione, interessanti
e importanti, organizzati dalla nostra
Direzione, che vogliamo ricordare in
questo bilancio di fine anno.
C’è stato il concerto offerto da alcuni
giovani allievi di un’importante scuo
la per nonvedenti, durante il quale i

detenuti volontari del “decoupage”
hanno regalato ai giovani dei confetti
inseriti in bomboniere fatte da loro
stessi. Verso la fine del concerto si mi
se a piovere, per cui fummo costretti a
spostarci rapidamente all’interno per
poter terminare la serata col rinfre
sco. In quell’occasione i ragazzi fece
ro apparire dal nulla una chitarra. Fu
un bel momento in cui suoni e canti
unirono i giovani a noi detenuti.
Poi è venuto a trovarci lo scrittore
Giacomo Cardaci. Lo abbiamo ascol
tato riuniti in cortile, stupiti dalla sua
esperienza, ben descritta nella sua ul
tima opera letteraria: La formula chi
mica del dolore, in cui narra come af
frontò e superò una terribile malat
tia: il cancro! In quell’occasione ab
biamo riscontrato diverse analogie

fra la sua esperienza e la nostra di de
tenuti. È stato uno sprone a ritrovare
speranza e volontà di vivere e riusci
re!
Non è mancato un complesso rock,
formato da un gruppo di ragazzi di
Rho: gli Skassapunka. Ragazzi scate
nati che hanno coinvolto molti di noi
invogliandoli a ballare!
A proposito di ballo! I maestri di una
scuola di ballo ci hanno mostrato co
me affrontare ed apprezzare non solo
le danze moderne, m anche quelle
classiche e immortali come il valzer,
la mazurca, il tango e tante altre. Non
è stato facile restare seduti!
Jazz! Un complesso jazzistico ci ha
aiutato ad amare e comprendere que
sta meravigliosa forma musicale.
Un momento importante abbiamo

vissuto in occasione dell’anniversa
rio della morte del giudice Paolo Bor
sellino, ucciso in un attentato mafio
so. Per ricordare la sua figura è orga
nizzato un evento straordinario: la ce
na della legalità. Un’iniziativa porta
ta faticosamente a compimento gra
zie all’aiuto di tante persone, alla qua
l e h a n n o a d e r i t o nu m e ro s e
personalità del lodigiano, più di
quante ci era possibile soddisfare. I
proventi sono stati interamente devo
luti all’Associazione Libera, attiva
nella lotta contro la criminalità orga
nizzata ed impegnata alla realizzazio
ne di progetti agricoli su terreni tolti
alla mafia stessa. Libera ci ha fatto
dono di diversi ottimi prodotti ottenu
ti sui terreni in questione. Alla cena
hanno preso parte anche il magistra

to Adriano Scuderi, già attivo contro
la mafia a Palermo, e il sacerdote don
Raffaele Bruno, in rappresentante di
Libera, Regione Puglia.
Un momento di grande divertimento
è stato “Giochi senza frontiere”! Una
squadra di detenuti in competizione
con ragazzi e ragazze esterni al carce
re. Vincemmo noi ma… quante risa
te!
Per concludere la serie di iniziative
nel cortile del passeggio, prima del so
praggiungere della stagione fredda, il
nostro cappellano don Luigi ha orga
nizzato un momento che con filmati e
testimonianze ci ha fatto rivivere la
“Giornata Mondiale della Gioventù”.
Don Luigi e i giovani che ci hanno
portato la loro testimonianza, erano
appena tornati da Madrid dove aveva
no assistito di persona a quello stra
ordinario evento voluto dal Santo Pa
dre e ci hanno raccontato la loro me
ravigliosa esperienza.
A tutte queste iniziative si aggiungo
no la scuola di informatica, il “decou
page”, i servizi della biblioteca, il Ci
neforum con pellicole scelte e mirate
a far riflettere, la palestra, e numero
se attività sportive fra le quali spicca
no la pallavolo, con diverse sfide con
tro squadre esterne al carcere, e natu
ralmente il calcio.
In occasione del Natale, oggi viene or
ganizzato un concerto con musicisti
esterni. Un momento di festa e rifles
sione cui vengono invitati anche i pa
renti dei detenuti.
Un ulteriore sviluppo viene dato ai
corsi. Ce n’è stato uno di teatro, cui
hanno già aderito numerosi detenuti,
uno di lingua inglese, uno di lettura.
Sono piaciuti, li rifaremo. E numero
se altre iniziative sono attualmente
allo studio.
Non dimentichiamo poi i servizi es
senziali già presenti nell’istituto; qua
li un’efficiente infermeria, le assi
stenti sociali a nostra disposizione, il
supporto psicologico, l’educatore,
l’assistente di rete che, tra le altre co
se, organizza e distribuisce il lavoro
sia per i volontari sia per chi è remu
nerato (lavoro di bibliotecario, puli
zia, cucina, spesino per gli acquisti
dei detenuti, manutenzione, etc.), ef
fettuando anche dei turnover per per
mettere di lavorare e guadagnare
qualcosa al maggior numero possibi
le di detenuti.
Simpatica e accogliente la sala collo
qui, nella quale incontriamo i nostri
parenti e amici; la “saletta”, dove ci
riuniamo a giocare a carte, a bigliar
dino o solo a fare due chiacchiere.
Non manca una sala per i corsi di al
fabetizzazione ed un’area per le vo
lontarie che ogni venerdì portano ve
stiario e generi di prima necessità
per chi ne ha bisogno. Importante lo
sportello sociale con la collaborazio
ne della Caritas, del Patronato Acli e
del Centro per l’impiego.
Questo e tanto altro è la Casa Circon
dariale di Lodi.

Joseph

Nell’aria delNatale
parole d’amore
allamamma lontana

Vorrei parlare di te, dire
cosa sei per me, cosa sei,
cosa sarai. Questo non è
un racconto, non è una

poesia. Io ti vorrei qui con me.
Vedo un pupazzo di neve, sem
bra aria di Natale, suonano
quelle campane nei sogni miei,
e da uno spiraglio di luce appa
re una donna con le sue mani
distese e mi invita al suo seno.
Ma il suo viso non vedo, vorrei
parlare di te, della tua capacità.
Sei forte nel cuore e non tradi
sci mai. Quante battaglie con te
e quanti pianti con te. Mi cacci
e poi mi cerchi, mi abbracci.
Vorrei parlare con te di quello
che sei per me. L’amore tu sei,
il sole dopo una tempesta di
dolore, la gioia di averti accan
to e, se mi perdo, la mia strada
sei tu. Mi accogli come quando
vivevo dentro te. Vorrei parlare
con te di come sai perdonarmi,
perché io per te sono sempre
quel bambino che tu portavi
per mano, tu donna, oramai io
uomo. Vorrei spiegare che tu
anche se hai una ruga in più sei
bella per sempre. Una goccia di
rugiada bagna il viso di una
fata, in un mare di pensieri
negli abissi della mia fantasia.
Ora ti vedo andare via. No, non
andare. Dai mamma, mi man
chi. Solo una promessa: non
permetterti mai di volare al
l’improvviso, perché la fata dei
miei sogni sei tu e la goccia
sono io, mamma. Vorrei parla
re di te, dire cosa sei per me. Sei
tutto quel che ho. Questo un
racconto non è. Una poesia non
è. È un messaggio d’amore.

Felice

IL MESSAGGIO Il Natale con le sue feste arriva anche nel nostro carcere. Qui però il contesto è diverso. Tutto quello
che fuori è fatto di luci e di suoni, dietro le sbarre della casa circondariale è rappresentato soltanto da
qualche piccolo alberello che si intravede lontano, lungo il corridoio della sezione. Guardando tutto que
sto, i nostri ricordi corrono molto lontani e si concentrano su quelle luci e su quei suoni che un tempo, da
poco passato, riempivano la nostra mente e il nostro cuore. Tante volte ci capita di pensare che sarebbe
meglio dimenticare un giorno così importante. Ma questo è un vano tentativo. La televisione accesa per
quasi tutto il giorno, infatti, impegna le nostre menti che diventano come spugne ed assorbono immagi
ni, suoni e luci che ci ricordano come il Natale sia ormai alle porte. E allora che ci resta da fare? Ci si pre
para con altri ragazzi attorno ad una tavolata più numerosa del solito e si mangia tutti insieme, uscendo
dalle proprie celle. Ci sforziamo così di essere in quei mille posti dove tutti vanno, nelle vie illuminate,
tra la folla che riempie le strade ed i negozi. Altre volte invece, sdraiati sul letto, con gli occhi aperti, si
sogna e si viaggia con la mente. In questi istanti sei in tutt’altri posti, ma tutto termina presto, troppo
presto…. Il Natale, per chi crede, è la nascita di Gesù e sta nei valori che ci hanno insegnato e nel vero si
gnificato della parola amore. Naturalmente con il passare degli anni il Natale si è arricchito di quella at
mosfera che oggi ci accompagna, dalle vie scintillanti con negozi stracolmi di ogni cosa, alla gente che
frettolosamente riempie le borse di regali, al calore di una cena con i propri cari. Al riguardo il 23 dicem
bre è in programma una festa con i familiari. Questo ci permette di passare un momento con i nostri cari
e di sentirci più vicini a loro. Tutto ciò paradossalmente ci arricchisce, e ci fa sentire più buoni. È qualco
sa di inspiegabilmente bello. Sarebbe, però, meglio che Natale non durasse solo un giorno, ma tutta la vi
ta. Per aver amore verso il prossimo non ci deve essere alcun limite: ama e sarai amato, rendendo la tua
vita ancora più splendente. È questo il messaggio che vogliamo mandare a tutti da questo carcere.

Beppe e Raffaele

L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO INDIVIDUA UNA SERIE DI STRUMENTI PER SVILUPPARE PERCORSI DI RIEDUCAZIONE

Ma il nostro istituto è un’isola felice?
La direttrice del carcere di Lodi
dottoressa Stefania Mussio;
la Casa circondariale cittadina
si distingue per le numerose
attività didattiche e ricreative
organizzate in favore dei detenuti

L’ordinamento penitenziario
individua una serie di stru
menti attraverso i quali arti
colare il trattamento rieduca

tivo dei detenuti; in particolare:
l’istruzione (art. 19 o.p.) alla quale il
legislatore ha dedicato particolare
cura. Sono previsti corsi di scuola
dell’obbligo, di addestramento e qua
lificazione professionale, istruzione
secondaria e agevolazioni per i dete
nuti che frequentano corsi professio
nali. Inoltre, per i corretto funziona
mento delle attività scolastiche e cul
turali, è fondamentale una bibliote
ca.
Il lavoro (artt. 20, 20bis, 25bis o.p.)
che viene considerato come il più
importante strumento del tratta
mento rieducativo.
La religione (art. 26 o.p.) che tutti i
detenuti, indipendentemente dalla
fede religiosa, sono liberi di profes

sare e di praticarne il culto.
Le attività culturali, ricreative e
sportive (art. 27 o.p.), favorite all’in
terno degli istituti al fine di evitare
gli effetti desocializzanti e per fini
trattamentali.
I contatti con il mondo esterno attra
verso l’informazione (stampa, radio,
tv , come da art. 18 o.p.) e la parteci
pazione della comunità esterna al
l’attività rieducativa (art.17 o.p.).
I contatti con la famiglia (art. 28 o.p.),
attraverso colloqui, corrispondenza
telefonica/epistolare, permessi pre
mio e di necessità, nonché misure al
ternative.
Nel nostro ordinamento si possono
individuare diversi diritti del dete
nuto. In particolare quelli relativi al
l’integrità fisica, la salute mentale, i
rapporti familiari e sociali, l’integri
tà morale e culturale. Ma in alcuni
istituti la realtà ci dice: celle fati

scenti, sporche, detenuti che dormo
no per terra, servizi igienici che del
l’igiene non hanno neppure il ricor
do, spazi angusti dove è difficile an
che solo stare in piedi, scarafaggi e
altri insetti, malattie, detenuti dispe
rati che si tagliano e feriscono, san
gue, parassiti, finestre che non si
chiudono, freddo, freddo, freddo….
Perché? La spiegazione si può legge
re attraverso alcuni dati.
Da un’elaborazione del Centro Studi
di “Ristretti Orizzonti” su dati del
Ministero della Giustizia, dati ag
giornati al 31 ottobre 2011:
• Istituti di pena: 206
• Capienza regolamentare:
45.817 unità
• Detenuti presenti: 67.428 di cui solo
37.213 con sentenza definitiva

DATI “EURISPES”
Si calcola che, in media, nelle carceri

151 persone devono dividersi lo spa
zio previsto per 100. Nel 2010 sono de
ceduti 173 detenuti, di cui 66 per sui
cidio. Dove l’affollamento medio è
del 22% oltre la media nazionale, si è
registrata una frequenza dei suicidi
più che doppia rispetto al complesso
della popolazione detenuta. La pro
miscuità favorisce la diffusione di
infezioni e malattie.
Così, accanto a patologie da sempre
predominanti: epatite B e C, Aids,
stanno riaffiorando patologie che
sembravano ormai superate come la
tubercolosi. Una vera e propria
emergenza sanitaria del sistema pe
nale sono i casi di tossicodipenden
za. Da non sottovalutare il 15,9% dei
detenuti nei quali si riscontrano pro
blemi a livello psichico.
Nel 2006, a seguito dell’indulto, Italia
Lavoro avviò un progetto di ricerca
volto a monitorare 2.158 soggetti che

erano stati inseriti in tirocini guida
ti presso aziende sul territorio nazio
nale. Di questi solo il 2,8% è tornato
dietro le sbarre. Da qui è facile com
prendere l’importanza di offrire del
le alternative già dentro il carcere.
Buona parte delle inefficienze del si
stema carcerario dipendono dalle ir

risorie finanze a disposizione. Due
dati: la spesa media pro capite, nel
2007, è stata stimata in 198,4 euro per
44.487 soggetti detenuti. A fine 2010,
invece, il costo medio giornaliero è
stato calcolato in 113,o4 euro (85,4 eu
ro in meno a fronte di una popolazio
ne detenuta aumentata di 22.569 uni
tà). Costo che include tutte le neces
sità del carcere (compreso ovvia
mente il personale).
I costi per il mantenimento dei dete
nuti (vitto, corredo, istruzione, assi
stenza sociale, etc.) prendono il
7,58% degli investimenti previsti
(7,36 euro al giorno). Per la manuten
zione e il funzionamento delle strut
ture sono disponibili (al 2010) 10,34
euro al giorno!
Allora? La Casa Circondariale di Lo
di è un’isola felice o si può comun
que fare qualcosa?

Joseph
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DENTRO E FUORI DAL CARCERE: DUE PUNTI DI VISTA SULL’ATMOSFERA DELLE FESTE DI FINE ANNO

Le luminarie accendono la città,
anche se c’è poco da stare allegri
Come tutti gli anni, col sopraggiungere di questi periodi, viviamo tempi

di preparazione alle festività natalizie e di fine anno. La televisione, che
è ancora il mezzo di comunicazione più diffuso, ha anticipato da tempo
mediante spot pubblicitari, quest’atmosfera, che oramai da anni si

orienta soltanto sul consumismo riducendola soltanto ad una festa commer
ciale. Vediamola sotto l’aspetto positivo: svuota le tasche di chi dispone di
qualche soldo, mediante privazioni, ma perlomeno riesce a fare felici i bambi
ni.
Naturalmente questo è ciò che vive la maggioranza della gente, visto e sentito
anche la situazione economica in cui stiamo vivendo. Forse per una minoran
za più agiata, magari resta più facile buttare all’aria manciate di coriandoli e
gridare come faceva il buon Mike Buongiorno: Allegria!!!! Allegria!!!! Ma a
mio avviso, c’è poco da stare allegri!
Comunque, sforziamoci di vederla sempre sotto l’aspetto positivo, ad esem
pio, che dando commercio si favoriscono attività e circolazione di denaro,
considerando che gran parte degli acquisti finirà nelle pattumiere, dando at
tività, con dispiacere, ahimè, ai nostri operatori ecologici!!!

In passato, in occasione di uscite all’esterno del carcere per condurre a pas
seggio le due nostre amate cucciole Labrador, che oramai gran parte della po
polazione lodigiana conosce e saluta affettuosamente riservando loro carezze
e complimenti, ho avuto modo di riscontrare una corsa frenetica di addobbi
alle vetrine dei negozi e paramenti di luminarie nelle vie della città.
Nella piazza della Vittoria hanno posizionato, a fianco al duomo, un enorme
abete addobbato, che io non sono ancora riuscito a vedere completato. Deve
essere molto bello e suggestivo osservarlo realmente di sera o di notte, e con
esso le luminarie delle vie con tutte le varietà di luci che compongono l’assie
me, purtroppo, per me è un’emozione di cui sono privato da diversi anni, e mi
rimane di viverlo solamente con la fantasia e l’immaginazione.
Lo scorso anno la spesa prevista per il panettone in carcere è stata devoluta in
beneficenza, così ognuno di noi ha ricevuto un panettoncino in versione ri
dotta, rispetto agli anni precedenti. Speriamo che quest’anno invece perven
ga qualche panettone, magari farcito, in modo di farci sentire questo periodo
un po’ diverso da tutto il resto dell’anno.

Roberto

ALLA CAGNOLA C’È UNA MOSCHEA PER I MUSULMANI

Gli islamici e il Natale,
una festa che non c’è
In occasione della festa del Santo

Natale, ci è apparso utile affron
tare alcune tematiche inerenti
diverse confessioni religiose

presenti all’interno della nostra re
altà carceraria. Fra queste è parti
colarmente importante è la religio
ne islamica. All’interno del carcere
da qualche anno è stato dedicato
uno spazio per i riti e le preghiere
della comunità musulmana. Quan
do è particolarmente numerosa vie
ne in carcere un imam, per guidare
il culto.
L’Islam non festeggia la nascita di
Gesù anche se il Cristo è ben pre
sente nel loro credo religioso, consi
derato però non un figlio di Dio ma
un profeta, molto importante.
Nondimeno la febbre del Natale ha
contagiato praticamente tutto il
mondo e anche in alcune realtà isla
miche è ben presente anche se non
coincide con il 25 dicembre.
Così accade ad Ankara, in Turchia,
e a Beirut, in Libano, dove non è co
sa insolita trovare alberi di Natale
con i relativi doni. Anche nell’isla
mica e lontana Indonesia si orga
nizzano eventi festivi in occasione
del Natale!
Un diverso ragionamento viene fat
to per il Capodanno che, però, non
si identifica col nostro e a causa di
un metodo di calcolo differente, non
cade sempre lo stesso giorno. Così
quest’anno il Capodanno Islamico è
già stato celebrato il 26 novembre! È
il primo giorno del mese di Muhar
ram, AlHijra (o Egira), quando nel
622 d.C. il Profeta Maometto si tra
sferì dalla Mecca a Medina e si for
mò il primo Stato Islamico.
Non esiste un preciso rituale reli
gioso nel giorno del Capodanno
islamico, i musulmani pensano
piuttosto al significato dell’Hijra e
fanno buoni propositi per il nuovo
anno. Il Capodanno musulmano
non è un affare di gala, piuttosto
una festa sobria e tranquilla. I fede
li si riuniscono nelle moschee e dar
gahs per pregare. La tendenza più
recente di scambiarsi biglietti di
auguri e doni, sta prendendo piede
in molte comunità musulmane.
Per contro i musulmani Sciiti non
prendono parte ad attività di Capo
danno. Essi commemorano la batta
glia di Garbala e osservano un mese
di lutto. Dopo la morte di Maometto
si pose il problema della sua succes
sione. Vi fu una divisione fra i mu
sulmani che causò una guerra san
guinosa. A Garbala le truppe Omay
yadi uccisero, il 10 ottobre 680,
l’Imam Husayn. Egli è considerato
dagli Sciiti successore di Maometto
e ricordano il suo martirio con sce
nari della battaglia ricostruiti nelle
moschee. In alcuni luoghi la gente
veste abiti neri, molti uomini si in
fliggono sofferenze o marciano a
piedi nudi sui carboni ardenti.
Dopo il lutto, cibo e generi essenzia
li vengono donati ai poveri. I primi
nove giorni si fa una copia esatta
della tomba del martire con carta e

bambù. Il decimo giorno, detto
Ashura, si fanno delle processioni
con queste rappresentazioni della
tomba meravigliosamente impre
ziosite. Le processioni sono sempre
aperte da un cavallo.
Il principale precetto dell’Islam è
conosciuto come Shahadah, o pro
fessione di Fede: “La ilah illa Allah;
Muhammad rasul Allah” (“Non v’è
Dio fuor che Allah; Maometto è il
messaggero di Allah”).
Le fonti islamiche sono tre: il Cora
no, rivelato a Maometto dall’angelo
Gabriele; la Sunnah, azioni e detti
di Maometto e dei suoi compagni e
successori; la Sari’ah, che basata
sui principi del Corano, regola l’in
tera vita del musulmano sotto
l’aspetto religioso, politico e socia
le.

Nel nome di Dio (Allah), mise
ricordioso e compassionevole.
La lode spetta a Dio, il signo
re dei mondi, il misericordio

so, il compassionevole, il padrone del
giorno e del giudizio. Te noi servia
mo e te noi invochiamo in aiuto, gui
daci per il retto sentiero di coloro che
tu hai favorito, contro i quali tu non
sei adirato e che non vanno errati
(Da il Corano, sura I, 17).

Joseph

ROBERTO FAES, DI SANT’ANGELO LODIGIANO, È UN MINISTRO DI CULTO DA DIECI ANNI ATTIVO PRESSO LA CASA CIRCONDARIALE DI LODI

L’impegno per i detenuti dei Testimoni di Geova
 Giuseppe salì dalla Galilea, dalla città di Nazaret, per recar
si in Giudea, nella città di Davide, che si chiama Betleem,… per
essere registrato con Maria… Mentre erano là… (Maria) parto
rì suo figlio, il primogenito, e lo avvolse in fasce e lo pose in una
mangiatoia perchè nell’alloggio non c’era posto per loro!!

Roberto Faes, di Sant’Angelo Lodigiano, da dieci anni im
pegnato in favore dei detenuti, è venuto a trovarci nella
redazione di Uomini Liberi. È stato doveroso da parte
della redazione, presente al completo, chiedergli un’in

tervista cui ha gentilmente aderito.
Incontriamo una persona tranquilla, ben vestita, di 52
anni, musicista e insegnante. Come si sviluppa il suo im
pegno nel carcere in favore dei detenuti?
«I ministri di culto dei Testimoni di Geova sono volontari che
agiscono secondo le direttive del carcere. Il mio impegno non
è quotidiano, non vado di cella in cella, ma piuttosto sono lieto
di mettermi a disposizione di chiunque richieda il mio inter
vento, qualunque sia il suo credo religioso. Chi desidera in
contrarmi può presentare domanda alla Direzione. Il nostro
percorso educativo è interamente basato sulla Bibbia e sui
suoi insegnamenti. Così cerco di venire incontro ai bisogni
spirituali di ognuno approfondendo argomenti biblici con lo
scopo di soddisfare tali bisogni interiori. Personalmente ho
incontrato in questi anni persone curiose, ma anche chi since
ramente si preoccupa di accrescere la propria spiritualità, o
persone scoraggiate o depresse che cercano un po’ di conforto
nella Parola di Dio. Noi siamo convinti che la Bibbia non sia
soltanto un bel libro scritto tanto tempo fa, ma soprattutto un
testo pratico anche per l’uomo moderno, che ci permette di af
frontare i nostri dubbi, le nostre ansietà, ed in grado di dare
alla nostra vita un significato profondo».

C’è molto interesse? Quali domande le vengono poste più
frequentemente?
«L’interesse dipende dai singoli individui e dalla consistenza
numerica all’interno del carcere. Quanto alle domande sono
quelle che tutti noi ci poniamo: da dove veniamo? Dove andia
mo? Cosa accadrà? La vita e la morte, il significato del tutto!
Noi non siamo avvocati, ma il detenuto che cerca aiuto lo tro
verà. Faremo il possibile per cercare di riabilitarlo, per fare sì
che la sua spiritualità possa crescere. La mia esperienza è sta
ta quella di incontrare persone disperate che cercano un po’
di conforto attraverso la parola di Dio. Geova, nella Bibbia, è il
nome di Dio! Noi cerchiamo di testimoniare la Sua Parola,
scritta nella sacra Bibbia. La Bibbia è anche un libro pratico,
concreto, i cui insegnamenti possono dare indicazioni per af
frontare la vita quotidiana, non solo i grandi problemi ma an
che le piccole cose, i dubbi, l’attività di ogni giorno».
Per voi il Natale ha un significato particolare?
«I Testimoni di Geova non festeggiano il Natale, né celebrano
altre festività legate allo spirito natalizio o che hanno origini
non cristiane. I Vangeli non indicano la data della nascita di
Gesù. Qualsiasi testo enciclopedico potrà confermare che il
Natale non affonda le sue radici nell’originale cristianesimo
ma nel paganesimo. Il 25 dicembre gli adoratori di Mitra cele
bravano la nascita del “sole invitto”, che ha ceduto il posto so
lo nei secoli successivi al Natale della cristianità. Molte altre
festività religiose celebrate oggi sono retaggio di antichi riti
pagani. I Testimoni si astengono dalla loro celebrazione, se
guendo il modello dei primi cristiani».
Allora quale festività religiosa è importante per voi?
«In pratica la sola festa veramente importante è quella che
commemora la morte di Gesù. Non corrisponde esattamente
alla data in cui si festeggia la Pasqua, ma ci si avvicina molto.

È il quattordicesimo giorno del mese ebraico di Nisan (all’in
circa il quattordicesimo giorno di luna piena). Quella sera,
dopo il tramonto, ci riuniamo in quelle che chiamiamo Sale
del Regno, il nostro luogo di adunanza. Ricordiamo l’ultima
cena e spieghiamo, tra l’altro, il significato simbolico del pane
e del vino. Lo scorso 17 aprile, ad esempio, oltre 460.000 perso
ne in Italia, tra Testimoni e simpatizzanti, hanno assistito alla
celebrazione».
Brevemente, come siete organizzati?
«Siamo organizzati in congregazioni, costituite da persone
che si considerano fratelli e sorelle spirituali. Non esiste un
clero o un sacerdozio. Ci troviamo il giovedì sera e la domeni
ca pomeriggio. La nostra organizzazione si basa sull’informa
zione religiosa, così durante i nostri incontri commentiamo
la Bibbia. Noi cerchiamo di vivere la Bibbia, di metterne in
pratica gli insegnamenti predicando di casa in casa seguendo
il modello apostolico! In Italia ci sono circa 250.000 Testimoni
di Geova attivi, oltre sette milioni e mezzo in tutto il mondo.
Siamo sempre molto presenti, ma soprattutto intorno al peri
odo pasquale».
Ringraziamo Roberto Faes per la sua disponibilità. Un altro
straordinario personaggio che si è impegnato gratuitamente
portando via tempo alla sua famiglia e a se stesso in favore di
noi detenuti. Abbiamo altresì parlato con un detenuto che già
da tempo si è accostato a questo percorso religioso traendone
beneficio. Ci fa sapere che il suo interesse è nato prima della
carcerazione, in seguito ha potuto approfondire i dettami di
questa Fede cercando di comprenderne compiutamente tutti
gli assunti attraverso numerosi incontri e lo studio della Bib
bia. Sta facendo un percorso che potrà fargli scegliere serena
mente la sua strada di Fede e di vita.

Joseph

NasceGesùeanche i cuori più “freddi”
cercanoeavoltetrovanounpo’ dicalore

Freddo, molto freddo.
Arriva Natale e i cuori, i pensieri e gli animi cercano e a volte
trovano un po’ di calore.
A Natale si pensa alla neve.

Anch’essa è fredda ma la sua leggerezza affascina le menti. Anche i
cuori più freddi, anche loro, per un attimo, si sentono timidi davan
ti a quella bianca coperta che ricopre i contorni lontani e vicini, i
tetti, i cortili, gli alberi, i campi, le strade.
Il Natale aiuta a pensare, a sperare per un presente e un futuro
migliore, che cancelli il passato coprendolo come quella coltre di
neve.
Il Natale aiuta a pregare per le persone a noi più care.
Si pensa, così, a quel giorno… A quando finirà la nostra pena e
quel giorno, un giorno qualunque, sarà Natale!
In sezione corrono caldi pensieri che si intersecano con persone
estranee, sempre pronte sull’attenti.
Mani forti, protese. Persone che hanno sbagliato, che guardano
quelle fredde sbarre e aspettano il Natale con speranza, passando il
tempo ubriachi di televisione, di giochi di carte, qualche libro che
distragga il pensiero e nasconda le emozioni, dimenticando la vita
fuori, poiché il nostro fuori è qui dentro.
Artisti arrangiati che, con cura e passione, trasmettono il calore di
un piatto caldo servito dal tuo compagno di cella.
Anche le cose più banali trascorrono allegre attraverso le sbarre,
perché la prigione ci può piegare, ma non spezza i sentimenti e i
pensieri.
Tutti noi abbiamo parenti, amici, amori fuori di qui ma, in un cer
to senso, anche loro sono in prigione con noi.
Il nostro cappellano, don Luigi, ci aiuta a pregare per noi, ma,
soprattutto, per loro.
La prigione è brutta, ma non spaventa.
La paura, il pericolo, sono fuori di qui.
Ognuno di noi ha la sua storia, i suoi Natali ormai passati. Pre
ghiamo perché quelli come noi possano migliorare.
Tante, molte persone, non rispettano le leggi, la società. Pensavo
che fossero qui, ma forse sono là fuori e… ci aspettano.
Speranza e perseveranza ci aiutano, tutti i giorni, per andare avan
ti in una vita irta di gradini e ostacoli che ci hanno portato a tra
scorrere il Natale qui, in carcere!

Paolo

CALDI PENSIERI
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È lamiaprimavoltacosì lontanodacasa,
maquesta festami fa sentiremeno solo
 Mi chiamo Alfonc, ho 22 anni e sono nato a Lezhe, una cittadina sul
mare, in Albania. Da sei anni sono in Italia, ma la mia famiglia è ancora
là. Questo è il primo anno che non festeggio con loro il Natale. Natale
non è una festività molto sentita nel mio paese, perché la maggioranza
della popolazione è musulmana, quindi la nascita di Cristo è festeggiata
soltanto da cristiani cattolici e ortodossi, che rappresentano circa il 30
per cento della popolazione. Ma tra noi c’è rispetto e tolleranza, nessuno
è infastidito dal credo religioso degli altri. Da quando in Albania è cadu
ta la dittatura comunista, la popolazione è libera di esprimere il proprio
credo e di festeggiare i riti e le ricorrenze religiose. Così anche da noi è
tornato prepotentemente alla luce quel bagaglio culturale e spirituale
che per tanto tempo era stato represso. Adesso, già una settimana pri
ma della vigilia di Natale, il prete viene a benedire le case, una visita la
sua che si aspetta con gioia, perché anticipa la nascita di Gesù. Nelle
strade sono ricomparse le luminarie natalizie, i grandi alberi decorati,
nelle case il rito dei doni e delle feste in famiglia. E proprio la famiglia è
il centro di questo momento di grande felicità. Tutto questo quest’anno
mi mancherà, mi mancherà l’abbraccio dei miei genitori, il sorriso e la
gioia dei miei cugini e degli amici. Non potrò prepararmi con loro ad
andare alla Messa di mezzanotte, con tutta la comunità cristiana riuni
ta in chiesa. E dopo la cerimonia non potrò andare a casa per brindare e
scambiare con i parenti piccoli doni. Natale però è una festa magica,
che fa sentire meno sole anche le persone come me. Ho scoperto di avere
intorno persone che con la loro bontà e la loro solidarietà mi fanno
guardare avanti con ottimismo e sperare in un futuro migliore.

Alfonc

LA TESTIMONIANZA

Don Gigi Gatti, parroco di Turano e Melegnanello e cappellano del carcere

Don Luigi (più familiarmen
te detto don Gigi), da sei an
ni nostro cappellano, parro
co di Turano e Melegnanel

lo, è venuto a trovarci in bibliote
ca. Ne abbiamo approfittato per
chiedergli qualcosa sulla sua espe
rienza con il nostro carcere, anche
in vista delle imminenti festività
Natalizie.
Com’è iniziata la tua missione
in carcere?
«Sei anni fa insegnavo religione.
Devo ammettere che ero un po’ de
luso della scuola. I ragazzi che in
contravo apparivano poco interes
sati...».
E allora...
«Ricordo che era proprio il periodo
del Santo Natale, don Mario (allora
cappellano del carcere) mi invitò
ad entrare nel carcere, ricordo la
cappella…. Non nascondo di aver
avuto un certo timore ad entrare
nel carcere. Non ne conoscevo le
modalità e le regole ma, soprattut
to, non conoscevo voi. Come mi
avreste accolto? Che reazione avre
ste avuto nei miei confronti? In
somma! Tante paure, tante fanta
sie, timori che risultarono total
mente infondati».
E poi? Evidentemente decidesti
di continuare. Come si è svilup
pata la tua esperienza?
«Arrivò il momento in cui don Ma
rio decise di lasciare il suo impe
gno con il carcere, così mi fu data
l’opportunità di diventare il vostro
cappellano e ne approfittai subito!
Cerco di aiutare il più possibile e
non solo con parole di conforto ma,
quando mi è permesso, anche in
modo concreto e fattivo. Inizio la
giornata girando per le celle, in
contro i nuovi arrivati e cerco di
metterli a loro agio. Sorrido, scher
zo con loro, qualche parola di inco
raggiamento…. So che non è facile!
Quando uno arriva qui i primi tre
giorni sono terribili, si è frastor
nati, mancano i soldi, c’è un po’ di
paura…. Mi metto nei loro panni,
così cerco di capirli e di aiutarli co
me posso».
Come si comportano i detenuti
nei tuoi confronti?
«Alcuni mi evitano, ma sono casi
rari. Io cerco di non imporre mai
la mia presenza a nessuno! D’altra
parte sapete, tutti noi abbiamo i
nostri difetti ed io non ne sono cer
to immune! Mi alleno ad aver pa
zienza! Il carcere abitua alla pa
zienza, vuoi per i ritmi lentissimi,
vuoi per le dinamiche imprevedi
bili. Quelle che ho trovato qui sono
persone normalissime che, se aves

sero concretamente le possibilità
che hanno tutti, ce la farebbero! Il
vero problema è la recidiva, il rica
dere nello stesso reato una volta
usciti di qui! Questo mi pesa mol
tissimo, mi pare venga ad azzerare
tutto il lavoro fatto. Fuori di qui c’è
il vuoto! Il carattere delle persone
non cambia e se non trovano una
vera, concreta possibilità…. Tutto
inutile! Ma forse qualcosa resta».
Anche nei casi più difficili rie
sci a trovare la speranza di aver
lasciato comunque qualcosa?
«Ammetto che qualche giornata è
negativa, frustrante! Tanti, troppi
problemi…. Ma, il più delle volte,
quando esco sono contento, soddi
sfatto per aver potuto donare qual
cosa. C’è gente che ha speranza.
Paradossalmente il carcere è il
luogo della speranza! La cosa bella
è la solidarietà in carcere. I dete
nuti sono molto solidali tra di loro.
Chi ha poco o, spesso, niente, trova
sempre aiuto e comprensione dai
suoi compagni. Sì, c’è molta spe
ranza, c’è il Vangelo nel carcere
perché è un ambiente vero».
Il tuo rapporto con l’Istituzione
del carcere come si sviluppa?
«Non sono mai entrato nelle varie

scelte e nelle dinamiche del siste
ma, anche se, nel complesso, il car
cere a volte mi appare un ambiente
“ben disorganizzato”. Ma, ovvia
mente, questa è la mia visione,
molto influenzata dal mio ruolo
prettamente religioso di cappella
no. Comunque la cronica mancan
za di mezzi, unitamente allo sforzo
di attuare gli ordinamenti peniten
ziari e iniziative di recupero, porta
ad un’impostazione del lavoro non
facile. A tutto ciò si aggiunge il ca
rattere di “pronto soccorso” del
carcere, pochi detenuti restano ol
tre i sei mesi. Vi è un continuo an
dirivieni dei carcerati. Paradossal
mente se entrano otto persone nuo
ve, altre otto vengono trasferite al
trove; oggi ci sono, domani no! Ap
pare evidente che, in questa situa
zione, organizzare qualcosa è diffi
cile ed anche la mia opera ne soffre
e, a volte, appare quasi inutile! Vi è
molto volontariato all’interno del
la struttura carceraria, ma anche i
volontari devono affrontare queste
situazioni difficili e a volte fru
stranti! Nel complesso la struttura
del carcere è poco moderna e sotto
posta ad un sistema di giustizia
che si comporta come un Molock!

Un mostro senz’anima che difficil
mente guarda e valuta le varie re
altà umane dei detenuti».
Ma l’aspetto più prettamente re
ligioso, spirituale, del tuo impe
gno, come si sviluppa?
«Direi che possiamo parlare di
aspetto spirituale piuttosto in sen
so lato. Dono una particolare at
tenzione agli incontri ed ai collo
qui personali. È importantissimo
il rapporto che avete con i vostri
familiari. Rapporto, a volte, con
flittuale, ma sempre con una fortis
sima carica emotiva ed affettiva.
La Santa Messa viene officiata il
sabato, che è proprio la giornata in
cui si svolgono con maggior fre
quenza i colloqui familiari. Allora
fioccano domande: verranno? Per
ché non sono venuti? Nonché le di
namiche dei colloqui stessi, le spe
ranze ma anche la disperazione
che a volte ne deriva, il senso di ab
bandono, il distacco…».
Don Gigi, qual è il tuo rapporto
con le diverse confessioni reli
giose?
«Io sono a disposizione di tutti,
senza alcuna distinzione. Solo ho
cercato di non far frequentare la
Santa Messa a coloro che professa
no la religione musulmana, per
evitare che diventi un pretesto per

o t t e n e r e
q u a l c o s a ,
piuttosto che
un momento
di reale ri
flessione e
pre ghiera,
qualche tem
po fa, sono
stato accusa
to di voler
aiutare più i
musulmani
che i cristia
ni e, dai mu
sulmani, più
i crist iani
che loro! So
no dinami
che che pos
sono uscire
in questa dif
ficile opera.
T r o vo c h e
certe difficol

tà non sono solo mie o peculiari di
questo carcere. Infatti, ogni due
mesi, tutti i cappellani della Lom
bardia si incontrano regolarmente
per confrontarsi, ricercare nuove e
diverse soluzioni e fare tesoro del
le diverse esperienze. In questi in
contri trovo molte problematiche
simili tra di loro e con le mie, ma
sono incontri estremamente profi
cui nella ricerca di un approccio
sempre più utile a tutti».
Nel complesso quale bilancio
puoi darci per la tua opera?
«Come vi dicevo a volte è frustran
te. Sembra che si sia fatto un lavo
ro inutile, senza scopo! Ma il più
delle volte si scopre tanta umanità,
tanta speranza, Dio è presente co
me non mai! Non potrei fare un bi
lancio più positivo di questo! A vol
te i detenuti, una volta liberi, ven
gono a cercarmi. Qualcuno con la
speranza di poter essere aiutato a
trovare un lavoro, ma più spesso
soprattutto per restare in contatto,
per parlare con me, per continuare
insieme un percorso già intrapre
so. Quale gioia può esserci più
grande?».
Don Gigi, per le imminenti festi
vità stai preparando qualche
iniziativa particolare?
«Certamente! Inizieremo prepa
randoci spiritualmente con incon
tri cui parteciperanno persone
esterne al carcere. Poi, come tutti
gli anni, inviteremo il Vescovo e al
tre personalità di diverse confes
sioni religiose. Molto bella la San
ta Messa che celebrerò il giorno di
Natale alle ore 17: vi saranno canti
natalizi e momenti che sicuramen
te resteranno nel cuore di tutti.
Durante le festività organizzeremo
delle tombolate e il karaoke».
L’ultima iniziativa recentemen
te organizzata dalla Direzione
del carcere era tutta imperniata
sul raduno mondiale della gio
ventù in Spagna, alla presenza
del Papa, al quale hai partecipa
to anche tu. Puoi dirci, in poche
parole, cosa ti è rimasto di quel
l’evento?
«Nonostante i disagi e il caldo, ho
visto, dopo molti anni, tanti giova
ni divertirsi con la musica, l’ami
cizia e la multiculturalità; senza
sballi di sorta, l’alcool e il fumo
non servivano! Sono stati momenti
di vera gioia e allegria. Mi è rima
sto l’entusiasmo, il trascinante en
tusiasmo dei giovani! Con loro mi
sento giovane anch’io e posso con
dividere la loro passione per Vasco
Rossi».

Joseph

LA TESTIMONIANZA DEL SACERDOTE CHE OGNI GIORNO È AL FIANCO DEI RECLUSI

Don Gigi, il cappellano:
«Il carcere può diventare
un luogo di speranza...»

ORIGINI DIFFERENTI, TRADIZIONI DIFFERENTI

DaMilano aNapoli,
così cambia il Natale
per Luigi e Antonino
 Luigi e Antonino, storie differen
ti, differenti origini. Il loro Natale
lo raccontano così.
Luigi, dove sei nato?
«A Milano».
E tu Antonino?
«Sono nato a Napoli in un piccolo
paese del Vesuviano».
Luigi dove hai vissuto e passato
le feste di Natale fuori dal carce
re?
«Ho sempre vissuto a San Giulia
no, vicino a Milano, ed è lì che fe
steggiavo il Natale in casa di mio
zio».
E tu Antonino dove vivi?
«Io vivevo e lavoravo qui al nord
ma le mie radici sono napoletane,
per cui tutti gli anni si partiva e si
andava a passare le feste a casa dei
nonni nel Vesuviano. Si partiva in
torno al 2021 dicembre, e ci si tro
vava la insieme a tutti i nostri pa
renti»
Quindi Luigi tu festeggi il Nata
le qui al nord?
«Esatto».
Come passavi il Natale, in fami
glia?
«Certo come dicevo si andava tutti
a casa di mio zio».
In che modo?
«Mah, ricordo soprattutto quando
ero bambino, si stava tutti insieme!
Si avvertiva un clima particolare…
direi di affetto reciproco».
E tu Antonino?
«Da due anni sono in carcere e per
me non c’è Natale! Quando ero libe
ro si partiva tutti insieme. Noi vi
viamo qui al nord più che altro per
lavorare, ma la nostra vera vita è al
sud. Le tre sorelle di mio padre vi
vono qui, come la mia famiglia. Si
partiva tutti insieme diretti a casa
dei miei nonni, in un paesino vici
no a Napoli . Complessivamente,
compresi figli e nipoti, eravamo
una ventina a partire».
Luigi tu invece passavi le feste
qui al nord, come le trascorrevi?
Trovi differenza rispetto le abi
tudini del sud Italia?
«È una bella domanda! Direi perti
nente perché mio padre è bergama
sco, io sono nato a Milano ma mia
madre è meridionale. Ricordo so
prattutto quando ero bambino,
ascoltavamo i discorsi degli adulti,
a volte parlavano di cose che ci in
teressavano. Aspettavamo ansiosi
di giocare a tombola. Era il mo
mento più bello, ma quando si apri
vano i regali! C’erano ancora i miei
nonni, si stava tutti insieme, era
un’atmosfera meravigliosa. Qual
che volta c’era la neve! Bello! Bello
veramente! A volte, ma raramente,
venivano anche i fratelli di mio pa
dre. Ottime persone del nord ma li
trovavo
freddi distaccati. Persone che inte
ragiscono tra di loro in maniera di
versa. I parenti bergamaschi di
mio padre stanno un po’ sulle loro,
ognuno a casa propria. Ottime per
sone ma con abitudini differenti
dalle nostre. Noi abbiamo vissuto
sempre da meridionali»
Antonino tu invece sei in una fa
miglia totalmente meridionale,
con mentalità del nostro sud
esatto?
«Sì!»
Raccontaci cosa ricordi delle tue
trasferte nel napoletano in occa
sione delle feste. Dove andavi?
Com’era l’ambiente, le persone,
come vivevate queste feste?
«Siamo una famiglia numerosa, ar
riviamo a riunirci in una sessanti
na di persone, compresi quindici
bambini! Chi può scende giù, a San
Giorgio a Cremano dai nonni. La
casa è in campagna, circa 2000 mq
di terra con un bell’orto e animali
Mio nonno ha 92 anni e ancora oggi
si alza alle cinque del mattino per
accudire le bestie! Galline, conigli,
il giardino, l’orto…. Insieme a mio
padre ha sempre avuto animali.
Erano macellai. Mi è rimasto im
presso un episodio ricorrente.
Spesso venivano persone bisogno
se, conoscenti o amici in difficoltà.
Mio padre e mio nonno, ancora con
i grembiuli bianchi, sporchi di san
gue, piantavano tutto e davano loro
da mangiare e pranzavano, così ve
stiti, insieme a loro! Io ero molto
piccolo ma lo ricordo ancora. Mia

madre ha dieci fratelli e sei sorelle,
venivano sempre tutti, eravamo ve
ramente tanti in quella casa di tre
piani, per fortuna avevamo uno zio
falegname che fece 78 grandi tavo
lacci di legno che usavamo per le
feste».
Luigi, ma le feste come trascor
revano, com’era l’ambiente?
«Ah! Ricordo la casa tutta addobba
ta! C’era proprio il senso della fe
sta! L’albero di Natale, le luci, il
presepe, era importantissimo! Si
stava insieme quattro, cinque gior
ni, certamente dal 24 al 26 dicem
bre; si aspettava la fine dell’anno
per accendere i mortaretti, si man
giava insieme. Una cucina meravi
gliosa, sicuramente il panettone,
ma anche il pandoro, che io preferi
sco. Pranzi e cene interminabili, ri
cordo la parmigiana, le casta
gne…».
E a te, Antonio, manca il Natale
in casa?
«Puoi giurarci, io sento un bisogno
quasi fisico, di festeggiare il Nata
le».
Sicuramente addobbi, pranzi
ecetera.... Anche voi facevate
l’albero?
«Si iniziava almeno 67 giorni pri
ma a preparare la festa. C’era l’al
bero di natale tagliato fresco, il pre
sepio era fondamentale. E quando
arrivava mio nonno tutto doveva
essere pronto. I tavolacci venivano
addobbati e decorati, ricordo la mi
nestra la gallina, poi l’anguilla frit
ta perché al sugo non mi piace. In
vitavamo gli zampognari a suonare
per noi e mangiavamo tutti insie
me. Ricordo pranzi che duravano
67 ore…».
Luigi, i sentimenti e le impres
sioni del Natale quali erano?
«Ci si sentiva molto uniti era la co
sa più importante! Quando ero li
bero ho passato sempre il Natale in
famiglia, si viveva tutti insieme.
Provavo tanto amore tanta unione
tanto affetto. In un certo senso que
ste cose ti davano sicurezza, veder
si tutti uniti insieme. Questo, som
mato al senso della festa, era come
se qualcuno ti dettasse una strada
da percorrere».
E tu Antonino?
«Sai ho un figlio di 6 anni che deve
ritrovare le sue radici, ci tengo a
questa santa festa. Ci teniamo mol
to alle nostre origini e festeggiare
insieme, è importantissimo ci da la
forza di continuare, di affrontare il
buio che ci aspetta quotidianamen
te nella vita di ogni giorno, almeno
a Natale c’è tanta luce».
Ma la concreta componente reli
giosa di queste feste, come la vi
vete? Dimmi tu Luigi.
«C’era questo senso della festa, ma
anche molta serietà. Guai se dicevi
una parolaccia a tavola, la compo
nente religiosa era forte. La notte
di Natale si metteva il bambino nel
presepe e poi tutti ben vestiti si an
dava alla santa messa. Siamo cre
denti, ma di una religiosità non ec
cessiva. Siamo profondamente cat
tolici, ma mia madre in seguito, è
diventata testimone di Geova. Io
creavo problemi già da giovane e a
volte mi domando se esiste una
concausa con la conversione di mia
madre, forse ha abbracciato questa
nuova fede come una speranza. Ri
cordo poche feste passate con i
componenti del nord della mia fa
miglia Io ho 3 figli di 2, 11e 18anni e
ci tengo molto a festeggiare il Nata
le con loro come quando ero bambi
no».
E tu, Antonio?
«Noi siamo credenti ma poco prati
canti. Per noi il Natale è soprattut
to aggregazione».
E… Natale in carcere, Luigi?
«Ne ho passati… troppi! Un susse
guirsi di Natali in carcere. Qui mi
manca tantissimo il senso di unio
ne della famiglia del Natale! Spero
che queste feste passino in fretta,
perché ci fanno solo soffrire».
Antonio?
«Per me il Natale in carcere è un
giorno come tutti gli altri, un gior
no normale! Soffro di più la fine
dell’anno. Significa un altro anno
di vita passato qui dentro, buttato
via».

a cura di Joseph
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LE ESPERIENZE DI UN VIAGGIATORE CHE HA CONOSCIUTO IL MONDO

Non importa dove si è,
il Natale è solo Amore
Oggi il mondo è diventato molto

piccolo e ho avuto la fortuna di
vederne molti aspetti. Così ho
vissuto parte della mia vita in

diversi Paesi dell’Europa, dell’Asia,
dell’Africa e del Sud America. Ho im
parato che, non solo il mondo è picco
lo, ma che anche la gente, le persone,
gli animi, al di là delle differenti abi
tudini, religioni e culture che altro
non possono fare che arricchirci ed
entusiasmarci per la varietà dei colo
ri, dei gusti, delle idee; le persone fon
damentalmente sono tutte uguali.
Curioso che quasi ovunque si festeggi
il Natale, ed è molto strano vedere un
albero di Natale, magari con qualche
spruzzata di una “neve” che non han
no mai visto, anche nelle case più po
vere di un Paese tropicale!
Ma non è di questo che desidero scri
vere.
Voglio scrivere di una bimbetta. La ri
cordo come fosse ieri. Viveva in una
“favela” brasiliana, a Curitiba. La sua
“casa” era una baracca fatta di lamie
ra, senza pavimento, né mobili, né ser
vizi igienici. Le sue poche cose, insie
me a quelle della sua mamma (il pa
pà… scomparso quando la mamma ri
sultò incinta), accatastate su delle se
die che potremmo, forse, trovare in
una discarica. Non aveva da mangia
re se non pochi avanzi raccolti nelle
pattumiere, studiare non se ne parla e
speriamo che non si ammali mai. Ero
responsabile di un’organizzazione
umanitaria. Così la bimbetta poteva
mangiare, andare a scuola, eliminare
i pidocchi che la infestavano, prende
re qualche vestitino e un po’ d’acqua e
sapone per tenersi pulita. Niente di
trascendentale, come vedete, ma suffi
ciente, forse.
Ero in Brasile e decisi, durante le fe
ste di Natale, di visitare questa “fave
la” per verificare quanto si era fatto.
Incontrai molta gente e poi…. C’era
una stradina fangosa con tutte le ba
racche ai lati. La stradina era lunga e
diritta. Io ero già pieno di fango con
l’aspetto non differente dagli abitanti
di quel luogo. Un grido! In fondo alla
strada una bimbetta si stacca da un
gruppetto di persone che mi aspetta
va. Si mette a correre e a gridare paro
le che non capisco. Mi corre incontro
e mi salta in braccio. Aveva indosso il
vestito “buono”, i capelli raccolti in
due treccine…
Così me la trovai appiccicata vicino a
me tutto il tempo.
Mi fece da guida portandomi a visita
re le baracche e le famiglie. Non smet
teva mai di parlare, poi… mi portò a
“casa” sua. Una baracca piccolissima,
con un divisorio al di là del quale un
divano letto molto “sospetto”. Una
vecchia cucina a legna. La madre mi
abbracciò e a tutti i costi volle offrir
mi un caffè. Non c’era pavimento e in
mezzo alla baracca passava un rivolet
to d’acqua. La madre prese la caffet
tiera (tipo napoletana) e raccolse l’ac
qua da quel rivoletto. “Quando si è a
Roma…”. Così bevvi quel caffè e… so
no ancora qua!
La bimbetta continuava a parlare; sa
pete cosa chiedeva? “Stai bene? La tua
salute? Tua moglie? I tuoi figli? Sei fe
lice? Il lavoro? Sei sicuro di star bene?
Da te fa freddo devo coprirti… stai at
tento quando vai in macchina! Mangi
bene? Sei tutto sporco…” Si preoccu
pava per me, non per lei!
Questo è Natale!
Un altro Natale nell’isola tropicale di
Mauritius! Un’isola da sogno dove
convivono in “apparente” armonia di
verse culture. Ma, fondamentalmente,
Mauritius è un’isola indiana, di cultu
ra e religione Indù. Ebbi occasione di
approfondire e in qualche modo, vive
re questa cultura e la loro spiritualità.
Potrei descrivere al lettore tanti episo
di: le terribili penitenze in nome di un
Dio valoroso dove alcuni si trafiggono
con uncini appesantiti in vari modi,
altri si trafiggono le guance e la lin
gua con piccoli tridenti d’argento, al
tri ancora camminano su scarpe chio
date e nessuno si fa male.
Potrei descrivere le inquietanti ritua
lità in nome della Dea Kalì o la marcia
a piedi nudi sui carboni ardenti che,
se ben fatto il periodo di “Karem” (die
ci, quindici giorni di preghiere, riti e
dieta assolutamente vegetariana),
non porta a nessuna conseguenza! Pe
rò so che difficilmente ci credereste.
Io non ho bisogno di crederci, l’ho vis

suto!
Ma voglio raccontarvi un piccolo epi
sodio: Natale! In tutte le case, non im
porta se ricche o povere, se cristiane,
induiste o altro, trovo l’albero di Nata
le (finto), addobbato esattamente co
me da noi, con i doni da aprire solo a
Natale! Entrai in una di queste case.
Tutti gli induisti hanno un angolo, chi
può una stanza intera, dove sono espo
sti i loro Dei. Sono pieni di fiori, ghir
lande e addobbi disposti meraviglio
samente come solo loro sanno fare.
Si entrava in una grande sala con, in
un angolo, l’albero di Natale pieno di
piccolo doni disposti ai suoi piedi. Più
avanti una stanzetta con le immagini
e le statuette di Siva, Visnù, Kalì e tan
ti altri Dei della tradizione Indù; orna
ti con ghirlande di fiori gialli e ibisco
rossi. Giro per la casa e in un’altra
stanzetta trovo: il Cristo, la Madonna
di Lourdes e Santa Rita, anch’essi
adornati con fiori stupendi disposti
con un gusto mirabile.
Tutto ciò mi stupisce; allora vado dal
la padrona di casa e le chiedo spiega
zioni: «Mah! Joseph! Dio è uno solo,
non lo sai?!»
Questo è Natale!
Albania! Poco tempo dopo la caduta
della dittatura comunista.
Eravamo a pochi giorni dalla fine del
l’anno. Ricordo le strade piene di bu
chi. Cumuli di spazzatura un po’
ovunque dove topi e bambini frugava
no in cerca di qualcosa di utile. La not
te fuochi accesi per le strade.
Dovevo incontrare una famiglia in
campagna, non mi aspettavano. La
strada per arrivarci era terribile. Fi
no a che fu possibile la percorsi in au
to, poi fu giocoforza proseguire a piedi
fra le colline. Arrivai, a sorpresa, ad
una casetta fatta di pietre, trovai una
famiglia abbastanza numerosa: i non
ni, i genitori, forse un paio di parenti
e diversi figli di differenti età. Fra di
loro un bimbetto di, forse, trequattro
anni. Erano vestiti malamente e sem
plicemente, gente forte ma povera!
Fui accolto con grande gioia! Manate
sulle spalle, grande familiarità, ma
compresi presto che serpeggiava un
certo imbarazzo. Compresi perché, in
casa non avevano nulla da offrirmi.
Confabularono tra di loro e capii che
volevano trovare una scusa per man
dare nei campi uno di loro per racco
gliere qualche cosa da preparare e of
frire a me.
Non volevo procurare problemi, vidi
quel bimbetto, di forse quattro anni,
prendere da un cesto posto in un an
golo buio della stanza una cipolla,
sbucciarla e mangiarla con molto gu
sto. Indicai il cesto e feci capire che vo
levo anch’io una cipolla. Vi assicuro
che fu un’esperienza molto difficile.
Non ho mai compreso come faceva
quel bimbetto a mordere e mangiare
tranquillamente quella cipolla!
Io cercai di resistere ma… piansi co
me non mai! Quella cipolla era di fuo
co! Ma il mio gesto piacque, o forse fu
rono le lacrime? Fu una giornata di
grandi risate! Persino una cipolla può
essere Natale!
Golfo di Guinea, Africa. La Costa
d’Avorio, un Paese recentemente mar
toriato da una cruenta guerra civile.
Un Paese tristemente famoso per la
tratta degli schiavi. Era il tempo della
guerra nella vicina Liberia, dove mi
gliaia di profughi e bande di disperati
si riversavano in Costa d’Avorio. Le
feste di Natale erano già trascorse;
avevo molte conoscenze in quel Paese
che avevo già visitato numerose volte.
Mi telefonò, mentre ero in Italia, un
amico ivoriano. C’era un’emergenza!
Mi si chiedeva di trovare immediata
mente una famiglia italiana prepara
ta ad adottare una bimbetta ivoriana.
Subito trovai delle obiezioni: non ave
vo mai seguito un’adozione interna
zionale in Costa d’Avorio. Non ne co
noscevo la legislazione, la prassi, nul
la! Ma il mio amico mi tranquillizzò:
“Non ci sarà nessun ostacolo da parte
delle autorità ivoriane, anzi ci aiute
ranno in tutto e per tutto. Dovrai tro
vare immediatamente una famiglia
giovane, già preparata e disposta ad
intervenire in favore di questa bimba
e in questa realtà. Dovrà fermarsi qui
pochissimi giorni. Spese quasi nulle,
le autorità l’aspettano!”
Ero stupito per questa disponibilità e
per la fretta, chiesi ulteriori spiega
zioni e compresi:

Ancora oggi, in alcune realtà tribali
africane, essere ragazzamadre è il
peggior delitto che si possa immagi
nare. In una tribù all’interno della Co
sta d’Avorio, una povera ragazzina, ri
masta incinta, non aveva avuto cuore
di abortire; così era nata una bimba.
A quel punto la giovane mamma cer
cò di fuggire, però inutilmente! La po
lizia intervenne ma per la ragazza
madre era troppo tardi. La trovarono
in un torrente uccisa per annegamen
to. Salvarono, però, la sua bimba, era
ancora viva!
La polizia ivoriana cercava di proteg
gere la piccolina ma avevano paura
che la tribù la trovasse e riuscisse a
uccidere anche lei!
Per questo volevano farla uscire dal
Paese al più presto possibile e aveva
no pensato all’adozione internaziona
le. La bambina, andando in un Paese
lontano, con una famiglia straniera e
sconosciuta, poteva salvarsi!
Trovai due giovani sposi già pronti e
idonei all’adozione internazionale.
Spiegai loro la cosa e in meno di una
settimana partirono per la Costa
d’Avorio. Dopo dieci giorni erano in
Italia con la piccola.
Ha quindici anni, la stessa età che ave
va la sua coraggiosa mamma ivoriana
e certamente conosce la sua storia!
Anche questo è Natale!
Tornavo in Italia. Provenivo dalla
Cambogia, da una guerra civile che
avevo descritto in tanti articoli parti
colarmente cruenti. Grazie al mio
passaporto italiano ed all’Ambasciata
Francese (tanto di cappello ai france
si!) ero riuscito a partire prima che
fosse troppo tardi.
Arrivai a Marsiglia con un aereo mili
tare. Da là telefonai alla mia famiglia,
sarei arrivato pochi giorni prima di
Natale ma il mio arrivo sarebbe stato
un po’ rocambolesco per cui, per evi
tare loro disagi, ci demmo appunta
mento la sera a Milano, in piazzale
Corvetto, da lì saremmo poi tornati a
casa tutti insieme.
Non dimenticherò mai i miei senti
menti, le mie sensazioni di quella se
ra! Fino a pochi giorni prima non sa
pevo se avrei mai più rivisto mia mo
glie, mia figlia…. Arrivai in piazzale
Corvetto. Loro erano là, vicino ad un
bar illuminato. Mi incamminai per
andargli incontro, c’erano mia moglie
e mia figlia, una bimbetta di meno di
due anni.
Già altre volte ero stato lontano, mia
figlia c’era abituata, ma quella volta
reagì in modo diverso dal solito! Al
l’improvviso mia figlia mi riconobbe.
Un grido! Si staccò pericolosamente
dalla madre e cominciò a corrermi in
contro gridando e piangendo! Me la
trovai fra le braccia bagnata di lacri
me. Le sue manine mi stringevano
forte… forte…
Questo è Natale!
Sorprendente vero? Trovare queste ri
flessioni scritte da un carcerato! Mah!
In definitiva cos’è il Natale? Non l’ave
te capito? Non importa dove! A casa
propria o in un Paese lontano, strano,
esotico. Oppure in una prigione!
Natale è… Amore!

Joseph

MUSICA

Cerchiamo
libri e Cd
per la nostra
fonoteca

Pallavolo e calcetto “traquattromura”:
le nostre squadre si sono fatte onore
 Nel quadro del “Progetto Carcere 2011” si è svolta la setti
ma edizione di Sport tra quattro mura, che ha visto la disputa
di un torneo di pallavolo e di uno di calcetto. Al primo hanno
preso parte le squadre del liceo scientifico Gandini, del Maf
feo Vegio, del Collegio San Francesco e dell’Einaudi,tutte
scuole di Lodi, e del liceo scientifico Novello di Codogno, oltre
ovviamente alla formazione di noi carcerati. La nostra squa
dra ha vinto quattro delle cinque partite disputate, perdendo
soltanto contro il Novello di Codogno. Nei prossimi giorni è in
programma la cerimonia di premiazione delle squadre che
hanno partecipato al torneo. Il torneo di calcetto, invece, si è
articolato in due gironi con la partecipazione della nostra
squadra e di quelle di Einaudi di Lodi, scientifico Novello di
Codogno, Collegio San Francesco di Lodi e scientifico Gandi
ni di Lodi. La nostra formazione si è classificata al secondo
posto. I tornei sportivi in carcere si ripetono ormai da alcuni
anni. Si tratta di un’esperienza positiva che ci permette di
incontrare numerosi studenti delle scuole superiori lodigiane.
Non si tratta solo di un momento sportivo, ma anche di un
momento di incontro con i ragazzi che dimostrano molto inte
resse per le nostra esperienza e per la vita del carcere.

Beppe

SPORT

La musica è un momento impor
tante per la vita dei detenuti.
Molto spesso nella nostra Casa
circondariale abbiamo vissuto

momenti musicali significativi, at
traverso l’esibizione di artisti vari,
solisti e band che ci hanno fatto ap
prezzare ritmi e melodie di ogni ge
nere. Sono venuti a trovarci e ci
hanno fatto sentire la loro amicizia
artisti rock, pop, jazz, blues, gospel e
cantanti lirici che ci hanno deliziato
con il loro repertorio. Per continua
re queste emozioni, con il supporto
della direzione, abbiamo pensato di
mettere in cantiere una nuova ini
ziativa: la fonoteca.
Grazie all’idea del direttore Stefania
Mussio, la grande passione e impe
gno della musicista Martha J., il car
cere di Lodi sarà il primo istituto in
Italia ad avere una fonoteca.
Inizialmente si prevede di dare spa
zio a musica di qualità, in parallelo
si ricercheranno libri sulla storia
della musica. Ogni cosa con l’obiet
tivo di far conoscere i vari stili mu
sicali per cui si sosterranno mensil
mente degli incontri aperti a tutti i
detenuti con musicisti di varia
estrazione musicale. Non saranno
incontri prettamente didattici ma,
più che altro, esperienze, curiosità
ed esempi che aiutino a comprende
re.
Nello specifico è previsto un primo
incontro con Max De Bernardi, il
numero uno del blues in Italia. Il se
condo incontro vedrà lo storico del
jazz milanese Vittorio Castelli che ci
esporrà i misteri del jazz tradiziona
le. Sono altresì previsti due incontri
con un direttore d’orchestra: il pri
mo tratterrà di musica classica, il
secondo di lirica. Parleremo di mu
sica sacra e vedremo all’opera un
percussionista senegalese che ci fa
rà conoscere la musica africana sub
sahariana. Se sarà possibile affron
teremo anche l’opera dei cantautori.
Ma come fare per concretizzare que
sto progetto? Come procurare il ma
teriale necessario per approfondire
la conoscenza e lo studio della musi
ca?
Abbiamo bisogno del vostro aiuto.
Per questo ci appelliamo a tutti i let
tori per avere in dono un po’ di ma
teriale: Cd musicali, testi di musica,
spartiti, magari qualche vecchio
strumento dimenticato in soffitta.
Insomma, tutto quanto può aiutarci
a realizzare questo nostro progetto.
L’ascolto della musica trasmette
sempre elevate sensazioni. Lo stu
dio di quest’arte di comunicazione
antica, che accompagna l’uomo fin
dalla preistoria, la conoscenza delle
sue regole, della metrica, ci aiuta a
intraprendere un percorso di mag
giore conoscenza individuale e col
lettiva. La musica ha una grande
forza, dopo la teligione è forse lo
strumento più incisivo per condivi
dere valori ed emozioni. Per questo
vogliamo imparare a scoprirne la
ricchezza e la potenzialità.
La musica è tutto, è il cuore del tuo
cuore.

Luigi

POESIA

Profumi
e speranze
di fine anno
LA ROSA
S’apre la rosa,
appassisce senza sapere quello che fa.
Basta un profumo di rosa smarrito in
un carcere perché nel cuore del carce
rato urlino tutte le ingiustizie del
mondo

Raffaele
LE RONDINI
Volano le rondini, cantano gli uccelli.
Vuol dire che la primavera è tornata
già. Trentotto mesi sono passati ma io
sono sempre quello, un detenuto che
spera nella libertà

Raffaele

PER ILMIO AMORE
Amore, questi giorni sono lunghi e
tristi. Non mi abbandonano un solo
istante. Vivo nell’ansia di rivederti.
Ti amo tanto amore mio

Raffaele

UN DONO DI NATALE
Tra un po’ di giorni è Natale
Ma dentro di me so che un dono
mi è stato già dato.
Più di metà della mia vita
È stata spezzata
Sono stato braccato, condannato
A volte cancellato.
Questo è il mio passato.
Tra un po’ di giorni è Natale
Ma dentro di me
che oggi sia Natale
e domani un giorno normale,
Che della mia vita il più sia passato
e che resti il meno, non importa.
Quel che conta è che oggi
Io sia un uomo cambiato.
Questo rimarrà per sempre
Il dono di Natale
Che mi è stato dato.

Vittorio

CUCINA

Una torta
fantasia
per le feste
INGREDIENTI
200 gr di burro; 200 gr di farina (2
bicchieri); 200 gr di zucchero (1
bicchiere e mezzo scarso); 1 busti
na di lievito per dolci; 4 uova inte
re; 1 confezione da 100 di mandor
le (facoltative)
PREPARAZIONE
Ungere una padella con burro e
spolverare con un po’ di farina.
Mettervi l’impasto della torta ben
amalgamato (eventualmente
unendo le mandorle spezzate). Co
prire la padella e cuocere per cir
ca 50 minuti utilizzando due fuo
chi e controllando la cottura con
uno stuzzicadenti.
INGREDIENTI CREMA PASTICCERA
30 gr di burro; 150 gr di zucchero
(circa 1 bicchiere); 1/2 litro di lat
te; 1 buccia di limone; 4 tuorli
d’uovo; 1/2 bicchiere di farina
PREPARAZIONE CREMA PASTICCERA
Fare scaldare a fiamma lenta il
latte col burro. Quando il burro è
sciolto e il latte caldo, amalgama
re zucchero e uova, aggiungendo
al latte e alla farina una buccia di
limone. Mescolare bene e far ad
densare.
INGREDIENTI PER DECORAZIONI
Panna montata o panna da monta
re e la preparate voi; cacao dolce;
carta da forno
DECORAZIONI
Tagliare in modo longitudinale la
torta a metà e farcirla con la cre
ma pasticcera. Fare un cono con
carta bianca, se riuscite a procu
rarvela usate carta da forno.
Riempirlo con panna montata già
mescolata con cacao dolce e deco
rare a fantasia.

M.G.

Studenti ingiurisprudenzadellaBocconi
alla scoperta dei “segreti” del carcere
 Martedì 29 novembre sono giunti in visita presso il nostro carce
re gli studenti in Giurisprudenza dell’Università “Bocconi” di
Milano. Ragazzi e ragazze che, per la prima volta, sono entrati in
un istituto di pena, estremamente interessati a comprenderne le
dinamiche ed il modello organizzativo. Sono entrati in una delle
nostre celle, hanno visto gli uffici, l’infermeria, la palestra, le sale
dove vengono fatte le varie attività ed ogni angolo del nostro car
cere. Sono venuti anche in redazione dandoci l’opportunità di
spiegare loro cos’è Uomini Liberi, come si sviluppa e quali motiva
zioni ci spingono a pubblicarlo. Infine, si sono riuniti nella sala
conferenze, dove i detenuti hanno offerto un rinfresco. Sono poi
intervenuti la nostra Direttrice, coadiuvata dal Comandante e dal
vice Comandante, nonchè sei detenuti; abbiamo spiegato il funzio
namento del carcere anche rapportato ad esperienze vissute in
altro istituti ed abbiamo risposto volentieri alle domande e alle
curiosità mostrate dagli studenti. Concludendo, abbiamo augurato
loro un buon percorso universitario, invitandoli, in forza della
loro esperienza acquisita presso di noi, a lavorare per un futuro
migliore e per la piena attuazione del modello di recupero auspica
to dall’ordinamento penitenziario, sperando che le nuove genera
zioni riescano a portare a termine positivamente questa sfida.

Joseph

LA VISITA
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