
Redazione: un luogo di dialogo e confronto tra il dentro e il fuori 

U n giornale in carcere è una conquista 

relativamente recente, contrassegna-

ta spesso da fortune 

alterne. I fogli peniten-

ziari sono generalmente intesi come un 

più realistica la situazione carceraria > 

tra interno ed esterno, ma anche e so-

prattutto come < uno strumento capace 

di diventare punto di riferimento e di 

aggregazione per tutte quelle figure in 

grado di produrre iniziative culturali, ma 

non solo, a favore del carcere >. Ed è 

proprio con questo ultimo auspicio che 

smo. Ed è su questa idea del giornale 

che si stanno concentrando gli sforzi e gli auspici 

maggiori. La redazione del giornale deve essere pri-

ma di ogni altra cosa un pensatoio, un  luogo di con-

fronto e di elaborazione. Non sostituire, ma aggiun-

gersi agli organismi già esistenti.  Un veicolo di co-

municazione per promuovere il dialogo, in un luogo, 

il carcere, che di comunicazione spesso ha terribile 

ne burocratica spesso controproducente. La condi-

zione di detenzione non può che essere la ragione 

sociale dei diversi fogli, ma altrettanto auspicabile è 

che si eviti il rischio (reale) di cedere ad una tenta-

zione pietistica che rischierebbe di assumere esclusi-

con la scrittura che le persone coinvolte 

frontano.  

L o scrivere e il leggere sono esperienze 

intime che richiedono un atto di volon-

tà fortissimo dal quale può nascere  il 

ripensamento più autentico e genuino 

del proprio passato. Un ingrediente fondamentale 

che può dare sostanza e forma a concetti anche diffi-

cili come reinserimento e rieducazione. Mi auguro 

allora di contribuire affinché Microcosmi continui ad 

essere tutto questo.                   

                    Antonio Fullone 

                      Direttore Casa Circondariale 

                                    di Montorio - Verona 
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 - Scatti dalla festa della mamma 

M icroCosmo, gruppo di redazione che la-

sa circondariale di Verona, mi ha propo-
sto di realizzare un servizio fotografico 

del carcere.  

grande esperienza da vivere e da condividere attraverso 
 

 

D entro è un mondo diverso ma altrettanto 
vivo e pulsante, in cui la detenuta non 
smette di essere donna e mamma. Quante 
storie, quanti sogni e quanti desideri fru-

strati ma anche molte speranze per il futuro. 
Siamo alla preparazione della festa: addobbi colorati, 

zione da parte degli organizzatori e degli agenti di Poli-
 

 
Arrivano i bambini e prende subito il sopravvento la 
loro gioia e la loro vivacità. 

proprio figlio. Ecco, il futuro si illumina. La vita 
riprende quel significato che pareva smarrito. E il 
domani assume nuove certezze.  
Continuo a scattare, con grande emozione, in silen-
zio, cercando di catturare sguardi, emozioni, sensa-

in immagini.  

A dei giornalisti e i discorsi degli operato-
ri. E intanto continuo a scattare catturata 

 

ispirato dalle parole della grande poetessa Alda Me-

 
Giovanna Magri 



Dare voce a chi fatica a farsi sentire è un privilegio 

Quali motivazioni l'hanno spinta a proporsi per il ruolo di Garante?  
Ho voluto ottenere il ruolo di Garante delle persone private della libertà personale rispon-
dendo a un  bando del Consiglio Comunale. Non è stata una scelta di altri, volevo vera-
mente questo ruolo, consapevole della responsabilità e della fatica che avrebbe comporta-
to l'eventuale nomina. Le ragioni di una scelta, quale che sia, sono sempre molte e diver-
se tra loro, poter fare qualcosa per chi si trova in difficoltà, mettere a disposizione degli 
altri i mezzi di cui dispongo mi sembrava un'opportunità da non sprecare, dare voce a chi 
fatica a farsi sentire è un privilegio: ecco così vivo il ruolo. 
 
Quali difficoltà ha incontrato nello svolgimento del suo compito e quali relazioni ha 

 
Un ruolo nuovo richiede lo sforzo di ogni avvio, mancano i precedenti, mancano tracce 
alle quali guardare. Comunque è andata e grazie alla collaborazione di quanti ho incon-
trato e incontro, dalla direzione della Casa circondariale al personale della Polizia peni-
tenziaria, dalle associazioni di volontariato agli operatori che a vario titolo sono coinvolti 
con le attività della Casa circondariale mi è stato possibile fissare i punti di riferimento. Il 
Comitato dei garanti, che ha la sua sede a Bologna, le istituzioni cittadine hanno avuto un 
ruolo di guida soprattutto nei primi mesi di lavoro. 
 
Di che cosa è orgogliosa? 
Del sostegno delle persone detenute, il loro sorriso, la loro fiducia sono per me fonti di 
energia. Certo non a tutti i loro problemi è possibile dare una risposta soddisfacente, ma 

l'importante è dare una risposta. Tutti loro sono interessanti per me, raccontare a chi sta 
fuori le loro condizioni, le loro necessità, cercare attraverso la mitigazione dei conflitti di 
rispondere al bisogno di veder riconosciuti i propri diritti, dunque garantirli partecipando 
alla creazione di situazioni che 
consentano il rispetto di questi 
diritti. 
 
Progetti  futuri? 
Il carcere è troppo affollato, é 
necessario arrivare a soluzioni 
politiche che il Garante può solo 
e continuamente  sollecitare, 
niente di più. Invece è possibile 
sensibilizzare ogni istituzione, 
ogni ente, ogni persona affinché 
la vita dentro al carcere risenta 
positivamente dell'interesse 
dell'esterno, il carcere è un luogo della città, come lo sono la scuola o l'ospedale, un luo-
go che deve essere dignitoso e offrire davvero opportunità di recupero. Se esiste una sen-
sibilità verso questi temi,  se c'è mobilitazione da parte dei cittadini veronesi e non, allora 
garantire i diritti delle persone detenute è e sarà sempre più facile. 

La Garante dott.sa Forestan alla conferenza stampa in carcere per 
 

V carcere, e subito ho sentito il bisogno di fare qualcosa, di dare un segnale di 

del garante era già stata avanzata nella precedente amministrazione, senza 
successo; ho rispolverato la stessa delibera che con qualche variante è stata accettata.  

stato creato un rapporto più diretto tra comune  e carcere, un collegamento che consente 
anche a noi rappresentanti dei cittadini di capire meglio una realtà tanto complessa. 

e tenendo presenti i requisiti di onorabilità e di ineleggibilità previsti dal regolamento 

comprovata esperienza nel campo dei diritti umani.  
La  dottoressa Forestan, primo garante eletto a Verona, è  una donna di alto valore umano 
e culturale, ha alle spalle esperienze di volontariato in carcere e di lavoro nel mondo edi-

zati a migliorare le condizioni di vita dei detenuti  è avvenuto in modo naturale attraverso 
la sua preziosa mediazione.  

carcere esiste un sistema di aiuti in parte del volontariato in 
parte istituzionali che il garante, nel suo ruolo di coordina-
mento e  controllo, può ottimizzare tenendo sempre presente 
che il fine ultimo della pena è il corretto reinserimento nella 
società civile.  
Attraverso le relazioni della  Dottoressa Forestan, sia nella 
mia Commissione sia in Consiglio, si raggiunge una cono-
scenza via via più dettagliata, dai suoi racconti riusciamo a 
calarci in una realtà altrimenti estranea, senza pietismo, ma 
con la lucidità appassionata che riesce a trasmettere.  
                                
            Antonia Pavesi  

Consigliere Comunale e  
Presidente Commissione Comunale Servizi Sociali  

Presidente Commissione Pari Opportunità Provincia 

Antonia Pavesi durante un incontro nel 
carcere di Montorio. 

Dalla Garante una conoscenza via via più dettagliata di una realtà altrimenti estranea 

Poche parole che spiegano chi è Margherita Forestan, Garante dei diritti delle persone private della libertà personale, che abbiamo incontrato per una breve intervista, in attesa di 
future occasioni di approfondimento 

Progetto Sorriso per ridare dignità 
La drammatica realtà delle carceri italiane, definite anni orsono da un  ministro 

ve circa il 70% dei detenuti è straniero e circa il 40 % tossicodipendente; le pato-
logie più invalidanti e contagiose (AIDS, epatiti) si sovrappongono alla tossicodi-

che accompagni il recluso nel suo diritto di riabilitazione e/o reinserimento socia-
le. A fronte di un elevato tasso di incarcerazione, che ha portato al sovraffolla-
mento delle carceri italiane, la carenza di personale educativo e di Polizia peni-
tenziaria vanifica il dettato costituzionale che dovrebbe fare del carcere il luogo di 
riabilitazione del condannato.  

il sostegno durante la detenzione e nella fase di reinserimento dei detenuti, ha 
iniziato da 3 anni un percorso anche in campo sanitario affiancando il Servizio 
Sanitario (inizialmente penitenziario, attualmente facente parte del S.S.N.) per la 
realizzazione di protesi dentali mobili su detenuti sottoposti a lunga carcerazione, 
non abbienti, con funzioni masticatorie compromesse. Infatti il trattamento sanita-

, ma non di 
protesizzazione (se non con interventi a pagamento).  Si evidenziano le seguenti 
problematiche relativamente a questo settore: 
perdita della funzione masticatoria a causa della mancanza totale o semitotale di 
denti in una percentuale del 4-5% dei reclusi (attualmente vi sono circa 1000 re-
clusi, a fronte di  una capienza massima tollerabile di 450 persone); 
per questi, senso di umiliazione nei rapporti interpersonali, aggravato dalla convi-

 
la compartecipazione alla spesa per i detenuti che si dichiarano tossicodipendenti, 
prevista dalla normativa in vigore, è spesso insostenibile per il detenuto e le spese 
di realizzazione di una protesi mobile sono anche impossibili da sostenere per 
molti non tossicodipendenti, soprattutto se, in seguito a ripetute carcerazioni, so-
no ormai deprivati di rapporti interpersonali e/o familiari; 
la dimissione dal carcere, evento necessario, diventa drammatica se accompagna-
ta da un aspetto fisico che diventa pregiudizievole  per eventuali inserimenti lavo-

rativi; 

causa della mancanza di lavoro e della difficoltà ad avere un aiuto da parte della 
famiglia, o perché si tratta di famiglie con situazioni economiche precarie o per-
ché i rapporti famigliari si sono deteriorati.  

Storia del progetto  Sorriso 
 
Centro di servizio per il volontariato di Verona ha consolidato una piccola rete di 
sinergie in campo sanitario  
tecnico Richelli nella persona di Massimo Richelli, il tecnico Loris Prandini (ditta 
Rident),  la Dei Italia

Ivolclar, che ha 

denti si era specificatamente consolidata la collaborazione tra la Direzione sanita-
ria del carcere (nella persona della dott.sa Trenchi),  la Direzione del carcere 
(permessi di ingresso, concessione di un agente fisso durante le visite) e, infine, il 
dentista che opera presso la Casa circondariale, il quale di fatto ha selezionato la 
maggior parte dei beneficiari del progetto, eseguendo operazioni di bonifica o di 
cura del cavo orale. Nel trasferimento di competenze della sanità dal Sistema pe-
nitenziario a quello nazionale, sono invece ancora da definire i rapporti di colla-

progetto, ha avuto il contributo economico del C.S.V., che ha reso possibile il 

ste da impronta) e al pagamento degli odontotecnici che realizzavano le protesi. 

hanno accettato di lavorare gratuitamente in carcere, il Dott. Mario Zanotti e il 
dott. Guglielmo Zanotti ed il neodottore Giacomo Zanotti. Nei tre anni trascorsi 
sono stati seguiti con interventi di protesizzazione, di riparazione o /e rimodella-
mento delle dentiere una media di 18 / 20 detenuti per anno. Il progetto ha coin-
volto docenti e studenti della scuola E. Fermi per odontotecnici al fine di sensibi-
lizzare i giovani maturandi ai problemi del carcere e  della devianza, favorendo 
nel contempo il primo diretto approccio al mondo del lavoro.          Annalisa Perusi                        
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 L 'edizione 2010 del Premio di Letteratura Avventurosa Emilio Salgari si distin-
gue dalle precedenti per il contributo di una giuria popolare d'eccezione: L'Al-
tra Platea.  
Si tratta dei ragazzi e delle ragazze della Casa circondariale di Montorio che, 

con il loro voto, hanno contribuito a decretare il vincitore finale di questa terza edizione  
tra: Mino Milani con L'autore si racconta, Alfredo Colitto con Cuore di Ferro e Pino 
Cacucci con Le Balene lo sanno. 
Sicuramente, nell'ambito del nutrito calendario di iniziative promozionali che ci ha tenuti 
occupati da aprile a settembre, un segno particolare e indelebile nella nostra memoria e 
nel nostro cuore hanno lasciato gli incontri tra gli autori finalisti e i lettori, tenutisi nel 
mese di luglio nel carcere di Verona. 
Abbiamo avuto la fortuna di provare quest'esperienza che, per la particolarità e intensità 
delle emozioni che fa toccare con mano, difficilmente può essere descritta a parole: con 
sorpresa ci siamo trovati dinnanzi persone disposte ad emozionare ed 
emozionarsi, a scavare nel profondo delle proprie esperienze per con-
frontarsi e capire cosa spinge un autore a produrre un romanzo e quanto 
di intimo e del vissuto  personale di un uomo traspaia dai suoi scritti; 
siano essi, almeno in apparenza, più o meno autobiografici. 
Sono stati incontri letterari fuori dagli schemi perché unici e irripetibili: 
l'atmosfera è diversissima, davvero Altra  da quella che normalmente si 

 
  
Il desiderio di indagare la componente interiore e le esperienze persona-
li di chi si trovavano di fronte era palpabile; un desiderio dettato dalla 
voglia di capire, spiegare, trovare motivazioni e stimoli nuovi al  loro 
lavoro di scrittura autobiografica. Un lavoro che sappiamo impegnarli  
in un percorso di ricerca interiore, indispensabile al fine di vivere la 
pena quale reale strumento e opportunità di crescita e cambiamento per 
sé stessi e la realtà che li circonda. 
Siamo stati coinvolti in quest'avventura convinti di portare un po' di 
spensieratezza e qualche ora di intrattenimento culturale a persone che 
vivono un momento di difficoltà personale; in realtà più che sorprende-

re ci siamo sorpresi! Più che emozionare ci siamo, forse, emozionati!Abbiamo incon-
trato uomini e donne carichi di entusiasmo, impegnati nella scrittura, nell'ascolto; perso-
ne desiderose di andare oltre il significato letterale di un testo, intente nel godere appieno 
il momento speciale che consentiva loro di vivere in quell'istante a volte troppo breve... 
perché il tempo, tra le mura di una cella, ha una dimensione e un valore che al di fuori 
non si può comprendere... 
Un nostro caloroso e sincero GRAZIE va a quanti hanno reso possibile quest'esperienza; 
un'esperienza che non ci stancheremo mai di raccontare, come abbiamo fatto fino ad oggi 
in tutti gli appuntamenti pubblici che ci hanno visto protagonisti dopo gli incontri di 
Montorio: il direttore del carcere dott. Antonio Fullone, la Garante per i diritti dei detenu-
ti dott. Margherita Forestan, la responsabile del settore pedagogico Enrichetta Ribezzi, le 
infaticabili redattrici di Microcosmo Paola Tacchella e Dannia Pavan, gli agenti della 
Polizia penitenziaria e naturalmente gli autori finalisti che da subito hanno accolto il no-
stro invito con entusiasmo e voglia di mettersi in gioco. 

Infine un GRAZIE di cuore va a tutti Voi de L'Altra Platea: Altra perché 
davvero uno Spettacolo insomma!  
 

Sonia Salgari e Giorgio Zamboni 
Consorzio delle Pro Loco della Valpolicella-Segreteria Organizzativa  

Premio Letterario Emilio Salgari 2010 

Sonia Salgari e Giorgio Zamboni con un 
lettore della Casa Circondariale. 

 

Iniziative culturali per promuovere dialogo e riflessione dentro e fuori il carcere 

L a Garante dei diritti delle persone detenute, 
di recente nomina per Verona, fra tantissi-
me cose alle quali ha lavorato con indi-
scusso impegno e grande competenza,  in 

questo primo semestre di mandato, e altre che tuttora 
la attendono, e che riportiamo in altro spazio su que-
sto numero, ha promosso un progetto inedito per 
questo istituto. 
Considerando che tutte le attività ormai si sapeva 
sarebbero state sospese per ben due mesi, ha pensa-

approvata e realizzato con la disponibilità operativa 
e organizzativa della Redazione di MicroCosmo.  
Ci hanno mosso più motivazioni. Innanzitutto il 
valore degli appuntamenti. Conosciamo la poten-

unisce emozione, competenza e trasmissione di 
conoscenza. Non ne perdiamo una, si potrebbe di-
re, e infatti siamo attenti a gestire con impegno per-
ché ciò avvenga con significatività. Poi, interrom-
pere drasticamente i lavori per un tempo così lungo 
è un grave danno per i gruppi e per le singole per-
sone che stanno svolgendo il filo della loro ricerca, 

-conoscenza. E anche per 
la competenza raggiunta. Non si riprende mai, in-

da una interruzione lunga. Perché nel frattempo può 
aver prodotto involuzione, abbandono, regressione, 
disamore, o anche semplicemente, disaffezione, o il 
quotidiano è stato riempito da altre routine. Oppure 
ci si è lasciati andare, con se stessi, in depressione o 

nella rabbia, o nella relazione con altri detenuti, in 
scontri e contrapposizioni.  

I l laboratorio del gruppo invece fruttifica anche 

ratori. Un altro punto critico dovuto ad una sostan-
ziale interruzione di attività sta inoltre nella difficol-
tà di riavviare la macchina. In autunno riprende vita 

tutto il sistema, contemporaneamente, con le esigen-
ze di priorità e di urgenza specifiche. Per questi e 
altri motivi crediamo valga la pena di promuovere 
comunque partecipazione e in questo senso abbiamo 

le fasi di realizzazione del programma estivo. Vo-

gliamo anche riconoscere la particolare disponibilità 
della polizia penitenziaria che realizza, nella condi-
visione, dialogo e collaborazione in quel lavoro di 
rete che, quando accade, rappresenta il grado di pos-
sibile efficienza di un intero sistema istituzionale. 
Ciò considerando anche il peso del lavoro che in 
questi anni, e con sempre maggior aggravio, la poli-
zia penitenziaria si trova ad affrontare, per il numero 
di persone detenute nelle nostre carceri, così com-

presse, alla faccia di tutte le normative che regola-
no gli spazi abitabili rispetto al numero di persone 
che lo abitano, da rendere sempre più irrealizzabile 
il mandato istituzionale orientato al reinserimento 
delle persone detenute.  
Ci piace poter promuovere diffusione e partecipa-
zione di questi eventi e lo facciamo pubblicando 

 
Iniziamo riportando testimonianza degli incontri 
con gli autori dei libri a concorso per il Premio 
Letterario Salgari 2010, al quale partecipano come 
lettori ed esprimeranno la loro preferenza persone 
detenute, sia nella sezione maschile, che femmini-
le, come pure nella sezione isolati e protetti, appas-
sionate alla lettura. 
Gli scrittori sono: Mino Milani con il libro 

dal celeberrimo e amatissimo scrittore di avventura 
Emilio e Giorgio Zamboni, presidente del Consorzio 
della Pro Loco della Valpolicella.                  
                          Paola Tacchella 
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Nella difficile situazione finanziaria che colpisce tutti i settori ma in partico-
lare anche quello carcerario, quali possibilità ci sono di ottenere finanzia-
menti per intervenire nella struttura per apportare delle migliorie? 

fornite da privati perché, nei budget che abbiamo e nei capitoli di spesa, non ci 
sono risorse sufficienti per prevedere interventi di questo tipo sulla struttura. Pur-
troppo non abbiamo questa possibilità e, ahimè, ormai da qualche anno dobbiamo 

 
 

tadino, dove  le celle sono storia da leggere. I muri raccontano, attraverso 
segni e tracce, pezzi e scorci di vita. La tinteggiatura re-imbianca la pagina. 

di attenzione verso coloro che qui vivono e anche quelli che ci lavorano. 
Certamente sì, forse sotto certi aspetti è un piccolo segno, ma io dico che è un 
grande segnale di attenzione, ma soprattutto di riconoscimento di grande dignità e 
di rispetto. 
 
La scelta cromatica dai lilla a varie tonalità del viola rappresenta qualcosa? 
Devo essere onesto, non posso prendermi meriti che non sono miei. Questa scelta 

devo dire la verità che anche i visitatori esterni son quasi tutti contenti e hanno 

lo vivacizza, lo rende più caldo, quindi sicuramente penso che il valore della scel-

psicologico. 
 
Si rileva un effetto di allargamento degli spazi. 

prio la severità della struttura. Anche la vastità 

ospita oltre 900 persone, in questo momento, quindi sotto questo aspetto è una 
struttura di tutto rispetto. Sicuramente questa scelta cromatica in questa struttura 

 
 
Questo progetto partito da qualche mese è il frutto di una sinergia. Potrebbe 
indicare come è stato  avviato? 
Non ho il merito di averlo fatto nascere, ma posso dire che sicuramente ne ho ap-
prezzato la realizzazione perché mi sembra un esempio concreto e importante non 
solo di un lavoro di sinergia, ma anche di tutto quello che si può fare in carcere, e 
poi è anche un esempio del rapporto di collaborazione con il volontariato nel mi-

buona prassi da esportare. 
 
A proposito di questo progetto abbiamo intervistato anche il Presidente 

 
 

io e qualche stanza.  I colori sono stati studiati dal lato cromatico curativo ,perché 
si è visto ad esempio che nel tempo il bordeaux tende a far calare la vista e il lilla 
contrasta questo effetto del bordeaux. Si è pensato agli effetti sia su chi ci vive, 
ma anche per chi ci lavora.  
 
Le parti colorate quali sono? 
I cosiddetti ferri, blindi, cancelli e sbarre. Le pareti hanno anche quelle un effetto 
luce, per irradiare un certo colore, perché trasmetta anche tranquillità; sono colori 
rilassanti. Con questa esperienza abbiamo visto che si è creato un bel rapporto 
anche fra volontariato, detenuti  e polizia penitenziaria, perché tutti hanno potuto 
beneficiare di questo intervento. Ad oggi sono state tinteggiate  pareti, soffitti, 

cancelli, finestre, una marea di finestre; la chiesa, gli uffici della sezione matrico-

gli spazi adibiti ai colloqui 
detentive del maschile, lo spaccio e la mensa degli agenti, la palestra degli agenti,  
innumerevoli corridoi, la cucina dei detenuti, la lavanderia, un numero svariato di  
magazzini, e tutti i corridoi per il lungo ed il largo comprese le scale. Non saprei 

20.000 metri quadrati di spazi rinfrescati. 
 
Come viene gestito il lavoro nella fase di realizzazione? 
Il progetto è iniziato nel dicembre 2008.  Sono state coinvolte 13 persone detenute 
che a titolo gratuito lavorano 6-

mente con passione e spesso è successo che abbiano lavorato anche durante le 
festività. Hanno creato un bel gruppo e sono molto motivati. 
 

lizzazione del progetto? Quali sono le previsioni per il completamento del 
lavoro? 
Sì, in particolare la S. Vincenzo di Villafranca e il dott. Carlini hanno contribuito 
con risorse economiche ad affrontare le spese. Anche il Garante dei diritti delle 
persone detenute, condividendo il progetto, ha dato il suo aiuto individuando dei 
privati che contribuiranno per le spese del colore. In accordo con la direzione vor-
remmo fare tutte le sezioni. Calcolsndo che le sezioni sono di due corpi e che ri-

 
Direttore Fullone: 
tutto si dilata. 
zione che ho colto al volo per procedere nella tinteggiatura. Normalmente però 

sono quindi quantificabili, è complessa la programmazione. Proseguiamo con gli 
spazi comuni non abitati, diciamo così. 

Progetto Carcere In Colore - Ne parliamo con il Dir. Antonio Fullone 

Chiesa 
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D fica presso la sezione maschile, successivamente presso la sezione femminile 
e, di recente,  presso la sezione isolati e protetti. I cicli di partecipazione del 
singolo detenuto non sono prevedibili in quanto, essendo in attesa di giudizio, 

mento delle attività naviga sui flussi di tempi e di ritmi che come onde si sommano produ-
cendo una variabilità pressoché costante. In ogni modo si riesce ad andare da qualche par-
te, qualcosa si muove e anche con significato. A volte anche una breve  esperienza può 
aprire ad un nuovo cammino. Perciò riteniamo che anche in una Casa circondariale valga 
la pena e sia prezioso realizzare, seppur con più fatica, esperienze di qualità.  Nel gruppo 
si procede quindi a continui inserimenti. Particolare attenzione è rivolta alla gestione degli 
inserimenti nei gruppi, in modo da garantire che non si verifichino conflittualità o anche 
che non si perda il clima di fiducia reciproca e di serenità conquistate, fattori che possono 
garantire di esprimere senza autocensura o inibizioni.  

secondo la disponibilità dei partecipanti al viaggio.  
 

schile, in parte del gruppo di redazione, che, incuriositi da questa nuova tipologia di scrit-
tura, desideravano avventurarsi in una dimensione di auto-ascolto, di riscoperta di sé, con 
voglia di sviluppare auto-conoscenza. Alcuni avevano già sperimentato in epoche diverse 

pendenze o in altre situazioni di istituzionalizzazione, ad esempio nelle carceri minorili  o 
nelle comunità per alcolisti o tossicodipendenti in genere. In alcuni di loro si è sedimenta-
ta una specie di velata diffidenz, con una relativa sospensione della decisione di adden-
trarsi in questa attività. Pur esprimendo apertamente questa perplessità, per la paura di una 
ipotetica strumentalizzazione, sono stati curiosi di iniziare.  
  
A questo punto è allora di fondamentale importanza chiarire il quadro e sottolineare due 

sorretta da garanzia di piacevolezza; a volte nel cammino autobiografico si affrontano 
passaggi dolorosi, attraverso i quali sarà però possibile approdare a nuovi paesaggi inte-
riori.  
Il secondo punto è la garanzia che si scrive per sé. I testi saranno resi accessibili soltanto 
per alcune parti concordate insieme. Questo orienterà a scrivere con maggior libertà e 
sincerità. Solo alla conclusione del corso i testi che ognuno avrà prodotto potranno essere 

per poter godere di una maggior serenità e silenzio, e realizzare un clima confortevole e 

sempre molto atteso.  
  
 

nei quali vengono tratteggiate le motivazioni dei detenuti iscritti alla partecipazione al 
corso.   
 

 
 

P erché ho chiesto di partecipare al laboratorio di scrittura autobiografica? Per-
ché voglio continuare a farmi del male? Forse. Perché riesco  a stari fuori per 
qualche ora dalla gabbia fisica dalla quale mi sento oppresso? può darsi.  

to spesso mi è stato consigliato, nelle varie esperienze comunitarie, dai vari luminari del-

appropriato il termine: obbligato. Così piano piano mi sono sempre più allontanato da 

distruttivo, lento e agonico.  
In alcuni periodi della mia vita tenevo anche un diario. 
Insomma, anche se è possibile incappare, scrivendo di sé profondamente, in spazio-tempo 
estremamente dolorosi, dopo molti anni sono riuscito a capire che al tempo stesso la 
scrittura autobiografica mi potrebbe fare anche molto bene; talvolta, in senso metaforico, 
potrebbe riuscire a farmi uscire da 
dove sono rinchiuso, fisicamente  
ma soprattutto mentalmente. 
E poi gli spazi di silenziosa quiete 
nella quale potersi guardare den-
tro sono qui talmente pochi che io 
li paragono, come effetto benefico, 
a tre ore, ad esempio, di corso 

in profondità (meditazione?!?). In 
fondo, da più di qualche anno a 
questa parte, sono cose che ricer-

andare al lavoro, ero capace di 

tare la giornata. 
Si, spesso mi ritrovo a far paragoni sulla mia coerenza tra chi ero, chi sono stato e chi 
sono, anche se ora sono distante anni luce da quello che, per oltre un quarto di secolo, ho 

voluto fare.  
È incredibile, quante vite mi pare di aver vissuto in una, e quanta vita soprattutto ho get-
tato in purgatori artificiosi rifacendo un milione di volte sempre la stessa azione. 
Perché ho chiesto di poter partecipare al laboratorio autobiografico? Forse perché sono 
stupido, credo ancora nelle fiabe i folletti i cavalieri e le dame; cosa mai potrà servire di 

 
Ecco, partecipo per evitare questo profondo scoramento e Basta!   
 
  

D esidero tanto venire al corso di autobiografia perché mi aiuterà a riconoscere 
le cose buone e quelle negative della mia vita. 
Con questo proposito di auto-analizzarmi io stessa, per cominciare a ricono-
scere i miei errori, perché ho sbagliato tanto nella mia vita. Rendo grazie 

comunque a Dio perché, nonostante tanti errori, ho una famiglia tanto buona che mi dà 
la forza per andare avanti.                  

I l gruppo delle donne è meno numeroso, data la disparità numerica rispetto alle sezio-
ni maschili, e di livelli di padronanza della lingua italiana più marcatamente diversi-
ficati. Ci avviamo di pomeriggio ad incontrarci nella stanza della scuola, la più spa-
ziosa e luminosa. Rompiamo però le righe, ognuna sceglie il posto che vuole occu-

pare, può spostare il piccolo tavolino per trovare il posto dove si sente più a suo agio, il 
suo angolo di casa, la sua piccola scriva-
nia. Così una gira il tavolino e lo mette 
dove cade un fascio di raggi di sole sui 

calore del termosifone ancora acceso nel 

dislocate qua e là.  

vano attutite.  
Anche qui, seppur non silenzioso come 
nel corridoio deserto del sabato al maschi-
le, un senso di pace e di tranquillità. 

 

M i interessa frequentare questo corso per me stessa, per cercare di 
liberare le mie emozioni, le mie tristezze, le poche gioie che ho 
vissuto. Può darsi che andando avanti possa buttare fuori un peso 
enorme che porto dentro da sempre e che non ho capito ancora 

quale sia il motivo. Sarà che mi chiudo in me così stretto stretto, perché mi vergo-
gno che conoscano le mie debolezze, le mie allegrie; no, perché queste non so 
tenerle per me, anche se a volte vorrei tenermele per me, però non riesco. Invece 
la sofferenza me la tengo per me. 
 
Desidero tanto venire al corso di autobiografia perché mi aiuterà a riconoscere 
le cose buone e quelle negative della mia vita. 
Con questo proposito di auto-analizzarmi io stessa, per cominciare a riconoscere i miei 
errori, perché ho sbagliato tanto nella mia vita. Rendo grazie comunque a Dio perché, 
nonostante tanti errori, ho una famiglia tanto buona che mi dà la forza per andare avanti. 

Laboratorio di scrittura autobiografica 

            A cura  di Paola Tacchella 



Vedo Sento Parlo 
Prevenzione alle devianze giovanili  

D -2009 MicroCosmo ha dato avvio ad un progetto di 
Prevenzione alle devianze giovanili chiamato Vedo Sento Parlo  il valore 

attraverso il dialogo tra persone detenute e studenti dai 13 ai 20 anni. In questa 
iniziativa, dopo aver fornito informazioni sul carcere e sulla giustizia, si attiva un confron-
to schietto e disinteressato che, grazie alle esperienze di chi ha avuto a che fare con il car-
cere, promuove consapevolezza e attenzione ai comportamenti che spesso portano i giova-

 
In questo caso il racconto di sé introduce altre valenze. Si tratta infatti di rielaborare le 
proprie vicende andando a individuare le proprie responsabilità negli accadimenti che 
hanno portato al carcere; è una impegnativa ricerca che muove spesso da un autentico e 
profondo desiderio di riappacificazione con se stessi e con il mondo. Comporta una presa 

vittime, riconoscibili, dirette, o diffuse e non identificabili.  

 

I l rapporto con i ragazzi costituisce una potente leva di responsabilizzazione, così 
forte da spingere molte persone detenute a sostenere pienamente la propria responsa-

rischio.  
Prima di incontrare gli studenti si svolge nel gruppo di redazione un impegnativo, ma pa-

concretizza nella modalità comunicativa e nella messa a fuoco degli obiettivi della comu-
nicazione. Si tratta di realizzare relazione autentica e responsabile, che si fonda anche sul 
senso di paternità per il quale negli adolescenti si riconoscono i propri figli e il se stesso 

particolare carica di potenzialità per tutti gli attori coinvolti.  
                la redazione di MicroCosmo                        

I RAGAZZI DELLA PANKINA 
Spettacolo di Pino Roveredo  

recensito da uno studente 
 

G redazione di MicroCosmo della Casa cir-
condariale di Montorio in collaborazione 

è stata offerta la grande opportunità di conoscere e 
comprendere ciò che succede quando si imbocca la 

 
Una delle tappe del progetto ha previsto la partecipa-
zione a uno spettacolo 
teatrale con tematiche 
inerenti quella del 
progetto. Lo spettaco-

assistito recentemen-
te, è stato scritto e 
diretto da Pino Rove-
redo, che, oltre ad 
essere un bravo scrit-
tore, si cimenta anche 
in performance di 
recitazione di livello discreto.  

In un breve prologo, Roveredo ha abilmente trasfor-
mato la storia della propria vita in una sorta di storiel-
la dai temi ironici, legati ad episodi realmente accadu-
ti, che hanno evidenziato però una ben più profonda 
drammaticità nelle vicende rappresentate. 
Il racconto della vita vissuta da Roveredo si legava 
molto al tema dello spettacolo  e ne ha anticipato ciò 
che poteva esserne la vera essenza. 

presente ormai nel linguaggio di tutti i giorni, hanno 
reso ogni momento credibile e avvincente. Ogni per-
sonaggio era perfettamente inserito nel proprio ruolo, 
ed ogni dialogo era sempre incentrato su temi profon-
di come la solitudine, le dipendenze e gli abusi. Il tut-
to naturalmente accompagnato da una scioltezza e 
complicità appartenenti solo a persone che, in un mo-

Lo stesso Roveredo ha preso parte allo spettacolo in-
carnando il personaggio di un padre, nonché marito, 
che si era separato dalla sua famiglia, lasciando com-
pletamente allo sbando la figlia,  e nella più completa 
disperazione la moglie. La fine del monologo, conclu-
sosi con il suicidio della figlia, in preda a vaneggia-

di libertà, intesa non co-
me qualcosa di indispen-
sabile, ma qualcosa da 
tenere sotto controllo. 

N on sono 
mancati mo-
menti di poe-
sia e di dan-

za, quasi a voler enfatiz-

per sé profonda e toccante. 
In definitiva, un mix perfetto di comicità e drammati-
cità che si è guadagnato il consenso e gli applausi  di 
un pubblico non propriamente allenato alla visione di 
spettacoli di questo tipo. 

compagnia, ha notevolmente contribuito ad arricchire 

clusione. 

di  non aver avuto modo di approfondire la storia del-
la compagnia, magari con aneddoti ed esperienze da 
loro vissute. Il resto è stato impeccabile ed efficace.                          
                                                         Amarildo Kasapi 

dello spettacolo 

Un momento dello  spettacolo 

Q uando sei piccolo non conosci il lato scuro del mondo e 
quindi, quando ti capita di sentir parlare di una persona che 
ha sbagliato in un momento di debolezza, tu non capisci ciò 
che prova quella persona, non sai se è pentita e la prima 

cosa che ci viene in  mente è giudicarla. Ma quando cominci a cre-
scere ti accorgi che non è tutto rose e fiori, che bisogna stare molto 
attenti perché possiamo perdere la retta via, per un periodo, ma  

mondo, anche chi pensava di essere una brava persona che non a-
vrebbe fatto mai niente di male e di sbagliato, può finire in prigione. 
Infatti la prigione serve per punire chi sbaglia e per far ritornare que-
ste persone verso la strada giusta.  
Non considero voi dei mostri. Hai ragione, tutti siamo esseri umani, 

grave e sbagliato lo avete fatto. Forse solo dopo aver scontato la pena 
e aver passato degli anni a ricostruirsi una famiglia, a cercarsi un la-
voro senza ricadere sulla brutta strada, allora si che siete gente per 
bene.              Giulia 

C ome hanno detto i detenuti, nessuno 
da piccolo crede che nel futuro diven-
terà un drogato o un alcolizzato, ma 

lo. Questo però non dipende solo dalla singola 
persona, ma anche il gruppo e gli amici che sce-
gliamo hanno una certa influenza su di noi.  
 
Dobbiamo essere capaci di pensare con la nostra 
testa non con quella degli altri, però questo non 
è facile, perché significherebbe mettersi contro 
gli amici, e ai loro occhi potremmo risultare in-
feriori, ma è sempre meglio del carcere e della 
rovina della proprio vita. Come tutti anche io 
spero di non cadere nelle trappola e di vivere 
una vita felice.   
 
                Giorgia 

U mente molto significativa. 
Non deve esser stato facile 
raccontare la vostra esperien-

za che ha portato al carcere, davanti a per-
sone a voi estranee. Per questo vi ringra-
zio della vostra disponibilità, che ci avete 
dimostrato portando la vostra storia, le 
vostre sensazioni a noi giovani che, a vol-
te, vediamo la realtà del carcere molto 
distante e irraggiungibile, ma che basta 
poco per raggiungere. Sarebbe più interes-
sante aver più confronti con voi detenuti.  
 
Grazie ancora e speriamo si riesca a fare 
altri incontri con detenuti come voi e che, 
come voi, tutti riescano a capire 

detenuti e per noi studenti.  
             Francesco 

Tre studenti di scuola media scrivono ai detenuti della redazione 
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S ono papà, detenuto, studente e faccio parte della Redazione di MicroCo-

responsabilità da ambedue le parti, noi, voi. Mi permette di parlare di 
me, e di comunicare con voi, mi dà la possibilità di conoscere me stesso 

e le altre persone che ne sono coinvolte, compresi voi. 
Spero che la mia esperienza di vita, basata sui facili guadagni, la vita dissoluta, lo 

cacciarsi nei guai seri e ritrovarsi in questo circuito perverso di sofferenza e falli-
mento. Il mio passato è dentro di me, lo tengo lì, come un modello da non ripete-

anche per me stesso, per non sbagliare più. Per migliorare, per aiutare e non per 

 
Vedo Sento Parlo è un esercizio utile di consapevolezza.          Maurizio Molano                          

 Testimonianze dei detenuti 

Q anno di preparazione per formare 
il gruppo e arrivare a capire cosa 

ci dà o cosa possiamo dare a questo pro-
getto.  Il primo incontro di Vedo Sento 

avvenuto il 14 maggio. Ero impaziente, 

tro per capire cosa questi studenti pensano 
di una persona detenuta. Avevo pensato di 
non parlare, non per essere maleducato, 
pensavo di non farcela, di non essere pron-
to a raccontare, invece ci sono riuscito, 
spero abbastanza bene. Mi sono accorto 
che raccontando la mia vita sono diventato 
rosso, provavo delle emozioni fortissime, 
forse mi sono vergognato di ciò che ho 
fatto per finire qua in carcere. Anche se il 
tempo era pochissimo sono riuscito a capire ciò che pensavano di noi e come ci 
vedevano; temevo ci dicessero cose dure, tipo quelle che avevano scritto nel que-
stionario di inizio anno prima di venire qua. Invece no! Se prima per loro erava-

nel sentire che gli studenti hanno cambiato parere su di noi e allora la mia pre-

senza in questa redazione può diventare un impor-
tante contributo per sensibilizzare sul mondo del 
carcere e fare prevenzione.  Agli incontri pensavo 
di essere pronto a parlare parecchio, invece non è 
stato così: le emozioni erano le stesse, forse di più, 
anche perché i ragazzi erano diversi ogni volta. 
Rompere il ghiaccio era sempre difficile: paura, 
vergogna, imbarazzo, tante cose messe insieme 
tutte in un momento. Mi sono rimaste in mente le 

qua non era tempo perso, come pensavano 

di questa esperienza nuova e piena di emozioni.  
Sono molto felice di Vedo Sento Parlo, perche il 
senso di questi incontri è quello di creare un dialo-
go ed uno scambio attraverso il nostro racconto di 
vita personale, con tutte le difficoltà che compor-
ta. Raccontandomi agli altri mi ricordo ciò che ho 
passato, come stavo, come sto e soprattutto come 
voglio stare. Pensare al mio passato vuol dire pro-

gettare il mio futuro. Prima non ci avevo fatto caso, poi mi sono accorto che esi-
stono dei corsi per aiutarci a conoscere meglio noi stessi e tirare fuori il meglio 

mi sono reso conto subito, ma nel corso del tempo che ho passato in questo isti-
tuto frequentando corsi come questo.                                     Zaka Bashkim Baci                       

A vita privato della libertà, credo di aver avuto 
il tempo necessario di provare a dare una 
definizione, un significato alla libertà, con 

gran rimpianto di averla persa. Ho realizzato che è mol-
to preziosa e non ho saputo conservarla. Adesso sono 
convintissimo che la libertà, e soprattutto la mia libertà 
personale, si ferma dove inizia quella degli altri; altret-
tanto quella degli altri si ferma alla mia. Quindi il rispet-
to reciproco di certi valori e principi morali è indispen-
sabile per mantenere la tua libertà e quella degli altri. 
E siccome il MicroCosmo è un progetto che permette di 
pensare e ragionare, ho pensato e ragionato, e vorrei 
confrontarmi con gli altri e soprattutto con i giovani che 
non sono mai stati in carcere, vorrei provare a spiegare, 
a partire dalla mia esperienza personale in carcere, che 
ci rendiamo conto quando la perdiamo che la felicità  ce 

costi per ogni persona dotata di una intelligenza. 
Ti rendi conto che la famiglia è uno dei valori più importanti ed 
è la famiglia che soffre molto con noi, ed è anche presa sotto tiro 
dai pregiudizi della società. Quando ci ritroviamo in carcere, 
colpiamo due volte, noi stessi e la famiglia. Far capire che evita-

un attimo, evitare di essere schedati negativamente dalla società, 
evitare di essere in ritardo su certe cose della vita, evitare di 
mettere a rischio la salute fisica e mentale, insomma evitare di 
mettere a rischio la vita, come può succedere con la depressione. 
Secondo me bisogna essere razionali e maturare le nostre scelte 

negativa, ha lasciato una macchia indelebile nel percorso della 
mia avventura e della mia vita, per colpa del fatto che volevo 
raggiungere il successo misurato esclusivamente in termini fi-
nanziari, un guadagno a breve termine. In cambio spero, nel 
confrontarmi, di poter trarre lezioni al fine di trasformare questa 
esperienza negativa in qualcosa di positivo.           Kinda Aroun 

 

Come stavo, come sto e soprattutto come voglio stare 

Un modello da non ripetere 

Per evitare di essere in ritardo 

C on il progetto Vedo Sento Parlo la redazione di MicroCosmo ha ospitato in 
carcere alcune classi di giovani studenti con i quali abbiamo dialogato. Tutto è 

le cose hanno preso una strada giusta. Abbiamo voluto condividere con loro la 
nostra esperienza negativa che, messa insieme a loro, potrebbe rinascere come una 

curiosità. Forse, prima di vedermi pensavano di trovare lo zoo. Invece si sono tranquilliz-

zati quando hanno visto di fronte persone come loro. Per me questo incontro è stato come 
un compito da pagare per i nostri fratelli minori o per la generazione di domani. Abbiamo 
raccontato e abbiamo avuto un dialogo diretto e consapevole, franco e sincero, mentre 
pensavamo a loro. Mi piacerebbe credere che, nel tempo trascorso con loro, tutti i nostri 

              Staicu Vasile Dan  

Fratello maggiore in carcere 
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A  trovano scritte e pubblicità per la festa della mamma.  Fiori, dolci, 

ni sgargianti esibite nei negozi e sulle immagini di giornali e riviste. 
Alla scuola materna o elementare fervono i preparativi e le maestre aiutano bam-
bini e alunni nel costruire dei doni per la mamme che li riceveranno, commosse e 
orgogliose dopo aver ascoltato poesie e filastrocche a loro dedicate, che per giorni 

mamma al ritorno a casa. Per i bambini e gli adolescenti che hanno la mamma 

Visitando il genitore detenuto sperimentano la dimensione del carcere nelle co-
de  
la perquisizione e nel disagio emotivo che questa comporta. E poi ancora, nell'in-
contro con il genitore nell'area colloqui, per quanto facilitato, si sperimenta una 
forma di promiscuità verbale  con tante altre persone. Non è prevista quella vici-

una situazione che mal si adatta alle esigenze dei bambini e non favorisce una 
serena interazione tra genitore detenuto e figlio. La detenzione porta come conse-
guenza dolorosa uno strappo nei rapporti personali che segna in particolar modo i 
minori, forse ancor più quando a mancare è  la mamma.  
Se obiettivo del carcere e il senso della pena confluiscono nella  rieducazione e 

sono le risorse  più efficaci nel sostenere la persona detenuta soprattutto in una 
fase di cambiamento.  
Così, con il nuovo direttore del carcere di Montorio, il dottor Antonio Fullone e 
con la dottoressa Margherita Forestan, Garante dei diritti delle persone private 
della libertà personale, di fresca nomina qui a Verona, MicroCosmo ha realizzato 

 

L occasione di relazione spontanea che,  attraverso il gioco, nella festa, 
liberasse l'espressione degli affetti che normalmente faticano a fluire 

negli ordinari colloqui.  

penitenziaria che ha partecipato mentre venivano appesi i festoni colorati e dipinti 
con i gessetti i muri grigi di cemento; si voleva rendere gli spazi meno severi e 
più accoglienti.  
I bambini, invece di trovarsi nella stanza dei colloqui seduti attorno ai tavolini di 
legno, hanno incontrato le persone care in un giardino interno, pur fra alte mura di 

cemento e senza prato, ma con tanti tappeti colorati sparsi qua e là, palloncini e 
variopinti fili di lana, muovendosi liberamente attorno ad una piccola pedana sco-

te, persona detenuta, volontari o agenti, aveva un che di surreale.  
La favola di Alice nel Paese delle Meraviglie offerta da Rosanna Sfragara 

presentato una perfetta metafora del mondo del carcere, sviluppata tra rimandi e 
riflessioni speculari rispetto al tempo, agli incontri del viaggio e alle geometrie di 
sé. 
La storia di Alice racconta, come in una realtà parallela, anche di tante donne de-

traversa lo specchio, alla ricerca di una nuova dimensione più vera, la protagoni-

vo minuscola, in una lunga e difficile scoperta di sé, anche attraverso le lacrime. 

-conoscere se stessi. Il problema sta 

Come fare a diventare grandi senza diventare ottusi, giudicanti e aridi, raggiun-
gendo la consapevolezza di essere tutti parte del genere umano? Come fare a ri-
manere piccoli senza credere a verità paradossali e inseguire felicità illusorie? 
  

I n un carcere, che non è quello che vediamo e viviamo ma quello che vor-
remmo, è possibile ri-partire dalle relazioni e dalla riscoperta della dignità 
umana che si fonda nel guardarsi negli occhi e nel condividere quello che 
più di ogni altra cosa ci contraddistingue come persone: le emozioni. A par-

tire da queste, è possibile ri-scoprire un mondo interiore, capace di reinserire 
 

Per un giorno gli spazi e i tempi  della sezione femminile di Montorio, come nel 
Paese delle Meraviglie, si sono capovolti, sono diventati circolari secondo ritmi 
sconosciuti: alto, basso, largo, stretto, dimensioni che non avevano più il signifi-
cato ordinario dello scorrere omogeneo nel quotidiano. Per un giorno lo stare as-
sieme madri e figli condividendo il pranzo, i giochi teatrali e la rappresentazione 
di Alice, ha ridato a tutti un nuovo sapore alla quotidianità, nuova spinta per anda-
re a costruire il proprio futuro con maggior consapevolezza e responsabilità. Alice 
nel Paese delle Meraviglie, allora, può diventare una favola possibile.                                           
             Dannia Pavan 

Festa della Mamma 
Alice nel Paese delle Meraviglie  Una storia possibile  

I  
 

 
Allora: per prima cosa bisogna aspettare. Avere i documenti in regola e le 

cose giuste né una di più né una di meno. Poi arriva la chiave. Le chiavi. Sono 
 

Sono chiuse. Bisogna aspettare.  
Prima o poi riuscirò ad entrare.  
Da che parte? Da che parte? In su o in giù?  

sparisce e mi lascia in un cortile. Un cortile grigio con dei muri altissimi: sarò 

tempo! Avverte il bianconiglio. Le rose non ci sono e gli invitati dove sono? 
 

Mamme, bambini, fili di lana e, per inciampare meglio, qualche cameramen e 
qualche giornalista....ah la celebrità! 
Alice, bada alla semplice storia. 
Allora, io faccio le mie e loro le loro. 
Arriva il cappellaio: per salvare la testa, la regina vuole una grande festa! 

 

Q uando arriva la regina si è già tutto capovolto: chi è la mamma? chi è la 
figlia? chi sta dentro? chi sta fuori? cosa è vero cosa è finto? E il gelato? 
Io lo mangio! 

 
Già è finito il bel momento?  
Un applauso a quattro mani, ma che dico solo quattro? cento mille e mille piedi... 
Occhi lucidi e sorrisi, baci stretti, pulizie, porte chiavi corridoi sguardi e voci nel-
la testa... 

A lla fine cosa resta? 
I segni di colore... sul quel grigio pavimento, un pallone che svolaz-
za... 

recchi. 
A presto a presto a presto a presto a presto a presto a.... 
Alice, bada alla semplice storia! 
 

C osì estorti furono gli  
strambi eventi,  
Meraviglia a confronto,  
Di ventura in  ventura  

      fu raggiunta 
                  La fine del racconto. 
                  Ciurma felice,  
                  ora si torna indietro; 
                   

Alice  Francesca Zoppei 
                                                                              la Regina Rosanna Sfragara                      

Lewis Carroll 

Le attrici ci raccontano la loro esperienza 
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- Riflessioni dei corsisti 

R ivolgere interiormente lo sguardo sulla mia vita, uno sguardo sugli 
anni già vissuti, il momento che sto vivendo e la vita che vorrei in fu-
turo, è ciò che ho provato durante il corso di fotografia, organizzato da 
MicroCosmo, al quale ho avuto la fortuna di partecipare. 

Ho definito questo corso come un esame di coscienza anche perché alla fine ti 
conduce a una rinascita. 
 
Oltre la conoscenza degli aspetti tecnici della fotografia, è stato un corso di giudi-
zio critico sulla mia propria personalità, durante il quale mi sono fatto tante do-
mande e ho avuto nello stesso tempo tante preoccupazioni, forse perché, prima di 
questo corso, non avevo mai sentito il bisogno di spingere la mia intelligenza ad 

approfondire le analisi sul mio comportamento e la 
mia personalità.  
In generale ho imparato che nella vita per disgrazia si 
cade, ma bisogna rialzarsi subito e perciò si deve ar-
rivare quanto prima al pentimento, alla riparazione 
dei danni che la caduta ha provocato, così la momen-
tanea sconfitta può trasformarsi in una grande vitto-
ria.  
Questo corso di fotografia mi ha portato in un modo 
diretto o indiretto a profonde meditazioni e riflessioni 
sulle scelte sbagliate.                             Kinda Aroun                                                                    

Una delle foto realizzate  durante il 
corso 

Q to, estetico ed introspettivo. 
Ritratto, dal latino: re-

 

testa, e condividerla spiegandola. Conta molto come viene presentata, esposta agli 
altri. Conta molto creare empatia tra le persone, conta agganciare quelle leve che 
attivano emozioni.  Qualcosa che entri dentro le persone, anche se non vogliono 

pensieri. Non mi ha dato una ricetta scritta con ingredienti fissi, ma mi ha fornito 

un input per risvegliare in me altri interessi e altre passioni. Soprattutto mi ha for-

fino a toccare destinazioni del mio io collocate più in profondità. 

di profilo. Quasi non mi riconoscevo, cercando consensi negli altri al fatto che 

stesso uscita da quella foto non mi è piaciuta. E ora lavoro per  migliorarla. La 
cosa che più mi piace è che lo sto facendo per me stesso. È una sensazione positi-
va, che mi fornisce  maggior consapevolezza e mi amplia notevolmente i margini 
di miglioramento che, sono convinto, esistono e sono presenti in ognuno di noi.    
                                                           Maurizio Molano 

L a prima volta che si entra in un carcere è un momento forte, 
credo per tutti: il controllo che 
viene fatto con il metal 
detector, il suono metallico del 

si chiudono alla spalle, la figura degli a-
genti, con grosse  chiavi dorate appese 
alla cintura, presenti ad ogni entrata. 

sentito un particolare coinvolgimento e-
motivo, così ho colto una nuova occasio-
ne per mettermi alla prova, una sorta di 
palestra interiore faticosa ma sicuramente 
importante. 
Corso di fotografia? Ma cosa vuol dire e 

carcere?  

essere una sospensione dal caos vuoto 
ininterrotto delle tante ore in cella, luogo 
di compressione fisica e mentale. Per 
qualche detenuto si tratta veramente di un 
progetto di riscatto o di riabilitazione per-
sonale e sociale. Per altri, venire al corso, 
è semplicemente un modo per staccarsi 

 
Una parentesi? Un progetto? Un riscatto? 
Una speranza? 
Una possibile risposta: cercare, attraverso 
lo studio del ritratto, dal punto di vista tecnico e storico, di far emergere 

numero di matricola che abitualmente, ad ogni recluso, viene assegnato 
dal primo giorno di detenzione. 
Ci sono alcune ragioni per ritenere la fotografi-
a, insieme ad altre forme di espressione artisti-
ca, un valido strumento per approfondire la 
conoscenza del sé. La fotografia in questa espe-
rienza si realizza come elaborazione del pensie-
ro autobiografico espressa in immagine tra luce 
e ombra. 

F otografia come incontro-scontro con 
la propria immagine e la percezione di 

schera, che è la foto del proprio viso, 
suggerisce riflessioni sulla linea di confine tra 

-conoscimento sociale; 
rivela la rigidità o la fragilità della propria ma-

profondo. 
Dopo un lungo lavoro di relazione, ottenuta la 

stato generale e coinvolgente; è cominciata a 
nascere così la fotografia non come riproduzio-
ne ma come esperienza e autoconoscenza. 
Quando ho accolto questo progetto sono stata 
mossa, ispirata come sempre nel lavoro e nella 
vita, dalla volontà di trasmettere attraverso il 

la bellezza della vita e la voglia di cercare un 
 

                  Giovanna Magri 

Corso di fotografia 
Maschera ed identità attraverso luce e ombra 



E ni da quando il nostro Paese aveva saputo 
darsi un Servizio Sanitario Nazionale desti-

ed al recupero della salute fisica e psichica di tutta la 
popolazione senza distinzione di condizioni indivi-
duali o sociali

rispetto alla popolazione libera, ancora regolata da 
una Legge specifica, la 740/1970 con personale sani-
t a r i o  g e r a r c h i c a m e n t e  d i p e n d e n t e 

 
  

sanitario per i detenuti paritario rispetto a quello of-
ferto ai cittadini liberi. Questa riforma ha incontrato 
varie difficoltà attuative nel corso degli anni, ha ri-
chiesto sperimentazioni e solo nel 2008 con un Decre-
to ha ricevuto la forza per diventare pienamente appli-
cabile.  

20 ha effettivamente assunto il ruolo di erogatore 

circondariale; la sottoscritta è stata incaricata di coor-
dinare il passaggio delle funzioni e del personale 

sono stati individuati i locali ad uso sanitario e trasfe-
rita la proprietà delle attrezzature. Si è cercato, per 
quanto possibile, di mantenere in servizio quegli ope-
ratori - medici ed infermieri - la cui specifica profes-
sionalità si era formata sul campo. Le risorse umane 
trasferite sono risultate insufficienti ad assistere ade-
guatamente la popolazione detenuta, sempre più nu-

di salute. 

modo di operare, le proprie procedure, le metodologie 
che applica normalmente sul territorio affinché i livel-

Il tutto in costante coordinamento in ambito Veneto, 
per il quale la Direzione Regionale Piani e Programmi 
Socio-
regionale di assistenza sanitaria penitenziaria. 

la della presa in carico globale dei bisogni di salute 

staff medico consentiranno a breve di dedicare un 
medico di riferimento per le varie sezioni, con funzio-
ni assimilabili a quelle del Medico di Medicina Gene-
rale. Si vorrebbe limitare il più possibile le consulen-
ze episodiche, che sono inevitabili per le emergenze, 

di un rapporto continuativo tra il detenuto e quello 
 

La riforma sanitaria in carcere è un percorso auspica-
to, seppur difficile e complesso, ed è certamente anco-
ra in via di completamento. Per la sua realizzazione 

professionalità degli operatori sanitari: sarà fonda-
mentale il consolidarsi di rapporti di stretta e leale 
collaborazione con le Amministrazioni penitenziarie e 
altrettanto importante sarà il ruolo dei detenuti nella 
loro valenza di assistiti e pazienti, consapevoli di ave-
re pari dignità con i liberi cittadini nel vedere ricono-
sciuto il proprio diritto alla tutela della salute. 
                dr  Antonella Vesentini 
      

Alberto Visonà, assistente sociale presso l'U.E.P.E. 
di Verona e Vicenza, ha partecipato come relatore 
al Convegno della Società Italiana di Psicologia 

Tradimento, Vendetta, 
Giustizia. La Psicologia Etica
lo scorso 19 marzo; pubblichiamo una sintesi del 

atti completi del convegno saranno a breve disponi-
bili sul sito della S.I.P.P. 
 
 

N el mio intervento ho cercato di conte-
stualizzare la riflessione sulla mia espe-
rienza professionale e sui temi posti dal 
convegno all'interno di un recente per-

corso di formazione da me svolto, e legato all'Ap-
proccio Centrato sulla Persona proposto da Carl 
Rogers (1902-1987), psicologo americano, uno dei 
principali esponenti della psicologia umanistica: il 
principio fondamentale che caratterizza tale filone 
di pensiero è l'assioma che l'essere umano è sostan-
zialmente positivo e che, messo nelle condizioni che 
le possano favorire, è via via in grado di sviluppare 
grandi potenzialità.  
Compito dell'operatore è pertanto quello di contri-
buire a creare i presupposti perché nella persona si 
possa attuare una tendenza naturale verso uno svi-
luppo più armonico, mediante l'offerta di un conte-
sto agevolante. Affinché ciò si sviluppi nell'ambito 
di una relazione terapeutica o di aiuto sono secondo 
Rogers necessarie e sufficienti tre condizioni poste 
in atto dall'operatore, che vengono sviluppate con-
temporaneamente e si sorreggono vicendevolmente:  

1. la comprensione empatica 
personale del cliente come se fosse nostro, senza 
mai perdere questa qualità del come se, questa è 
empatia; sentire l'ira, la paura, il turbamento del cli-
ente, come se fossero nostri, senza però aggiungervi 

  
Quindi uno spazio relazionale di ascolto attivo, dove 
possano emergere i sentimenti e le emozioni della 
persona che sconta una pena -  rabbia, tristezza, ver-
gogna, frustrazione, speranza - e nella logica di re-
stituire senso e valore alla persona e alla sua storia. 
2. la considerazione positiva e incondizionata 

pacita dell'operatore di accettare con calore ogni 
aspetto dell'esperienza del cliente, in quanto parte 

 
Implica pertanto non solo l'accettazione degli aspetti 
coerenti della personalità dell'utente, ma anche dei 
suoi aspetti incoerenti; è invece indispensabile che 
la persona si senta depositaria di un embrione di 
fiducia, anche minimo, sul quale costruire un possi-
bile percorso progettuale, sulla base di un'alleanza 
chiara con la persona. 
3. la congruenza 

e profondamente sé stesso e la sua esperienza reale 
è fedelmente rappresentata nella coscienza. Non 
assume perciò, in nessun caso, consciamente o in-

 
Ciò ha particolare valore nel mondo dell'esecuzione 
penale: è indispensabile che l'operatore abbia consa-
pevolezza dei propri sentimenti ed emozioni, e sia 
capace di viverli nella relazione utilizzandoli come 

risorse e incalzando la persona sulle sue contraddi-
zioni della sua vicenda personale e penale, mediante 
un pacato ma fermo esame di realtà. 
La congruenza dell'operatore può essere significati-
vamente utile nella creazione di un setting di conte-
nimento della persona, basato anche sull'accettazio-
ne del principio di autorità e sull'adesione ad una 
cultura di rispetto della legalità e delle regole: si 
propone cioè un mutamento di prospettiva nel quale 
è la persona chiamata a essere la protagonista del 
proprio percorso: il punto focale è l'individuo con le 
sue potenzialità, non il suo passato. L'obiettivo non 
è quello di affrontare un problema in modo settoria-
le, ma di aiutare la persona a evolvere perché possa 
affrontare sia il problema attuale sia quelli successi-
vi in maniera più integrata. 
Mi sia infine concesso sottolineare  utilizzando 
tutta la mia congruenza  che valuto indispensabile 
che ciascuno di noi, qualunque sia il suo ruolo 
all'interno del procedimento che può portare alla 
concessione di benefici penitenziari, debba privile-
giare un principio di cautela; ciò in una logica di 
tutela sia della collettività che della persona stessa,  
che non va messa in condizioni progettuali tali da 
dover fallire. In caso di rigetto della sua istanza di 
beneficio penitenziario, la stessa si potrà comunque 
sperimentare in altri percorsi di cambiamento, frui-
bili all'interno dell'Istituto Penitenziario o dopo la 
conclusione della fase detentiva. 
 

C.R. ROGERS, La Terapia Centrata sul Cliente, Martinelli & 

C., Firenze, 1994, pg. 50 e seg. 

Come cambia la sanità in carcere 

Convegno: Tradimento, Vendetta, Giustizia. La psicologia Etica 
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M i trovo in carcere da alcuni mesi, è la mia prima car-
cerazione. Sto iniziando a capire come si svolga la 

scia perplesso, si dovrebbe sfruttare il tempo in modo più costrutti-

tà. Tralasciando il problema della reintegrazione, qui si trova una 
forza lavoro non indifferente che potrebbe essere usata con scopi 
sociali per il bene di tutta la comunità. Invece siamo in tanti qui ad 
ammuffire senza fare attività, senza poter guadagnare lavorando per 
la sussistenza nostra e dei famigliari di chi fra noi è in situazione di 
grave difficoltà economica. 
Ci sono dei corsi che vengono attuati, oltre alla scuola statale, da 
varie associazioni solidali che vorrebbero aiutare  i detenuti propo-
nendo delle occupazioni, per apprendere alcuni mestieri che ver-
rebbero utili in un prossimo futuro una volta terminata la pena. 
Molti  di questi corsi sono visti dai detenuti solo come un modo 
per rompere la routine quotidiana e nulla più. Persone e operatori si danno da 

fare per permettere la riuscita dei corsi, affrontando burocrazia 

pena, pieno di delinquenti, può incutere un certo timore che, 

superato con la conoscenza. Qui si effettuano corsi di scuole 
elementari, medie ed altri come alberghiero, agrario e poi pittu-
ra, scultura, computer e lo stesso Microcosmo, che oltre ad es-

lazioni. Purtroppo i detenuti coinvolti sono una piccola percen-
tuale, anche dovuta al sovraffollamento, e gli altri non hanno 

nuovi orizzonti nella vita e nel mondo del lavoro. I corsi come 

in modo tale che possiamo apprendere e fare lo stage per poi 
mettere in pratica quello che abbiamo appreso già da qui 
dentro, con dei lavori attinenti alle professioni imparate.                               
               

                               Charlie                       

Attività e passività 

Due redattori di MicroCosmo lavorano ai testi trascritti 

23/09/2008: giorno del mio arresto 

Q uella struttura enorme chiamata carcere di Montorio che non avrei mai 
pensato di conoscere diventa realtà. La sensazione che ho avuto quel 
giorno è stata paura, e anche una mescolanza di sentimenti: confusione, 
rabbia e sconforto.  Rimasi chiuso per circa tre ore in una celletta della 

caserma dei Carabinieri del mio paese, la confusione che avevo nella mia testa 

persone a me care. Ho ancora impressa nella mente la voce di mia figlia che mi 

sarebbe stata chiusa. Finito questo primo momento cominciò il mio viaggio dal 
mio paese a Montorio. Saranno state le 20:00 circa e nel tragitto durato 40 minuti 
mi prese un nodo alla gola, il cuore mi batteva in maniera paurosa, forse anche i 
carabinieri si erano accorti che avevo cambiato aspetto, e malgrado infuriasse un 

qua e asfalto, gli occhi mi si riempirono di lacrime, sapevo che non lo avrei ri-
sentito per parecchio tempo. La statale 343 sembrava un fiume in piena, lo scro-
scio battente e i fari delle macchine che incrociavamo sul lato opposto crearono 
in me una sensazione indimenticabile, quella sensazione era un misto di senti-
menti, paura, rabbia verso me stesso, ma nello stesso tempo una liberazione da 
tutto quello che mi aveva procurato la continua assunzione delle sostanze illegali 
e non, la delusione che si sente dentro una persona quando rovina una parte della 
sua vita perché ha preso una via sbagliata; e il dolore di ritornare dentro dopo 
tantissimi anni e far soffrire anche i propri cari. Essermi preso in giro! 

sto tutto e dove vieni spogliato; denudato come mamma ti ha fatto. Era arrivata 
la notte e mi fu assegnato un posto in quinta sezione. Il giorno seguente fui visi-
tato, come richiede la prassi, dal medico interno, il quale notò che il mio stato di 
salute era abbastanza malconcio, infatti negli ultimi tempi per una serie di cose 
avevo trascurato anche la salute.  
La cella: tre metri e mezzo per due, quattro posti letto e un piccolo bagno che 
funge anche da cucina. Dalla finestra si può ammirare il Castello di Montorio, 
sarebbe un bel paesaggio se non ci fossero le sbarre, quelle sbarre che ti produco-

no un senso di totale isolamento dal mondo esterno. Comincio un percorso scan-
dito da rumori, suoni e situazioni quasi indelebili. La battitura delle sbarre e lo 
scatto delle serrature diventano una triste musica accompagnatrice di intermina-
bili giornate. Le ore passate in uno spazio ristretto e senza nessuna attività porta-
no le persone ad uno stato di stress elevatissimo, a volte molto pericoloso per sé 
e per gli altri. 

-ARGO detenuti e disabili insieme per un 

mente abili e con gli operatori mi ha dato una forte carica per proseguire il mio 
cammino in un posto come il carcere. Ho partecipato anche al corso di fotografia 
di MicroCosmo e ho potuto particolarmente riflettere sul mio ritratto, in quanto 

potuto far emergere dalla mia persona un aspetto doloroso e segnato dal tempo, 
ma anche la consapevolezza di ciò che è stata la causa di tutto questo. Io che so-
no papà di due figli, avevo un panificio, una compagna e ho rovinato gran parte 
di tutto questo per procurarmi la sostanza complice di un cammino torbido e di-
struttivo.  

mio tempo di vita trascorso e sono anche consapevole che, pur avendo fatto uso 
di sostanze e commesso dei reati, sono pur sempre una persona che fa parte di 

Montorio, di cui io faccio parte, per contribuire alla prevenzione del disagio con i 
ragazzi delle scuole.  

me il carcere, è stato per me molto positivo, ho acquisito valori e vissuto piccoli 
momenti gratificanti che nella vita normale avevo dimenticato di cogliere.  
Io credo che se le pene inflitte a coloro che commettono dei reati fossero monito-
rate da personale esperto o in qualche modo da persone disponibili come quelle 
che ho incontrato io, sicuramente anche il carcere diventerebbe un posto educati-
vo e non una fabbrica di delinquenza.                        Rossano Castiglioni 

 
 

E rano quasi due anni che non stavo vicino a mio papà a causa di una con-
danna che ha subito per la violazione della legge sugli stupefacenti.  

corso di fotografia e Microcosmo, ha frequentato anche la scuola media. 
Il 12 giugno 2010 a mio papà è stata concessa la detenzione domiciliare. 
Gli esami di stato, non potendoli svolgere dentro, li eseguì al Centro Territoriale Per-

 

varie: spaziavano dalla felicità alla paura, ma anche al forte desiderio di conoscere 
certe persone, conosciute soltanto dai suoi  racconti. 
Il 14 giugno sveglia alle 5:00 per poter prendere il treno diretto a Verona Porta Nuo-
va. 
Ero molto emozionata durante il viaggio in treno poiché percepivo la cosa come una 

gere gli esami. 

ti in carcere. Questi operatori svolgono un lavoro di integrazione sociale molto im-
portante per la società. 
Mi posi una domanda: come facevano persone cosi a sostenere un lavoro impegnati-

che provavo ogni volta che andavo a trovare mio papà. Le stressanti attese, gli sguar-
di insistenti delle guardie e talvolta risposte sgarbate, forse questa mia impressione 
deriva dal fatto di essere la figlia di un ex detenuto, comunque credo che questa sia 
la cruda verità. 
Sicuramente dentro ad un carcere non ci sono persone che raccoglievano margherite 
e rose. Nonostante questo, a quelle persone non deve essere tolta la dignità e bisogna 
dare una possibilità di riscatto. Per questo ci sono gli operatori che svolgendo il loro 
lavoro aiutano ogni detenuto ad avere una seconda chance.        Giorgia Castiglioni                     

Padre e figlia raccontano... 
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P artire alla ricerca di una vita più 
dignitosa. 
Partire alla ricerca di fortuna e di 
un futuro migliore. 

 Partire per mettersi al riparo dalle 
 persecuzioni. 
 Partire per fuggire dalla fame e 
 dalle  guerre. 
 
Credo che ogni essere umano ha il diritto 
di lottare per migliorare la sua condizione 
sociale. Questi spostamenti chiamati im-
migrazione sono sempre esistiti fin dai 
tempi più antichi ed esisteranno sempre, 
sono legati per la maggior parte dei casi ai 
disagi sociali, e se la politica dei paesi svi-
luppati non riesce a tirare fuori dalla mise-
ria queste persone sfortunate è logico mi-
grare verso queste nazioni fortunate, con 
ogni mezzo possibile, nonostante i rischi 
ai quali si va incontro alla ricerca della 
felicità. 

 

A  qualcuno commette un atto 
criminale, un delitto, un atto 
illecito, quindi un fatto. 

La politica, oltre a non riuscire a risolvere 
il fenomeno migratorio alla sua origine, 
contribuisce con alcune leggi direi sbaglia-
te perché: primo, priva della libertà degli 
innocenti per il fatto di essere socialmente 
sfortunati; secondo, sprecano soldi dei 
contribuenti a mantenere persone in pri-
gione che non hanno commesso un delitto, 
nemmeno un atto criminale o illecito; ter-
zo e soprattutto, riempiono le carceri che 
sono già sovraffollate di persone, dicendo 
che hanno commesso un reato che è il 
nuovo reato creato e votato da loro, chia-
mato reato di clandestinità. 
Mi chiedo se è normale carcerare una per-
sona per il sua status di essere?                                   
                                  Kinda Aroun 

Storie di Vita 
  

ragionando sul sovraffollamento 
  

M i chiamo Eddi Karim, sono nato e 
cresciuto a Bagdad, in Iraq, nel 1975, 
da una famiglia curda. La mia vita è 

combattendo insieme alla guerriglia curda contro il 
regime di Saddam. Due anni dopo, nel 1980, è co-

 

percepire e a capire la realtà in cui venivo trasporta-
to dagli eventi. Vedere mamme che piangevano per 
la perdita dei loro cari, il sangue, gente che lottava 
per la vita e per la morte, esercito e cadaveri per le 
strade per me erano cosa quotidiana e normale, che 
vivevo tutti i giorni sia nella mia città che attraverso 
la nostra televisione locale, visto che avevamo un 
canale unico che incoraggiava la gente a combattere 
contro il nemico.  
Mi ricordo che la polizia veniva a prendere i giovani 
con la forza per arruolarli per  mandarli a combatte-
re e chi si rifiutava lo minacciavano di mandare tutta 
la sua famiglia in carcere di tortura; a quel punto 
non gli restava che accettare.  
  
Nel 1988 quando è finita la guerra è tornata la calma 
e la pace nel paese; per me tutto questo appariva 
come una cosa strana che non avevo mai vissuto, 
comunque mi è piaciuta quella nuova vita, tutto il 
contrario di prima: le persone scherzavano e rideva-

 
È troppo bello vivere in pace, ma purtroppo non è 
durata tanto.  

Nel 1983 è ricominciata la guerra contro gli ameri-
cani e i loro alleati. A quel punto, visto che avevo 
diciotto anni ho pensato di scappare in un altro pae-
se per non andare a combattere e, allo stesso tempo, 
per cercare di aiutare la mia famiglia economica-
mente.  
  
Allora sono andato in giro a chiedere come fare per 
arrivare in Europa. Dopo tante domande ho preso il 
mio passaporto e sono partito verso la Giordania 
con una macchina, insieme a un mio famigliare che 
stava accompagnando un suo fratello ad Amman, la 
capitale giordana.  

verso la Libia, sono arrivato a Tripoli il 20 luglio e 

 
Dopo una settimana di attesa in albergo ho trovato 

duemila dollari, e sono partito il giorno stesso.  
Sono arrivato in Italia il giorno dopo, pensando di 
trovare una via nuova per costruire il mio avvenire, 
con la speranza di aiutare la mia famiglia e di mi-
gliorare la sua situazione economica, cominciando a 

 
  
   IL MONDO ADDOSSO 
  

crollato il mondo addosso. Pensando di trovare in un 

problemi che giravano nella mia mente, sono caduto 

in un pozzo buio che non ha scintille di luce del sole 
e mi sono intrappolato in un cerchio chiuso che mi 
ha incastrato facendomi deviare dalla strada che più 
ricercavo. È stata una grande delusione che non mi 
aspettavo, sono caduto così nel giro della droga.  
Nella strada ho conosciuto brutta gente che mi ha 
fatto inciampare spezzando i miei sogni e rovinan-
domi psicologicamente e fisicamente. Sono caduto 
nella trappola della dipendenza dalla cocaina e quel-
la primavera piena di rose che speravo di trovare è 
svanita diventando un autunno di fiori appassiti e di 
foglie verdi diventate gialle.  
 
 
Quello che avevo costruito nella mia mente sono 

domi nei corsi rieducativi, vedendo casi più gravi 
della mia situazione che si sono recuperati con dei 
programmi rieducativi, avendo dei buoni risultati 

fessionale per inserirsi socialmente nel mondo ester-
no, sono arrivato alla conclusione che la speranza 
non finisce mai e che, con la voglia e il coraggio, 

riferimento per ristabilire un contatto migliore con il 
mondo.                          Eddi Karim 
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VIAGGIO DI UN RAGAZZO DI 15 ANNI 
 

E ra il 7 marzo del 1991 ero sui banchi della 
scuola, stavo in aula di inglese, quando ho 
sentito i primi spari. Subito ho pensato 

con un suo amico. Subito mi sono alzato e ho chiesto 
il permesso di andare in bagno. Era solo una scusa 
per uscire fuori e sono scappato, non pensando a co-
sa andavo incontro. Ora che mi ricordo, nei corridoi 
della scuola ho visto la maestra di italiano e mi sono 
fatto scrivere due parole in lingua italiana, a mio pa-

era tutta la mia ricchezza. Sono partito in direzione 
del Porto di Durazzo, la città dove sono nato. Dieci 
minuti di cammino con passo veloce e parecchio 
impaurito dagli spari dei fucili militari. Essendo pic-
colo, nessuno si accorgeva di me. Gironzolavo intor-
no al recinto del porto finché trovai un buco e mi 
infilai. Mi avvicinai alle navi, dove iniziava una folla 
di persone, donne, maschi, bambini come me. Là ho 
smesso di tremare, non avevo più paura, il momento 

schereccio di cui tuttora ricordo il nome. Si chiama-
va Ismet Zhuro. Era davvero un momento difficilis-
simo.  
  

T utto ad un tratto mi sono ricordato di mia 
mamma e, a dir la verità, ci ho pensato, ma 
ho pensato più a me stesso, al mio futuro 
che in fondo non sapevo come sarebbe  

andato, non conoscendo paesi oltre il mare. Infine 
sono salito. Eravamo tantissimi. Era impossibile fare 

barca emanava, il mormorio della gente. Eravamo 
strettissimi, non si respirava quasi. Dopo 2-3 ore sen-
tii che la nave si stava muovendo. Ho tirato la testa 
fuori e in quel momento ho capito che eravamo par-
titi. Tutti abbiamo gridato un grande urrà. Ho guar-

dato i miei coetanei e gli altri, avevano tutti un viso 
pallido ma sorridevano, eravamo tutti contenti anche 

che per tutti voleva dire un futuro migliore. Mentre 

della nave. Ad un certo punto ho sentito dire che po-
tevamo mangiare qualcosa, ma purtroppo solo bimbi 
e donne potevano farlo. Io mi sono messo subito tra 
una donna con due figli più o meno della mia età. 
Era notte fonda, eravamo in mare aperto, faceva un 
freddo umido, addosso avevo solo un giubbotto leg-
gero di colore rosso. Poi alla fine ho ricevuto un pez-

ma mangiabile. 
Andando avanti si sentiva dire che si era bruciato il 
motore della nave, un guaio per tutti. Ci hanno detto 
di non preoccuparci perché si sarebbe andati avanti 
con il motore di riserva, più piccolo, che andava 
molto lento. Dicevano che dovevamo arrivare in otto 
ore, invece si sono volute più di dodici ore.  
  

A pensavo fosse Brindisi. Qualcuno con dei 

lavarci la faccia. Alla fine si vedeva più 
chiaramente che era proprio il porto di Brindisi. Sta-
vamo quasi per entrare nel porto quando arriva a 
fianco a noi una nave della finanza. Dicevano qual-
cosa ma non capivo, per fortuna tanti conoscevano la 
lingua italiana e cosi siamo riusciti a sapere qualcosa 
anche noi. Qualcuno ci disse che erano sbarcate trop-
pe persone, perciò si doveva tornare dietro, cosa 
molto difficile da accettare. Dopo tanti chiarimenti ci 
hanno imbarcati e ci hanno portati al molo. Ho visto 
migliaia di persone e moltissimi autobus che prende-
vano su delle persone. Poi ci hanno messo in sala 

tare via i più giovani, ci hanno messi da parte. Un 
altro momento di paura. Ho subito pensato che ci 
facevano tornare a casa, ma in quel momento ho vi-
sto il mio cugino che stava salendo in uno dei tanti 
autobus. Ho avuto la possibilità di raggiungerlo e 

a Ostuni, in un bellissimo villaggio a disposizione 
per immigrati tutti albanesi.  
Ci hanno sistemati nelle stanze dove subito ho fatto 
una bella doccia calda, tanto che non avevo più vo-
glia di uscire. Dopo qualche ora ci hanno chiamati 
per pranzare in una sala enorme, era il ristorante del 
villaggio. Dopo 2 giorni finalmente ho mangiato be-
ne, anzi posso dire benissimo. Fin qua sono arrivato 
senza pensare a niente e a nessuno.  
  

P oi ho capito che ero lontano dalla mia fami-

telefono a casa, non sapevo come poter 
contattare mia madre, almeno per dirle che 

stavo bene e dove mi trovavo. Mi sono ricordato di 
un numero di una compagna di classe che mi piaceva 
prendere in giro chiamandola e riattaccando. Non ero 
sicuro che avvisassero la mia famiglia, ma mi sono 
detto: provare non costa. Ho dato il numero a un as-
sistente sociale e così sono riuscito a parlare con la 
madre della mia amica. Lei non credeva che io fossi 
scappato in Italia. Infine sono riuscito a convincerla, 
per fortuna, e mi ha detto di chiamare il giorno dopo. 
Quando ho chiamato mi ha dato un altro numero di 
un vicino di casa mia, cosi potevo parlare con mia 
madre. Due giorni dopo sono riuscito a parlare con 
mia madre.    
Questo è il mio viaggio fino in Italia. Ringrazio tutti 
coloro che ci hanno accolti in una maniera umana e 
affettiva. Ringrazio anche voi del corso che siete 
riusciti a farmi raccontare il mio viaggio verso 

              Zaka Bashkim Baci  

D a sempre la maggior parte degli Africani sognano fin da piccoli di 
venire in Europa per migliorare la loro situazione economica, per 
costruire una opportunità di vita più dignitosa, un presente e un futu-

della famiglia sono partito, potevo andarmene altrove, ma mi sono fermato in 

di tutto volevo aiutare mia madre come segno di gratitudine per il sacrificio che 
lei ha fatto per crescermi e educarmi. 
Volevo darle una vita radiosa e piena di felicità, così sono partito pensando di 
trovarmi un lavoro onesto, ma purtroppo ho trovato una parola che chiamano 

clandestinità che mi ha complicato le cose, e da lì le cose si sono rese difficilissi-
me. Purtroppo quando sei clandestino ti trovi davanti ostacoli economici e buro-
cratici, soprattutto se sei uno di colore. Io personalmente mi chiedo dove stanno 
di casa la dignità e il rispetto della persona umana, dove la legalità e il diritto 
della persone. Perché noi potremmo costruire un mondo senza discriminazione, 
dove tutti possono esprimere i loro desideri e pensieri, un mondo di democrazia 
adeguato e una società migliore e giusta, nella legalità come diritto per tutti.                               
                                                                                                                    Balotelli 

W alid, quando se ne è andato dalla mia cella per essere trasferito a 
Padova, non mi ha lasciato solo la sua maglietta per fare palestra e 
la sua amicizia; mi ha lasciato anche il frutto della sua passione e 
della sua iniziale conversione al cristianesimo: i suoi quadri. 

Quando se ne è andato mi ha detto di consegnare i quadri che non volevo tenere 

sa per lui o, caso mai, qualcosa per i suoi compaesani della terza sezione che non 
avevano soldi. Parte dei quadri rappresentano la sua terra, il paesaggio, la sabbia; 
altri erano raffigurazioni del Cristo, delle Marie, insomma il suo modo di affac-
ciarsi al Cristianesimo. È proprio così, Walid  desiderava fare un cammino di con-
versione e, proprio grazie anche a questo, prima di essere trasferito, aveva trovato 

tirsi attivo e non una persona inutile, anche se si richiudeva in un magazzino o-
scuro e senza finestre. Ma anche questa certezza gli è stata tolta per il suo primo 
tentato suicidio. Ricordo che alla sera si addormentava fissando i suoi quadri co-
me per compiacersi della sua opera, trovandone certe volte difetti che, appena gli 

 

quadro e il ricavato totale della vendita degli altri, tutto ai suoi famigliari. Scri-
vendo queste poche righe provo un grande piacere nel ripensare a Walid, ma allo 
stesso tempo provo anche una grande amarezza per quanto male sia stata gestita 
la sua situazione e quante più cose si potevano fare per lui, da parte 

 
                    Lucio N.  

Potremmo costruire un mondo di democrazia 

In ricordo di Walid 
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A gli incontri regolarmente sono il più vec-

strano. Dieci anni dopo la fine della pri-
ma guerra mondiale e undici prima della 

 
Ricordo mio padre che è morto a cinquantasei anni, 

povera e quasi tutta contadina. Meno ricca ma non 
peggiore di quella di adesso. Oggi, si e no. Troppa 
gente non ti guarda, in un certo senso si vuole na-
scondere. Non trovo risposte a questo. Nella vita 
continuamente ci facciamo delle domande ma non 
sempre riusciamo a risponderci. 
 
Il mio lavoro non sempre viene considerato un  lavo-
ro: - Cosa fai? - Il giornalista.  Sempre meglio che 
lavorare! A volte mi rispondono -. 

 
Sono nato a Pavia, città delle belle donne. Non so se 
non ce ne sono più o sono io che non le vedo più. 
Una volte sono stato chiamato in una grande casa 
contadina, di quelle che non ne fanno più, lì su un 
lettone, anche quello di una volta, di quelli alti, in 
legno, due bambine dormivano il loro ultimo sonno. 
Di cose ne ho viste. 
Il mio primo articolo a Milano erano due ragazzi in  
una macchina. Ma quella volta lì ho pianto. E mi 
sono detto che era ora per me di smettere. 
Ora vivo con il mio gatto Sibillino, che mi grida e mi 
sgrida, mi segue. 

 
 
Essendo io scrittore di serie Ci, ho scritto per ragaz-
zi. In una scuola di Palermo chiedevo  fatemi do-
mande - ma nessuno chiedeva niente. Allora ho detto 
 tu!- indicando un ragazzo, - fammi una domanda-. 

 che numero di scarpe porta?-. Lì 
abbiamo cominciato a parlare di scarpe. Poi mi han-
no chiesto di me alla loro età. Così ho raccontato di 
un paio di scarpe che mi è durato quattro anni, usan-
dole tutti i giorni, sempre quelle anche se i piedi cre-
scevano. Era il tempo della guerra.  
Non ci credevano che ho mangiato le banane a di-
ciassette anni. 
Comunque, se volete farmi domande, il mio numero 
è il 42. 
 
Lettore: 
che sono arrivati gli americani. La sua esperienza 
ha influenzato molto il suo orientamento alla scrittu-
ra per ragazzi?  
 
Mino: 
undici anni ed è finita che ne avevo diciassette ma 

calzoni grigioverde e camicia nera. Ti facevano far 
finta di far le marce. Il dieci giugno del 1940 sono 
andato in piazza a sentire la dichiarazione di guerra. 
Non sapevo cosa fosse la guerra. Ne avevamo solo 
sentito parlare. Eravamo tutti convinti di vincere, 
fino alla fine eravamo convinti, fino alla sconfitta. 

mangiare. La sentivamo nelle cose quotidiane. A 
 

I ragazzi oggi mi dicono  Lei non ha idea del nostro 
disagio giovanile-
sagio. Ogni generazione ha vissuto il suo. Lo ricordo 
bene, andar a scuola con il paltò. E abbiamo rischia-

tutti del nostro tempo, figli della storia. Figli dei no-
stri genitori, dei nostri padri. 
A loro volta anche loro sono cresciuti così, con lo 
stesso meccanismo. Mio nonno era un salariato, fun-
zione più bassa dei contadini, un precario si dice og-
gi. Suo figlio, anche lui analfabeta, ha preso un car-
rettino ed è andato in città a vendere verdure. Poi ha 
messo su un negozio di rame. Mio padre è diventato 
ragioniere. Io scrivo. I miei vecchi mi hanno fatto. Io 
sono figlio della 
loro storia. Una 
cosa mi fa male, 
non dico  mi dà 
fastidio! dico: mi 
fa male! Chi di-
mentica da dove 
viene. Io sono un 

un ferito di guerra. 
Quando è finita la 
guerra io ero un 
ferito. Per quello 
che ho visto. Per 
quello che ho vis-
suto. Il nostro de-
stino lo fanno gli 
altri, cari amici. 
Pensate ai nostri 
vecchi. Si sono impegnati e la loro storia ha determi-
nato la nostra vita. 
 
Lettore:Quando scrivi, da dove ti vengono le paro-
le?  
 
Mino: Alcune persone sono state capaci di tener du-
ro, solo per le parole. 

sono reduci della seconda guerra. Contadini, quelli 
che hanno fatto la guerra più brutta. Mi diceva Pozzi 
Pierino:  quando avevo 18 anni, sul Carso, in mez-

mo sui corpi dei nostri compagni morti!!!- ma io ho 
tenuto duro perché mi ricordavo delle parole che mi 

lina solitaria!!!- . E queste parole gli hanno determi-
nato la volontà di non farsi uccidere. Potere della 
parola. In fondo, per vivere non abbiamo bisogno 
delle grandi cose, delle grandi ispirazioni, delle gran-

guardare negli occhi. Non servono le grandi cose. 
 
Lettrice: Vedere chi dimentica il passato le fa male. 

 
 
Mino:Noi siamo quello che ci hanno fatto gli altri. 
Se si ha la fortuna di incontrare una persona che ti 
aiuta, questo può cambiare le cose. Tanti sfortunati 
non hanno avuto nulla a cui attaccarsi. Non sanno 
che il loro nonno era analfabeta. Questa è la parte 
più triste della vita umana. Non sapere da dove ve-
niamo. E perciò non sappiamo, senza storia, dove 

specie di brutta barzelletta. Quando muori il mondo 
finirà. Per te. Se non siamo addestrati a sapere del 
nostro essere uomo, che la nostra storia è già stata 
vissuta da altri, che nostro figlio vivrà la nostra sto-
ria, noi vivremo da serie Ci. 
La ringrazio per questa domanda. 

 
 
Mentre parla, in piedi dietro il tavolo e i detenuti 
seduti davanti, una quarantina con le donne, ecce-
zione rarissima, mentre trascrivo velocemente con il 

un intoppo. Un silenzio imprevisto. Non incertezza 
però. Allora mi accorgo che sta succedendo qualco-
sa. Che una parte di vita sta irrompendo oltre il rac-
conto.  E si fa presente.  Partecipiamo a qualcosa 
prima ancora di sapere a cosa. Ce lo introduce, ol-
tre alle parole soffermatesi nella gola, per poco, pe-
rò, il bagliore dignitoso di un forte sentimento. E 
generosamente ci coinvolge, rendendoci partecipi, in 
una commozione che tutto ha in sé, ancora, del suo 
profondo significato. Come il tempo si fosse fermato, 
si afferma una inedita delicatezza, e tutto tace. Mino 
allora prosegue. 
 
 

 
Noi dobbiamo pensare sempre alla nostra responsa-

nostri genitori hanno sbagliato, bene, li perdonerò. E 
se loro non sono stati capaci in qualcosa, qualcun 
altro lo sarà. E io lo farò per loro. Ma scappare dalla 
vita... Non lo so, è importante quando la si sta per 
perdere. E allora ragioniamo di più, per vivere, per 
amarla per renderla decente. Dai, su, ragazzi, non 
pretendiamo la felicità. La salute ti può togliere tutto. 
Accettiamo la vita che abbiamo, quella sulla quale 
non possiamo intervenire. 
 
Lettore: Potrebbe dare un consiglio per strutturare 
un racconto? 
 
Mino: Sembra un risposta incurante, ma basta pen-
na, matita e un foglio. E cominciare. 
Anche su cose banali. Piccole. Le prime parole che 

 
 
Lettore: 
della strada. Chi comincia a studiare da bambino, 
anche. Lei sta dando alla nostra generazione e a 
quelle che vengono dopo di noi delle indicazioni uti-
li. 
 
Mino: Chi è nato povero ed è morto povero. Chissà 

la povertà li ha distrutti tutti quanti. La povertà è il 

società è tutta intera, ma noi siamo singoli. La pover-

su se stesso. Può migliorarsi. Il ragazzo migliore che 
ho conosciuto era figlio di braccianti. 
 
Un lettore legge un passo tratto dal libro 

to. 
Mino: Le cose belle non sono di questo mondo. 

stesso nella quotidianità per vivere con dignità. 
 
Lettrice:  La motivazione alla scrittura è stata per 
denaro, per lavorare, o per la scrittura in sé? 
 
Mino: Studiavo medicina. Mi dicevano  sei matto! 
Sei nato povero  ma non solo la ricchezza dà il 

Mino Milani  

Speciale  

Premio Salgari 
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voi.  
 

O ra, salutati i detenuti uomini e donne, lettori per il Premio Salgari, 
alla sezione comuni , saliamo alla sezione isolati e protetti dove ci 
attendono circa dieci persone detenute, anche loro partecipanti al 
Premio. È la terza. 

 
Mino introduce da solo, si è aperto il varco comunicativo con una impronta ini-

 
 
Uno arriva qui a Verona e si trova di fronte a dei visi amici. La gente per strada 
spesso neanche ti guarda negli occhi. Il mondo è quello che è. Noi staremo certo 
qui a criticarlo. Anche perché non gliene frega niente delle nostre critiche. 
Il mondo è molto cambiato. 
La mia città, Pavia, ad esempio, è sempre stata una città operaia. Dopo la guerra 

-industrializzazione. Non è più una città operaia. Male o bene, 
il mondo cammina. Io ricordo la mia città di quando ero ragazzo. Una volta mi 
stavo annoiando a morte. Son cose che si fan da piccoli, anche il lusso di an-
noiarsi. Ho parlato con una vecchia, di anni, non di 
cuore. Alla mia età ho capito la vecchiaia: giovinezza e 
ricchezza non dipendono né dagli anni né dai soldi. 
Non del tutto, almeno. Ma dal modo in cui si riesce ad 
organizzare la propria vita. Quando si sente dire che la 
vita è inutile, forse siamo noi a dircelo. Perché la vita 
ha sempre qualcosa che la rende degna. Male o bene, 

talmente tante le cose che possiamo pensare, le parole 
che possiamo dire. 

giorno gli portarono lì un ragazzo di diciotto anni, sen-
za più schiena. Era saltato su una mina. Disse: - dotto-
re, io muoio. Vada a casa e dica di me. Porti il mio 
ultimo saluto.  Lui rispose: - no, caro! Adesso ti disinfetto e andrai tu a portare 
di persona i tuoi saluti!- . Quando mi raccontò disse di aver detto una bugia, che 
sarebbe morto sicuramente. 
Un giorno, allo studio, gli dicono che una persona gli vuol parlare. Entrato, gli 
disse: - 
ta. Invece quelle parole mi hanno dato la forza di guarire- 
della parola. 
 
E, come proseguendo dal dialogo sottostante, senza interruzione, svolge lo stes-
so filo di pensiero, in continuità. Come se ad ascoltarlo, persone di prima e quel-
le di ora, fossimo tutti una stessa persona. 
  
Era il lavoro che volevo fare da piccolo. Scrivere parole. Ma avevo contro tutti. 
Mi dicevano: -  

 
 Ho sempre cercato di fare un lavoro onesto. Il libro che ho scritto ha un brutto 
titolo. Ma questo lo devo agli editori. Chi legge capirà qual è il mio lavoro. Il 

- 
sei anni, il nulla. Nessuna risposta. Poi, una volta, ne mando uno e mi arriva una 

di fortuna e testa dura. Voglia di fare. 
 
Lettore: La sua genesi letteraria è partita come la mia con le letture di quel pe-
riodo, di quel tempo. Come Salgari Lei fa la stessa cosa. Lui non aveva viaggia-
to, era legato a Verona. Lei fa altrettanto con il Ticino. Con Pavia. Si tratta di 

 
 
Mino:  Uno scrittore diceva: - 
bri.  Certo, io ho fatto tanti anni il giornalista e ho visto tante cose, però non 
rimane molto. I viaggi li facciamo nella nostra mente. Si può viaggiare con la 
fantasia. Una volta un preside di una scuola mi ha fatto vedere un decalogo che 
aveva fatto preparare e che stava affisso nella scuola. Primo, impara la lingua 
italiana. Secondo, impara una lingua straniera. Terzo, impara la matematica. 

are ad imparare. Mi chiede un mio pensiero.  
dissi.   -  Impara a sognare. A progettare i tuoi ideali, un 
mondo migliore che vogliamo creare e di cui siamo responsabili-. 

sono mortificato, se vince gioisco. Se muore sono mortificato. Il quel momento 
non sono più io, sono il protagonista. Leggere, può essere una furbizia. Leggo, e 
me ne vado, fuggo, e vivo. Sono altrove.  
 
Lettore:  Ama più Yanez o Tom Sawyer? 
 
Mino: Yanez era un guerriero. Siamo tutti guerrieri, in fondo. Io non ho mai 
combattuto in guerra, ero troppo giovane. Mio padre invece sì. Ma di guerre ce 
ne son tante. Non solo quelle combattute con i fucili, come quella di mio padre, 

-
care la loro personalità, la loro lealtà. Anche questa è una guerra. Mi hanno accu-

la pace va tutto bene, sono soddisfatto. Invece, devo misurarmi. Prima di tutto 
con me stesso. Poi con gli altri. Senza far del male. Ad esempio, la povertà. 
Quando ero ragazzo ero povero. Sul Ticino, una barca. 65-70 anni fa, ricordo 
anche oggi. Eravamo usciti a fare un giro in barca. Donne e bambini sono arrivati 
a chiedere la carità. E noi non avevamo un centesimo. La guerra contro la pover-

noi. Non ho paura di augurarla. Non quella che si fa con can-
noni, morti e feriti. Ma con il cuore e lo spirito. Se non si 
combatte ci accontentiamo di quello che siamo. E questo non 
basta. 
 
Lettore: Uno scrittore è libero di scrivere quello che vuole? 
 
Mino: 

vediamo di seguirla. La totale libertà in letteratura giovanile 
-censore. Perché alcuni argo-

 
 
Lettore:  
 
Mino: Qualcuno ha dei metodi. Io non so perché si scrive. Qualcosa ci spinge, fa parte 
del DNA, una predisposizione. E poi perché si è convinti di avere qualcosa da dire. Il 
metodo varia. A scrivere si impara leggendo i libri degli altri. La scuola di scrittura te la 

così via. Scrivi anche sbagliando. Ma non viene tutto subito. Se vuoi cominciare un ro-
manzo, comincia a scrivere. La prima cosa che ti viene in mente. . sono seduto in una 

 
 
Rivolto al gruppo: 
Cari signori, devo esprimere la mia grande soddisfazione di essere stati con voi. 
Magari a loro non sarà sembrato, ma io guardando i loro occhi ho visto degli oc-
chi amici. 
  
Mi scuserà Mino per la trascrizione che vuole mantenere fedele il ritmo e la fre-
schezza del dialogo. Ho scelto di non intervenire se non interpretando con punti 
e virgole, servendomi della punteggiatura; sulla quale potrebbe avere qualcosa 
a dire. Ma io sono artigiana amatoriale, perciò mi scuso per la limitata compe-
tenza. Come un disegno di getto di un non riconosciuto artista del quale può ri-
sultare interessante la particolarità, mi auguro arrivi ai lettori il sapore genuino 

arte e di vita. In ogni sua forma. Come questa. 
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Alfredo Collitto Cuore di ferro 

H scelta obbligata, perché non riuscivo a 
fare nessun altro lavoro, da giovane so-
prattutto non sopportavo i lavori fissi. 

Ho lavorato diversi anni come educatore, con handi-
cap psichico, tossicodipendenze, ex-detenuti, mi pia-

andare sempre in posti nuovi. La famosa 

me è capitata davvero: mi son licenziato e 
son partito. Son stato via, girando, 10 anni. 
Quando son tornato in Italia non avevo 
niente, non avevo una pensione, non avevo 

per fare era scrivere, e tradurre, perché ave-

frattempo. E così mi sono inventato prima 
il lavoro di traduttore. Le prime cose che 
ho scritto ho fatto fatica a pubblicarle, nel 
frattempo almeno le traduzioni, anche pa-
gate poco, mi aiutavano ad andare avanti. 
Poi è anche soddisfacente: due lavori, lo 
scrittore e il traduttore, che mi danno pro-
prio piacere. Questa professione mi per-
mette di lavorare come voglio io, di giorno, 
di notte, di domenica, posso prendermi una 

 
  
Paola: Potremmo dire che la scrittura libera il tem-
po. 
  
Alfredo: Si, è una bella definizione, la ruberò, per-

 
  
Lettore: 
obbligata fare lo scrittore. Potendo oggi trovare un 
lavoro più remunerativo, cambierebbe lavoro o è la 
scrittura che lo tiene legato? 
  
Alfredo: Non sarei interessato, perché la scrittura è 
cominciata come passione. Visto che per pubblicare 
il primo libro ci ho mezzo un anno e mezzo a scri-
verlo e non ho preso niente, evidentemente lo fai per 
passione. Riuscire a guadagnare facendo lo scrittore 
è  veramente difficile, quindi per forza è un lavoro 
che si fa solo per passione. 
  
Lettore: Dove ha trovato ispirazione per questo li-
bro? Si è basato su delle fonti? Dove si è documen-
tato?  
  
Alfredo: 
di invenzione. Il sistema che uso io è documentarmi 
rigorosamente su tutta la parte storica, quindi tutto 
quello che trovate relativo alla città di Bologna in 

basi reali. Il Codice che usano nel romanzo con le 
lettere ebraiche, esiste veramente. Questo codice del-

i Templari ne facessero uso. Certo è che i Templari 
erano esperti di codici cifrati perché ne usavano di-
versi. Avevano anche delle macchine, molto avanza-

re perché loro mandavano lettere cifrate dalla Terra 

che, con le lettere di credito. Potevi depositare una 
somma in Francia, andare in Palestina senza rischia-

re di essere rapinato, perché i soldi addosso non ce li 
avevi, mostravi la lettera, veniva decodificata e ti 
davano i soldi. Essendo provato che era un Ordine 
esperto in codici cifrati, io ne ho preso uno che esi-
steva, che non si sa se loro lo conoscevano, e 

scrittore.  

carta di credito. Tutta la documentazione storica è 
abbastanza accurata. Poi mi sono premurato di farla 

 
  
Lettore: Aver vissuto e viaggiato in Messico, a con-
tatto con una realtà totalmente diversa dalla nostra, 

ha influito nel suo modo di pensare e di scrivere?  
  
Alfredo: 
formazione mentale; conoscendo altre culture non 
percepisci più lo straniero e il diverso come qualcosa 
di cui avere paura, e questo vale per il viaggio in ge-
nere, che sia in Messico, in India o altrove. Il Messi-
co in particolare è un posto che mi ha segnato, lì in-

ancora molto viva, molto immaginifica, molto surre-
ale. Alcuni scrittori si sono persi in Messico, vedi 
Antonin Artaud che ha fatto esperienze particolari e 
non è mai più tornato quello di prima. Castaneda non 
so se si possa definire uno scrittore, è un antropolo-
go. Non ho fatto esperienze di quel tipo. Sono stato 
anche con gli indios, sia con i Miztechi sia con i 
Tzotzillos, che sono in Chapas, prima di Marcos, alla 

anche la mia famiglia acquisita vive in Messico e il 
mio sogno è di poter poi andare a stare lì. Dagli anni 

purtroppo. La prima volta che ci sono stato, era 

vi; per esempio nei villaggi degli indios, soprattutto 
gli anziani si lamentavano molto dei giovani che non 
facevano altro che bere e sognavano di comprarsi le 
Nike, le Adidas; non avevano soldi e allora rubava-
no, insomma stavano perdendo la loro cultura pro-
fonda. Nessuno voleva seguire i sistemi tradizionali. 
Anche lo sciamanismo completamente dimenticato.  

una guerra di narco-trafficanti verso la quale il go-

verno non può nulla; non ci sono omicidi, ci sono 

ci sono trenta-quaranta morti. Non uno davanti al 
 

 
Lettore: Un consiglio importante per chi volesse 
scrivere un romanzo.  
  

Alfredo: Tre cose di base. La prima: leggere. 
Leggere più libri che si può.  
Ad esempio, chi vuole vendere lavatrici deve 
conoscere le lavatrici, sennò cosa vende? Se 
uno vuole scrivere, la base è leggere, perché è 
solo leggendo che ci si può appassionare alla 

oserei dire. Dal punto di vista dello scrivere in 
sé, almeno i primi romanzi, il primo soprattutto, 
un consiglio che non do solo io, lo danno tutti 

cominciato, è scrivi quello che conosci. Banana 
Yoshimoto, scrittrice giapponese, ha avuto 
grande successo col primo libro; lavorava in un 
fast-food e lei racconta nel primo libro tutti i 
dettagli che il cliente normale non nota. 

Messico e di questo ho scritto. Perché scrivere 
di quello che conosci porta te ad esplorare, per-
ché mentre le vivi magari delle cose ti sfuggo-

di quello che verrà fuori, ma verrà meglio scrivendo 
di quello che ho conosciuto, vissuto, attraverso però 
il filtro di un romanzo. Farei queste due cose: legge-
re e scrivere di quello che conosciamo.  E poi taglia-
re. Perché anche in un romanzo ci sono tante cose 

le forbici e non aver pietà. Che è difficile. 
  
Lettore: Con quale criterio si può decidere il taglio, 
e la sintassi. Dopo aver scritto un racconto come 
faccio a strutturarlo in maniera appetibile prima di 
renderlo pubblico. 
  
Alfredo: 

entra dentro, vedi cosa ti appassiona e cerchi di ricre-
arlo nelle tue storie.  
Quando ho scritto qualcosa la lascio e faccio altro. 
Con un distacco sufficiente, circa un mese dopo, lo 

Tutto quello che mi annoia annoierà anche i lettori, 
presumo. Così sento cosa devo tagliare. Questa sen-

sibilità si 
a c - quista secon-
d o me solo leg-

gendo perché 
l e g - gendo, sele-

zioni. Si affi-
nano il gusto e la 
s i n - tassi. E poi, 
s e uno scrittore 
t i piace, lo leg-
gi, ti appassiona, 
allora cominci a crearti il tuo modello. Quando le 
cose che hai scritto somigliano a quelle che ti piace-
rebbe leggere lì cominci a capire cosa togliere e cosa 
aggiungere. 
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Paola: Quello che sento raccontato dal punto di vi-
sta di un narratore mi riporta anche al lavoro che 

un gruppo di lettori che partecipano al Premio Sal-

zione di MicroCosmo che, pur uscendo in stampa 
molto poco, in realtà è il frutto di un lungo e grande 
lavoro che ritrovo in quando è stato detto. In parti-
colare su alcuni principi che ci siamo ritagliati e 
abbiamo messo a fuoco, fra i quali lo scrivere par-

dire, attraverso il racconto delle proprie esperienze, 
e il leggere molto, e poi, soprattutto quando dobbia-
mo confezionare gli articoli, il tagliare molto. Siamo 
quindi in grande affinità. Una differenza sta nel fatto 
che uno scrittore di narrativa o di avventure è orien-
tato ad uno sviluppo tematico letterario mentre il 
nostro obiettivo è portar fuori le esperienze e i vissu-
ti perché diventino anche un fatto sociale e non solo 
individuale.  
  
Alfredo: 
noi, come persone, delle volte non ci diamo valore, 
allora crediamo che, se dobbiamo dire una cosa im-
portante, non sia quello che noi abbiamo vissuto ma 

così cadiamo nei luoghi comuni, spesso; luoghi co-

invece quello che abbiamo vissuto ci rende in qual-
che modo più autorevoli. Questo vale sia nel roman-
zo sia nel giornalismo. 
 
Lettrice: Mi interessa molto quello che stava dicen-
do. Qui stiamo facendo in un piccolo gruppo un la-

anche cose molto dolorose che abbiamo vissuto. Lei 

scrivere? 
  
Alfredo: Si. Una crisi è sempre una crisi, come uno 
la vive. Io ho 
avuto una vita 
a b b a s t a n z a 
fortunata. Non 
mi è mai man-
cato niente, ho 
avuto una fa-
miglia che mi 
ha voluto be-
ne; da bambi-

d i sada t t a to , 
potevo finire 
male, ma i 
miei mi son 
stati sempre 
dietro. Ho 
studiato, ho 
f a t t o 

sentirmi diverso. Tanto è vero che poi, i miei amici 
erano tutti medici, dentisti, magistrati, e io facevo 

questa cosa è esplosa. Proprio quando mi son detto 
che non ce la facevo più. Lavoravo con handicappati 

4 educatori con 9 assistiti. Potevamo fare cose fanta-
stiche. Lì sono diventato direttore e que-
sta cosa mi ha fatto esplodere, perché non 
era la vita che volevo. Sognavo di viag-
giare, altre cose. Mi son detto: adesso lo 
devo fare. Ho mollato tutto e son partito. 
Questa decisione ha avuto un costo altis-
simo, perché fin che uno lo racconta, do-
po che le cose sono andate bene, sembra 

mancanza di soldi, crisi mia, perché 

Città del Messico, dopo aver mollato tutto, non sape-
vo una parola di spagnolo, mi son detto - Dio mio 
cosa ho fatto? 
Scrivendo, questo mi ha aiutato a dare un senso a ciò 
che stavo facendo. Devo dire che Café Nopal, il pri-
mo che mi hanno pubblicato,  non è stato il primo 
romanzo che ho scritto. Il primo era infatti un ro-
manzo fortemente autobiografico, nel quale avevo 
portato fuori tutto quello che avevo vissuto, ma non 
nel modo giusto, secondo me, e meritatamente non 

molto dispiaciuto. Me ne rendo conto ora da scritto-
re, che avevano ragione gli editori. Quando scrivi 

tutto però, se è un libro destinato ad essere letto non 
solo da te e da chi ti conosce, ma anche da gente che 
non ti ha mai sentito nominare e non sa chi tu sia, a 
maggior ragione se non ti conoscono, devi stare at-
tento a mettere nella tua autobiografia qualcosa in 
cui gli altri si possano identificare, altrimenti diventa 
troppo auto-referenziale. Se tu guardi il tuo video 
delle tue vacanze, vi divertite fra quelli che erano 

blico, devi far sì che i tuoi concetti siano universali, 
nei quali altri si possano riconoscere, altrimenti di-
venta un lavoro terapeutico utile e importante ma 
non pubblicabile. 

  
Sonia Salgari: Un tasto 
interessante per chi si 
accinge a scrivere: qual-
che suggerimento per 
affrontare la pagina bian-
ca. 
  
Alfredo: 

tutte le volte quando ini-
zio a scrivere un libro. Ci 
sono dei momenti che 
divento intrattabile. Tutte 
le volte penso che non ce 
la farò, che ho sbagliato, 
che forse dovevo comin-

so che mi porta avanti è invece cominciare venti sto-
rie diverse sperando che una magicamente finisca da 

fino a che comincia a funzionare, assumendosi il 
rischio. A me non è mai successo ma può anche es-
sere che una storia non vada avanti; è il bello 

previsto, dove sarebbe il divertimento? Forse è anche 
questo il motivo per cui ho lasciato il mio lavoro 

fisso. Mi piace questa sfida, mi piace scoprire. La 

una storia. Comincio, subito, 

vo subito i primi due capitoli, 
poi mi inchiodo lì e cade il 
nulla. Mi trovo la mattina 
davanti al computer - ... e 
adesso che scrivo? Ma, forse 
ho sbagliato. Forse dovrei 
scrivere una storia diversa, e 
non questa-. E lì comincio a 

dare fastidio. Comincio ad alzarmi, a lamentarmi, 

vo... Mia moglie mi sopporta ma anche mi dà delle 
dritte abbastanza precise. 
  
Lettore: Quanto è importante prendere appunti, 
scrivere idee? 
  
Alfredo: Ogni volta che posso prendo appunti su 

ripeto finché non la scrivo; magari poi non la uso. 
Ma gli appunti sulle idee vengono da momenti in cui 
sei rilassato. Diventa questa una messe di cose scritte 

pagina bianca. Io poi come scrittore poi assorbo tut-
to, qualsiasi cosa, sono una spugna. Ovunque mi tro-
vo, anche quando parlo, quando sono in giro, anche 
quando sono al bar per un aperitivo, in qualche modo 
una parte della mia mente assorbe tutto, e poi queste 
cose riappaiono negli scritti, anche mascherate. 
  
Paola: 
a scrivere su qualunque materiale, per riempirlo di 
pensieri, annotazioni, parole, frasi, concetti; ne fac-
ciamo un cassetto pieno di colori dal quale potremo 
attingere.  
  

alle celle ci rechiamo alla sezione isolati dove il 
gruppo ci sta aspettando. Intanto tra corridoi e scale 
ci scambiamo osservazioni e ci prepariamo al pros-
simo incontro di persone. 
   
Lettore: Mi ha colpito la descrizione sulla grettezza 

della purezza e invece nascondeva delle efferatezze. 
  
Alfredo: Questo non riguarda solo il medioevo. La 
natura umana è fatta di luci ed ombre. Però io non ho 
voluto dire alle persone cosa pensare. Ho descritto la 

senza prendere posizione, senza dire questo è buono 
e questo no, la chiesa è cattiva e gli altri sono buoni, 

romanzo è un personaggio storico. I Templari furono 
assolti al processo di Bologna, caso unico in Europa, 

andando contro al Papa, quindi un prete di tutto ri-

munque io, come scrittore di thriller sono più inte-
ressato alla metà oscura della natura umana.  
  
Lettore: 

una scelta precisa nel scegliere come carnefice il 
personaggio più debole del romanzo? 

Alfredo Collitto Cuore di ferro 
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Alfredo Collitto Cuore di ferro 
  
Alfredo

non ci sono riferimenti, nel senso che non sono nè un 
cavaliere templare nè un inquisitore, non sono nessu-
no dei personaggi. Ho fatto un anno di medicina, 
questo sì, ma non so se conta. Il personaggio più de-
bole scelto come carnefice è invece una 
scelta precisa. Non lo sapevo da prima. 

secondario, poi però mi è sembrato che 
avesse un carattere più interessante di quel-

per far emergere i problemi del templare, di 

ho pensato che poteva essere lei ad aver 
coltivato la vendetta per tanto tempo. Ci 
sono dei momenti in cui bisogna prendere 
delle decisioni quando si scrive. Capita a 
volte che, fra tante che vengono in mente, 

mi dico che è troppo difficile. Allora ne scelgo 

zionante, se non fosse così non sarebbe divertente. 
Quindi sì, sono scelte consapevoli. 
  
Lettore: 
go, quello che si confronta con il Magister, arabo, 
presente nel libro? Ed esistono veramente trattati di 
alchimia o sono invenzioni di fantasia? 
  
Alfredo
e pure di diverse tradizioni: quelli di alchimia araba, 
ebraica, e latina. È stata una proto-scienza molto pra-

scritto di alchimia, un trattato abbastanza interessan-

sava non tanto alla medicina ma alle cose esoteriche 
che la chiesa ha condannato e tutto è andato perso. 
Esistono però ancora delle traduzioni. E la medicina 
araba nel medioevo era la grande fonte. Dopo la ca-

va più come fare le strade, come costruire i palazzi, 
gli acquedotti. In epoca medioevale si usavano quelli 

però non sapevano più farli. Poi pian piano si è recu-
perato tutto. 
  
Lettore: 
connessione? 
  
Alfredo:La connessione fra alchimia e medicina 

cora non era emersa bene; esistevano già i primi me-
dici ma era una cosa ancora molto confusa. La chi-
rurgia soprattutto era patrimonio dei barbieri, che 
facevano le operazioni chirurgiche basiche, ad esem-
pio il calcolo al rene, togliere i denti. Il chirurgo era 
considerato un manovale della medicina. Il medico 

concetti più che altro simbolici, ad esempio per una 
malattia del sangue ti dava un infuso di piante e frutti 
rossi. Si basava sui colori, sugli umori e tante altre 
cose. La medicina moderna è nata da questo substra-
to alchemico, poi se ne è anche divisa. Mondino, in 
particolare, il protagonista del romanzo, è stato un 

a dare forza alla medicina come la conosciamo oggi. 
Era un periodo molto difficile, la chiesa si opponeva 

funzione, buona o cattiva non si sa, ogni volta che ci 
sono spinte progressiste si oppone, finché non se ne 
può più fare a meno. Anche ai trapianti si era oppo-

da obiettare al trapianto del fegato, ad esempio; oggi 
si oppone alla clonazione. Magari questa sua posi-
zione ha il senso che le ricerche non vadano fuori 
controllo, ad esempio clonando indiscriminatamente.  
  
Lettore: Quanto ha influenzato vivere nella città di 
Bologna sulla stesura di questo libro? 
  
Alfredo
logna, è la città dove vivo, è rimasta molto medioe-
vale nel centro quindi è stato possibile ricostruirla 

Sto scrivendo il terzo volume di questa trilogia ed è 
ambientato a Venezia, sempre nel 300. Ma Venezia 
invece è cambiata tantissimo, quella che descrivo nel 
libro, in alcuni punti, ad esempio Piazza San Marco, 

no ricostruito tutto il substrato della città medioeva-
le; prima era costruita con case di legno che non ci 
sono più. Bologna è rimasta simile, vie intere ancora 
medioevali.   
Bologna è una città cresciuta su più strati.  Prima di 
tutto è stata etrusca, poi romana, poi è stata semi-
abbandonata e ci costruirono sopra. Ci sono sotterra-
nei, tante cose sono rimaste sotto. In parte è anche 

visitabile. Sotto la 
chiesa di Santo 

sa di Iside. Quella 
del mio romanzo 
me lo sono inven-
tato perché mi ser-
viva.  
  
Lettore: Perché 

 
  
Alfredo: Per scrivere un thriller devi scrivere di 
qualcosa di forte. A 14 anni ho visto le macchine 
anatomiche di Edmondo Di Sandro, un alchimista 
del 700, che mi hanno dato gli incubi per almeno una 
settimana. Da ragazzino sono rimasto raccapricciato 

liberarsi degli incubi.  
  
Lettore:  
  
Alfredo: Come scrittore sono influenzato quasi da 
tutto quello che leggo. Gli scrittori con cui mi sono 

formato sono nella mia infanzia, in particolare Emi-

cose che hai letto da piccolo secondo me sono quelle 
che ti formano.  
  
Lettore: 

tipicamente anglosassone, che è quello del 
buio. Bologna ha questa dimensione, così co-
me è fatta, con i portici. La notte, la sera, con 

sempre da voltarsi indietro.. 
  
Alfredo: Si, il buio mi affascina molto. 

zione, e Bologna la rappresenta bene. Nel 700 

oscura. E così la volevo ricreare. 
  
Lettore: Mino Milani diceva che negli ultimi 

anni si cerca di caricare i personaggi di elementi 

che ha scelto la ragazza con le cicatrici e quel pas-
sato, perché voleva suscitare compassione? 
  
Alfredo
Potter, un ragazzino sfortunato, con la cicatrice, mal-
trattato da tutti nel mondo reale ma che nella magia è 

naggio tra virgolette sfigato, però è un grande eroe. 

anche una questione di tecnica.  
  
Lettore: Se dovesse salire oggi sulla Torre degli 
Asinelli, secondo lei, da quel tempo ad oggi, è più 
quello che abbiano imparato o quello che abbiamo 
disimparato? 
  
Alfredo: Abbiamo imparato parecchio ma anche 
disimparato molto. Nel 200 Bologna era una città 

te da tutto il mondo conosciuto. Si trovavano bene, 
evidentemente. Oggi si vede che non è così. È quello 
che abbiamo disimparato. Era la città più popolosa 

carattere cosmopolita di cui ora rimane solo 
 

  
Lettore: Si identifica nel personaggio di Fiamma? 
  
Alfredo: 

un personaggio, uno dei cattivi, che zoppica. 

gna. Avevo creato allora questo personaggio che 
zoppicava, è un colpevole, e viene riconosciuto an-
che per il tipo di camminata. Ci sono più cose di 
quelle che crediamo, quando si scrive. Me lo sono 

qua.  
  
Scaduto il tempo, con il rinnovato invito a scrivere e 
un arrivederci al prossimo incontro ci scambiamo 
saluti e serenità.  
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Q  
più insieme. Nella mia attività di scrittore 

ho percorso vari generi, in particolare coltivo una 
grande passione per la storia dimenticata, per eventi 
della storia che sono stati maltrattati, per la memoria. 
Non vorrei essere etichettato come scrittore di viag-
gio: più semplicemente sono un vagabondo, non sto 
bene a star fermo troppo a lungo nello stesso posto.  
 
Lettore: Leggendo il libro e conoscendo di più il 
mondo delle balene, mi sono stupito di come si sia 
arrivati a comprendere il codice comunicativo dei 

 
 
Pino: Questo è un discorso molto profondo e dram-
matico su come stiamo noi su questo pianeta. Siamo 
una specie che ha sottomesso tutta la natura che ha 
trovato su questo pianeta.  
Dovremmo porci dei limiti almeno con quelle forme 
di vita che, se non sono alla pari, addirittura sono a 
noi superiori, in particolare per quanto riguarda la 
comunicazione. È aberrante che noi continuiamo a 
uccidere le balene. Altro era in epoche diverse, 

farlo in diverse altre maniere.  
Non vorrei però si arrivasse alla conclusione che 

fa chiasso e la dignità è silenziosa. In televisione, in 
strada, nel traffico ho la sensazione di un imbarbari-
mento sempre peggiore, di arroganza, di prevarica-
zione. Poi però devo fermarmi a pensare a tutte quel-
le persone decenti e dignitose, che non le noti pro-
prio perchè non sono rissose, non sono aggressive, 
non ti tagliano la strada, non ti mettono sotto. Non 
dobbiamo mai perdere di vista la realtà dei tanti es-
seri umani che tentano di rendere meno schifoso 

trarre degli insegnamenti, a volte no, a volte riesce a 

remoto che si conosca nella storia del Messico. Non 
si sa neanche quante migliaia furono i morti. Quella 
notte sembrava di stare in una metropoli bombardata. 
I messicani hanno dato il meglio di sé nella loro sto-
ria in quei giorni successivi. Pensiamo che era la più 
grande metropoli del mondo e non ci furono sac-

alla fame. Si verificò qualcosa di stupefacente, di 
solidarietà, di auto-organizzazione che poi è diventa-
ta qualcosa di duraturo, come i comitati di quartiere, 
con una totale diffidenza nei confronti del potere 
politico e anche della polizia. La città si è organizza-
ta da sola e ha dato il meglio di sé, e questo ha rin-
cuorato molti i messicani, come dire: non siamo 
troppo corrotti, forse i soliti marci che vediamo non 
sono la maggioranza. Il Messico degli anni successi-
vi, che ho vissuto, mi sembrava più ottimista nelle 
proprie possibilità e che la popolazione avesse più 
chiarezza, che non bisogna aspettarsi niente dalle 
autorità e  che era meglio arrangiarsi, facendo anche 
meglio. Si sarebbero rubati tutti i soldi come fan 
sempre. 
.  
Paola: Questo mi sembra un messaggio universale. 
Di fronte allo sfacelo possiamo reagire in due modi. 
Uno è: tutto fa schifo quindi mi adatto allo schifo. 

schifo me ne faccio carico e agisco di conseguenza, 
me ne assumo la responsabilità, prendo il testimone 

veniamo chiamati in causa tutti, ogni qualvolta ci 
rendiamo conto di qualcosa che non va. A tutti i li-
velli.  
 
Pino: 
fa schifo, non posso farci niente davanti alla mia im-

complice. Anche se sappiamo che non possiamo 
cambiare chissà che. 
 
Paola: Sa di autogiustificazione.  
 
Lettore: Lei ha descritto luoghi e animali, come 
scrittore o come esploratore? Perché esploratori e 
geografi hanno un modo diverso; credo di aver colto 
che uno scrittore cerca di scrivere e di coinvolgere 

 
 
Pino: Nel narrare dei luoghi e delle persone incon-

trate, anche le stesse balene, cerco di trasmettere le 
emozioni vissute al momento. Il sentirmi esploratore, 

poco da esplorare su questo pianeta, però al tempo 

con gli altri, nel rapporto con la natura, nel contatto 
con qualche realtà che non conosci, quindi non smet-
ti mai di esplorare, cioè di fare esperienza.  
La curiosità è sempre costante per i luoghi, per la 
storia dei luoghi, per quello che è successo prima, 
per come si è arrivati a quella realtà.  
La cosa che forse mi interessa meno è tentare di de-
scrivere le bellezze di un paesaggio, di un tramonto, 
di una spiaggia, magari non ne sono neanche tanto 
capace.  
Però forse serve per raccontare, sono spunti, stimoli, 

e che ha determinato il destino di questa penisola che 
è rimasta messicana invece di diventare americana, 
oppure dei gesuiti, cosa li aveva spinti a piantare lì 
delle vigne. Padre Chino era trentino, veniva da Ta-

ratore credo sia attratto da questo, essenzialmente. 

schematiche, riesce forse a trasmettere di più 

to, di sensazione ed emozione. Invece il narratore 
che va in giro prende più spunti, almeno a me succe-
de questo, dalla memoria di quel luogo, del volerne 
sapere di più da chi vive lì e mi racconta. Poi alla 
fine, quando torni a casa, la tua di memoria fa da 

filtro, lascia lì alcune cose meno importanti, come un 
setaccio, e prende quelle che ti danno più emozione, 
e le trasmette.  
 
Lettore: La ringrazio perché questo libro mi ha per-

na dovrebbe leggere il suo libro? 
 
Pino: 
illudo, o forse chiunque scrive o pubblica si illude di 
farlo, di trasmettere un briciolo di coscienza in più a 
chi legge. Chi legge, è evidente, una sua coscienza 

za della televisione che ti entra in casa, il libro com-
porta uno sforzo di volontà, devi andare a cercarlo, 
lo compri, vai in biblioteca, sei già in uno stato di 
apertura mentale per voler sapere. Però ci si illude di 

forse fanno più informazione i libri che i giornali e le 
televisioni. I giornali perché, come dicono gli stessi 
giornalisti, il giorno dopo servono solo per incartare 
il pesce. Oggi neanche più per quello, il giornale vie-
ne dimenticato già la mattina dopo quando ne esce 
un altro. Il telegiornale viene dimenticato cinque 
minuti dopo. Forse i libri riescono ad avere una vita 
più lunga e ad andare più in profondità, perché ti 
danno informazioni che hanno più spessore. Anche 
io mi illudo che le cose che racconto nei libri possa-
no contribuire a spingere qualcun altro a saperne un 

coscienza. 
 
Margherita Forestan: Io amo molto Sepúlveda, 
Chatwin, questi autori che hanno scritto molto del 
Sudamerica e di queste aree che anche lei tocca nel 
suo libro. Deve qualcosa a questi autori?  
 
Pino: Traduco anche dallo spagnolo, quindi non so 
più quanto io sia influenzato da quanto leggo. Sepúl-
veda è uno dei miei amici per la pelle, amico frater-
no. Lui ha fatto perfino un romanzo sui giapponesi e 

di Green Peace. 
Vorrei fare un distinguo, come lettore, su Bruce Cha-
twin, considerato nume tutelare dei narratori di viag-

mi disturba. A me piacciono di più quelli che si inna-
morano dei posti, non che li descrivono con distacco. 

la Patagonia. Completamente diverso da come la 

un solitario. Non posso generalizzare che tutti gli 
inglesi siano distaccati. Ad esempio Ken Loach è 
inglese, ma nelle cose che fa ci mette cuore, grande 
passione.  
 
Paola: 
testi di donne? Chi sono?  
 
Pino: Sono casi rari, perché in genere gli editori la-
sciano gli uomini agli uomini e le donne alle donne. 
Comunque non sono scrittrici famose. Fatico a ricor-

ruca Torres, straordinaria scrittrice di viaggio, che 
mi ha fatto anche venire il magone e le lacrime agli 
occhi quando descrive del suo caro amico, nonché 
fotografo al seguito. Lui viene ucciso durante 
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mentre sta fotografando, ma non è stato un errore: 

è come vederlo nel telegiornale. Una che era lì e si è 
dovuta buttare sotto una macchina perché sparavano 
anche a lei, e te lo racconta, e ti sembra di essere lì.  
 
Margherita Forestan: Il suo libro rientra nella ter-
na del Premio Salgariano. Anche lei ha iniziato le 
letture salgariane con il ciclo dei corsari? 
 
Pino: 

ché la versione per i ragazzi è solo una riduzione a 
un decimo della versione originale. La versione inte-
grale è molto più lunga. Comunque sembra un desti-
no che si compie. Il nonno di Sepúlveda, esule anar-

dei primi del secolo scorso, aveva organizzato un 
circolo anarchico di letture su Emilio Salgari, per-
ché, come Capo Taibo, sosteneva che se fai leggere 
Salgari a un giovane, poi non potrà essere razzista da 

dice della valenza assegnata ai libri di Salgari, più 
forte di quella che gli diamo noi che lo consideriamo 
soltanto uno scrittore di avventure per ragazzi. Per 
loro, invece, rappresenta un manifesto politico anti-
colonialista. 
 
Lettore: 
di Achab. Lei lo giustifica o lo capisce? 
 
Pino: 

Melville scrive questo libro noi non ne sapevamo 
granché delle balene e della vita quotidiana dei bale-
nieri. Ci sono decine e centinaia di pagine che de-
scrivono quella situazione. Era quasi una sorta di 

andare incontro la fine, e si porta dietro anche tutti, 
ed è una specie di incantesimo che avviene. A un 
certo punto si rendono conto che lui è ossessionato e 
lo abbandonano perché capiscono che vanno verso 
un suicidio collettivo continuando a seguirlo.  

più grande di lui, simboleggia una dimensione uma-
na, anche la sua debolezza. 
 

Lettore: Perché ha scritto questo libro? 
 
Pino: Ho scritto innanzitutto per sfogarmi, più per 
rabbia che per amore. Per buttar fuori le cose che 
sentivo mi premevano dentro. Dopo ho avuto la for-
tuna di averne fatto un mestiere: viaggio, conosco 

la inventi. Sai come sono andate le cose ma riscrivi 
la storia.  
Oggi passo più ore con le traduzioni che nei roman-
zi, ma non penso di cambiare il mondo, mi illudo 
magari di diffondere delle informazioni che conden-
so in un capitolo, ad esempio, dopo aver letto tanti 

raccontare.  
 
Lettore: Tra le illustrazioni non si poteva inserire 
anche una mappa dei luoghi? 
 
Pino: Mi rendo conto che è stato un errore. Si pensa 
sempre che tutti abbiano un atlante in casa, questa 

 
 
Lettore: Mi ha colpito un libro di De La Fronte-
ras ... 
 
Pino: 

che ho tradotto in italiano. Si è inventato questo per-

diritti umani, si caccia nei guai  e ne vede di tutti i 

zi nei territori di frontiera, con narcotraffico, tentati-
vi di immigrazione, mercanti di uomini, i forieros, 
che li portano al di là della frontiera per farli morire 
nel deserto. Si parla delle storie e di tutti i traffici che 
si sviluppano nella frontiera più frontiera del mondo 
che è quella fra Messico e Stati Uniti.  
Ci sono interi cimiteri dove mettono i resti umani, 
molti ritrovati nel deserto e li chiamano tutti John 
Doe, per nominare chi non si sa chi è; usano questo 
nome per i senza nome, per tutti quei resti umani che 
trovano nel deserto. Probabilmente è un costume che 
viene dalla guerra. Quando nella guerra perdevano le 
piastrine. 

qualche modo un messicano privilegiato, è un docen-
te universitario che, seppur pagato poco anche là, è 
più garantito di altri. Ma lui di là ci vuole andare. 
Pur riconoscendo il male che gli Stati Uniti hanno 
fatto al suo paese, ne valuta anche i lati interessanti e 
positivi, per la cultura, la scrittura, gli artisti, il cine-

bene nel suo paese. Dobbiamo ricordare però la sto-

ria, perché quando i texani dicono ai messicani: 

perché casa loro è il Texas. Storicamente gli abitanti 
del Texas erano i messicani che loro stessi hanno 
cacciato dalle loro case, dalla loro terra. Gli originali 
abitanti erano prima gli indios, poi i messicani e infi-
ne i texani. La realtà della frontiera divide però due 
fronti opposti che continuamente si attraggono, per-

 
 
Lettore: Cosa si può dire della dimensione del tem-
po e i messicani? 
 
Pino: La dimensione del tempo non è univoca. Ab-
biamo la convinzione che se facciamo le cose di cor-
sa ne facciamo di più, invece non è vero. È una fre-
gatura quella della fretta. Sulla cognizione del tempo 
i messicani avrebbero molto da insegnarci. 

al cactus non è vera. Si spaccano la schiena a lavora-

lo che trovano per fare giocattoli e oggetti, con la-
miere o legno, fanno cose bellissime in modo creati-
vo. Gli indios fanno sculture con un legno durissimo 

re. I gesuiti li spronarono a fare artigianato. Erano 
nomadi e per questo usavano quello che trovavano e 
riproducevano quello che vedevano, aquile, balene, 
delfini ... Nel 1600 era ben più difficile lavorare que-
sto materiale. Comunque anche in Messico sono arri-
vate le plastiche cinesi. Anche sulle statuine della 

 
 
Lettore: Il Messico viene usato come la grande di-
scarica degli Stati Uniti. 
 
Pino: Sì, prima gli han preso tutto e poi gli portano i 
rifiuti. Se andiamo sulle scorie nucleari, ho scritto un 

di Willie De Villie,  che riprende una storia vera, un 
fatto accaduto,  di una serie di condomini radioattivi, 
perché si è scoperto che le scorie radioattive buttate 
in discarica venivano fuse per farne materiali di co-
struzione e arredi. Un medico si rese conto della con-
centrazione di casi di leucemia e da lì si è arrivati a 
rilevare il motivo. 
 
Lettore: Dove le nasce la passione di scrivere? 
 
Pino: Ho cercato vari mezzi espressivi, anche con la 
musica, però, non è facile. Mentre invece a scrivere 
avevo imparato e avevo grande passione. Non so 
perché da bambino mi intestardii a volere in regalo 
una macchina da scrivere che non mi serviva un ac-
cidente di niente. Avevo nove anni. Non avevo amici 
che scrivevano. Nemmeno in famiglia. Erano a ma-
lapena alfabeti, erano operai, i nonni contadini. Ave-
vano fatto due-tre classi delle elementari, sapevano 
appena leggere e scrivere, però mi hanno fatto vivere 
il libro come un regalo prezioso. Un regalo di Natale 
una volta è stato una coperta. Eravamo poveri, però a 
me non interessava niente. fossero Anche se erano 
poco colti, erano molto curiosi e leggevano. Il legge-
re era coltivato nonostante le umili condizioni. 

 
Però non avevo niente da scrivere. Ancora.  
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C soffocante può 
la mente e nel 

 
ura tra i de-

tenuti. Sono sempre stato convinto che scrivere sia per prima cosa uno sfogo, una rivincita sulla realtà opprimente, un sano modo di fare i conti con la 
memoria. E per i detenuti, questo, forse vale ancora di più. 

stato di rara intensità. E 
ncora a esprimersi in ita-

liano, riescono a mettere su quei fogli fitti di calligrafia minuta  lo spazio è un bene prezioso, in carcere, persino sui quaderni  concetti di struggente 
profondità, espressi in un idioma acquisito sulla strada e nelle celle... E poi il dialogo immediato con ciascuno, la comunicazione diretta, persino bru-

nti e le domande su mille detta-
gli e curiosità, tutto questo mi ha fatto pensare al potere della scrittura come riscatto e consolazione, diversivo per il tempo che non trascorre e anche 
occasione per affrontare i demoni del passato. Non mi sono mai illuso che la scrittura possa salvare il mondo. Sicuramente può renderlo meno invivi-
bile, più accettabile. In carcere, la scrittura è la speranza a cui si aggrappano alcuni, forse non molti, ma che importa il numero, anche poche decine 
sono già un risultato portentoso: nessuno ha interesse a ridurre gli esseri umani a belve in gabbia, più annichilenti sono le condizioni, e più saranno 

 
abisso di chi non crede più a 

niente e non ha speranze, dove non rimane possibilità alcuna di dimostrare ciò che in cuor loro vorrebbero dire con la parola scritta: qualunque cosa 
io abbia fatto, sono ancora un essere umano. Scrivo, dunque esisto... 
Sono uscito da quelle mura e da quei cancelli con una sensazione di doppia gratitudine: per chi aveva speso parte del suo tempo di detenuto per legge-
re i miei scritti, manifestandomi un interesse proficuo, e per chi continua a coltivare la speranza in loro, negli esseri umani qualunque cosa abbiano 

imangono indifferen-
on compare quasi mai sugli 

schermi ma, preferibilmente, scrive.                                                                                                                                                                    Pino Cacucci      

Luoghi di... penna 

I sempre se 
ato. Quindi, varcando 

di prima amico di 
 alla mia età in 

do ho visitato le scuole e 
guro a voi. Vittoria in 

che cosa? Ciascuno risponda come crede; ma, in ogni caso, Vittoria.   
Ciao,                                                                                                                                                                                                                      Mino Milani      

Un saluto dagli scrittori 
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I algari, è stato dav-
sa di molto diverso 

dalla normale presentazione di un libro. 
Potrei dire che è stato un incontro molto interessante, il che è sicuramente vero, ma anche riduttivo.   

 di Ferro, ma anche sul-
le nostre vite.  

a e ricondurla ai criteri 
tranquillizzanti della vita quotidiana di chi preferisce non sapere e non vedere tutto ciò che è diverso da sé.  
Non starò a spendere parole sulla necessità di favorire iniziative di questo tipo, se vogliamo che la detenzione diventi sempre 
cativa oltre che punitiva. Filosofi insigni ne hanno parlato e ne parlano molto meglio di quanto potrei fare io.  Mi preme solo dire che in quel carcere 

e avevamo a disposizione. E 
in qualche modo ci siamo riusciti.                                                                                                                                                                     Alfredo Colitto 

Voglia di conoscere e conoscersi 
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L a lettura di questo libro mi fa pensare ad 
una delle mie carcerazioni, quella che sto 
vivendo in questo momento, dopo lunghe 
lotte per evadere dai miei pensieri e dai 

miei problemi. Passavo le giornate anche da sola in 

lando e ridendo lo stesso. Era uno sfogo per sfuggire 
alla realtà e alla mia malinconia, alla tristezza, per 
non fare vedere mai a nessuno il mio punto dolente, 
vicino al cuore, che mi faceva male. 
Ho iniziato a centrare il punto della mia realtà, cer-
cando di non sfuggire a ciò cui la mia vita malavito-
sa mi ha portato, pensando di fare qualcosa per qual-
cuno in questi quattro mesi che sono rinchiusa con 
lunghe sofferenze, provando a capire anche chi io sia 
veramente. 
Nonostante possa essere una poco di buono, come la 
mia famiglia dice che ho dimostrato di essere, ho 
cercato, aiutando qualcuno, di far vedere che dentro 

to ad accettare persone con più problemi di me, per 
vedere che anche senza niente, ma con la buona vo-

,  
Così ho messo le mie capacità in mostra. Ci sono 
riuscita, anche se devo dire che per la maggior parte 
sono state fatiche perse. Perché quando i tuoi gesti 
ed il tuo cuore e quel poco che hai lo dividi con gli 
altri e non sei apprezzata, non è una vittoria comple-
ta. Ma ne sono fiera lo stesso perché ho capito me 
stessa e quello che sono veramente, dando la mia 
dimostrazione alle altre detenute che, meravigliate, 
pensano che, facendo in tal modo, io sono felice del-
la vita, mentre in realtà, dentro di me, nascondo il 
mio grande dolore. Ho una figlia di 20 anni e sono 
diventata nonna qui dentro. 
Lei ha partorito senza la sua mamma e ancora oggi 
non ho visto il mio nipotino che ha appena 3 mesi. 
Non ho mai avuto un colloquio né mai ricevuto nien-
te, e non ho mai chiesto niente. Ho sempre detto che 
non mi mancava niente e che sto bene, nonostante mi 
mancasse tutto. Sono entrata con panni invernali e 
con quelli sono rimasta, perché credo che questa sia 
una punizione che i miei genitori mi danno e che 
forse merito, non portando rancore. Amo la mia fa-
miglia e qualunque loro decisione è quella giusta. 
Continuando la lettura del libro, Udilla mi ricordava 
anche i tempi della scuola, quando ero una bambina 
e trovai nella mia classe dei compagni ripetenti, 
quindi più grandi di me, nei quali io mi identificavo 
e volevo paragonare me a loro,imitando i loro com-
portamenti per sembrare più grande di come ero. 
Pensando fossero quelli i comportamenti giusti da 
seguire cominciai invece ad incamminarmi per stra-
de sbagliate. Nonostante adesso mi renda conto di 
questo, non rimpiango niente né delle cose belle, né 
delle cose brutte, perché fanno parte della mia vita. 

Certe volte mi chiedo se questa strada per me fosse 
inevitabile, visto che della mia famiglia faceva parte 
un boss: lui era mio zio, fratello di mia madre, che 
uccisero a Lentini, città dove sono nata, a tradimen-
to. La sua morte è stata il primo dramma psicologico 
che ho subito e che mi ha profondamente traumatiz-
zata. Lui per me non era soltanto uno zio ma il fratel-
lo che non ho mai avuto e che ho sempre desiderato, 
e che hanno strappato alla mia vita togliendomi così 
la persona più cara, quella cui tenevo di più. La sua 
morte fa parte di un regolamento di conti tra due 
squadre di mafia rivali, che si sono sterminate. 

L a parte del libro che parla di Pic Badaluc 
mi ha fatto identificare nel personaggio. 
P.B. mi assomiglia per quello che provavo. 
Mi sono ribellata ai miei genitori che mi 

volevano proteggere, per il mio bene, visto che mia 
mamma è sempre stata una donna di casa  e mio pa-
pà veniva da una famiglia rispettabile ed è un gran-
dissimo lavoratore, di soli fatiche e sudore. Restano 
dentro di me i rimproveri di essere io la pecora nera 
della mia famiglia, nonostante non mi mancasse 

spesso faceva a mio zio. La mia famiglia provava ad 
allontanar-
mi da lui 
p e r c h é , 
o r a m a i , 
sapeva che 
era arrivata 
la sua ora; 
ma era tut-
to inutile 
perché io 
morivo e 
vivevo per 
lui. Spesso 
s c a p p a v o 
di casa e 
mi nascon-
devo da lui. 
Ed ecco 
avverarsi le parole e le paure dei miei genitori: lui 
muore ucciso a soli 33 anni, età che non potrò mai 
dimenticare perché sono gli anni di Cristo. Quello 
che voglio significare è che i miei genitori volevano 
farmi del bene pensando che il bene fosse tenermi 
lontana dalla sua vita malavitosa, senza invece ren-
dersi conto che lui era il primo che mi proteggeva, 
tenendomi lontana dal male. Anzi, fu proprio la sua 
morte che mi trascinò in un baratro vorticoso di do-
lore buio che mi fece perdere le strade giuste com-
pletamente. 
Andando avanti a leggere il libro mi ha colpito quan-
do si parla di Dick. Mi ha ricordato le parole di mio 
nonno che spesso, quando ero piccola, mi annoiavo 

ad ascoltare e solo adesso mi accorgo di quanto era-
no vere.  Soprattutto quando raccontava dei suoi 

in agguato in ogni momento e faceva perdere le per-
sone più care. Diceva che noi ragazzi ci lamentava-
mo e non apprezzavamo la vita, e  che sfidavamo la 
morte stessa ogni giorno con la droga. Diceva che 
almeno nella morte di qualcuno che combatte per un 

interpretavo le sue parole come noiose o come predi-
che per farmi fare la brava, in più non gli credevo 
perché mi sembravano favole e ancor di più perché a 

solito raccontarmi erano le calamità naturali, i terre-
moti. Ridendoci su, pensavo che vedere tutte le cose 
che si muovevano in casa era sicuramente una cosa 
da ridere. Finché nel 1990, anno in cui avevo 19 anni 
e una bimba di 4 mesi, mi sono ritrovata faccia a 
faccia con il terremoto. La mia casa è stata distrutta e 
ancora oggi non ci credo a come abbiamo potuto 
salvarci. Soprattutto la mia mente ed il mio cuore 
hanno impressi gli occhi spaventati della mia bimba 
in mezzo alle macerie. In quel momento ho preso 

coscienza, in un istante terribile, 
che esisteva la morte e che avreb-
be potuto toccarmi personalmen-
te, e ho capito di non aver mai 
pensato prima che era una cosa su 
cui non si scherzava. Ho capito 
quanto la morte fa parte della vita 
reale e che fino ad allora non 

del valore della vita mentre prima, 
usando sempre droga, non pensa-
vo a quanto potessi ogni volta 
sfidare la morte, così superficial-
mente e per un motivo di sballo 
che, oltre a sballarti, ti toglie an-
che ogni motivazione, ogni senti-
mento e il coraggio per affrontare 

la vita senza rendersi conto di quanto vale, senza 
sapere che della vita fa parte anche la morte. 
Leggere questo libro e far parte della giuria del Pre-
mio Salgari non è stata solo una bella occasione di 
incontri culturali con gli scrittori, cosa fuori dal co-
mune stando in carcere, ma soprattutto un momento 
per ritrovare importanti pezzi di vita passata nelle 
storie dei personaggi che mi assomigliano, e rifletter-
ci in maniera diversa e forse più profonda. 

  
               Linda Bosco
              

 

ria, cosa per me inimmaginabile prima di entrare in carcere e di conoscere il Mi-
croCosmo e le sue redattrici. Prima a casa leggevo poco per non dire niente, e 
scrivevo ancora meno, quindi per me partecipare è stato ancora più inatteso ed 
emozionante. 
Ho letto con piacere e attenzione i tre libri, e devo dire che non è stato semplice 
sceglierne uno, erano tutti e tre belli e tutti e tre rispecchiavano il tema 

sua scorrevolezza, e siccome non riuscivo a scoprire il colpevole prima della fine, 

ho dovuto spesso trattenermi per non andare a leggere le ultime pagine e scoprir-

della vita letteraria dello scrittore, anche questo molto bello. Qui mi ha colpito 

modo di raccontare e i suoi aneddoti sono una vera miniera di saggezza. Il terzo 

cere con la fantasia e mi ha fatto conoscere, attraverso la sua lettura, la California 
messicana e  i suoi paesaggi, ed essendo io un appassionato di viaggi non organiz-

una volta uscito, di visitare quella parte del mondo.                                          S.G. 
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M ilani, se 
avessi po-
tuto votare 

occhi azzurri, grandi, 
indicano ancora sorpresa, 
mistero, voglia di giocare 
e  di  sorprendere.                     
         A.G.                      

L a persona  di 
Mino ci ha rac-
contato più del 
suo libro in 

i suoi gesti, le pause e lo 
sguardo.           Lucio  N. 

G razie al Garante dei detenuti, al Direttore 
del carcere di Montorio e ai coordinatori 
del corso MicroCosmo che nel periodo 
estivo hanno organizzato un piano di 

incontri  culturali e allo stesso tempo anche educati-
vi, con scrittori e complessi musicali, i quali hanno 
rallegrato la vita monotona del carcere alla quale ci 
eravamo abituati.  
Il primo che ha varcato la soglia di questo istituto 
carcerario è stato Mino Milani che, con il suo modo 

i momenti difficili che ognuno affronta nella vita 
possono diventare un soggetto utile e interessante 
per i lettori. 

siamo noi, dobbiamo ricordare la nostra storia, i 
nostri pensieri, perché dobbiamo accettare la nostra 

con una energia positiva e penso che lui è e potrà 
essere un esempio di vita e correttezza per tutti noi, 

che in questo momento attraversiamo il periodo più 
difficile della nostra vita. In uno dei suoi interventi 

zioni culturali che stiamo facendo in questi momenti 

credo che questi possono servire a migliorare le 

stessa! 
Il secondo scrittore che ci ha fatto salire sul suo 

litto che, nel poco tempo che ha avuto a disposizio-
ne, ci ha fatto capire che anche una persona norma-
lissima sotto ogni punto di vista ha potuto diventare 
uno scrittore grazie alle possibilità avute di viaggia-
re per conoscere culture e stili diversi. Uno degli 
insegnamenti che abbiamo ricevuto è che per poter 
scrivere un libro di avventura oltre alla fantasia oc-
corre una documentazione della storia. Ha concluso 

 

do hanno suonato i due complessi musicali. Il primo 

complesso ci ha fatto vedere un gruppo di giovani di 
grande talento ed educazione che hanno fatto una 

grande passione e trasporto interni in silenzio. Non 
è successo per niente così con il secondo gruppo 
musicale il quale, per circa due ore, ci ha fatto di-
menticare di essere in carcere e ha alimentato 

te massimo di gioia, anche con il contributo della 
presenza femminile del carcere. 

bile questo miglioramento, adesso sono sicuro che 
hanno cambiato radicalmente la loro opinione.  
Questi avvenimenti culturali hanno prodotto in noi 
nuove emozioni e positività per il nostro futuro, e 
voglia di cercare di correggere il nostro modo di 
vivere e pensare nelle relazioni interculturali.                          

  
                         Staicu Vasile Dan  
 

I nostri veicoli messaggeri 

C iò che durante 
questi incontri è 
stato detto trove-
rà dimora in chi 

vuole condividere e, come 
aiuto e autoterapia, cerca di 
confrontarsi.                                                 
               Maurizio Molano 

Q uesta esperienza è stata per noi molto positiva. Abbiamo avuto la possibilità di più 
noi leggere è molto 

femminile insieme.  

incentrati proprio su questi splendidi cetacei. Considerando lo sviluppo della caccia 
alle balene è molto importante sostenere e diffondere la protezione della natura e de-
gli animali. 

vale, ha trasmesso una conoscenza di questo periodo storico e culturale che dimostra 

questi motivi 
che il nostro voto è andato a questi due libri.  

ci ha 
o aneddoti e 

fatti con descrizione fedele, commuovendosi anche su alcuni punti personali accaduti nella sua stessa vita. Ci ha spiegato poi some si 
possa intraprendere il mestiere affascinante dello scrittore, sottolineando come sia fondamentale per intraprendere questa carriera leg-
gere molto e scrivere tanto su ogni cosa, e metterci passione. Basta poco, una matita e un pezzo di carta, proprio come ha iniziato lui! 
Sentir parlare di viaggi in Messico, a Tokio, della guerra e tantissime altre testimonianze di vita, sia belle che brutte, corrette o sbaglia-
te, ci ha fatto allargare gli orizzonti e ci ha fatto capire che la vita sta a noi, è nelle nostre mani.  

a emozionate e 
ci ha fatto sentire importanti. Noi detenute di Montorio, al di là dei nostri errori e delle nostre situazioni che ci fanno sent
sole e ai margini della società, ci siamo sentite riscattate, in un certo senso. Perché hanno tenuto conto della nostra intelligenza e sensi-
bilità. Gli scrittori ci hanno incontrate senza farsi problemi, ci parlavano con franchezza, e alla fine ci salutavano con strette di mano e 
colpi sulle spalle.  Questo ci ha dato una marcia in più. Sta a tutte noi riscattarci e prendere in mano le nostre vite in modo sano e giu-
sto, proprio come hanno fatto questi autori.                                                                                                                      Anna P. Giusi P.                                                                         C on stima e am-

mirazione rin-
grazio gli autori 
di essersi impe-

gnati per una visita perso-

di Montorio. Non credo 
che questo rappresenti una 

personale di interesse pub-
blicitario per raccogliere 
adesioni; bensì alla volon-
tà degli scrittori di gettare 
le basi di un ponte tra per-
sone libere, interessate alle 
persone emarginate, rom-
pendo quel clima di indif-
ferenza verso quei soggetti 
che rappresentano il falli-
mento prodotto da questa 
società.                      M.G. 

 
La giuria composta dai lettori detenuti presso la Casa Circondariale di Verona, entusiasti 

preferenza al libro, hanno espresso il desiderio di riconoscere una menzione speciale alla 
persona di Mino Milani per il sapore dolce e forte della sua saggezza, per il toccante dialogo 
fatto di testimonianza con la parola ma anche di silenzi che comunicano dal profondo 

ci, anche a Sonia e Giorgio per averci reso possibile conoscere da vicino persone speciali 
che fuori non avremmo avuto così vicine.  
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Far parte di questa giuria ci ha fatto sentire importanti 

   Pillole 
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