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e per i nostri giudici di Milano eravamo 
solo due persone desiderose di amarsi.
Rimango comunque un uomo fortuna-
to, ho una famiglia che mi abbraccia e 
sostiene, mi aiuta, incoraggia e coccola 
come fossi appena nato non lasciando-
mi mai solo. Amici dei tempi di scuola 
media che incontro e mi salutano affet-
tuosamente, la frase è: “Hai finito tutto? 
Ora rimani qui, no?” Un modo simpati-
co per dirti: “Dai, basta con le cazzate!” 
Altri, persone che incontro, mi salutano 
con cordialità, gli amici più cari, inte-
gerrimi nella loro esistenza che non mi 
hanno mai fatto mancare il loro affetto, 
si prodigano con 
continui inviti a 
cena. Insomma 
è bello sentirsi 
amati. Ma penso 
a quelli che sono 
ancora in carcere 
e aspirano a usci-
re aspettandosi 
comprensione e 
aiuto e non hanno 
nessuno. A loro 
dico di farsi forza 
e considerare che 
spesso si riceve più attenzione e aiuto 
da chi opera lì dentro che non fuori. 
Non aspettatevi porte aperte, costrui-
tevi la vostra ragione di vita puntando 
su voi stessi perché qui è bello esserci, 
ma se non si ha una rete che ti proteg-
ge a poco vale il lavoro che è stato fatto 
per riabilitarvi.
Il paradosso è che si è maturi per il ri-
entro anticipato nella società per il Giu-
dice/Educatore/Direttore d’istituto che 
ti hanno seguito per anni, ma raggiunto 
il luogo fissato per iniziare la tua nuova 
vita diventi uno sconosciuto.
Ritrovi una giustizia farraginosa e len-
ta nella comunicazione, ogni Tribuna-
le è un palazzo isolato dagli altri così 
da rendere meno trasparente il lavoro 
svolto per recuperare e reinserire il 
condannato e trasmettere il giudizio di 
chi ha creduto giusto dargli un’occasio-
ne irripetibile.

Adriano Pasqual
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L’avviso di lasciare la cella è di un 
paio d’ore prima. La speranza 
del ritorno a casa c’era, sebbe-
ne l’ascolto del mio curriculum 

vitae, declamato dal giudice relatore 
avesse impressionato perfino me! Alla 
fine il buon senso ha trionfato sul mio 
lacero passato e mi è stata offerta l’oc-
casione di rientrare in società 15 mesi 
prima di finire la condanna.
Un periodo che ha comunque i suoi pa-
letti, limiti di orario e di territorialità, 
che però non ledono la voglia di go-
dermi questa mia anelata libertà. Ho 
scontato quasi tutta la pena a Bollate e 
ringrazio tutti se non mi sono mai sen-
tito un semplice numero di matricola, 
ma un cittadino recluso. Anche lì, in 
qualche modo, sono stato libero, la li-
bertà se la porta dentro ognuno di noi 
e quando non si deve lottare per far va-
lere un proprio diritto o per affermare 
la propria dignità si è comunque liberi 
anche se detenuti. Lascio tante persone 
che hanno incrociato il mio cammino e 
che ricorderò con affetto.
Libero, ma la nota più amara è di ritro-
varsi una seconda volta sottoposti al giu-
dizio di persone che non ti conoscono, 
senza aver modo di aggiornarli sul tuo 
percorso formativo e di riabilitazione. 
Parlo dei miei nuovi “tutori”, l’assisten-
te sociale e il giudice di sorveglianza ai 
quali ora sono affidato e che, non cono-
scendomi, mi ascoltano con caparbia 
diffidenza. Diventa tutto difficile, quello 
che si è costruito dentro di noi incontra 
mille ostacoli, la vita diventa tutta una 
pratica burocratica e anche un semplice 
cambiamento di domicilio o la necessi-
tà di ritornare a Milano per recuperare 
la patente giacente ancora nell’ufficio 
casellario del carcere è un problema. 
L’istanza è priva di reali esigenze. Eppu-
re la patente mi serve per il lavoro che 
devo svolgere, così faccio una delega e 
mando un familiare a Milano a ritirarla. 
Altro divieto: non posso rivedere la don-
na con la quale, in questi ultimi 18 mesi, 
avevo costruito una relazione sentimen-
tale. Siamo due pregiudicati mi dicono 
ora, mentre per la Direzione di Bollate 

SOSTENETECI
con una 
donazione
riceverete a 
casa il giornale!
IBAN: IT22 C 03051 01617 00003
0130049 BIC BARCITMMBKO
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NOTIZIARIO – L’attualità dalle carceri del nostro Paese in cifre

Se permettete diamo un po’ i numeri

1 
e unico in Europa è Vincenzo Lo 
Cascio, il poliziotto che a Roma 
è stato scelto dal sindaco Gian-
ni Alemanno come garante dei 

detenuti. La cosa fa discutere, “è un po’ 
come se Emma Marcegaglia diventasse 
capo della Cgil” – commenta il Presiden-
te di Antigone Patrizio Gonnella -. Per 
Elisabetta Laganà,presidente Conferen-
za Nazionale Volontariato Giustizia Si 
tratta di “molto più di una provocazione: 
è l’ulteriore segnale della negazione del 
ruolo e delle rappresentanze del mon-
do della società civile, della cultura, di 
tutti coloro che nel mondo dell’accade-
mia, della rappresentanze sociali, della 
partecipazione alle tematiche dei diritti 
hanno espresso la capacità di attivarsi 
ed attivare risorse umani e culturali sul 
questo difficile fronte”. È favorevole in-
vece Luigi Pagano, provveditore alle car-
ceri della Lombardia che si complimen-
ta col sindaco della Capitale: “ Conosco 
personalmente Lo Cascio perché oramai 
da anni collabora con il Provveditorato 
di Milano nella realizzazione di svaria-
te attività che hanno come obiettivo il 
rispetto dei diritti dei detenuti e il loro 
reinserimento sociale e di lui ho potuto 
apprezzare spiccate capacità tecniche e 
doti, non comuni, di equilibrio e traspa-
renza. Orgoglioso, quindi, per questo in-
carico che viene affidato a un operatore 
penitenziario segno di grande apprezza-
mento per il nostro lavoro da parte dei 
massimi responsabili degli enti locali”. 
E anche la parlamentare radicale Rita  
Bernardini spezza una lancia a favore 
di Lo Cascio: “Questa volta non sono 
d’accordo con i miei amici di Antigone 
sulla stroncatura della nomina a Garan-
te dei detenuti di Roma di Vincenzo Lo 
Cascio che - precisiamolo - nell’accet-
tare l’incarico, dichiara di abbandonare 
il Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria di cui fa parte. Mi spiego. 
Da tempo Lo Cascio si occupa per il Dap 
di reinserimento lavorativo dei detenuti 
e conosce alla perfezione la macchina 
burocratica che per il Ministero della 
Giustizia si occupa del trattamento dei 
detenuti. Da quel che so ha lavorato 
bene, per quanto sia possibile farlo in 
una situazione generale di collasso del 
sistema penitenziario e facendo parte 
di una struttura, il Dap, che dovrebbe 
essere profondamente riformata per la 
sua elefantiasi dovuta soprattutto alle 
centinaia di agenti ivi distaccati mentre 
nelle carceri il corpo è in grave carenza 

di organico e allo stremo delle forze fisi-
che e psicologiche. Vediamolo alla prova 
e poi giudichiamolo”. 

10 
Sono le proposte presenta-
te dalla Cgil Funzione Pub-
blica Cgil per denunciare 
l’emergenza carceri e per 

contribuire a risolvere i problemi di so-
vraffollamento. Le carceri italiane esplo-
dono nel disinteresse della politica, il 
piano carceri elaborati del ministro della 
Giustizia Alfano e del capo del diparti-
mento dell’amministrazione penitenzia-
ria Franco Ionta sembra sparito, causa 
assenza di fondi. Per questo la Cgil ha 
prsentato dieci proposte che vanno dal-
la modifica della normativa sulla custo-
dia cautelare alla messa in prova, dalla 
modifiche alle leggi Fini-Giovanardi (in 
materia di droga) e Bossi-Fini (contra-
sto all’immigrazione) all’adeguamento 
dell’organico della Polizia Penitenziaria. 
Il tutto, ovviamente, passando per una 
concreta redistribuzione dei fondi a di-
sposizione del Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria e per l’inseri-
mento in Finanziaria di quel miliardo e 
mezzo di euro necessario al completa-
mento del Piano Carceri. 

58 
Sono i detenuti che si 
sono uccisi nelle carce-
ri italiane dall’inizio del 
2010. L’ultimo (ma prima 

di andare in stampa forse altri si aggiun-
geranno) un giovane sloveno, 32enne, 
che si è impiccato nel carcere bolognese 
della Dozza. Al lungo elenco dei suicidi 
si aggiunge quello delle morti sospette, 
dovute a incuria o assenza di assistenza. 
Da Saluzzo (CN) giunge la notizia della 
morte per “cause naturali” di Michele 
Tempo, un detenuto di 79 anni, che in 
base alla cosiddetta legge “Salva-Previ-
ti” non avrebbe neppure dovuto essere 
in carcere, per sopraggiunti limiti di età. 
Complessivamente da inizio anno sono 
già 145 le persone morte in cella; nel 
2009 furono 177, nel 2008 furono 142 e 
nel 2007 “solo” 123.

2 
novembre. È il giorno in cui il pro-
curatore generale aggiunto della 
Cassazione Giovanni Palomba-
rini ha dichiarato che serve una 

“proposta forte per un provvedimento 
urgente di amnistia”. Il magistrato ha 
chiesto a Magistratura democratica, la 
corrente di cui egli stesso è uno degli 

esponenti di punta, di farsi portavoce 
di questa esigenza, viste le condizioni di 
sovraffollamento delle carceri. E di apri-
re subito a questo scopo un dibattito 
sulle ragioni del sempre maggior ricorso 
al carcere come risposta ai problemi so-
ciali. Una discussione in cui, secondo Pa-
lombarini, vanno coinvolti vari soggetti, 
non solo della società civile,ma anche la 
Cgil e il leader di Sel Nichi Vendola.

69 
mila sono i detenuti reclu-
si nei 207 istituti di pena 
italiani. Per l’esattezza, al 
31 ottobre erano 68.795, 

a fronte di una capienza regolamentare 
di 44.962. Questi i dati del Dipartimen-
to dell’amministrazione penitenziaria, 
elaborati dal Centro studi di Ristretti 
Orizzonti.Sul totale dei reclusi, quasi un 
terzo, 25.364, è costituito da stranieri. 
Dei detenuti stranieri il 21.4 % provie-
ne dal Marocco, il 13.7 % dalla Roma-
nia, seguiti dai tunisini, il 12.8 %, e dagli 
albanesi, l’11.2 %. Le donne sul totale 
dei reclusi sono 3.013, e su queste 1.279 
sono straniere, per la maggior parte ro-
mene, 277, e nigeriane, 224.Sono qua-
si 36.904 invece i condannati definitivi 
nelle carceri italiane, mentre gli impu-
tati reclusi raggiungono quota 29.986, 
di cui 15.111 persone sono in attesa del 
primo giudizio. Sempre sul totale degli 
imputati poi, circa 8.130 sono appellan-
ti, mentre 5.047 hanno già fatto ricorso. 
La situazione del sovraffollamento delle 
carceri è sostanzialmente la stessa, se-
condo i dati elaborati dal Centro studi 
di Ristretti Orizzonti, in tutte le regioni 
italiane. Fra queste spiccano comun-
que la Lombardia, con 9.354 detenuti 
presenti contro una capienza prevista 
di 5.652, il Veneto, con 3.325 detenuti, 
contro i 1.965 previsti dal regolamento 
delle carceri, il Piemonte, con 5.340 de-
tenuti contro i 3.445 previsti, la Sicilia, 
con 8.094 detenuti contro una capienza 
regolamentare di 5.393 persone e la Ca-
labria, con 3.207 detenuti contro i 1.871 
previsti.
Nelle carceri lombarde, inoltre, i dete-
nuti stranieri sono circa la metà delle 
persone presenti, con 4.108 stranieri 
per un totale di 9.354 detenuti. Stessa 
cosa anche per le carceri piemontesi, 
in cui gli stranieri sono 2.663 sul totale 
dei 5.340 detenuti presenti, e gli istituti 
penitenziari del Veneto, con 1.930 stra-
nieri rispetto al totale dei detenuti che 
è di 3.325.
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EMERGENZA – La mozione sottoscritta da Magistratura democratica

Carceri in condizioni drammatiche 
contraddicono la Costituzione

Solo 25 carceri su 206 ospitano un 
numero di detenuti pari o infe-
riore alla capienza regolamenta-
re. E se i reclusi si erano ridotti 

a 39mila dopo l’indulto, in poco meno 
di quattro anni sono diventati quasi il 
doppio e il loro numero cresce ad un rit-
mo di alcune centinaia di presenze in 
più al mese. Una condizione dramma-
tica che contraddice radicalmente l’in-
tento della Costituzione che attribuisce 
alla pena una funzione rieducativa. A 
richiamare l’attenzione sulla situazione 
non più tollerabile delle carceri è Magi-
stratura democratica, la corrente di si-
nistra delle toghe, in una delle mozioni 
approvate a conclusione del suo XVIII 
Congresso.
Oltre il 43% dei detenuti sono in stato 
di custodia cautelare, cioè non hanno 
subito una condanna definitiva. E tra 
di loro la maggioranza è costituita da 
persone appartenenti a categorie so-
cialmente più svantaggiate, come tos-
sicodipendenti e stranieri. In generale 
comunque la popolazione carceraria, 
segnala il gruppo, ‘è in larghissima par-
te costituita da persone in condizioni 
di minorità sociale: stranieri, tossico-
dipendenti, alcol - dipendenti, persone 
con ridotto grado di scolarità, disoccu-
pati. E molte persone detenute, non solo 
negli Ospedali Psichiatrici Giudiziari, 
hanno problematiche di natura psichia-
trica che richiederebbero assistenza.
In carcere si entra sempre più facilmen-
te: nel 1991, fa sapere Md, gli ingressi 

erano stati 75mila, nel 2000 81mila e, 
oggi sono a quota 88mila. Molti si ri-
solvono in detenzioni brevissime: negli 
ultimi anni tra le 15 e le 20mila persone 

Esistono depositate alla Camera 
ma non ancora calendarizzate 

in commissione giustizia due pro-
poste di legge, che vanno nella 
direzione di introdurre la retroatti-
vità nella riparazione per ingiusta 
detenzione una la n. 3158 prima 
firmataria l’On. Rita Bernardini (ra-
dicali - Pd) e l’altra n. 1865 firma-
tario l’On. Pier Luigi Mantini (Udc). 
Facciamo in modo che questi di-
segni di legge vengano discussi e 
approvati. Se una legge deve es-
sere retroattiva questa deve essere 
quella inerente la riparazione per 
ingiusta detenzione, legge intro-
dotta in Italia con il nuovo codice 
di procedura penale nell’ottobre 
1989. Prima di quella data, le tan-
te persone detenute e poi assolte 
non hanno potuto beneficiare di 
nessuna riparazione, proprio per-
ché la norma è compresa tra gli 
istituti applicabili solo per i proce-
dimenti ancora in corso all’entrata 
in vigore del codice di procedura 
penale e non anche per quelli già 
conclusi. Molte vittime dell’errore 
giudiziario, contemplato dall’art. 
314 del codice di procedura pe-

nale, sono rimaste quindi prive 
della giusta riparazione e ciò è ac-
caduto in aperta violazione degli 
articoli 2 e 24 della Costituzione, 
nonché delle norme della citata 
Convenzione per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà 
fondamentali. La redazione di car-
te Bollate sottoscrive questo ap-
pello promosso da Giovanni Russo 
Spena, Luigi Manconi, Associazio-
ne Antigone, Paolo Ferrero, Rita 
Bemardini, Sandro Favi, Elettra De-
iana, Katia Bellillo, Antonio Distasi, 
Annamaria Rivera, Claudio Grassi, 
Italo Di Sabato, Andrea Ricci, Loris 
Campetti, Stefano Azzarà, Linda 
Santilli, Eleonora Martini, Vittorio 
Agnoletto, Marcello Pesarmi, Giu-
lio Petrilli, Paolo Sospiro, Gabriele 
Sospiro, Paolo Cacciaci, Imma Bar-
barossa, Sergio Sinigaglia, Roberto 
Mancini, Giuliano Pisapia, Orazio 
Sturniolo, Silvana Pisa, Francesco 
Manna, Roberto Musacchio, Luigi 
Vmci, Alberto Bugio,Nichi Vendola.
Per adesioni contattare:
Marcello Pesarini 3391347335 
o inviare mail:
marcello.pesarini@virgilio.it 

Non è mai troppo tardi
per risarcire un’ingiusta detenzione

Oltre il 43% 
dei detenuti 
sono in stato 
di custodia 
cautelare. 
E tra di loro la 
maggioranza
appartiene 
alle categorie
sociali più 
svantaggiate

sono entrate in carcere per restarvi 
solo due giorni.
Tutto questo, sostiene la corrente, è ‘il 
frutto di un paio di decenni di politi-
che di sicurezza, in cui il dato costan-
te è rappresentato dall’elaborazione di 
nuove figure di reato, utili a rispondere 
a vere o presunte emergenze, dall’in-
troduzione di ipotesi di custodia cau-
telare obbligatoria, dall’innalzamento 
delle pene per reati di non particolare 
allarme sociale; ma anche del ‘feroce 
inasprimento del regime penitenziario 
scelto dal legislatore per l’esecuzione 
delle pene nei confronti degli stranie-
ri condannati e per l’esecuzione pena-
le nei confronti delle persone recidivè 
e di una ‘legislazione che enfatizza ed 
esaspera le diseguaglianze già presenti 
nel mondo ‘dei liberi”.

Meno detenuti in carcere 
più risorse
per le misure alternative

Fondazione Cariplo con Regione 
Lombardia e Amministrazione 
Penitenziaria lancia una nuova 
iniziativa a favore delle 
organizzazioni non profit 
che operano nell’area del penale 
e per le persone sottoposte 
a provvedimenti dell’autorità 
giudiziaria in tre contesti pilota: 
Milano, Brescia e Como. 
Il bando avrà due fasi e un budget 
da 1 milione di euro. Obiettivo: 
dare un’occasione concreta 
di inclusione sociale.



6                     carteBollate

specialmente se lavorano in ambienti 
pubblici, a contatto con la tanta gente, 
così devono inventarsi identità di fanta-
sia per darsi una parvenza di credibilità 
come persone “normali” ma alla fine fa-
ticano a sostenere il ruolo, perciò scel-
gono d’apparire introversi e di poche 
parole con i compagni di lavoro, così da 
mascherare meglio la realtà.
È del 17 settembre la notizia apparsa sul 
Giornale, in cui si gridava allo scandalo 
perché nel Tribunale di Milano sareb-
bero andati a lavorare alcuni detenuti 
per digitalizzare i fascicoli dismessi da 
chissà quanti anni e giacenti presso gli 
archivi. Un modo per fare spazio ed eli-
minare il cartaceo. 
La notizia era fuorviante perché pa-
ventava improbabili fughe di notizie. 
Si tratta infatti di un lavoro che non ri-
guarda le inchieste in corso. Ma tant’è, 
si è sollevato un inutile polverone e in-
vece di dare una veritiera informazione 
si è rappresentato questo coraggioso 
progetto come una follia. 
Eppure non era difficile leggere il suo 
valore simbolico, il messaggio che può 
trasmettere alla società civile: se ci fi-
diamo noi che li abbiamo condannati 
perché non dovete avere questa consa-
pevolezza voi, società, che non li cono-
scete.
Quale scandalo avrebbe sollevato in Ita-
lia Chelsea Clinton, figlia dell’ex Presi-
dente U.S.A. e dell’attuale Segretario di 
Stato Hillary Clinton, che ha sposato il 
figlio di un condannato? Marc Mezvin-
sky infatti, ha avuto il padre recluso, 
eppure lavora per una grande banca e 
ha sposato l’erede di una dellle più im-
portanti dinasty degli States. 
Sono veramente in pochi a credere for-
temente che un’opera di rieducazione 
fatta per bene renda molto alla società, 
in termini economici e sociali. 
La società deve avere il coraggio (non ce 
ne vuole nemmeno tanto) di accogliere 
al suo interno un cittadino nuovo, per-
ché chi ha fatto un percorso come quel-
lo di Bollate ha gli strumenti per torna-
re a farne parte. 
Certo, esistono margini di rischio, un 
successo al 100% sarebbe un miracolo 
e nemmeno 
Bollate è organizzata per questo, rima-
ne comunque la prigione che statisti-
camente registra un tasso di recidiva 
bassissimo.

Adriano Pasqual

A volte
ci viene  
richiesto
di non dire 
assolutamente
che siamo
detenuti, 
in altri casi 
sono 
i giornali 
a gridare 
allo scandalo
se abbiamo
incarichi
delicati 
in ambienti
pubblici

OLTRE LE SBARRE 1 – Quando la società non è pronta ad accoglierti

Rieducato ma non reinserito
Sappiamo che il modo di fare 

pena a Bollate è finalizzato alla 
rieducazione del detenuto, l’am-
biente stesso in cui il recluso 

vive è meno avvilente delle normali 
prigioni, il rapporto umano è il princi-
pio di tutto, si è prima di ogni cosa per-
sone e poi rei che scontano una pena. 
Questo dovrebbe consentire al dete-
nuto una “revisione critica dei propri 
reati” portandolo a maturare decisioni 
risolutive per “cambiare vita”. Farlo di-
ventare un “buono” insomma.
Friedrich Nietzsche diceva: puoi defi-
nire buono qualcuno solo se ha il pote-
re di compiere cose cattive e non le fa”. 
Per cui chi nella sua vita ha cercato le 
scorciatoie del denaro facile e succes-
sivamente accetta di cambiare, diven-
ta per forza un buono.
La rieducazione avviene, ma la parte 
più difficile è il reinserimento. 
Il Provveditorato ha creato un’agenzia 
che ha il compito di fare da interfaccia 
tra mercato del lavoro e carcere. 
Le associazioni di volontariato si ado-
perano cercando di fare il massimo nel 
dare aiuti concreti attraverso il repe-
rimento di posti di lavoro, abitazioni, 
generi di conforto e altro. 
Ma è la società che rimane guardin-
ga, diffidente e prevenuta. Non a caso 
coloro che trovano occupazione al di 
fuori delle organizzazioni sociali (vedi 
cooperative e simili) ci riescono grazie 
ad una rete di conoscenze familiari e 
amicali.
Spessissimo il reinserimento lavora-
tivo è regolato da contratti a termi-
ne, quasi tutti i detenuti in art. 21 di 
questo istituto hanno occupazioni in 
cooperative di servizi a tempo deter-
minato o usufruiscono di borse lavoro. 
Poche sono le aziende che utilizzano le 
leggi che permettono di defiscalizzare 
gli oneri sociali in caso di assunzione 
di un detenuto; forse non c’è una rete 
di comunicazioni così attiva da infor-
mare le varie organizzazioni artigia-
nali o industriali di queste possibilità 
di abbattimento del costo del lavoro. È 
naturale all’inizio una certa diffidenza 
nei confronti dell’assunto, ci sarebbe 
anche con una persona qualsiasi. Ma 
quando il detenuto ha dimostrato la 
propria professionalità o la sua capa-
cità di apprendere, l’iniziale atteggia-
mento di cautela dovrebbe trasformar-
si in una collaborazione lavorativa di 

cui non ci si vorrà privare in seguito.
Eppure fanno lavori in cui necessita-
no spesso grande fiducia e competen-
ze, qualità che vengono riconosciute 
dalle aziende che operano all’interno 
del carcere o presso alcune coopera-
tive esterne che assumono detenuti 
in articolo 21, ma una volta liberi si 
resta per sempre ex-detenuti. 
Faccio alcuni esempi relativi a dete-
nuti in art. 21: un ragazzo lavorava 
con una cooperativa che si occupa di 
pulizie presso palazzi dell’Aler. Appe-
na si è sparsa la voce che quei bravi 
ragazzi erano detenuti, i condomini 
hanno manifestato il loro dissenso 
(eppure prima non erano dissenzien-
ti) ed è finita con il licenziamento. 
Non è un caso isolato: a molti accade 

che se non parlano della loro condi-
zione di detenuti vengono accettati, 
ma la diffidenza ha il sopravvento 
appena si conosce la loro vera condi-
zione. 
A volte è l’invidia a logorare i rappor-
ti, perché non mancano i casi in cui 
il lavoratore detenuto dimostra capa-
cità e professionalità maggiore degli 
altri, svolgendo il proprio lavoro con 
coscienza e puntualità.
Oppure vengono pregati di non dire 
assolutamente d’essere detenuti, 

Lavoro
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AMBIENTE – Parte un nuovo progetto sperimentale 

In questo carcere si smaltiranno
rifiuti elettrici ed elettronici

La casa di reclusione di Bollate-Milano sarà sede di un 
progetto sperimentale per il trattamento e lo smal-
timento dei rifiuti elettrici ed elettronici e occuperà 
all’inizio 30/40 persone, con l’auspicio di assumerne 

almeno un centinaio quando l’attività sarà a pieno regime. 
Il progetto è stato sottoscritto dal Provveditorato, dall’AM-
SA e dalla Regione Lombardia, quest’ultima finanzierà l’ini-
ziativa erogando 2.000.000 di euro per la costruzione del 
capannone mentre l’AMSA gestirà l’impianto dal punto di 
vista tecnico. 
Grazie a questa iniziativa si avrà modo di operare per il rici-
clo dei rifiuti tecnologici, migliorando la qualità dell’ambien-
te, e allo stesso tempo di inserire nel mondo del lavoro più 
detenuti possibile, così da offrire un’occasione di risocializ-
zazione e di sensibilizzazione ai problemi dell’ambiente. 
Questo progetto dovrebbe essere operativo per il 2012, tra 
poco più di un anno, e considerando le prospettive della 
raccolta differenziata, nella quale Milano è al secondo po-
sto nazionale dopo Torino, si può prevedere che coinvolge-

rà molti detenuti e sarà un’opportunità per potenziare le 
attività trattamentali che già si svolgono in questo istituto 
di pena.

Adriano Pasqual

OLTRE LE SBARRE 2 – Quali sono le prospettive per i detenuti più anziani?

A Bollate si respira,
ma non si vive di sola aria

Giungendo a Bollate dopo tor-
tuosi e disagiati percorsi at-
traverso le varie carceri Ita-
liane, si ha la sensazione di 

essere finalmente approdati in un’isola 
felice. 
Tutto sembra assumere dimensioni di-
verse che sollecitano l’immaginario di 
ogni detenuto al punto di credere che, 
da qui in poi, il cammino sarà cosparso 
di “petali di rose”.
Svanita l’euforia del primo impatto, ine-
vitabilmente si ritorna alla percezione 
della propria condizione di reclusi ed il 
pensiero corre e si sofferma sulle cose 
reali, allora le domande che ognuno si 
pone sono le seguenti: la mia perma-
nenza in questo luogo farà di me una 
persona migliore? In che modo potrò 
riscattarmi? Cosa mi offre quest’istituto 
per il mio reinserimento una volta che ne 
uscissi mondato e pronto ad affrontare la 
vita con criteri diversi da quelli che han-
no caratterizzato il mio passato?
Qualcuno riesce anche a trovare delle 
risposte, ma si tratta in genere di perso-

ne giovani per le quali, effettivamente, 
all’interno dell’istituto sono presenti atti-
vità volte al recupero dell’individuo, sono 
persone che hanno ancora la possibilità 
di contare sull’apporto di familiari che li 
accoglieranno all’uscita.
Vi è però una categoria di persone che, 
per raggiunti limiti d’età, non ha e non 
può avere una visione così rosea del pro-
prio futuro, sono i cinquantenni o quelli 
ancora più anziani, di solito abbandonati 
da tutti, affetti anche da patologie molto 
serie, quelli che non hanno mezzi di sus-
sistenza, che non hanno un lavoro, che 
non hanno una casa dove poter abitare 
una volta usciti. 
Sono i reietti, se si può usare questo ter-
mine in un luogo che altro non è se non 
la più palese manifestazione di reiezione 
di una società che preferisce nasconde-
re i suoi problemi e magari dimenticar-
li, invece di affrontarli civilmente senza 
ipocrisie. 
Una società sempre più simile al “ser-
pente che si mangia la coda” ormai 
avvezza a scaricare altrove le proprie 

responsabilità, non rendendosi conto 
che per “società” s’intende l’intera col-
lettività fatta degli stessi esseri umani 
compresi quelli sui quali, poi, si ritiene 
debbano ricadere le colpe.
Cosa si fa per queste persone per far sì 
che non si sentano ancor più abbando-
nate, per dare anche a loro un barlume 
di speranza, perché sia riconosciuta 
anche la loro dignità ed il loro diritto 
alla vita?
Ormai non è più tempo di trincerarsi 
dietro utopistici discorsi di facciata. 
Gli anziani in carcere sono sempre più 
numerosi e la risposta, o meglio, la so-
luzione del problema non può ravvisar-
si certamente con l’eliminazione fisica 
di questi soggetti, sia che accada in 
maniera naturale o che sia indotta da 
eventi nefasti come i suicidi, divenuti 
sempre più frequenti negli ultimi anni.
Il “Progetto Bollate” ha certamente i 
suoi meriti perché, a quanti a Bollate 
sono reclusi, permette di respirare… 
ma non si vive di sola aria!

Ghino di Punta
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OCCUPAZIONE – La crisi economica c’è, è pesante e si sente anche in galera 

Instabile e svantaggiato,
è il lavoro dietro le sbarre

undici e hanno passato buona parte di 
questo periodo iniziale a frequentare 
corsi di addestramento alle mansioni a 
cui sono preposte.
Poi vi è una detenuta che lavora il cuoio 
al reparto maschile, ma come volonta-
ria, la stessa anche assunta alla W.S.C.
Quelle ammesse al lavoro esterno, in 
articolo 21 sono solo tre: due lavorano 
alla coop Alice e un’altra con mansioni 
di addetta alle pulizie al P.R.A.P. Noi 
donne siamo penalizzate rispetto agli 
uomini per il lavoro esterno, poiché 
fisicamente non possiamo esercitare 
le mansioni pesanti alle quali sono ad-
detti solo loro.
L’Amministrazione penitenziaria resta 
il nostro principale datore di lavoro, 
con turnazioni che occupano 12 dete-

nute: quattro in cucina, che fanno an-
che le funzioni di porta-vitto, mansione 
che in altri istituti è a sé; sei lavoran-
ti alle pulizie dei piani e due spesine, 
cioè addette al ritiro e distribuzione in 
sezione della spesa settimanale.
In tutto 29 persone lavorano su un to-
tale di 54 (presenze attuali), quindi 
più della metà della popolazione car-
ceraria femminile. 
I lavori dell’Amministrazione, comun-
que, vanno a rotazione in base a una 
graduatoria prestabilita e dunque, an-
che se si tratta di lavori che durano 
qualche mese, il numero delle persone 
stabilmente disoccupate è ulterior-
mente ridotto. Riassumendo si può fare 
una considerazione e cioè che la per-
centuale delle detenute che lavorano è 
superiore a quella dei detenuti, tenen-
do conto che la popolazione carceraria 

Crisi vuol dire carenza di la-
voro fuori, un dato che natu-
ralmente si ripercuote anche 
in tutti gli istituti di pena, 

compreso il nostro. Qui a “Bollate”, c’è 
da dire che il lavoro sia all’interno che 
all’esterno è abbastanza esteso, anche 
se siamo lontani dall’obiettivo della 
piena occupazione, miracolosamente 
raggiunta solo nel breve periodo che 
ha seguito l’indulto, quando il carcere 
si era svuotato. Ci sono comunque, e 
parliamo del “Femminile”, parecchie 
opportunità anche ora, soprattutto 
considerando il fatto che si tratta di un 
reparto aperto da soli tre anni.
Ci sono stati cicli pressoché continui 
di “assemblaggio” che davano lavoro 
alla maggior parte di noi ed eravamo 
contente anche se lo svolgevamo in 
palestra ed era maggio, giugno, luglio, 
praticamente il periodo più caldo in 
assoluto e, senza bisogno di andare a 
fare la sauna o il bagno turco, sudava-
mo gratis! Avevano messo dei ventila-
tori, ma si sentiva poco l’attenuazione 
del caldo perché lo spazio era molto 
ampio. Eravamo contente lo stesso, 
anzi per molte di noi era una novità 
quel tipo di lavoro, che eseguivamo 
comunque al meglio delle nostre capa-
cità. Poi è arrivata la crisi anche per 
noi, questa ”parolaccia” che prelude 
allo sconforto più totale. Finito l’as-
semblaggio di minuteria, la palestra 
è stata utilizzata per un altro tipo di 
assemblaggio, molto più impegnativo e 
anche piuttosto faticoso. Si trattava di 
tagliare delle lastre di vetro e assem-
blarle in cornici di legno da applicare 
negli ascensori. Dopo circa 1 anno è fi-
nito anche quello sempre per lo stesso 
motivo: mancano i committenti e per-
ciò si chiude, almeno qui dentro. L’uni-
ca cooperativa che abbiamo e che fun-
ziona molto bene è la “sartoria Alice” 
nella quale ci sono una ragazza in bor-
sa-lavoro e quattro tirocinanti. Inoltre 
vi è una ditta di “call-center”, la W.S.C., 
che ha creato posti di lavoro all’inter-
no di questo istituto e ha assunto nove 
detenute: quattro all’assemblaggio 
di cellulari e cinque addette al call-
center. C’è da dire che le stesse hanno 
avuto finora soltanto tre mensilità su 

è complessivamente di 1100 unità. Il 
lavoro è un diritto sancito dalla Costi-
tuzione ma in carcere come all’ester-
no è un diritto ampiamente negato. Il 
governo sembra spesso impegnato in 
beghe interne e poco attento al resto 
della nostra Italia che sta andando 
sempre più a fondo, soprattutto per 
colpa di una gestione politica che se ne 
frega dei problemi reali, veri, seri dei 
cittadini. Ormai tante fabbriche sono 
costrette a chiudere i battenti e sem-
pre più operai sono in cassa integrazio-
ne, quando va bene, altrimenti intere 
famiglie si ritroverebbero in mezzo ad 
una strada. Pensionati che con la pen-
sione sociale non arrivano a fine mese, 
pagando anche l’affitto e sono costretti 
a ricorrere alle mense gestite da preti 
e suore o laici per sopravvivere. 
C’è da dire che noi italiani siamo anche 
gente dal cuore grande, ci sono molte 
associazioni di volontariato che aiuta-
no chi ne ha bisogno. Siamo in tanti, 
anche qui in carcere, bisognosi di tut-
to, dal vestiario alle scarpe e qui non 
siamo abbandonate, anzi! 
C’è un’Associazione che si chiama Se-
sta Opera: tutti i lunedì, due signore 
molto gentili, pazienti e premurose 
vengono in sezione e donano a chi ne 
ha bisogno abiti nuovi o seminuovi e 
scarpe. La biancheria intima è assolu-
tamente nuova, calze, ciabatte-doccia, 
ciabatte normali, scarpe da ginnastica 
che qui si usano molto, insomma ci ve-
stono da capo a piedi nel vero senso 
del termine. Queste persone sono da 
ammirare poiché svolgono un tipo di 
volontariato utilissimo alla popolazio-
ne detenuta. Inoltre se qualcuna non 
ha fondi sufficienti e ha bisogno di oc-
chiali li acquistano loro. È comunque 
sempre più difficile tirare avanti per-
ché quando il lavoro c’è le retribuzio-
ni sono generalmente molto modeste. 
Molti di noi devono mandare soldi a 
casa, chi lavora all’esterno fa in fretta 
a rendersi conto del costo della vita: 
un pasto consumato al bar, il tesserino 
settimanale dei mezzi pubblici e buona 
parte dello stipendio se n’è già andata. 
La crisi c’è eccome! È una parolaccia 
che si conosce bene anche in carcere.

Roberta Villa e Lella Veglia

Lavorare è 
un diritto
sancito
dalla 
Costituzione
ma negato
in carcere
come
all’esterno

Lavoro
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ARTICOLO 21 – L’esperienza  al cimitero Maggiore e al Monumentale

Opportunità da cogliere al volo,
non perdiamole
Nel carcere di Bollate ci sono un 

centinaio di detenuti in artico-
lo 21, un numero cospicuo se 
si considera che il totale com-

plessivo dei reclusi che ne usufruiscono 
sono circa 250 in tutta Italia.
L’art.21 dell’Ordinamento Penitenziario 
è una misura che avvicina progressiva-
mente il detenuto alla società e al mondo 
del lavoro, consiste nell’uscita mattutina, 
seguendo orari e percorsi predeterminati 
per recarsi sul luogo di lavoro e altrettan-
to per il rientro. Assunti da varie impre-
se, cooperative, enti privati o pubblici, i 
detenuti che possono accedere a questo 
beneficio hanno un ovvio vantaggio, che 
però non è solo individuale, perché il 
nostro reinserimento dovrebbe essere 
un obiettivo sociale e collettivo. Per chi 
esce in 21, le porte del carcere si aprono 
dopo un’attenta osservazione della per-
sonalità, da parte del personale interno, 
che valuta in che misura si è raggiunta 
la consapevolezza dello sbaglio ed è ac-
cresciuta la voglia di rimediare o per lo 
meno di cambiare in meglio. Dopo que-
sta prima fase di valutazione lo si can-
dida a questa esperienza: un traguardo 
significativo nel percorso trattamentale 
e rieducativo dei singoli e una persona 
migliore restituita alla società attraver-
so le imprese e le cooperative, che a loro 
volta godono di molti sgravi fiscali che 
possono raggiungere anche il 53%.
Cosi è stato per un gruppo di 12 detenu-
ti, assunti dalla Cooperativa Sociale “Il 
Giardinone”, in collaborazione con Rgm 
nell’ambito di un progetto presentato dal 
DAP- PRAP e dal Comune di 
Milano, in seguito a una gara 
d’appalto per eseguire due tipi 
di lavoro: una squadra opera-
tiva lavora presso il cimitero 
Maggiore, per eseguire lo 
smantellamento dei campi 
decennali e la rispettiva collo-
cazione dei defunti presso le 
varie sistemazioni che le sono 
state assegnate attraverso un 
processo di front-office con i 
cittadini, curato dal persona-
le del Comune di Milano “Set-
tore Servizi Funebri”. Un altro 
gruppo di detenuti ha invece 
mansioni di ufficio, presso il 

Cimitero Maggiore e il Monumentale. Il 
progetto è iniziato a metà luglio con in-
quadramento a contratto determinato 
fino alla fine di dicembre 2010 e procede 
a gonfie vele con grande soddisfazione da 
parte di tutti: soci lavoratori, in questo 
caso i detenuti, presidenti delle coopera-
tive, e dirigenti del Servizio Comunale. La 
soddisfazione personale di noi detenuti, a 
parte il lavoro e l’uscita dal carcere, è do-
vuta anche al fatto di essere in contatto 
con persone, spesso anziani, che ci arri-
vano in ufficio con un velo di tristezza e 
malinconia, spaesati, e tu, detenuto, gli 
semplifichi le pratiche burocratiche, cer-
chi di risolvere il loro problema e in qual-
che caso di alleviare un attimo di dolore. 
E come è gratificante il loro ringrazia-
mento, il loro sorriso sincero.
La disponibilità da parte della società 
esterna, dei colleghi è forse il risultato 
più positivo, perché il vero traguardo non 
è solo riuscire a trovare un’occupazione 
per un detenuto, ma è ancora più globale 
e non tutte le volte lo si riesce a concre-
tizzare, perché ci facciamo condizionare 
da pregiudizi e diffidenze che intralcia-
no un cammino già di suo tortuoso e 
abbastanza fragile. Con noi negli uffici 
operano anche gli impiegati del comune 
di Milano, che hanno un atteggiamento 
di rispetto nei nostri confronti e di cu-
riosità verso un mondo spesso dimenti-
cato, quello del carcere. Dopo un breve 
periodo di formazione, sostenuti da tutti, 
ho chiesto loro di scrivere di getto le loro 
impressioni per pubblicarle sul nostro 
giornale. Ecco quello che scrivono Silvia, 

Michele, Marco, Giovanna, Grazia, Raf-
faella, Antonio e Maurizio: “Da circa due 
mesi o poco più, nell’ufficio concessioni 
del cimitero Monumentale, sono arrivati 
tre ragazzi detenuti del carcere di Bolla-
te, che rientrano in un progetto di vita 
per un possibile reinserimento futuro 
nella società, all’insegna dei sani principi 
e delle buone norme che regolano la vita 
di tutti i giorni. 
Questi tre ragazzi, nel loro interesse, 
stanno mostrando tutto l’impegno ne-
cessario allo svolgimento dei compiti as-
segnati e per il raggiungimento di alcuni 
obiettivi personali, inoltre, con la loro 
disponibilità e partecipazione ci forni-
scono un grande aiuto nel lavoro con il 
pubblico, con un’affluenza è sempre nu-
merosa. 
Questi ragazzi sanno affrontare con di-
sinvoltura alcune difficoltà operative, 
come ad esempio la non perfetta padro-
nanza della lingua Italiana da parte di 
due di loro di nazionalità araba, oppure 
nell’espletamento di pratiche più com-
plesse. Sono puntuali e rispettosi nei no-
stri confronti e nei confronti dei cittadi-
ni, dimostrano capacità di adeguamento 
e di relazione. Habib, Alessandro e Salah, 
che attualmente fanno parte del nostro 
staff, hanno avuto la grande opportuni-
tà di fare un’esperienza costruttiva, che 
deve far loro riflettere su un passato fat-
to di errori per non cadervi più! Voglia-
mo sperare che facciano tesoro di questa 
esperienza, perché … il treno passa una 
sola volta!”

Habib H’mam

...essere in 
contatto 
con persone, 
spesso anziani, 
che arrivano 
in ufficio 
spaesati e tu, 
detenuto, 
cerchi 
di risolvere 
i loro 
problemi
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Calcio
L’INTERVISTA – Il Mister racconta tutti i segreti di una squadra di successo

Quel gol che ancora
nella vita non ti è riuscito
Mister Prenna, al di là del-

le capacità tecniche che 
aveva potuto rilevare nel 
campionato interno, cosa 

l’ha spinta a intraprendere questo 
percorso che già dall’inizio mostrava 
più dubbi che certezze?
Ad essere sincero all’inizio sono stato 
preso più dall’entusiasmo, tipico e pu-
ramente sportivo, di poter allenare una 
squadra, anzi una non squadra, che mo-
strava un alto potenziale e che quindi 
poteva dare delle soddisfazioni a me, ai 
giocatori e alla direzione; le certezze, e 
soprattutto i dubbi, sono arrivati strada 
facendo...
Quindi aveva sottovalutato gli ostaco-
li, interni ed esterni, che un tale pro-
getto poteva presentare?
Beh, sottovalutati sicuramente no, dato 
che comunque ero già da qualche anno 
“all’interno” della struttura carcere; di 
sicuro, mentre potevo ipotizzare che 
all’esterno l’impatto con una simile real-
tà avrebbe potuto destabilizzare, o peg-
gio ancora degenerare, non mi aspettavo 
di dover fronteggiare gli ostacoli mag-
giori “dall’interno”, intesi come legisla-
tura e burocrazia. Fortunatamente la 
direzione ed il corpo educatori hanno ri-
conosciuto la validità del Progetto calcio 
Bollate e si sono adoperati strenuamen-
te per far sì che esso crescesse e andasse 
avanti negli anni fino a diventare parte 
integrante dei piani di rieducazione di 
molti detenuti.
Ma Lei, da sportivo, quali risultati 
riteneva che questa squadra avrebbe 
potuto ottenere?
Diciamo che, tra alti e bassi, indulti e 
permessi prima negati e poi concessi, 
abbiamo sempre cercato di impegnar-
ci e di rendere al massimo delle nostre 
possibilità; i risultati sul campo sono 
stati altalenanti ma lo scopo che il Pro-
getto calcio Bollate si era prefissato è 
stato pienamente raggiunto: la squadra” 
dei carcerati”, come affettuosamente ci 
chiamano, a oggi è, per la direzione, una 
tappa importante dei programmi tratta-
mentali, mentre per la società “civile” è 
una splendida realtà sportiva a tutti gli 
effetti… e di questo vado molto fiero.
E da insegnante, invece, cosa pensa 
di poter dare a questi ragazzi?

Essendo il mio lavoro quello di lavorare 
sull’individuo, nella sua interezza, at-
traverso lo sport, i miei schemi e i miei 
metodi non si sono mai discostati dalle 
finalità educative che anche la pratica 
agonistica, oltre all’educazione fisica, 
può avere in generale e in questa situa-
zione specifica. Tre sono i punti cardine 
del mio insegnamento: insegnare il ri-
spetto, verso gli altri, verso le strutture e 
soprattutto, cosa che è facile ipotizzare 
come estremamente difficile, il rispetto 
delle regole: tutto questo è fondamentale 
per la creazione di un gruppo coeso che 
deve condividere, credere e impegnarsi 
per perseguire gli obbiettivi di tutta la 
squadra. Il secondo punto è sicuramen-

te l’igiene mentale: un individuo che ha 
la possibilità di canalizzare la maggior 
parte delle sue energie mentali e fisiche 
in attività sportive, soprattutto di squa-
dra, sarà sicuramente più impegnato e 
stanco e avrà meno possibilità di cerca-
re sfogo in attività dannose o addirittura 
pericolose. Ultima, ma sicuramente non 
per importanza, l’integrazione: quando 
si indossano casacche e scarpini non 
esiste più l’avvocato o il rapinatore, il 
bianco o il nero, il truffatore o l’assas-
sino… sono tutti ragazzi che corrono, 
sudano, calciano e cercano di fare quel 
gol che ancora (magari) non gli è riu-
scito nella vita.

Antonio D’Antonio
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LA SQUADRA – Nascita e sviluppo di una esperienza sportiva quasi unica

Dagli esordi casalinghi 
alla conquista della trasferta
Il “progetto calcio Bollate” nasce nella 

Seconda Casa di reclusione di Milano 
nel 2003, dopo l’esperienza fatta da 
un’altra squadra di detenuti – la fa-

mosa Free Opera – e dopo un campiona-
to interno tra i reparti dell’istituto sotto 
la guida e la mediazione dell’allenatore 
Nazzareno Prenna, quando si decide di 
iscrivere al Campionato Uisp una squa-
dra che rappresenti l’istituto di pena.
Per la prima volta le porte del carcere 
si aprono all’esterno per ospitare delle 
squadre di calcio.
I risultati sono stati così soddisfacenti, 
con un terzo posto raggiunto a fine cam-
pionato e soprattutto per aver conqui-
stato la Coppa Disciplina, da indurre il 
mister a chiedere alla Direzione di poter 
partecipare l’anno successivo al campio-
nato FIGC di Terza Categoria.
Considerata la novità di far partecipare 
una squadra di detenuti in un campio-
nato federale si chiede, e ci viene con-
cessa dal Comitato regionale Lombardo, 
una deroga per poter far disputare tutte 
le partite “in casa”.
Questa nuova esperienza vede la no-
stra squadra subito protagonista. Alla 
fine del campionato arriviamo secondi 
e vincendo i playoff facciamo il salto 
di categoria, salendo in Seconda. Dopo 
aver visto i risultati sul campo, non solo 
quelli sportivi, come conferma la secon-
da assegnazione consecutiva della Cop-
pa Disciplina, la Direzione continua a 
includere il Progetto Calcio Bollate tra 
le attività principali dei programmi trat-
tamentali dell’istituto. La squadra che 
debutta in Seconda Categoria si trova 
però davanti a molte difficoltà e a nuo-
ve regole: l’indulto concesso ad agosto 
del 2006 decima la squadra tanto che ri-
mane con un solo giocatore e il Mister è 
costretto a rimettere insieme una com-
pagine improvvisata.
La novità più rilevante è il dover dispu-
tare le partite anche in trasferta, cosa 
non possibile a tutti i giocatori. Grazie 
ad alcuni giocatori che potevano uscire 
in permesso e ad alcuni ragazzi delle 
scuole esterne, si è riusciti a portare a 
termine il campionato, seppur ultimi, 
con 14 punti.
L’anno successivo si torna in Terza cate-
goria: nasce però un nuovo problema, il 

fatto di aver giocato due anni prima tut-
te le partite tra le mura amiche, è stato 
motivo di protesta da parte di altre so-
cietà. La Federazione Provinciale, acco-
gliendo i motivi della protesta, impone 
alla Seconda C. R. di allinearsi al rego-
lamento ufficiale e quindi di presentarsi 
alle trasferte.
Si trova una soluzione che nell’ambito 
del sistema carcerario italiano sembrava 
impossibile fino a quel momento, la po-
lizia penitenziaria del nostro istituto si 
rende disponibile a sostenere il progetto 
disputando le partite in trasferta in qua-
lità di tesserati della C. R. Bollate.
La Direzione del carcere, vista la mani-
festa valenza dal punto di vista discipli-
nare e rieducativo, continua a credere 
e a sostenere il progetto calcio. Si fa 
parte diligente per promuoverlo con la 
magistratura di sorveglianza e cerca di 
ottenere che i giocatori detenuti escano 
a giocare anche le partite in trasferta. 
Si riesce a ottenere l’avallo della magi-
stratura l’anno successivo, grazie a una 
forzatura dell’articolo 30 o.p., quello che 
disciplina l’accesso ai permessi di ne-
cessità. Così inizia un’era nuova per la 
squadra di calcio.
Iniziare a uscire in trasferta è un motivo 
di forti emozioni e grandi responsabilità. 
Infatti da questo momento in poi non sa-

remo là a giocare delle semplici partite: 
a maggior ragione il comportamento che 
si dovrà tenere dentro e fuori dal campo 
dovrà essere integerrimo. La diffiden-
za che c’è nei nostri confronti ha fatto 
condizionare le partite. Nei seguenti 
tre campionati abbiamo però fatto di 
tutto sul campo, non solo con il gioco, 
ma anche con i comportamenti, per ri-
uscire a farci considerare una semplice 
squadra di calcio e non la “squadra dei 
carcerati”. Ci piace sottolineare che oggi 
siamo diventati una squadra temuta sul 
piano del gioco e ben vista dal punto di 
vista umano. Facendo sì che la nostra 
squadra fosse invitata a tante manife-
stazioni anche a scopo benefico: da due 
anni siamo ospiti fissi del “Trofeo della 
legalità” che si svolge allo stadio di San 
Siro insieme alla polizia penitenziaria 
del nostro istituto. Il 13 giugno 2009 sia-
mo stati invitati a partecipare al torneo 
di beneficenza “Un calcio per la vita” a 
Bernareggio (Mi) che promuoveva una 
raccolta fondi per i bambini del Kosovo 
e l’apertura di un ospedale per bambini 
in Africa.
Tutto questo ha fatto sì che ad oggi il 
progetto calcio si sia consolidato a pieno 
titolo tra le attività più rilevanti dell’isti-
tuto di pena.

Dritan Ademi
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ARIA DA DERBY – Inizia il campionato federale di Terza categoria

Una sfida speciale: detenuti 
e agenti nello stesso girone.
Dopo tante sfide, tra un’ami-

chevole e l’altra e dopo le due 
partite disputate a San Siro nel 
“Torneo della legalità”, final-

mente il derby (più derby di così) tra 
detenuti e agenti è diventato ufficiale.
Da quest’anno infatti anche la Polizia 
Penitenziaria del nostro istituto ha una 
squadra iscritta al campionato di Terza 
categoria che, per uno scherzo del de-
stino, è capitata nel nostro girone. Per 
qualcuno potrebbe essere una sfida 
improponibile, ma, visto che nelle tan-
te amichevoli disputate finora la lealtà 
sportiva e il rispetto non sono mai ve-
nuti meno, possiamo dire che le nostre 
sfide ormai sono solo delle “semplici” 
partite di calcio, anche se con un fasci-
no e motivazioni sicuramente superiori 
a qualsiasi altra partita. È un derby no? 
E così con questa novità è cominciato il 
campionato: nonostante le difficoltà ini-
ziali che annualmente si presentano per 
il rinnovo “forzato” della squadra (fortu-
natamente alcuni giocatori raggiungono 
la libertà) gli obiettivi come ogni anno 
non mancano: i nuovi innesti, individua-
ti dal mister attraverso il campionato 
interno tra i reparti, hanno comunque 
permesso di formare un buon gruppo 
per disputare nuovamente un campio-
nato dignitoso e raggiungere i play-off.
E le premesse ci sono tutte nonostante 
una partenza non proprio brillante. Nel-
la prima giornata, il 12 settembre, abbia-
mo giocato in trasferta sul campo della 
Virtus Cornaredo, dove la squadra in 
piena emergenza, per la mancanza (ri-
getto) del permesso di diversi giocatori, 
viene sconfitta con un risultato rotondo 
di 3-0. Nella speranza che il Tribunale 
di Sorveglianza ci conceda qualche per-
messo in più, consapevoli della forza del 
nostro gruppo, ci mettiamo al lavoro, 
e i risultati non tardano ad arrivare sin 
dalla partita successiva, il 19 settembre, 
in “casa” contro il Viscontini. Nel primo 
tempo riusciamo a creare bel gioco e di-
verse occasioni da goal e andiamo all’in-
tervallo sul 2-0 con i goal di Gatti e Gre-
co. Nel secondo tempo, con gli avversari 
che cercano a tutti i costi di recuperare, 
la partita è più sofferta ma, nonostante 
il gol subito nel finale, raccogliamo i pri-
mi tre punti della stagione. La settimana 

Calcio

successiva, il 26 settembre, facciamo vi-
sita alla Virtus Sedriano e un bell’inizio 
di gara ci permette di andare in vantag-
gio al 20’ con Siragusa. I padroni di casa 
non ci stanno e cercano in tutti i modi 
di arrivare al pareggio; riusciamo però 
a resistere e alla fine portiamo via una 
vittoria inaspettata. Domenica 3 otto-
bre ospitiamo il Masseroni. Ormai si sa 
che la nostra forza è il ritmo che riuscia-
mo a dare alle partite nei primi tempi, 
sorprendendo gli avversari, cosa che è 
successa anche in questa partita, dove 
dopo i primi 45’ siamo già in vantaggio 
per 2-0, con una doppietta del nostro 
attaccante Greco, che sta migliorando 
di partita in partita. Un brutto inizio del 
secondo tempo permette agli avversa-
ri di accorciare le distanze e di andare 
anche vicini al pareggio; alla mezz’ora 
però Testa, con un gran tiro al volo da 
fuori area, mette il suo sigillo alla parti-
ta e al sicuro il risultato. È la terza vit-
toria di fila! Una settimana dopo, il 10 
ottobre, giochiamo di nuovo “dentro” 
contro la capolista Nuova San Roma-
no, che viene da quattro vittorie di fila. 
Entriamo in campo concentrati e que-
sto ci permette di andare in vantaggio 
con il solito Greco, che, con un bel ge-
sto tecnico, lascia sul posto il difensore 
e batte il portiere in uscita. Nonostante 
riuscissimo a tenere testa alla capolista 
dal punto di vista del gioco, il pareggio 
viene purtroppo raggiunto a fine primo 

tempo grazie a una nostra ingenuità. Nel 
secondo tempo gli avversari dimostrano 
che tutto quello che di buono hanno fat-
to non è frutto di casualità ma di grandi 
individualità e una ottima organizzazio-
ne di gioco: riescono infatti ad andare in 
vantaggio e, nei minuti finali, a siglare la 
terza rete che di fatto chiude la partita. 
Nonostante la sconfitta siamo usciti dal 
campo a testa alta dimostrando di avere 
le qualità per affrontare con serenità il 
campionato.
Il 17 ottobre sfidiamo la formazione del 
Seguro e la partita è indubbiamente 
compromessa dall’atteggiamento trop-
po severo dell’arbitro che ha espulso 
ben tre dei nostri giocatori. Il risultato 
finale è stato di 5-0. L’ultimo commento 
di questo numero è relativo alla partita 
che si è svolta il 24 ottobre in casa con-
tro il Muggiano: subito si nota una gran 
voglia di riscatto e dopo soli dieci minuti 
passiamo in vantaggio con il solito Gre-
co. Il primo tempo termina così, ma la 
ripresa offre un grande spettacolo per i 
nostri tifosi assiepati alle finestre: prima 
il raddoppio di Testa con una rovesciata 
al volo, poi ancora Greco ci porta sul 4-0 
e infine la quinta rete è a opera di Testa. 
Il mister si è congratulato con la squadra 
per la grande prestazione e ha invitato 
tutti a impegnarsi ancora di più per rag-
giungere gli obiettivi che sono stati pre-
fissati a inizio stagione.

Dritan Ademi
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ARIA DA DERBY – Inizia il campionato federale di Terza categoria

Una sfida speciale: detenuti 
e agenti nello stesso girone.

Perché un dossier sul fumo e non 
solo? Fumo, alcool, psicofarma-
ci, gioco e ricorso a sostanze 
sono evidentemente dipenden-

ze assai diverse tra loro e con effetti 
sulla persona e sulla collettività di dif-
ferente peso ma che hanno anche tratti 
di somiglianza e radici psicologiche che 
è interessante mettere in luce. Questo 
dossier prende le mosse dal lavoro di 
indagine, svolto in comune dalle reda-
zioni di Salute Ingrata e carteBollate, 
sulla popolazione, non solo detenuta, 

del nostro istituto per indagare com-
portamenti, problemi e soluzioni per la 
convivenza dell’unica dipendenza che 
il carcere non proibisce, quella da siga-
rette. Qui troverete dunque gli esiti di 
questo sondaggio, i pareri di fumatori 
e non fumatori, i riflessi che sulla vita 
collettiva ha… quel pacchetto di siga-
rette sul tavolo. Ci è sembrato interes-
sante però chiedere un’opinione ad uno 
psichiatra, Davide Zerbi, che racconta 
l’origine psicologica della dipendenza 
e trovare altre esperienze e storie di 

dipendenze, da quella antica come il 
mondo che è l’alcool a quelle più nuove 
che solo di recente sono state conside-
rate vere e proprie dipendenze, come il 
gioco. Senza nessuna pretesa di esauri-
re un tema così complesso, ma cercan-
do di capire come il carcere agisce sulle 
dipendenze e, in alcuni casi, sui percor-
si di uscita. Sapete cosa diceva Mark 
Twain a proposito del fumo? “Smettere 
di fumare è facilissimo. Lo so perché 
l’ho fatto un migliaio di volte”.

Assunta Sarlo

IN CELLA - I risultati del sondaggio sul fumo condotto in carcere

Tra di noi una sigaretta
opinioni e soluzioni 
con uno sguardo
alle altre dipendenze

DOSSIER
Da che dipende
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DOSSIER

IL SONDAGGIO – 214 risposte al questionario su fumo e problemi di convivenza

Celle suddivise e gruppi
di autoaiuto: così la pensa 
chi vive e lavora a Bollate

Cos’è un sondaggio e a che 
cosa serve? A capire gli orien-
tamenti su un determinato 
argomento di un campione 

di persone che sia rappresentativo del 
gruppo di cui si vuole conoscere l’opi-
nione. 
Ed è così che di sondaggi (e sondag-
gisti che talvolta sbagliano pure, vedi 
le ultime elezioni) siamo pieni e, attra-
verso questo strumento, si orientano 
anche le scelte. Fanno sondaggi tra i 
consumatori le aziende per testare un 
loro prodotto, fanno sondaggi e indagi-
ni gli istituti di ricerca pubblica (come 
l’Istat, proprio in questo periodo in 
agitazione perché colpita da tagli eco-
nomici) che periodicamente ci resti-
tuiscono delle fotografie complessive 
della società italiana, dei suoi numeri, 
dei suoi stili di vita. 
Diciamo però che in un istituto di pena 
il sondaggio non è proprio lo strumen-
to più frequentemente utilizzato ed è 
dunque questa, presentando l’indagi-
ne sul fumo che ha coinvolto a Bollate 
detenuti, agenti di polizia penitenziaria 
e operatori attraverso il lavoro delle re-
dazioni di Salute inGrata e di carte Bol-
late, la prima cosa da sottolineare: un 
sondaggio dà la possibilità di esprimere 
un’opinione a chi spesso, tanto più vero 
per un carcere, non è interpellato ed è 
dunque un momento di partecipazione 
che va sottolineato.
Questo detto, ecco il lavoro che è stato 
fatto in questi mesi e che vi raccontia-

mo: siamo andati a interrogare un cam-
pione rappresentativo delle persone che 
vivono o lavorano a Bollate per indaga-
re i loro atteggiamenti rispetto al fumo, 
il rapporto tra fumo e carcere (si fuma 
di più, si fuma di meno dopo l’ingresso 

in un istituto di pena), i motivi di que-
sta dipendenza, i problemi che questo 
comportamento pone alla vita colletti-
va, l’interesse dei fumatori a smettere 
attraverso specifici programmi, le solu-
zioni che vengono proposte per rendere 

meno problematica la convivenza tra 
fumatori e non fumatori.
Come sapete in carcere si può fumare, 
laddove in Italia vige da qualche anno 
il divieto di fumare nei locali pubblici. 
Questi sono i principali risultati. In 214 

hanno risposto al nostro questionario e 
costituiscono il nostro campione. Sono, 
come mostra la torta in queste pagi-
ne, 164 i detenuti che hanno espres-
so un’opinione rispondendo all’elenco 
delle nostre domande, 25 gli agenti di 

Nei mesi scorsi la direzione del carcere ha chiesto alle redazioni dei due giornali interni, carteBollate 

e Salute ingrata, di avviare una campagna contro il fumo, con la consapevolezza che proibirlo in un 

penitenziario è un po’ come infliggere una pena aggiuntiva, ma anche tenendo conto della necessità 

di applicare la legge che vieta il fumo nei luoghi pubblici e di tutelare il diritto dei non fumatori a 

non subire il fumo passivo. Abbiamo usato lo strumento del sondaggio per raccogliere proposte che 

consentano una regolamentazione “negoziata” del fumo e questi sono i risultati.
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polizia penitenziaria e 25 gli operato-
ri. Interessante anche capire quanti di 
loro fumano e quanto invece no: ebbe-
ne 146 sono i fumatori, 68 coloro che di-
sdegnano le sigarette. Sarà per questa 
proporzione che solo il 42,7 per cento 
dei detenuti giudica problematica la 
convivenza? È una delle domande che 
sorgono spontanee esaminando i risul-
tati. Il carcere come territorio libero da 
restrizioni, al contrario di tutti i luoghi 
pubblici, pone invece maggiori proble-
mi di convivenza a quelli che ci entra-
no per lavoro: il 56% del campione sia 
degli agenti che degli operatori, ovvero 
la maggioranza seppur risicata, ritiene 
non semplice convivere con chi accen-
de e spegne sigarette di frequente.
Per quali motivi si fuma? C’è un rappor-
to tra fumo e detenzione? Tra i motivi 
per cui si accende la sigaretta, per tutti, 
c’è innanzitutto l’abitudine, ma per i de-
tenuti ha una forte incidenza lo stress 
che invece ha un peso minore per agen-
ti e operatori. Una conferma di questa 
ipotesi viene dal grafico successivo: alla 
domanda se in carcere chi fuma abbia 
aumentato il consumo di nicotina ha ri-
sposto affermativamente il 54,8 del to-
tale dei fumatori, ma sono soprattutto 
i detenuti a far innalzare la colonnina 
del grafico. In tutte le categorie prese in 
considerazione è comunque prevalente 
la tendenza ad un aumento del fumo: il 
carcere insomma ha per tutti una stret-
ta correlazione con questa forma di di-
pendenza. 
Ciò detto, e forse non è un dato sor-
prendente – chi tra i fumatori non ha 
pensato mille volte che stavolta era pro-
prio il momento di smettere? – il 78,1% 
dei fumatori dichiara di aver pensato di 
chiudere con sigarette e accendini. Più 
interessante forse il dato successivo: 
non sono pochi coloro che, per ottenere 
questo risultato sarebbero interessati a 
frequentare gruppi di auto-aiuto, come 
accade per la dipendenza da alcool. Tra 
gli interpellati, 63 persone pari al 43,15 
% dei fumatori si sono dette disponibili 
a un’attività del genere. 
E infine ecco il cuore della ricerca, 
ovvero le soluzioni più gettonate (era 
possibile dare più di una risposta) per 
ovviare ai problemi di convivenza. Per 
124 persone del campione l’ipotesi più 
funzionale sarebbe quella di suddivi-
dere le celle tra quelle per fumatori e 
quelle per non fumatori, un po’ come 
erano un tempo gli scompartimenti dei 
treni. 106 risposte ha invece ottenuto 
la proposta di creare aree fumatori nei 
luoghi in cui è vietato fumare, mentre 
85 sì ha ottenuto l’ipotesi di destinare ai 
non fumatori delle salette nei reparti.

La Redazione



16                     carteBollate

DOSSIER

fo
to

g
r

a
fi

e 
d

i f
ed

er
ic

a
 n

ee
ff

 DIPENDENZA – Davide Zerbi, psichiatra, ne spiega le radici psicologiche e profonde

C’era una volta un bambino
e il latte della mamma…
Fumo, alcool, gioco, sostanze: 

vecchie e nuove dipendenze che 
hanno una loro storia, che muta-
no insieme alla società ma dentro 

le quali si possono rintracciare elementi 
comuni. Ed è per questo motivo che la 
redazione di carteBollate ha incontrato 
il prof Davide Zerbi, psichiatra, al quale 
ha posto domande e interrogativi sugli 
aspetti psicologici della dipendenza.
Innanzitutto una definizione: “Una di-
pendenza” ha spiegato Zerbi “è una con-
dizione di unione subordinata, che non 
può esistere senza un legame tra me e 
l’altro. Ma è proprio il tipo di unione, 
subordinata, che la caratterizza”. E per 
tornare a Freud qual è la specie che più 
è soggetta alla dipendenza? È appunto 
l’uomo che, al contrario degli anima-

li che se ne affrancano prima, dipende 
lungamente dall’adulto per le necessità 
della propria sopravvivenza.
Ed ecco, nella spiegazione di Zerbi, la 
“preistoria” psicologica delle dipenden-
ze nella vita adulta.“Il neonato dipende 
dai genitori per essere nutrito, coperto, 
difeso, ma soprattutto dipende dalla 
madre per poter ricevere il latte e cal-
mare così la sua fame, vive dunque una 
dipendenza indispensabile. In questo 
periodo è legato alla madre in modo 
completo, in modo simbiotico, cioè una 
situazione in cui la risorsa vitale, il latte, 
passa dall’una all’altro. È la cosiddetta 
fase orale e questo periodo di unione 
tra madre e figlio è molto importante 
per la costruzione della psiche del bam-
bino. Quando poi il piccolo comincia ad 

assumere il latte e poi gli altri alimenti 
ad orari precisi si verifica un cambia-
mento forte: egli deve smettere di avere 
sempre tutto e quando vuole, ma deve 
abituarsi a determinate regole. In altre 
parole si cominciano a dire dei no e si 
mettono dei limiti. È il “periodo dei no” 
che fa passare il bambino dalla fase ora-
le a quella che viene chiamata fase eti-
ca in cui egli deve man mano abituarsi 
a certe regole. Nel bambino tuttavia il 
bisogno costante rimane e la situazio-
ne in cui si viene a trovare è quella di 
una mancanza più o meno continua che 
gli porta disagio e lo spinge a cercare il 
cibo e a ripetere l’atto del succhiare per 
soddisfare il suo bisogno. Si passa così 
da un bisogno che viene soddisfatto e 
dà sicurezza al distacco, cioè al biso-
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gno non appagato che dà sofferenza. Il 
distacco è formativo per la psiche del 
bambino, perché costruisce una capaci-
tà di resistenza al bisogno. La posizione 
di dipendenza è una posizione di debo-
lezza e quella che il bambino sperimenta 
appena nato rimane nel profondo della 
nostra mente in una situazione incon-
scia. Bisogna pensare poi che il legame 
con l’ “altro”, persona o sostanza che 
sia, ha sempre due facce: da una parte 
ti indebolisce, ma dall’altra ti sostiene 
dandoti una certa qual sicurezza. Nelle 
diverse fasi della vita questo legame con 
l’altro continua. Da quello primitivo con 
la madre si passa al partner e così via: 
l’obiettivo dovrebbe essere passare da 
una condizione di dipendenza ad una di 
interdipendenza, fondate sull’incontro 
di autonomie reciproche.
Se queste sono le radici, si apre poi il 
capitolo di come si struttura la dipen-
denza da adulti, quali sono le differenze 
tra le diverse forme – fumo, alcool, stu-
pefacenti - e se poi queste dipendenze 

abbiano anch’esse un’evoluzione, una 
storia.
“Anche la dipendenza dalle sostanze 
deriva dalla difficoltà della persona a 
trovare la propria autonomia e indi-
pendenza personale e continuo a pen-
sare ha sostenuto Zerbi” che ci sia un 
elemento di debolezza legata alla fase 
orale che permane inconscia in noi nel 
tempo . Nel caso del fumo si parla di di-
pendenza da un piacere, si ha difficoltà 
a rimanere e c’è una continua spinta a 
rinnovarlo. All’esordio, il fumo è 9 vol-
te su 10 un comportamento imitativo , 
il che ci rimanda anche all’aspetto so-
ciale delle dipendenze. Si assumono 
modi di comportarsi della maggioranza 
o di un gruppo di riferimento, come nel 
caso delle sigarette, oppure nel caso dei 
comportamenti rispetto alle sostanze 
che possiamo notare in quei grandi ra-
duni giovanili che sono i rave. Al di là 
della ricerca del piacere e di una certa 
dipendenza dalla nicotina , nel fumo ha 
grande importanza anche la ritualità del 

gesto: c’è una componente di distrazio-
ne dalla tensione, antiansia, nell’accen-
dersi una sigaretta. E in carcere il fumo 
diventa per molti una compensazione 
di altri piaceri negati e si è portati a fu-
mare di più. Giocano in questo la man-
canza di vere conseguenze immediate e 
l’impossibilità concreta di riconoscere 
il pericolo pur vero ma così vago e lon-
tano nel tempo,anche se le statistiche 
al riguardo sono assolutamente certe. 
L’altro aspetto molto importante è la 
dipendenza biologica, come nel caso 

dell’alcool: 30 anni fa, quando c’era un 
alcoolismo da vino e meno da superal-
coolici come oggi, si vedevano non rara-
mente casi di delirium tremens. Questo 
esempio ci rimanda ad un altro concet-
to: le dipendenze mutano con il tempo, 
se ne può dunque tracciare una storia 
in cui ha un ruolo fondamentale il mer-
cato. All’inizio della mia esperienza pro-
fessionale c’erano tossicodipendenti da 
morfina, mentre con la guerra del Vie-
tnam è arrivato il momento dell’eroina 
e in tempi più recenti si è affermato un 
mercato mondiale di una sostanza come 
la cocaina. 
Nelle condizioni di guerra, con la morte 
sempre davanti agli occhi, è chiaro che 
l’uso di droghe si è molto accentuato. Si 
può dire in effetti che in questi casi la 
droga porta in un altro tipo di vita: è una 
sensazione di vita alterata che permette 
di fuggire alla vita reale, troppo terribile 
da sopportare. Quando la persona arri-
va ad essere obbligata a ripetere conti-
nuamente la soddisfazione di un certo 
bisogno si parla di “ossessività”.In que-
sto caso si è davanti ad un’angoscia pro-
fonda, primordiale che cerca di trovare 
rimedio, anche perché nel frattempo si 
è instaurata una dipendenza biologica 
dalla sostanza”.

A cura di Stefano Maloyan
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In cella – Un non fumatore racconta la sua nebbiosa convivenza

Quando la sigaretta divide
per scarsa tolleranza 
Arrivo da un carcere dove an-

che fumando in corridoio si 
rischiava il rapporto discipli-
nare, dove 21 ore su 24 ero in 

cella, dove l’unico posto per socializzare 
era una piccolissima saletta con due ta-
voli per giocare a carte che - dato che la 
maggioranza degli utenti fumava - non 

ho praticamente nemmeno mai visto: 
bene, dopo 2 anni di “fumosa” routi-
ne, sono stato trasferito nel carcere di 
Bollate. Il primo impatto di ogni “nuo-
vo giunto” è la vertigine dei grandi spa-
zi aperti, quella che, mentre percorri i 
lunghissimi corridoi del nuovo carcere, 
ti spalanca un unico pensiero: oramai 
ce l’hai fatta, il tormento è finito e tutto 
quello che hai dovuto sopportare è or-
mai uno spiacevole ricordo.
Catapultato in questa prateria di corri-
doi, faccio un gran respiro mentre l’aria 
è pulita. Comincio a pensare a un futuro 
un poco più “roseo”, in un luogo final-
mente libero dalla minaccia del fumo 
passivo. In meno che non si dica però 
vengo inaspettatamente catapultato 
nella nebbiosa realtà oggettiva: nono-
stante sia un’ottimistica mescolanza 
di integrazione, interazione, legalità, e 
rispetto delle regole, Bollate è anche e 
purtroppo un ricettacolo di fumo in ogni 
dove, a dispetto della legge sul divieto di 

fumare in luoghi pubblici emanata diver-
si anni fa dal Ministero della salute, ma 
pure della circolare del D.A.P anch’essa 
in tal senso.
Al mio arrivo a Bollate, sono stato messo 
in una cella di quattro persone dove tut-
ti, eccetto il sottoscritto che da diversi 
anni aveva smesso drasticamente senza 

più riprendere, fumavano. E in qualun-
que posto, nei corridoi e nelle celle, era 
tutto un fumare (sono sicuro di non aver 
mai avuto modo di costatare, nei diver-
si anni e nei differenti carceri, una così 
massiccia presenza di persone dedite al 
fumo).
In me cominciava così a balenare l’idea di 
farmi riportare al carcere di provenienza 
- idea manifestata anche al caporeparto 
- dove fumare era consentito solo nelle 
celle, ma dove anche, essendo in due 
per cella, potevi avere la possibilità di 
trovarti un compagno non fumatore, op-
pure che rispettasse il tuo non fumare. 
Dico questo perché i primi giorni della 
mia “residenza” a Bollate, hanno avuto i 
risvolti poco piacevoli di un nervosismo 
senza confini e di un di mal di gola che 
calmava solamente l’aerosol: un impat-
to a dir poco nevrotico che minava un 
equilibrio mentale ottenuto con la fatica 
di anni di attività agonistica. A questo 
bisogna aggiungere che il mio rapporto 

con le persone si assottigliava sempre di 
più: mi vietavo persino di andare a tro-
vare ragazzi della mia stessa zona e che 
con me avevano molte cose in comune. 
Purtroppo il loro vizio di fumare non 
permetteva a tutti noi di stare il tempo 
desiderato insieme, e la loro necessità 
di fumare sembrava condizionare in 

tutto e per tutto i nostri rapporti.
A questo proposito mi pare importante 
raccontare questo aneddoto, che è an-
che sintomatico di ciò che è mi è suc-
cesso a causa del fumo: un amico che 
è uscito da qualche mese mi ha appena 
scritto dicendo, tra le altre cose, che 
avrebbe voluto passare più tempo con 
me durante i mesi di permanenza in 
questo carcere. Nonostante fosse sul 
mio stesso piano, infatti, ci siamo visti 
molto poco e questo a dispetto delle 
molte cose interessanti che ci siamo 
detti quelle volte che abbiamo avuto “la 
forza” d’intraprendere una conversazio-
ne divenuta poi talmente interessante 
da portarci entrambi lontano dal carce-
re. Allora mi chiedo, quante persone si 
vietano di intraprendere certi rapporti 
piacevoli e di crescita per entrambi, solo 
perché non c’è capacità di tolleranza e 
sensibilità verso chi fuma e verso chi 
non fuma?

Nino Spera

Arrivo
a Bollate,
e finisco
in una cella 
di quattro
persone 
tutti
fumatori
accaniti
eccetto 
il sottoscritto 

DOSSIER
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Bacco, tabacco, droghe, gioco… 
tutte cose che nuocciono grave-

mente alla salute, frutto di strategie 
di mercato volte alla creazione e alla 
soppressione di un malcostume che 
è comunque redditizio quando lo si 
crea e quando lo si distrugge. Facile 
dire che queste sostanze fanno male, 
lo sanno tutti e lo sapevamo anche 
prima, quando tutte le campagne 
pubblicitarie incitavano al consumo. 
Ancora più facile sostenere che, col 
senno di poi la scienza ha evidenzia-
to i reali danni.
Diciamo piuttosto che artefici e vitti-
me di questo enorme businnes sono 
rimasti coinvolti alla stessa maniera, 
almeno sul piano della salute, ma les 
affaires sont les affaires e allora tutto 
continua con varie farciture affinché 
si facciano e si usino le stesse cose, 
cercando di convincerci che l’istitu-
zione di comunità terapeutiche di 
vario tipo e l’informazione sui danni 
possano aiutare a risolvere il proble-
ma. Un problema infatti lo risolvono, 
quello di dare lavoro a tanta gente 
per la quale, altrimenti, non vi sareb-
be potuta essere collocazione. Quan-
to ai reali benefici per i consumatori 
di sostanze nocive nonché utenti di 
comunità e di servizi d’informazione, 
se ne vedono ben pochi.
A ben pensarci, però, ricordo che 
una mattina, uscito di casa, a Mila-
no, indossavo una camicia bianca, 
la stessa, al mio rientro dopo cir-
ca tre ore, era sporchissima. Allora, 

come direbbe Lubrano, la domanda 
nasce spontanea: se vi è un tale in-
quinamento, cosa avrò respirato in 
cinquant’anni di permanenza a Mi-
lano?
Come risolviamo quest’altro proble-
ma che non può essere disgiunto 
dagli altri essendo ben più grave? 
Istituiamo altre comunità, cerchiamo 
utopisticamente di inculcare valori 
tesi al rispetto dell’ambiente e di noi 
stessi quando, in realtà, si continuano 
a produrre e commercializzare tutte 
le sostanze “incriminate”?
Forse sarebbe meglio essere seri e 
dirci francamente che il fumo è di-
ventato antieconomico, sporca pol-
moni, ambiente, mura e pavimenti 
facendo lievitare i costi per la sanita 
e per le “pulizie”, ma fa male dentro 
e fuori le mura di Bollate, unitamente 
a tutte le altre fonti d’inquinamento 
fisico e psichico. 

Ghino di Punta

Bacco, tabacco, droghe…
ma come la mettiamo
con l’inquinamento?

In cella 2 – Considerazioni controcorrente di uno che ha un progetto

E io invece voglio morire
di fumo passivo. Buono, però
Ognuno di noi è libero di mo-

rire come vuole, io ho deciso 
che sarà per il fumo passivo. 
Tutte le mattine mi sveglio 

cercando il fumo. Finalmente quando 
alle otto e un quarto aprono le celle 
vado a fare la doccia e, nonostante il di-
vieto, fortunatamente arriva qualcuno 
che, come fosse il suo ultimo desiderio, 
prima di varcare la porta del locale si ri-
empie i polmoni di fumo e butta via la 
sigaretta non rendendosi conto che poi, 
espirandolo, riempie le docce dell’odo-
re di sigaretta. Spesso, però, questo mi 
indispone, perché ciò che respiro non è 
di qualità, di una buona e sana sigaretta, 
ma il risultato di quei surrogati puzzo-
lenti che tanti compagni si ostinano a 
fare con tabacco e cartine, che faranno 
anche risparmiare dei soldi, ma sono ve-
ramente irrespirabili.
Dopo la doccia vado in Area Trattamen-
tale dove mi concedo, godendomela 
tutta, la mia prima sigaretta passiva. 
Non una di quelle sigarette puzzolenti, 
fatte a mano, ma una signora sigaretta. 
E se non c’è qualcuno che me la fuma 
attorno, mi manca. Qualche anno fa 
era una “Marlborina” dello zio Adolfo, 
oggi è un’altrettanto buona Marlboro di 
Beppe, che fumo passivamente mentre 
sorseggio il primo dei miei tanti caffè. 
Durante il giorno passo da un ambiente 
a un altro “fumando” probabilmente tra 
le venti e le trenta sigarette. Non mi di-
sturba, anzi, mi aiuta nel mio intento di 
morire di fumo passivo.
L’unica cosa che chiedo è che almeno 
siano sigarette “giuste”: in Area Trat-
tamentale, dove abbiamo la sede delle 
attività di volontariato di cui mi occupo, 
ho la fortuna di avere attorno Beppe, 
Pasquale, Alfredo e tanti altri che mi 
aiutano a non perdere il vizio, a tavola 
mi siedo e ho attorno a me solo fumato-
ri, in redazione Romano, Susanna e gli 
altri mi aiutano nel mio intento, mentre 
vorrei strozzare Dritan che fuma siga-
rette fatte a mano da lui.
Dalla direzione ci è arrivata la richiesta 
di sensibilizzare tutte le persone che vi-
vono il carcere sul problema del fumo. 
Ma siamo impazziti? Poi finisce che il 
passo successivo sarà di porre dei divie-
ti che mi impedirebbero di respirare un 

po’ di “sano fumo”. Ormai sono oltre sei 
anni che sono in carcere e ho sempre 
preferito stare in cella con compagni 
fumatori, non perché sono masochista, 
ma perché il fumo, anche se solo passi-
vamente mi piace. 
E poi, se non assimilo la mia quantità 
quotidiana di nicotina come potrò mai 

riuscire a morire di fumo passivo? 
La mia piccola e umile richiesta è una 
sola: per l’amor del cielo, lasciate il 
mondo così com’è, così potrò avere la 
convinzione di scegliere cosa fare della 
mia vita e applicarmi per morire di fumo 
passivo.

Enrico Lazzara
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DROGHE – Nella bottiglia l’inganno dello sballo legalizzato che si paga caro

L’alcol, la più subdola
tra tutte le dipendenze 
Il problema delle dipendenze è molto 

più serio di quanto si immagini. E’ di-
venuto il male del secolo la dipenden-
za, qualunque essa sia logora a poco a 

poco il corpo e l’anima. La più terribile tra 
le dipendenze è l’ alcolismo, forse per la 
sua parvenza di legalità; l’alcool non costa 
caro, lo si trova ovunque, dal negozietto di 
paese al grande supermercato a qualun-
que bar. L’alcool dà uno sballo che aiuta a 
far cadere (sopprimere) tutti i freni inibi-
tori. Bisogna però sfatare un luogo comu-
ne e cioè che l’alcolismo, così come altre 
dipendenze sia un vizio, no! E’ una malat-
tia progressiva e mortale; come guarire? 
Ci sono diversi metodi e Associazioni che 
aiutano, ad esempio: Cat, Sert, Alcolisti 
Anonimi detti (A.A.). Questi ultimi sono 
un’associazione di uomini e donne che 
con la loro esperienza personale, e forse 
speranza, aiutano gli altri a uscire dall’al-
colismo. Sono gruppi di “auto-aiuto” che 
propongono un programma molto rigido: 
niente farmaci, niente obblighi di qualsiasi 
genere, solo un programma codificato a 
misura d’uomo dal fondatore degli AA nel 

1935 ad Akron, una 
cittadina negli Stati 
Uniti d’America. Un 
programma che, 
a dispetto di tut-
to e tutti funziona 
ed ha aiutato tanti 
alcolisti ad uscire 
dal “tunnel”. Alco-
listi Anonimi non è 
affiliato ad alcuna 
associazione, idea 
politica, religione 
o istituzione. Il suo 
scopo primario è 
rimanere sobri e 
aiutare altri alcoli-
sti a raggiungere la 
sobrietà. AA è una 
filosofia di vita per dare un nuovo valore 
alla propria esistenza, liberandosi dalle ca-
tene del proprio brutto carattere, della so-
litudine…della totale dipendenza. Illustri 
medici di ogni parte del mondo hanno do-
vuto capitolare riconoscendo in AA l’unico 
vero sistema di recupero sperimentandolo 

prima su sè stessi per poi promuoverlo sui 
loro pazienti alcolisti. Partecipare alle loro 
riunioni è un’esperienza entusiasmante 
che trasmette agli altri la loro conquistata 
autentica serenità. Niente “pozioni magi-
che” ma solo tanta voglia di ricominciare.

Elena Casula

testimonianze – A colloquio con chi aderisce agli Alcolisti Anonimi

Il racconto di esperienze vissute 

Ho intervistato alcuni membri 
del gruppo AA di cui anch’io 
faccio parte e che operano an-
che in questo istituto di Bolla-

te. La mia storia è lunga e triste con un 
risvolto drammatico che mi ha condotto 
qui dentro. 
Ho sprecato 30 anni della mia vita at-
taccata ad una bottiglia, sono finita 
per ben 2 volte in coma etilico. AA mi 
ha salvato e se anche adesso che sono 
in carcere riesco a mantenermi serena 
lo devo al programma di AA. Durante 
le nostre riunioni, un amico mi ha rac-
contato che cominciò a bere quando 
svolgeva il servizio militare obbligatorio: 
“Ho cominciato quasi per gioco e per 
scaldarmi nelle fredde notti di turno di 
guardia, ma ben presto l’alcol è diven-

tato il mio unico compagno”. Ci vollero 
anni di sofferenze, di porte sbattute in 
faccia e solo Dio sa cos’altro prima di 
venire “graziato” dall’incontro con  AA, 
che gli ha restituito dignità e gioia di vi-
vere, aiutandolo a ritrovare l’amore dei 
suoi figli e dei suoi cari.
 Un’altra storia è quella di un’amica che 
ha perduto da poco suo marito e quin-
di è caduta in una depressione che l’ha 
portata all’alcolismo. Deve anch’essa la 
sua ritrovata serenità negli AA. La sua 
dipendenza l’aveva devastata nel corpo 
e nell’anima e per lei venire qui in car-
cere con il gruppo e portare la propria 
testimonianza è stato un ottimo modo 
per nutrire la propria sobrietà.
 La presenza di AA nel nostro istituto 
ha portato un monito di speranza a tutti 

quelli che, non solo hanno problemi con 
l’alcool, ma per qualsiasi altra dipen-
denza. Infatti, come spiega uno degli 
anziani del gruppo: “Venire in carcere 
aiuta voi ma soprattutto noi stessi; una 
riunione qui ne vale quattro fatte fuori. 
Qui siamo a contatto giornaliero con la 
sofferenza per la perdita della libertà e 
col patimento continuo dato dai sensi di 
colpa. Noi vorremmo aiutare a superare 
tutto questo senza usare grandi discor-
si, paroloni incomprensibili ai più, ma 
solo con il nostro programma che nulla 
impone, ma consiglia. Per molti alcoli-
sti rimasti, grazie al programma si sono 
aperte le porte di una nuova vita, quella 
vita che giaceva nel fondo di una botti-
glia vuota”. 	

E.C.
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Psicofarmaci – Quando dalla pillolina della sera si arriva all’abuso

Attenzione, spegnere
la mente non è una soluzione
L’

uso degli psicofarmaci tra i de-
tenuti è un problema sempre 
più diffuso e la causa può esse-
re attribuita a diverse esigenze, 

prima fra tutte quella di nascondersi in 
una sorta di rifugio psicologico nel qua-
le la carcerazione sembri un po’ meno 
reale. Questa è una riflessione perso-
nale che non ha certo la presunzione di 
porsi come un dato di fatto, ma penso 
che il motivo che spinge un detenuto 
ad assumere queste sostanze sia quel-
lo di spegnere la mente e “non pensa-
re”… o se non altro quello di pensare il 
meno possibile. Ciò accade anche tra i 
più giovani che nel ricorso a queste so-
stanze evidenziano un disagio psicologi-
co senza distinzioni d’età, pertanto vale 
la pena riflettere su quanto può essere 
facile abbandonarsi ad un senso d’inu-
tilità e soprattutto quanto lo sia accet-
tarlo passivamente! Mi sembra dovero-
so ricordare che questa struttura offre 
l’opportunità di svolgere varie attività di 
diversa natura… lavorative, ricreative e 
didattiche, e questo dovrebbe essere un 
vantaggio rispetto ad altre realtà dove 
si è costretti ad una quotidianità più 
povera; attività queste preziose per un 
detenuto, che oltretutto può vantare del 
supporto d’operatori qualificati pronti 
ad indicarci la strada giusta per reagi-
re. Perchè abusare di queste sostanze, 
è un po’ come arrendersi al fatto di non 
potercela fare e di non riuscire a con-
vivere con se stessi… l’idea, infatti, di 
affrontare lucidi il silenzio di una notte, 
diventa talmente insostenibile che a vol-
te si preferisce ricorrere all’assunzione 
di una pillola che ci “accompagni” fino 
il giorno dopo. Un altro dato che a mio 
avviso rappresenta il vero campanello 
d’allarme, è quello che molti di noi ini-
ziano con l’assumere “la pastiglia della 
sera” per poi passare a vere e proprie te-
rapie, aumentando sempre più quantità 
e frequenza d’assunzione fino a raggiun-
gerne la dipendenza. Purtroppo non 
sempre la somministrazione di questi 
medicinali è accordata in base a speci-
fiche necessità… lo stress e la depres-
sione non sono problematiche facilmen-
te testabili da dottori e psichiatri, ed è 
proprio per questa ragione che non me 
la sento di dare la colpa a questi ultimi 

se capita che questi psicofarmaci venga-
no somministrati senza che ce ne sia un 
reale bisogno da parte di chi ne richiede; 
la nostra vita sta nelle nostre di mani, lo 
è sempre stata… e la colpa delle nostre 
azioni non può essere attribuita ad altri. 
Se ci si affida alle cure di uno psichiatra 
dichiarando di sentirsi depressi e in di-
sagio con se stessi, questi non potrà far 
altro che prenderne atto e… “curarci”. 
Quello che ognuno di noi però dovreb-
be sempre tenere presente è che questi 
medicinali sono solo dei palliativi che 
non potranno mai risolverci i problemi, 
semmai li potranno solo nascondere, 
soffocare… un po’ come le droghe. Il 
paragone potrà anche sembrare troppo 
forte, ma per esperienza personale pos-
so dire che non è poi tanto lontano dalla 
realtà. Nei primi sei mesi di carcerazione 

io sono ricorso a questo tipo di “aiuto” e 
in modo anche abbastanza pesante, con 
la prescrizione, oltre che dei soliti ansio-
litici, anche di “stabilizzatori d’umore” e 
“antidepressivi”… e devo ammettere 
che, non fosse stato per la possibilità 
che mi è stata data di lavorare, per me 
sarebbe stato molto più difficile dire ba-
sta. A volte non nego di ricadere nello 
sbaglio di rivolgermi in infermeria se 
sto male, ma ad essere sincero… quan-
do racconto quello che mi vivo ad una 
psicologa o a chiunque altro trovi la pa-
zienza di ascoltarmi, sto sicuramente 
meglio. Una breve constatazione questa, 
che ha il solo scopo d’essere, o almeno 
lo spero, una piccola pulce nell’orecchio 
di chi come me… è in continuo conflitto 
con se stesso.

Mirko Alini
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DOSSIER

azzardi –  Vita, guai e confessioni di un giocatore pentito

Bingo, davanti a un video 
una vera e propria malattia
Sono un ragazzo di 33 anni e sono 

in carcere da 2 anni e mezzo e 
questo è il racconto della mia 
dipendenza al gioco. Avevo 13 

anni, un giorno camminavo per strada 
quando vedo mio fratello dentro un lo-
cale che stava giocando al bingo. Che 
cose è il bingo? Il bingo è una slot ma-
chine nella quale si introduce la moneta 
e poi, la pallina deve entrare nel foro di 
accesso per eventualmente vincere dei 
soldi, insomma una specie di flipper. 
L’ho visto fare a mio fratello e da quel 
momento, ho cominciato a non andare 
a scuola, la mattina, per giocare anch’io. 
Mia mamma mi dava qualche soldino 
per comprarmi da mangiare ed io di na-
scosto andavo a giocare. All’inizio erano 
solo piccole somme. Poi… quando tor-
navo a casa, se avevo perso ero di un 
umore bruttissimo, però mi dicevo che 
domani avrei riprovato per vincere, se 
invece vincevo ero gioioso, però acca-
deva veramente di rado. Questo vizio 

è continuato e mi ha perseguitato fino 
al giorno in cui sono entrato in galera. 
Andavo a scuola per diventare elettri-
cista e quando ho festeggiato i miei 18 
anni ho deciso di smettere di studiare 
per lavorare. Ho iniziato a trovare qual-
che lavoretto, e tutti soldi che prendevo 
li andavo a giocare. Nel frattempo ho 
conosciuto una ragazza, con la quale 
mi sono sposato. Dopo qualche mese 
di convivenza, lei si è accorta che c’era 
qualcosa che non andava! Lei lavorava 
in un istituto di bellezza, dove anda-
va tutti giorni, mentre io non avevo un 
posto fisso ma, con le mie conoscenze, 
riuscivo a guadagnare dei soldi che non 
riuscivo a dare a mia moglie perché era 
più forte ed impellente la voglia di gio-
care. Una mattina, sapendo che lei stava 
lavorando, vado a sfogarmi con questa 
maledetta macchinetta, quando sento 
che c’è una persona che mi guarda, mi 
giro e la vedo. Dal momento in cui lei ha 
scoperto il mio vizio, le discussioni tra 

noi due sono state giornaliere perché 
io non riuscivo a contribuire al man-
tenimento della mia famiglia e più lei 
mi diceva di smettermi più io andavo 
a giocare. Quante volte le ho promesso 
che non sarei andato più di nascosto e 
invece andavo, non ce la facevo proprio 
ad andare avanti se non giocavo! Più 
di una volta mi ha detto che se avessi 
continuato lei un giorno se ne sareb-
be andata. L’ascoltavo ma era come se 
dentro di me non la sentissi del tutto e 
così passava qualche giorno felice e poi 
di nuovo arrivavano i litigi per lo stesso 
motivo:il gioco. Adesso che sono qua e 
che non c’è la “machine” mi sono reso 
conto che ho perso molti soldi, il mio 
tempo, e che stavo per perdere anche 
la persona più importante della mia vita 
del mio mondo... mia moglie! Ho pro-
messo a me stesso e prima a mia moglie 
che dal momento che uscirò non toc-
cherò mai più una macchina da gioco.

A.A.
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Vita carceraria
FRANCOBOLLI – Tre giorni di mostra in carcere a porte aperte

Una raccolta fatta con il contributo 
di tanta gente che ci ha scritto

Il Circolo filatelico del carcere di Bol-
late, a due anni e mezzo dalla sua na-
scita, è una bella realtà, consolidata 
all’interno dell’istituto. Dal 25 al 27 

di novembre si terrà presso l’Area Trat-
tamentale la “Prima mostra filatelica 
della Seconda casa di reclusione di Mi-
lano”, aperta al pubblico così cogliamo 
l’occasione per fare, con Sante Merlini, 
coordinatore del Circolo, il punto della 
situazione. 
Sante è molto orgoglioso del riscon-
tro che ha avuto: la sua passione per i 
francobolli, che dura da tutta la vita, ha 
dato buoni risultati e un circolo filatelico 
partito con tante titubanze ha trovato 
buona stampa su quasi tutte le testa-
te giornalistiche italiane. “Inizialmente 
eravamo solo in due a occuparcene. 
Non avevamo nulla, neanche i raccogli-
tori dove mettere i pochi francobolli che 
avevamo.” Ci dice Sante. Inviano una 
lettera a molti giornali e circoli filatelici 
per pubblicizzare la nascita dell’inizia-
tiva chiedendo di inviare materiale in 
eccedenza. “Il riscontro è andato oltre 
ogni aspettativa - ci raccontano - quasi 
ogni giornale cui abbiamo scritto ci ha 
pubblicato e in moltissimi ci hanno ri-
sposto allegando dei francobolli.”
“Se oggi trovare dei ragazzi che fanno 
collezione di francobolli è molto raro, in 
passato era molto comune che già du-
rante le scuole elementari si iniziasse 
questo hobby - prosegue Sante -. L’ar-
rivo di tutta la tecnologia da cui siamo 
quotidianamente circondati ha allonta-
nato i ragazzi da interessi come appunto 
le raccolte di francobolli. 
In quasi ogni soffitta però, resiste una 
scatola, un album con un principio di 
raccolta, che spesso è dimenticata lì in 
attesa di essere, in un futuro indefinito, 
buttata via. 
Abbiamo ricevuto molte di queste sca-
tole e di questi album che raccoglievano 
timidi l’inizio di una raccolta mai prose-
guita.” Quasi tutte le lettere e i pacchi 
che hanno ricevuto erano accompagnati 
da lettere che facevano i complimenti e 
che ricordavano con tenerezza i giorni 
in cui erano state costruite queste rac-
colte. 
Non sono mancati anche gli arrivi di 
materiale discreto. Raccolte ben costru-
ite e curate. “Però quello che reputo il 
maggior successo è stato l’aver avuto, in 

questi due anni e mezzo, circa 20 col-
laboratori con cui ho messo in ordine, 
classificato e catalogato tutto quello che 
oggi abbiamo.” 
Attualmente collaborano all’attività del 
circolo oltre a Sante, tre persone: Al-
fredo, Pasquale e Umberto. Con loro, 
e con un lavoro durato alcuni mesi, 
è riuscito ad allestire la mostra di fine 
novembre. “Questo avvenimento rap-
presentava per noi il punto di arrivo, ma 
entusiasmati dai consensi e gratificati 
dal piacere dell’operare abbiamo deciso 
che questo traguardo sarà viceversa un 
punto di partenza verso nuovi ambiziosi 
obiettivi, primo fra tutti quello di poter 
esportare fuori dalle mura dell’istituto le 
nostre raccolte, presentandole a quelle 
manifestazioni e a tutte quelle mostre 
cui saremo invitati.” 
Oltre quaranta pannelli tematici che 
vanno da quello sugli animali a quello sul 
Natale, da quello sui viaggi aerospaziali 

a quello sulle rivoluzioni. Anche espo-
nenti non appartenenti al mondo filate-
lico, saputo dell’iniziativa, hanno voluto 
dare il loro contributo: è significativa 
l’iniziativa del campione di ciclismo Ivan 
Basso, vincitore dell’ultimo Giro d’Italia, 
che ha donato al circolo la maglia rosa 
conquistata e che verrà esposta alla mo-
stra. 
Tra i pannelli, due saranno dedicati, 
con una speciale menzione, alle “gentili 
signore del circolo”, Anna Viola e Catia 
Bianchi, educatrici referenti del proget-
to, che con la loro collaborazione hanno 
permesso la realizzazione di tutto.
Alla mostra sono stati invitati tutti co-
loro che hanno contribuito alla crescita 
del circolo e ci giunge notizia che gli 
esponenti del mondo della filatelia del 
Centro Italia, per non mancare allo “sto-
rico evento”, hanno organizzato dei pul-
lman per raggiungerci.

Enrico Lazzara

In occasione della mostra fila-
telica vorremmo fare una pro-

posta che aiuterebbe anche 
a  rivalutare il sistema postale 
italiano che, con l’avvento del 
sistema telematico, ha subito un 
significativo calo dei volumi e, 
nel contempo aiutare in modo 
concreto il sociale e le fasce più 
deboli della società (pensionati, 
invalidi, detenuti, disoccupati). La 
mia proposta è di istituire  il “fran-
cobollo sociale”.
In poche parole l’idea sarebbe 
quella di disporre di un franco-
bollo, oppure una busta con af-
francatura pre-stampata, ad un 
costo simbolico che permette-
rebbe a tante persone, che non 
hanno la possibilità di comunica-
re in altro modo, di utilizzare gra-
tuitamente il sistema postale.
Il sistema postale subisce la con-
correnza dei mezzi informatici e 
il costo di sessanta centesimi per 
ogni lettera o cartolina inviata 
mal si concilia con i prezzi di mer-

cato di messaggi sms e e-mail.
La nostra  considerazione parte 
dalla vita in un istituto di pena. 
Noi possiamo comunicare con 
l’esterno, a parte che con i no-
stri familiari (verso i quali ci sono 
concesse una telefonata di dieci 
minuti la settimana e sei ore di 
colloquio al mese) solamente tra-
mite lettera. In questa condizio-
ne, nelle carceri italiane, vi sono 
circa settantamila persone che, 
se vogliono far avere loro notizie 
a qualcuno, devono farlo per let-
tera. Quasi tutti non lavorano se 
non saltuariamente non riesce 
a coprire le spese esriuscendo a 
coprire solo le spese essenziali. I 
francobolli sono un costo che si 
potrebbe eliminare.  Sappiamo 
che le Poste sono diventate un 
ente e che alla fine di ogni anno 
devono tirare le somme tra costi e 
ricavi, però sovvenzioni da parte 
di Stato e Regioni non mancano. 
Pensate anche a noi.

I volontari del circolo filatelico

Più posta per tutti
col francobollo sociale
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LA BELLEZZA DENTRO – Reportage fotografico dai penitenziari femminili italiani

L’altra metà del carcere
raccontata per immagini
Al reparto femminile un po-

meriggio si è presentato un 
reporter, una persona molto 
umile, rispettosa. Nel suo at-

teggiamento c’era un qualcosa che mi 
ha incuriosito. Giampiero Corelli era 
qui per fare un servizio fotografico sul 
carcere delle donne, un lavoro che ha 
iniziato due anni fa, girando nei peni-
tenziari femminili italiani e che ora è 
raccolto in un è raccolto in un volume 
il cui titolo la dice tutta: La bellezza 
dentro.
Giampiero Corelli, lei ha fatto un 
reportage fotografico nelle carceri 
femminili italiane, perché solo fem-
minili? 
Io credo che le donne abbiano bisogno 
più di ogni altra persona di aiuto, non 
a caso si dice infatti il sesso debole. La 
cosa fondamentale: vorrei che ognuno 
di noi fermasse lo sguardo sulle imma-
gini del libro, che riporta testimonian-
ze reali.
Quando ha iniziato questo percorso ?
Nel gennaio 2008 ho iniziato a girare 
nelle carceri femminili e a fotografare 
le prime immagini che mi hanno con-
sentito di esprimere la mia sensibilità 
artistica sino in fondo. Ovviamente 
tutto questo dopo aver avuto la col-
laborazione del D.a.p. (Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria)
Quale emozione ha provato, entran-
do per la prima volta in un carce-
re?
Si fa sempre fatica ad immaginare una 
donna, in particolare una madre, me-

tre vive la sua quotidianità in carcere. 
Dalle sbarre emergono occhi vivi, feriti 
dalla vita, ma non rassegnati e le foto 
ci conducono dove gli occhi sembrano 
sperare: verso la libertà. Si percepi-
sce la grande volontà di riappropriarsi 
delle cose normali, dell’andare avanti 
giorno dopo giorno. La vita continua, 
la società riserva a tutti una seconda 
opportunità. L’emozione? Parlerei piut-
tosto di dolore, di voglia di fare qualche 
cosa per alleggerire la pena.
Quali istituti ha visitato? Cosa ha 
riscontrato ?
Da Roma a Messina, da Genova a Forlì, 
da Napoli a Palermo, da Milano a Ve-
nezia. Un sorriso da dietro le sbarre , 
dimostra a mio avviso grande dignità. 
Un bene prezioso, che è giusto porre in 

evidenza. Vorrei aggiungere che ho os-
servato il personale di sorveglianza, di 
assistenza, di volontariato: ruoli sociali 
che non sembrano chiusi in un recinto 
statico delle rispettive caratteristiche 
e funzioni, ma che si fondono in un uni-
cum che ci rimanda alla vita in tutta la 
sua completezza. Differenze? Esteriori 
varie. Interiori? Voglia di vivere, di re-
cuperare.
Questo suo reportage fotografico 
quale fine vorrebbe avesse?
Ritengo importante la collaborazione 
al progetto da parte del ministro del-
la giustizia, anche in previsione delle 
mostre e dei convegni che si propon-
gono di portare le immagini e i testi 
all’esterno.

Giancarla Molteni

fo
to

g
r

a
fi

e 
d

i g
ia

m
pi

er
o

 c
o

r
el

li

Dalle sbarre 
emergono 
occhi vivi e
non rassegnati 
e le foto 
ci conducono 
dove 
gli occhi 
sembrano 
sperare: verso 
la libertà



  25carteBollate

TEATRO – Al via la nuova stagione dell’In-Stabile di Bollate

Costruire il proprio futuro
su un palcoscenico 
Con le ultime tre rappresen-

tazioni tenute in altrettanti 
teatri lombardi di Non sop-
porto più - improvvisazione 

teatrale alla quale hanno partecipato 
allievi detenuti e non - si è concluso a 
giugno il ciclo stagionale delle attività 
del Teatro In-Stabile. Dieci mesi di lavo-
ri, pressoché ininterrotti, per un totale 
di oltre 700 ore di prove, almeno sei di-
mostrazioni di lavoro aperte al pubblico 
e circa 40 repliche dei diversi spettacoli 
portati in scena. Un grande impegno da 
parte di tutto il gruppo che comprende 
allievi attori detenuti, ex detenuti, tec-
nici specializzati, e che si avvale della 
partecipazione continuativa di figure 
professionali che con la loro esperienza 

e le prove delle 2 
nuove produzio-
ni teatrali per gli 
attori senior de-
tenuti ed ex de-
tenuti. Parliamo 
quindi di 50 per-
sone che parteci-
pano alle attività 
formative e venti 
lavoratori dello 
spettacolo che 
provano o realiz-
zano spettacoli in 
base al contratto 

nazionale di lavoro teatrale Enpals. 
La prima produzione è prevista a fine 
novembre con I Camerieri della vita, 
una proposta di cena-concerto che 
vuole essere un’occasione per ridere 
delle nostre tante aspettative verso 
quell’esperienza di vivere che per noi 
trova il suo senso più sincero quando si 
mette a servizio della collettività, quan-
do crea appartenenza al nostro mondo 
composto da tanti differenti esseri. In 
un ambiente reso intimo dell’accom-
pagnamento musicale e surreale per 
il luogo in cui si svolge, il ruolo dei ca-
merieri non sarà solo quello di anonimi 
servitori ai tavoli, ma di personaggi che, 
animati dal proprio bagaglio di espe-
rienza, interagiranno con gli avventori 
in un improbabile gioco delle parti. È 
invece prevista per fine febbraio la nuo-
va produzione del progetto di Residen-

za Etre di Fondazione Cariplo con Non 
Più, ispirato al romanzo Mine Haha ov-
vero dell’educazione fisica delle fanciul-
le, di Frank Wedekind, per attraversare 
il valore dei tanti percorsi educativi dei 
nostri giovani che si preparano nell’af-
frontare il mondo. Ma quale mondo? 
Oltre a queste proposte, speriamo di 
realizzare la 3a edizione del Festival 
Nazionale di Teatro galeotto, Liberi di 
Vivere nel prossimo aprile 2011. E an-
cor più speriamo che l’invito ricevuto 
da Marsiglia capitale europea della Cul-
tura, per giugno 2011, possa ricevere le 
autorizzazioni necessarie per andare a 
presentare i nostri ultimi due spettacoli: 
Psicopatia Sinpathica di Oskar Panizza 
e Il rovescio e il diritto di Albert Camus, 
nei teatri e nelle prigioni di Marsiglia. 
Sono inoltre previsti spettacoli di clown 
nelle scuole primarie e dimostrazioni 
di lavoro teatrale per scuole superiori e 
università.
Abbozzando un bilancio di questa 
esperienza, Michelina Capato Sarto-
re, responsabile del Teatro In-Stabile 
di Bollate, dice: “Le repliche nei teatri 
sembrano iniziare a realizzare quella 
dimensione professionale che tanto ci 
impegna e che oggi è motivo di lavoro 
per tre ex detenuti ora liberi, e inse-
risce al lavoro in ambito di spettacolo 
altri attori e tecnici ancora ristretti che 
costruendo il proprio teatro stanno co-
struendo le basi del proprio futuro”.

Flavio Grugnetti

contribuiscono alla crescita qualitativa 
delle produzioni. Il laboratorio teatrale 
propone di fatto un processo di lavoro 
completo che a partire dall’esperien-
za, dalla sperimentazione vocale ed 
espressiva del corpo, mette in azione 
le potenzialità dei singoli e valorizza 
la dimensione collettiva del gruppo 
fino ad arrivare alle fasi performative 
che sono contemporaneamente pun-
to d’arrivo e di partenza del percorso 
teatrale… mai scisso da quello indi-
viduale e umano di ognuno di noi. Un 
grosso impegno, appunto, ma anche 
una grande soddisfazione personale. A 
ottobre, dopo una lunga pausa estiva 
è partita la nuova stagione del Teatro 
In-Stabile. L’apertura dell’anno forma-
tivo comprende il laboratorio base per 
allievi detenuti, il laboratorio interme-
dio per allievi detenuti e allievi liberi 
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TELEFONATA IN DIRETTA – Le nuove schede per chiamare casa

La tutela dell’affettività 
passa anche per il filo del telefono 

Credo sia stata veramente 
un’emozione. Ed è stata così 
grande che sovrappongo i 
pensieri non riuscendo a farvi 

capire nulla. Vado per ordine. Un mese 
fa circa in una riunione fatta in reparto, 
la dottoressa Lucia Castellano ci aveva 
comunicato che avremmo avuto auto-
nomamente in gestione la nostra setti-
manale telefonata consentita. 
Detto fatto, ci è pervenuta una scheda 
telefonica. Come funziona? Si chiede 
alla poliziotta del piano la propria sche-
da che preventivamente ognuna di noi 
ha fatto caricare (con regolare doman-
dina) con gli euro che voleva. Poi ci si 
reca nella stanza adibita alle telefona-
te, si inserisce nel telefono la predetta 
scheda e una voce meccanica ti guida, 
dopodiché: drin... drin... In diretta la 
persona con la quale desideri parlare, 
senza più intermediari. Se è occupato o 
se la persona che cerchi non c’è riprovi. 

Piccoli gesti di cui ci si riappropria, ma 
che vogliono dire tanto quando non si è 
liberi. L’emozione è veramente grande, 
soprattutto per chi riceve la telefonata, 
che non sente più il centralino che an-
nuncia: Casa di Reclusione..., prima di 
passare la telefonata. 
I familiari sentono la nostra voce in di-
retta, come se chiamassimo dalla liber-
tà. Per noi ci sono meno impicci: non c’è 
bisogno di fare domandine, e soprattut-
to si può telefonare finché non si trova 
la persona cara. 
È veramente speciale almeno lo è per 
me. Si tratta di quelle piccole cose che 
ci fanno sentire più vicini e più acces-
sibili i nostri familiari e chissà che un 
giorno, chiamarli dal carcere possa di-
ventare una cosa liberamente consenti-
ta, senza più limitazioni. 
La tutela dell’affettività passa anche 
per il filo del telefono.

Carla Molteni

CARTEGGI – Ci scrive l’ultima residente dell’isola-carcere

Gorgona più isolata che mai
senza servizio postale 

Le Poste italiane hanno deciso di 
chiudere i battenti nell’isola car-
ceraria di Gorgona, lasciando la 
popolazione detenuta, di sorve-

glianza e civile senza collegamento con 
il mondo esterno. Ce lo scrive Marco 
Verdone, il veterinario che ha in cura 
gli animali allevati nelle fattorie del 
carcere. “Per motivi economici – spiega 
- Gorgona non conviene! Naturalmente 
questo ha creato disagi fortissimi e po-
tete immaginare cosa accade in un’iso-
la carcere senza la posta. Pacchi e let-
tere arrivano a singhiozzo attraverso le 
motovedette e questo non aiuta a man-
tenere la serenità in un luogo dove la 
comunicazione con il mondo esterno è 
fondamentale”.
La Signora Luisa Citti, 83 anni, ultima 
abitante stabile dell’isola, ha deciso di 
scrivere al Presidente della regione To-
scana Enrico Rossi e al sindaco di Li-

vorno Alessandro Cosimi. Ha pregato 
alcuni amici di diffondere la sua lettera 
e dare voce a chi si sente doppiamente 
isolato. Accogliamo volentieri la sua ri-
chiesta.
Egregio Presidente Rossi,
Sono una signora residente in Gorgo-
na e mi permetto di disturbarLa con 
una domanda provocatoria: esistono 
cittadini che hanno meno diritti di al-
tri solamente perché nati e residenti 
su una piccola isola?Penso di sì visto 
ciò che accade qui, lei saprà (avevo 
informato della cosa il suo predecesso-
re Presidente Martini quando venne 
sull’isola) che dal giorno 01/01/2010 
l’Ufficio Postale di Gorgona è stato 
chiuso, così i residenti sull’isola (la 
sottoscritta, i detenuti, gli agenti e gli 
operatori civili) siamo diventati cit-
tadini di serie B, con maggiori disagi 
per chi come me ha già superato gli 

“...anta” e non ha più la forza né la 
voglia per recarsi alle Poste di Livor-
no a riscuotere o per effettuare i paga-
menti delle bollette (che peraltro non 
mi arrivano come non mi arrivano 
più pacchi,raccomandate,giornali, 
lettere ecc.).
Nella mia stessa situazione si tro-
vano i detenuti e gli altri abitanti 
dell’isola, resta soltanto la linea tele-
fonica per comunicare con il mon-
do finché non chiuderanno la stessa 
per il mancato pagamento di bollette 
che non arrivano… la domanda for-
mulata all’inizio può apparire re-
torica ma non lo è. Io per tutta una 
vita ho ottemperato ai miei doveri di 
cittadina, vorrei che oggi qualcuno 
facesse rispettare i miei diritti.
Sicura della Sua attenzione, ringra-
zio anticipatamente.

Luisa Citti

Comunicazioni
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SARAH, 7 OTTOBRE 2010,
NOTTE SENZA LUNA

e quando i figli
avranno meno dei padri

compreso Dio, avremo perso un po’ tutti

Non è rimasto niente
dei sogni acerbi
mai raccontati

sono bruciati in fretta
sotto il sole d’agosto
fra rami secchi e vestiti corti

Violata due volte
nei segreti candidi,
nelle pure timidezze

mentre il buio t’inghiottiva
le stelle non hanno guardato
una luna morta giovane

questa volta
affogata nel pozzo.

Luca Denti 

LUCE

Non è possibile
che possa meritare
tutta questa luce
non mi appartiene
ho solo cercato
di essere me stesso
in questo tumulto
di emozioni nascoste,
sto perdendo dei rami
e non so cosa fare
non so come poter dare
un po’ di questa luce
che oggi mi circonda
e mi fa vivere.

Ernesto

RICORDI

Ricordo ancora
quel profumo
di vernice
fresca sulle
pareti
dove armonia
e amore
si diluivano
con quel colore
arancione
dove iniziò 
l’amore.

Enzo Cesarano

DISPERAZIONE

Sento il bisogno di parlare
e non ho nessuno con cui potermi con-
fidare
da quattro anni non vedo un prato
da quattro anni sono stato carcerato
da quattro anni aspetto di uscire
da quattro anni vorrei morire
la galera è molto brutta
ti distrugge e non ti aiuta
ti uccide dentro e non puoi scappare
ti uccide e non puoi gridare
si prende tutta la tua vita
e in cambio ti dice solo
NON È ANCORA FINITA

Amarildo Ziu

LA VITA

Galoppa 
il mio cuore
torno ad amarmi
come un tempo
la vita chiama
non posso resisterle
mi seduce
femmina 
dinamica ed 
estroversa
si nutre 
di ricordi
mi guarda
con occhi
affamati
mi appare come
ragazza cresciuta
se sia innocente
non mi è dato saperlo
ho solo voglia di
abbracciarla.

Andrea Mammana

QUANDO L’AMORE

Quando l’amore 
diventa religione
quando il tuo ricordo
mi dà la guarigione
posso scordare tutto,
anche le stagioni,
ma di te
non riesto a nascondere
la mia emozione
perché sono diventato
lo schiavo del tuo bottone
che è passione.
Ricordarti non ha più
senso né ragione.

Fauz Megri

SIAMO FIGLI

Siamo figli del sempre e del ma
figli di questo mistero
viviamo liberi nel pensiero
come gabbiani in volo
prigionieri dell’abito umano
figli del sole e della luna
del mistero della notte
gocce in un oceano immenso
figli del mare
di un attimo d’amore infinito.

Angelo Palmisano

TUTTO QUESTO SEI TU

Nel tuo cielo variabile sereno
appare timido il nostro arcobaleno
trascinato con passione dai
tuoi colori preferiti
il verde pistacchio
il sorriso del bianco
il rosso passivo del fuoco
blu celeste del pacifico
sei un dono magnifico
nel quale mi purifico.

Jomaà Bassan

CIÒ CHE MI MANCA

Sono nato in un anno sbagliato
sono legato ad un mondo passato
oggi tutto si è trasformato,
non trovo più il calore di un tempo
oggi tutto è guidato dall’argento
la gente erra tumultuosamente
e spende vorticosamente,
oggi sembra tutto allegro e veloce
ed io, come tutti ne ho approfittato.
Ora al declino della vita
so che anch’io ci ho marciato.
Rimpiangere qualche cosa?
No
Dio mi ha permesso
di vivere questa vita
ma non mi ha garantito
la felicità eterna.

Michele Bonino

CALMA NOTTURNA

Mi piace la calma della notte
che in ogni dove si scopre
niente sembra vivo
eppure brulica, vibra.
La mente si bea del silenzio
e anche l’animo più duro
aspetta l’amante.

Luciano Petroni

poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia ✍ poesia 
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Dove ti porterei

Non era un segreto per nessu-
no perché Mamadou, mentre 
i suoi compatrioti speravano 
di poter porre le loro borse 

nell’Esagono per provvedere ai biso-
gni familiari, diceva a tutti che si stava 
preparando per realizzare il suo sogno 
di sempre: le vacanze a Parigi. Così, 
ogni volta che incontrava un “venendo” 
– così sono soprannominati i senegale-
si di ritorno dalla Francia e particolar-
mente da Parigi – Mamadou lo inter-
vistava sui dettagli che gli sarebbero 
serviti una volta laggiù, arrivando a co-
noscere della città romantica capitale 
della moda quasi meglio di chi ci aveva 
vissuto.
Così Mamadou invitava gli amici per 
raccontare come era sicuro di fare del-
le buone vacanze e diceva: “Sono in 
fase di ‘regionalizzazione’ – cioè stava 
per prendere il visto – e una volta avuto 
il ‘sesamo’ in tasca non viaggerò nelle 
carrette, ma con amore e fedeltà su Air 
France. Oh miei fratelli, ho fretta di ri-
trovarmi nell’uccello di acciaio grazie 
al quale, se tutto va bene, cinque ore 
più tardi poggerò i miei piedi sul suo-
lo francese per visitare finalmente la 
capitale del mondo. Sì, Parigi! Sapete 

che negli ultimi 
giorni faccio fati-
ca a chiudere gli 
occhi per l’impa-
zienza di prende-
re la metropoli-
tana, soprattutto 
quella elettroni-
ca, immagino di 
mettermi al posto 
del guidatore e di 
pilotarla fino alla 
stazione più vici-
na al mio hotel, 
non per andare a 
dormire, perché 
a Parigi non vado 
per mettermi a letto, e del resto con 
tutti i siti turistici che devo visitare mi 
chiedo se avrò il tempo di chiudere gli 
occhi!
“Lascerei le valigie in albergo ed entre-
rei nel bar dell’angolo per ordinare un 
mio omonimo. Uhm! Il mio omonimo, 
forse non sapete che i parigini, con il 
loro umorismo senza limiti, per ordi-
nare un caffè invece di fare come si fa 
dappertutto dicono ‘cameriere, un pic-
colo nero per favore!’ e siccome, potete 
verificarlo, sono piccolo e tutto nero 

dunque dirò: ‘cameriere posso avere 
il mio omonimo per favore?’ Spero che 
capirà il mio umorismo senegalese, se 
no sarò deluso…
“A Parigi non avrò bisogno di guida 
perché tutto è bene indicato e con l’iti-
nerario che ho studiato non farò alcu-
na fatica ad andare da un luogo a un 
altro.
“Una volta per strada prenderò la pri-
ma metropolitana in direzione ‘il Ferro’ 
(come i senegalesi chiamano la Tour 
Eiffel). Sapete che per visitare degna-
mente ‘il Ferro’ non è sufficiente am-
mirarlo da alcuni metri di distanza per 
prendere delle foto e acquistare un 
ombrello da uno dei nostri compatrioti, 
ma bisogna prendere l’ascensore e fare 
tutti i suoi trecento metri di altezza. In 
cima potrete conoscere non solo il ca-
polavoro di Eiffel ma vedere tutta Pari-
gi con l’aiuto dei cannocchiali a dispo-
sizione dei visitatori, e sarà come avere 
Parigi nelle mani, amici miei! 
Dagli Champs-Elysées a Place de la 
Concorde, (l’Assemblea nazionale), 
dall’Arc de Triomphe al Panthéon (dove 
riposano le ceneri di tutto ciò che la 
Francia ha di eminente), senza dimen-
ticare di costeggiare la Senna, perché 
sarebbe un peccato finire le vacanze 
senza un tour sul bateau-mouche per 
percorrerlo da innamorato.
“Dicevo, una volta in cima, dopo avere 
goduto del panorama, prima di scen-
dere passate al ristorante e dopo aver 
mangiato non buttatevi subito nella 
metropolitana ma fate una passeggiata 

PARIGI – Mamadou prepara il suo viaggio verso la Ville lumière

Sognando un petit noir
seduto in un bistrot



  29carteBollate

verso gli Champs-Elysées, per apprez-
zare il viale più illuminato del mon-
do coi suoi cinema, i caffè, i negozi, 
camminando verso l’Eliseo, il palazzo 
presidenziale, senza però voler fare il 
presidente, perché ho sentito dire che 
i francesi non scherzano con gli usur-
patori... 
Questa camminata vi condurrà fino 
sotto l’arco di trionfo costruito da Na-
poleone per celebrare i suoi successi. 
Mentre lo ammirate e fate delle belle 
foto fate attenzione a non calpestare la 
tomba del milite ignoto perché i fran-
cesi tengono molto a lui, anche se non 
sanno chi è. 
Se ne fregano invece dei nostri antena-
ti, pur sapendo ad esempio che senza 
gli esploratori senegalesi, la Francia 
avrebbe dovuto piegarsi sotto il fuoco 
dei tedeschi. 
Finito di fotografare l’arco potete gu-
starvi una giornata scivolando sotto 
terra senza temere di perdervi in me-
tropolitana perché con le sue dician-
nove linee potete viaggiare a occhi 
chiusi.
“Il secondo giorno mi calmerò un poco 
e mi accontenterò di visitare l’Africa. 
Sì l’Africa! Non mi dite che non sapete 
che i francesi per abbindolarci dopo la 
guerra ci avevano ‘offerto’ il Château-
Rouge come ringraziamento? È per 
questo che invece di visitare il nostro 
continente si va a visitare il Château-
Rouge che rappresenta l’Africa intera. 
Una volta laggiù non ho bisogno di dirvi 
che apprezzerò tutti i piatti africani”.
“Ehi Mamadou – aveva urlato uno dei 
suoi amici – credi che tutti vogliano 
fare delle vacanze in Francia? Disillu-

diti, io è in Italia che spero di andare se 
non mi mancasse il necessario”.
“Hai detto tutti, non hai ciò che occor-
re e poi che cosa c’è di interessante in 
Italia? Niente che io sappia, soltanto la 
Gioconda, Monica Bellucci e Carla Bru-
ni e tu sai meglio di me che fine han-
no fatto, allora per carità lascia stare 
la tua Italia. E poi per visitare l’Italia e 
tutta l’Europa basta che dal Château-
Rouge tu vada a Pigalle perché tutto si 

trova nello stesso perimetro.
“Pigalle è l’Europa nella sua totalità e 
se sapete parlare solo francese rischia-
te di non essere nemmeno sentiti. Però 
i galli, che furbi che sono!, hanno co-
struito una basilica tra i due siti, il Sa-
cré-Cœur, come se cercassero di sepa-
rare gli africani dagli europei. Ma io mi 
disinteresso di ciò e uscendo dall’Afri-
ca visiterò il Sacré-Cœur prima di ‘sci-
volare’ in Europa con i suoi cinema, i 
teatri, i cabaret e i bar; ma soprattutto 
il Moulin Rouge al quale dedicherò una 
serata intera per godermi lo spettacolo 
delle sue ballerine.
“Indovinate ogni giorno il sito che vi-
siterò... Andrò al museo del Louvre 
a guardare la Piramide di vetro pri-
ma di chiudermi nei suoi corridoi per 
ammirare le opere d’arte, anche se io 
non ci capisco niente, e concluderò 

questo giorno allo Chatelet.“ Andrò 
alla biblioteca François Mitterrand, a 
Disneyland-Paris pure e anche alla Cit-
tà della Musica ma soprattutto farò un 
salto alla Défense per vedere la Grande 
arche e le Grate-ciel. 
“Vi confesso che ho paura! Paura di non 
poter visitare tutto in un solo viaggio. 
Comunque non ritornerò senza fare un 
salto al ponte dell’Alma per dare un cal-
cio al pilastro che mi ha rubato la mia 
donna. Non mi dite che ignorate che 
sono stato innamorato di Lady Diana! 
E questo stupido pilastro è diventato 
famoso a causa dei suoi simpatizzanti 
che lì vanno a depositare mazzi di rose 
per renderle omaggio.
“Ecco fratelli come ho deciso di proce-
dere per le mie vacanze, quando torno 
vi racconto tutto in dettaglio”.
“Ehi Mamadou, prima di tornare bi-
sogna partire e non hai più niente da 
rivelarci! Secondo me ciò che devi fare 
non è descriverci come farai, ma come 
ti imbarcherai sulle scale mobili, come 
farai a tenerti e a scendere senza ca-
dere mentre i francesi trottano sopra 
nonostante tutta la loro emancipazio-
ne! Ciao!”.
“Se i tuoi paesani senegalesi non tolgo-
no i loro bagagli da sopra la loro testa 
mentre stanno viaggiando in macchi-
na, i francesi possono correre sulle 
scale mobili. Non c’è nessuna differen-
za che io sappia!”.
Dopo avere risposto all’amico, Mama-
dou si lasciava cadere sulla sedia pen-
sando: “Ha ragione lui, è meglio andare 
a Dakar domani per esercitarmi alle 
scale mobili...”.

Remy N’Diaye
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È il nostro compagno Luca Denti il 
vincitore di un prestigioso premio 

di poesia. 
La Giuria del ‘Premio Bonanni’ ha des-
ignato i primi classificati del IV Premio 
Letterario Nazionale “L’Aquila - Caris-
paq” di Poesia a tema libero riservato 
ai detenuti dei penitenziari italiani.
La cerimonia di premiazione si è svolta 
il 29 ottobre, presso il Teatro della casa 
circondariale dell’Aquila, alla presenza 
del direttore dell’Istituto di pena, Tul-
lio Scarsella. 
Il vincitore è appunto Luca Denti 
della II Casa di reclusione di Milano-
Bollate. 
La Giuria ha poi proclamato secondi 
classificati ex aequo Roberto Bor-
dogna (carcere di Bergamo), Ales-
sandro Crisafulli (carcere di Opera 
- Milano) e Gabriele Aral (carcere di 
Volterra).

In breve

POESIA 1

Luca Denti è il vincitore di un prestigioso premio di poesia

RICICLARTE

‘Munnezza sarà lei!
È iniziato giovedì 4 novembre presso 

il 4° Reparto e proseguirà almeno 
fino alla fine di dicembre con cadenza 
bi-settimanale, un laboratorio molto 
particolare all’interno del quale la cre-
atività avrà libero sfogo per dare vita 
ad un numero imprecisato di oggetti, 
riciclando ed assemblando tra loro, i 
più strani avanzi della vita quotidiana. 
L’attività ha già come suo primo obiet-
tivo quello di partecipare alla mostra 
“Riciclarte” che si terrà per quasi tutto 
il mese di dicembre, in zona 7 (Baggio), 
presso i locali del Mercatino di p.zza 
Amati 3, che da alcuni anni ospita delle 
esposizioni decisamente originali volte 
a coniugare tra loro l’arte e l’attenzione 
alle problematiche ambientali. 
L’inizio è stato così promettente che 
dopo l’appuntamento di dicembre, in 
cui per problemi di spazio, ma anche di 
tempo, si riuscirà a portare un numero 
abbastanza limitato di opere, si pas-
serà a lavorare per l’incontro fieristico 
annuale di “Fà la cosa giusta”, dove ai 
binomi tradizionali come sviluppo ed 
equità, occupazione e solidarietà, ri-
sparmio e qualità cercheremo quest’an-
no di aggiungere anche il nostro, ovve-
ro “arte e riciclo”. Del resto il carcere 
è sempre stato un luogo dove l’ingegno 

viene messo quotidianamente alla pro-
va per realizzare con quel che c’è, tutto 
quel che manca. 
In questo laboratorio cerchiamo di ag-
giungere un qualcosa in più, riciclando 
in maniera artistica dei materiali pove-
ri, con l’intenzione dichiarata di farli 
diventare degli oggetti davvero parti-
colari, che non servono più a riempire 
una mancanza ma che hanno una loro 
funzione ben precisa, capace di liberar-
li da un immeritato ruolo di “supplen-

za”. Ecco quindi “i libri scatola”, “le caf-
fettiere luminose” oppure le “maschere 
tribali”. 
Oggetti che in qualche caso sembrano 
essere usciti direttamente dalla mente 
di qualche designer d’avanguardia e 
che invece sono l’espressione creativa 
e personale di questo gruppo di lavoro, 
dove ogni pezzo ha una sua storia e un 
suo carattere, proprio come la persona 
che lo realizza.

Gianfranco Brambati
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COTTO E MANGIATO

Scambi culturali 
ai fornelli
L’idea è di quelle completamente auto-

gestite: al Femminile saremo a turno 
allieve e insegnanti di un corso di cuci-
na che durerà parecchi mesi. Dunque 
funziona così : si è fatto un elenco delle 
persone che volevano partecipare a que-
sto corso, se ne sono iscritte una ventina 
circa. Gli insegnanti di tale corso sono 
i partecipanti, esatto, noi stesse. Due 
cuoche per lezione insegneranno a cuci-
nare il piatto tipico della loro regione o 
del loro Paese di provenienza, rivelando 
tutti i trucchi e tutti i segreti, nei mini-
mi particolari e alla fine le partecipanti 
gusteranno il cibo concludendo con una 
serata di festa la giornata di lavoro ai for-
nelli. Potrebbe esserci una serata cous-
cous, se al corso partecipano compagne 
marocchine, o una a base di cassoeula se 
lo scettro passa alle lombarde. L’idea è 
quella di uno scambio di cultura e tradi-
zioni, attraverso l’arte dei fornelli.

Il corso si farà qualche al sabato al mese, 
quando quasi tutte siamo libere da altri 
impegni lavorativi. L’idea è piaciuta pa-
recchio, vi racconterò come è andata la 
prima lezione e con quale piatto abbiamo 
iniziato questo: cotto e mangiato!

Carla Molteni

POESIA 2

Il laboratorio
apre anche
alle donne
È finalmente aperto anche alle donne 

il corso di poesia condotto da Mad-
dalena Capalbi e che ha portato alla 
pubblicazione di raccolte antologiche, 
edite dalla casa editrice Lieto Colle, che 
presentano annualmente le poesie dei 
detenuti di questo carcere. Si tratta di 
un laboratorio qualificato, che ha avuto 
il riconoscimento di alcuni premi lette-
rari e che si tiene presso l’area tratta-
mentale ogni sabato. La partecipazione 
è aperta a tutte le persone che hanno 
un po’ di vocazione, una vena poetica 
da far emergere. Chi lo frequenta è en-
tusiasta e chissà che un giorno leggere-
mo le loro poesie, se non pubblicate in 
un libro almeno sulle pagine di questo 
giornale che dedica alla poesia una ru-
brica fissa.

Gianna Puppi

SPORTELLO SALUTE

Dentista, lista di attesa più breve
Il 20 novembre si inaugurerà l’ufficio distaccato dello “Spor-

tello Salute”. Un ufficio che, ubicato al primo piano dell’in-
fermeria, sarà utilizzato per effettuare i colloqui con quanti 
ne abbiano fatto richiesta e che consentirà agli operatori vo-
lontari di avere una postazione dove poter operare nel giusto 
rispetto della privacy. Fino a oggi l’ufficio dello “Sportello” 
era in Area Trattamentale, dove condivideva gli spazi con la 
redazione di Salute inGrata, ma la necessaria riservatezza 
dei colloqui, di fatto bloccava il lavoro della testata giornali-
stica. Quindi si è cercata una nuova collocazione, individuata 
presso l’infermeria.
Inoltre lo stesso sportello ha acquisito una nuova funzione. 
Uno dei problemi maggiormente sentiti dalle persone dete-

nute è quello delle cure odontoiatriche. Nelle carceri i tempi 
di attesa per una visita dentistica non sono mai certi e spesso 
passano mesi dal momento in cui si richiede la visita – che 
solitamente coincide con l’inizio del dolore – a quello in cui si 
riesce a vedere il dentista. Qui a Bollate, lo “Sportello Salute” 
fa da filtro per permettere agli odontoiatri di gestire al me-
glio le necessità. Un’innovazione che dovrebbe rendere real-
mente dinamico un servizio che per sua natura ha carattere 
di urgenza. Andrea Tarantola, supervisore dell’attività dello 
sportello, ci dice che i problemi legati al servizio dentistico 
sono, per la gran parte, risolti. L’attesa per effettuare cure 
odontoiatriche, oggi, non supera un mese.

Enrico Lazzara

SANITà

Carceri italiane come lazzaretti
Carceri italiane come “lazzaretti”: l’80% dei circa 70 mila 

detenuti ha infatti problemi di salute, uno su tre è tossi-
codipendente,  dei circa 20 mila detenuti che hanno fatto il 
test per l’Hiv, il 4% è risultato positivo. 
Lo riferisce la Società italiana di medicina e sanità peniten-
ziaria (Simspe), che ha appena tenuto il suo XI Congresso 
nazionale, denunciando una vera e propria “emergenza sa-
nitaria” all’interno dei penitenziari, sempre più affollati. Un 
rapporto della commissione Giustizia del Senato, scompo-
nendo il dato, rivela che tra quell’80% di detenuti malati, il 
38% versa in condizioni mediocri, il 37% in condizioni sca-
denti, il 4% ha problemi di salute gravi”. 
A rendere il quadro ancora più fosco ci sono poi le stime 

del Dipartimento amministrazione penitenziaria, secondo 
le quali del 30% dei detenuti che si è sottoposto al test Hiv, 
il 4% è risultato positivo”. 
E ancora, il 16% soffre di depressione o altri disturbi psi-
chici. Il 15% ha problemi di masticazione, il 13% soffre di 
malattie osteoarticolari, l’11% di malattie epatiche, il 9% di 
disturbi gastrointestinali. Circa il 7% è infine portatore di 
malattie infettive”. 
Un detenuto su tre ha inoltre problemi di tossicodipenden-
za. Secondo i dati emersi dalla relazione annuale al Par-
lamento sulle tossicodipendenze, si stima che il 33% dei 
detenuti fa uso di droghe: il 49,9% consuma più di una so-
stanza, il 27,6% oppiacei e il 23,4% cocaina. 




