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editoriale

Se 1a linea Bracardi
@ ritenuta vincente

i ricordate Giorgio Bracardi, il

formidabile comico protagonista

di indimenticabili trasmissioni di
Renzo Arbore? E roba di un bel po’ di
anni fa e forse i pitl giovani non lo hanno
mai sentito nominare, ma il suo diabo-
lico urlo: “in galera!” rimane una pietra
miliare nella storia della comicita.
Peccato che adesso il buon Bracardi
sembra essere diventato il guru di rife-
rimento delle politiche per la sicurezza.
C¢ qualche sciagurato alpinista che
mette a rischio la propria vita e quella
degli altri sciando fuori pista quando i
bollettini meteorologici indicano pe-
ricolo? “In galera!” urla la signora Mi-
chela Brambilla, ministro del Turismo.
Un vecchio bagnino ultrasettantenne
pianta abusivamente degli ombrello-
ni su una spiaggia? “In galera” decide
qualche magistrato dalle manette fa-
cili, anche se poi, dopo pochi giorni, il
poveretto viene scarcerato.
Ogni anno ci sono 30 mila persone che
entrano nelle carceriitaliane per uscire
nel giro di una settimana perché l'ar-
resto non viene convalidato e questa
porta girevole, dalla quale entrano ed
escono in continuazione detenuti, man-
da in tilt il sistema carcerario, dato che
comunque per ognuno di essi vengono
avviate tutte le pratiche di ingresso:
matricola, visita medica, assegnazione
di posti letto spesso inesistenti e mate-
rassi messi a terra che rendono ancora
pitt invivibile la vita in cella. E possibi-
le che non possano esistere alternative
ragionevoli?
Ogni anno dalle circa 250 carceri ita-
liane entrano ed escono 20 mila tossi-
codipendenti che dovrebbero invece
andare in comunita. Le carceri sono
dunque sovraffollate, perché sono pie-
ne di gente che in galera non dovrebbe
neppure entrare, perché non esistono
circuiti alternativi, perché il codice pe-
nale non prevede sanzioni diverse dalla
detenzione.
Se questo ¢ il problema, che senso ha la
previsione, entro il 2012, di realizzare
46 nuovi padiglioni in altrettanti isti-
tuti in funzione, di edificare 22 nuove

carceri (di cui 9 gia in costruzione) per
un costo complessivo pari a 1 miliardo
e 590 milioni di euro? Non essendoci i
quattrini, il 70% del budget dovrebbe
arrivare da finanziamenti di privati che,
in cambio dell'utilizzazione dei vecchi
istituti nei centri storici costruirebbero
nuove carcerinelle periferie o in surreali
chiatte galleggianti. Un notevole vantag-
gio per la speculazione edilizia, nessuno
per la sicurezza sociale.

Il ministro Angelino Alfano sicuramen-
te ha presente i dati statistici, che di-
mostrano che il tasso di recidiva scende
dal 70 al 27 per cento tra i detenuti che
hanno beneficiato di misure alternative
e non puo ignorare
che l'attuale siste-

ma carcerario, con SOSTEA/ £7?CI

le sue regole afflit-
tive e privo di per-
corsi  rieducativi
e solo in grado di
riprodurre se stes-
so. Perché allora
l'unica politica che
siriesce a proporre
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dissipando risorse
che potrebbero piu
utilmente essere utilizzate per cambiare
le strategie detentive?
II PD ha recentemente fatto un’inter-
rogazione parlamentare per chiedere
come mai in Italia ci sono 40 istituti pe-
nitenziari nuovi, ma mai utilizzati. Se le
carceri gia esistenti non funzionano per
mancanza di personale, per quale moti-
vo dovrebbero invece funzionare peni-
tenziari di nuova costruzione?
La linea Bracardi ha sicuramente un
effetto demagogico e ansiolitico. Ogni
volta che si urla: “in galera!” si sommi-
nistrano all'opinione pubblica dosi mas-
sicce di tranquillanti, che placano ansie
prodotte da falsi allarmismi. Ma tutti i
dati dimostrano che la sicurezza sociale
€ minacciata proprio dalla tenacia con
cui si perseguono strategie detentive
fallimentari. C’¢ una logica in questo?
SUSANNA RIpAMONTI

HCeVerele cg
casa i/ \9/01‘/70/8

sripamontis@gmai
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INFORMAZIONE 1 - /] convegno annuale di Padova

Dal carcere e sul carcere
strateglie e proposte

'8 febbraio a Padova nella redazione
di Ristretti Orizzonti, 'annuale in-
contro della Federazione Nazionale
dell'informazione dal carcere e sul
carcere ha permesso di condividere idee e
progettare iniziative.
Uno degli obiettivi principali e individuare
strategie comuni per cercare di diventare,
come Federazione, referente qualificato per
imass media, organizzando seminari di for-
mazione per giornalisti all'interno di alcune
redazioni carcerarie, per approfondire temi
spesso trattati superficialmente dai media,
e per far conoscere piu da vicino la realta
del carcere.
Lincontro ha consentito di fare il punto sul-
lo stato dellinformazione dal e sul carcere
e sulle difficolta a dare continuita alle no-
stre iniziative. Si e stabilito di cercare col-
laborazioni con I'Ordine dei giornalisti e la
Federazione Nazionale della Stampa — ad
esempio replicando in altre regioni il semi-
nario di formazione per giornalisti di nera e
giudiziaria promosso a ottobre 2009 da Ri-
stretti in Veneto, per uscire a ottobre 2010
con un forum piu esteso. Verranno quindi
proposti incontri periodici di informazione
e aggiornamento per giungere ad un conve-
gno con i giornalisti del settore che affronti
con particolare attenzione le norme relative
all'esecuzione penale, trattata troppo spes-
so in modo improprio. In carcere i detenuti,
loro malgrado, imparano il diritto, a Padova
hanno espresso la disponibilita a mettersi
attorno a un tavolo con i presidenti degli Or-
dini dei giornalisti e con i magistrati, come
€ avvenuto con successo grazie a Ristretts
Orizzonti. Questo ‘tavolo’ sarebbe un'op-
portunita per tutti, i praticanti di nera e giu-
diziaria potrebbero trascorrere qualche ora
di formazione in carcere, sarebbe un buon
primo passo. Ricordando che oggi esistono
diverse scuole di giornalismo agganciate
alle universita Luigi Ferrarella del Corriere
della sera ha suggerito di prendere contat-
to con i direttori per avviare questo tipo di
collaborazione.
Tutti concordi sullopportunita di far entra-
re liberamente la stampa in carcere, come
chiede l'appello del Manifesto e Antigone,
ma anche sulla necessita di individuare for-
me di regolamentazione.
Ferrarella, parlando dei giornalisti che si
occupano di carcere, ha sottolineato che il
difficile accesso a dati e notizie favorisce
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un’informazione frettolosa, sicché lavorare
per rendere questo accesso libero e agevole
per tutta la stampa contribuirebbe a gene-
rare meno danni, la stampa carceraria po-
trebbe essere fonte di informazioni e stru-
mento di chiarezza a tutela del lettore, per
tamponare le troppe sciocchezze che ven-
gono pubblicate. Dal convegno & scaturito
I'impegno di realizzare un censimento della
realtd carceraria italiana e una carta della
trasparenza perché bisogna cominciare a
pretendere che il carcere comunichi le cose
che accadono all'interno del muro di cinta
senza censure.

Pensiamo sia giunto il momento di costitu-
ire un’anagrafe carceraria, da tempo pro-
posta dalla radicale Rita Bernardini e non
a caso bocciata alla Camera. Tale anagrafe
sarebbe essenziale e potrebbe essere di-
rompente. Tanto per cominciare si ¢ deciso
di predisporre una griglia alla quale tutti
contribuiscano e valutare quali sono i dati
piu significativi da raccogliere. Ad esempio
pochi sanno, e sarebbe bene fare luce su cio,
che quel che passa il carcere per ligiene
troppo spesso insufficiente, in alcuni istituti
neppure la carta igienica.

Vale la pena — si € poi detto - di riprendere il

rapporto con quei parlamentari che, entrati
in carcere a ferragosto 2009, sono rimasti
attivi sul tema con interrogazioni e mante-
nendo viva l'attenzione sul problema.
Ancora si propone di individuare obiettivi
comuni sui quali far sentire la voce della
stampa carceraria, soprattutto a partire dal
sovraffollamento e dallo stato disastroso in
cui versano le carceri italiane.
Un solo esempio: 30 mila persone entrate in
carcere 'anno scorso e rimaste dentro meno
di una settimana. E chiaro che & opportuno
modificare la procedura del fermo giudizia-
rio affinché quei 30 mila neanche entrino in
carcere: gia questa & una presenza che non
giustifica la proposta di costruire nuovi isti-
tuti di pena. Sul sovraffollamento sara realiz-
zato un inserto al quale contribuiranno tutte
le redazioni carcerarie, consultando anche
le camere penali e coinvolgendole nell'ela-
borazione di proposte. Urgente € sollecitare
l'applicazione della legge che prevede che i
tossicodipendenti scontino la pena nelle co-
munitd e non nei penitenziari Cosi pure la
proposta del ministro Alfano sulla concessio-
ne dei domiciliari per I'ultimo anno di pena
potrebbe diventare una nostra proposta.
SiLvia PALOMBI

lettori a sottoscriverlo.

della sicurezza pubblica.

eventi tragici o eccezionali”.

Antonio Stella

L’APPELLO DI MANIFESTO E ANTIGONE:
“Penitenziari aperti ai giornalisti”

carteBollate aderisce all'appello del quotidiano Il manifesto e di Antigone
per consentire il diritto di cronaca e d'informazione sul carcere e invita i

“Liopinione pubblica ha diritto di conoscere quanto accade nei penitenziari
italiani. Non esiste alcuna norma che vieti espressamente alla stampa di visi-
tare gli istituti carcerari. Ma, negli ultimi anni, 'amministrazione penitenzia-
ria ha ristretto sempre piu le possibilita di accesso. Il diritto all'informazione
libera deve poter comprendere la visita dei luoghi di detenzione, nel rispetto

“Al ministro della Giustizia, che denuncia I'emergenza carceri, segnaliamo
che esiste anche ‘un’emergenza informazione’, per questo chiediamo di cam-
biare regole e prassi autorizzando l'accesso ai giornalisti nelle sezioni delle
carceri al fine di raccontare la quotidianita della vita reclusa, non solo gli

Primi firmatari: Rita Levi Montalcini, Stefano Rodota, Valerio Onida,
Lucia Annunziata, Bianca Berlinguer, Rosaria Capacchione, Gian

Per aderire inviare una mail a appelli@ilmanifesto.it




INFORMAZIONE 2 - Una volontaria all'ufficio stampa

Che cosa vuol dire e come fare
a comunicare Bollate

a due anni a questa parte quan-
do un giornalista vuole sapere
qualcosa sul carcere di Bollate,
puod mettersi in contatto anche
con me. Come responsabile dell'ufficio
stampa, faccio da filtro tra le richieste di
interviste, inchieste per quotidiani e pe-
riodici, servizi televisivi e radiofonici, e i
vertici del carcere che forniscono le infor-
mazioni. Oppure propongo ai media infor-
mazioni sugli eventi organizzati a Bollate
e sui vari aspetti del progetto educativo.
Non e del tutto inutile chiarire che la mia
prestazione e offerta a titolo gratuito.
Sono convinta che la gente deve conosce-
re le alternative al carcere punitivo puro
e semplice e da questo punto di vista,
Bollate puo essere portato ad esempio di
come si possa riuscire a rieducare, oltre
che a punire, chi ha “sbagliato”: i detenuti
che escono da qui tornano difficilmente
in carcere dopo aver scontato la loro pena.
Detto in altre parole, rispetto alla media
nazionale del 70%, la percentuale di re-
cidiva a Bollate & del 16% circa. Avendo
fatto ufficio stampa per tanti anni - era
la mia professione — so quanto puo essere
difficile questo lavoro, in cui devi riuscire
a far pubblicare un oggetto, un servizio,
o I"idea” di qualcosa. Pertanto all'inizio
avevo paura di non riuscire. Mi chiedevo
come presentare ai media argomenti in sé
difficili da far passare. Ho rotto gli indu-
gi e la prima volta, volendo far parlare di
carteBollate, ho chiamato un giornalista
scegliendolo tra una delle testate italiane
pill importanti. Cosl - pensavo tra me e
me - comincio ad abituarmi alle difficol-
ta “Pensi - gli chiesi - che si possa fare
un servizio?”. Mi rispose semplicemente
di si. Il servizio si fece. A ripensarci ora,
questo risultato mi diede una forza in-
credibile e il desiderio di ampliare il mio
raggio di azione a giornali programmi te-
levisivi e radio e tipi di lettori apparen-
temente lontani dalle problematiche che
potevo proporre, si rafforzo. Un esempio
per tutti. Come far pubblicare un argo-
mento sul carcere da un giornale di vela?
Mi e venuto in aiuto il Circolo Intramur di
filatelia: il giornale di vela ha pubblicato
un appello ai lettori perché mandassero
francobolli con temi velici.
Cisono testate che approfondisconoitemi
e aiutano a riflettere, altre disimpegnate

e forse son proprio queste per cui vale la
pena lavorare di pit. Spesso affrontano
in maniera superficiale i temi legati alla
delinquenza, con il risultato che la gente
pensa che sia giusto il sistema punitivo
tradizionale: mettere sotto chiave chi ha
commesso un reato e non pensarci pit.
Facendo conoscere il Progetto Bollate,
e i suoi risultati, possiamo sperare di far
cambiare questo modo di pensare.

La partecipazione e il coinvolgimento dei
detenuti ¢ fondamentale per una comuni-
cazione efficace, sono loro i testimoni pilt
convincenti. Ne comprendono il senso ed
il valore. Le notizie che mando via mail
vanno circa 3 400 giornalisti e con la pa-
zienza di un certosino e con molta tenacia,
giorno dopo giorno vedo i frutti del mio la-
voro: i giornali, le televisioni, le radio par-
lano sempre di pilt di Bollate. E come se
davanti a me ci fosse un grande mosaico
da costruire con tante tessere, frammenti
di un'immagine -quella di Bollate - com-
posta dai fatti pit diversi che possono
interessare ora uno, ora l'altro organo di
informazione: i detenuti che ad agosto pu-
liscono T'alveo di un fiume, quando spala-
no la neve, i redattori di Salute in-grata,
il giornale sulla salute fatto dai detenuti;
la cooperativa di catering, i laboratori di
informatica, 'artigianato e cosi via.

In queste pagine pubblichiamo I'appello
del Manifesto e di Antigone per il libero
accesso dei giornalisti negli istituti carce-
rari. Di questo si & parlato anche a Padova,
nel convegno annuale delle redazioni car-
cerarie. La creazione di uffici stampa — si
e detto — potrebbe servire? Torno alla mia
esperienza. Un ufficio stampa e credibile

se agevola gli operatori dell'informazione,
che devono sentirsi liberi di approfondire
tutti i temi che ritengono opportuni. Per
sua natura non interferisce sul diritto di
cronaca , facilita I'ingresso a tutti i gior-
nalisti che ne fanno richiesta e non puo
e non deve fare distinguo. Ovviamente
lavorando in sintonia con la direzione del
carcere. Mi chiedono se un libero acces-
so dei giornalisti in un carcere potrebbe
creare problemi: rispondo di no, o quanto
meno non di pitt di quelli che possono es-
serci attualmente, anche se un filtro deve
esserci perché un carcere non € un su-
permercato. Ma se vogliamo un ingresso
piu fluido dei giornalisti in carcere, lo vo-
gliamo soprattutto perché esercitino una
funzione di controllo. E allora lo stesso
discorso perché non vale anche per altre
categorie di operatori? Penso ad alcune
associazioni di medici ad esempio.
Bollate propone un modello diverso di
espiazione aprendo alla speranza. Per
chi sta dentro, per le loro famiglie, per i
loro amici e per la societa tutta. Solida-
rieta dei volontari, tenerezza fra detenu-
ti, grandi gesti di umanita da parte della
polizia penitenziaria. Queste persone mi
insegnano a comunicare una realta cosi
composita: mi sento il loro tramite con
lesterno; mi aiutano a scegliere come
presentare le notizie, la misura da adot-
tare nelle parole. Alla direttrice che e
un po’ il mio faro, quello che mi indica la
via da seguire, riconosco il merito di ave-
re come bussola I'uvomo e la sua dignita,
consapevole di trattare con persone e non
oggetti, di promuovere valori.

MARLENE LOMBARDO

carteBollate 5
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SOVRAFFOLLAMENTO 1 - Rassegnati a vivere nel degrado

La dignita? Nelle galere
italiane € un optional

Y3 uila dignita umana e offe-
sa”, queste sono le parole
di Monsignor Tettamanzi
che ha vissuto per alcu-
ne ore la condizione del carcere di San
Vittore, visitando le celle, toccando con
mano il suo degrado, che non e solo nel
carcere di Milano, ma anche nelle altre
prigioni italiane. Anche se non hanno
lattenzione dei mezzi d’informazione,
parecchie strutture carcerarie sono
fatiscenti, con vivibilita ridotta a zero,
spazi ridotti ai minimi termini di tolle-
ranza per la convivenza, celle sovraf-
follate, con materassi sul pavimento.
Le conseguenze di questo degrado, che
produce esasperazione, sono discussio-
ni violente o anche risse tra detenuti
contro altri detenuti, o addirittura con-
tro il personale di sorveglianza, promi-
scuita, malattie, o come estrema ratio
il suicidio; conseguenze serie, che ven-
gono perd considerate da chi ci gover-
na semplici effetti collaterali della de-
tenzione. Come sempre si parla molto,
ma subito dopo cala il silenzio, per poi
riparlarne dopo qualche vicenda tragi-
ca, si fanno grandi riflessioni sulla si-
tuazione carceri, sulla loro disumanita
e sulle condizioni di sovraffollamento.
Da troppo tempo ormai si fa un gran
chiacchierare su questo atavico proble-
ma, senza mettere in atto nessuna delle
tante balenate soluzioni dai tanti poli-
tici, ma soprattutto dal ministro della
giustizia Angelino Alfano. Cosi pensan-
do e non facendo, si rimane impantana-
ti nel solito immobilismo italiano, tanto
forte da portare un frustrante senso di
rassegnazione sia tra i detenuti sia tra
le stesse istituzioni.
Alcune soluzioni per svuotare le carce-
ri e renderle pit vivibili ci sono gia, ov-
vero le pene alternative alla reclusione
che spesso pero non vengono applicate
per i tempi biblici della giustizia o per
l'eccessivo potere discrezionale dei giu-
dici, che consente loro di decidere del
destino dei detenuti con criteri appa-
rentemente disomogenei.
Non parliamo poi di reinserimento nel-
la societa civile, quasi una chimera,
perché la cosiddetta attivita trattamen-
tale o rieducativa, che all'interno delle
carceri dovrebbe essere un obbligo san-
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cito dall’articolo 27 della Costituzione,
passa in secondo piano anche per il de-
tenuto, perché diventa piti importante
una vivibilita dignitosa. Il resto viene
dopo. Certo fa eccezione qualche carce-
re nel panorama italiano, non solo quel-

lo di Bollate, ma possiamo citare Rebib-
bia Penale, Padova e pochi altri, dove
ancora si rispettano le norme costitu-
zionali e si applica l'ordinamento pe-
nitenziario. Queste strutture vengono
definite “isole felici”, ma invece di esse-

SOVRAFFOLLAMENTO 2 - A proposito del piano carceri

Un fallimento
annunciato

n questi giorni il Ministro Alfano
ha dichiarato “I'emergenza carceri”,
una dichiarazione che aveva gia fat-
to nel novembre del 2008, quando
gli furono assegnati dei fondi per fron-
teggiare la situazione. Dopo un anno
e un mese, di nuovo proclama I'emer-
genza e rilancia il suo piano-carceri,
ovvero portare a quota 80.000 i posti-
letto, contro gli attuali 43.000, di fatto
occupati da 64.000 detenuti: un dato in
continua crescita che rende costante il
livello di sovraffollamento.
In subordine il guardasigilli pensa di
emanare una misura alternativa per sfol-
tire il pienone, concedendo la detenzio-
ne domiciliare di chi ha un residuo pena
inferiore a 1 anno e per reati minori.
C’¢ il rovescio della medaglia. Qua a Bol-
late si e faticato a riempire il settimo re-
parto per mancanza di personale di Po-
lizia penitenziaria: quindi non si tratta
solo di costruire nuove carceri, e anche
la necessita di ottimizzare l'utilizzo di
quelle esistenti, dotandole degli organici
necessari: polizia, educatori, psicologi e
tutte le risorse umane. Tutto questo ne-
cessita di denaro e tempo.
Lidea degli arresti domiciliari per chi
ha pene inferiore a un anno senza dub-
bio e un’alternativa: si stima l'uscita
dal carcere di circa 20.000 unita. Molto
bene. Ma da una stima fatta su un cam-
pione di 100 persone con piccoli reati
legati al mondo della droga, che non es-
sendo recidive hanno ottenuto gli arre-

sti domiciliari, si e rilevato che queste
misure sono spesso fallimentari. Il no-
stro sportello giuridico ha rilevato che
nell'80% dei casi gli interessati hanno
disobbedito all'obbligo di non uscire di
casa e sono stati arrestati.
Questo per dire che l'alternativa propo-
sta dal ministro € molto temporanea e
di poca efficacia, poiché in breve tem-
po si avra di nuovo lo stesso problema
di sovraffollamento con le conseguenti
ondate di critiche dell'opinione pubbli-
ca. In piu c’e la necessita di controllare
i beneficiari del provvedimento, con un
aggravio di lavoro per le forze dell’or-
dine che gia faticano a mantenere il
controllo del territorio. Senzaltro chi di
dovere ha gli strumenti per verificare
lefficacia del provvedimento.
Se per un attimo si prendono in esame
le passate legislature e i sistemi adotta-
ti per affrontare 'emergenza carceri, si
vedra che ogni 5 anni si e fatto ricorso a
misure di amnistia o di indulto.
Lindulto del 31 luglio 2006 & stato un
atto di clemenza, ma ha anche funzio-
nato bene come deterrente. Tra chi ne
ha beneficiato infatti, statistiche alla
mano, si rileva un tasso di recidiva del
27%, contro la media italiana che & del
70%. E stata quindi una vittoria da par-
te del passato governo, che ha fronteg-
giato l'emergenza carceri con un atto
coraggioso ed efficace. E un dato di cui
si dovrebbe tener conto.

ALFREDO PERRI



re prese come esempio da esportare in
altri istituti sembra diano quasi fastidio
all'opinione pubblica e a tanti addetti ai
lavori che preferirebbero portarle alla
“normalita” cosi da rendere il degrado
omogeneo e fare rimanere il carcere un
luogo prettamente di punizione. Anche
il Presidente della Repubblica nel di-
scorso di fine anno ha espresso il suo
rammarico per la situazione attuale: la
speranza e che le sue parole ancora una
volta non cadano nel vuoto di questo
desolante clima politico.

Limpressione prevalente davanti a que-
sto degrado creato dal sovraffollamen-
to nelle carceri, pari solo a quello del
periodo del dopoguerra, e I'impotenza

delle varie Direzioni a risolvere tale pro-
blema. Sentendo le loro parole, si nota
solo tanta rassegnazione e fatalismo.
Sicuramente non €& la maniera giusta
per tirarsi su le maniche e affrontare il
problema in modo da risolverlo.

E sintomatico in questo senso lo striscio-
ne esposto, in occasione della visita del
Monsignore, alla rotonda dei raggi di San
Vittore dai detenuti, che dice: “abbiamo
sete di giustizia autentica”. Una frase che
racchiude tutte le difficolta e la dispera-
zione della popolazione carceraria.

Sara anche retorica, malo stato di salute
di democrazia e civilta (in un Paese che
pretenderebbe di esportale) si evince
anche dalla vivibilita delle proprie car-

ceri e dal suo sistema giuridico. Sicu-
ramente una riflessione del genere fara
saltare sulle sedie i benpensanti, quelli
che vogliono un carcere solo affittivo,
ma basta pensare alle tante, troppe
multe emesse dal Tribunale dei diritti
di Strasburgo nei confronti dell'ltalia
sui diritti violati dei detenuti per valu-
tare i nostri livelli di arretratezza.
Per chiuder vorrei prendere in prestito
una frase di una canzone di Fabrizio De
Andre, sperando che non ce ne voglia:
“Prima pagina 20 notizie, 21 ingiustizie
lo stato che fa? Si costerna siindigna si
impegna, poi getta la spugna con gran
dignita!”.

NINO SPERA

TOSSICODIPENDENZE - Raccolte 600 firme per difendere il servizio

(it le mani dal Sert:
si rischia 1l passaggio alle Asl

a alcuni giorni sentiamo delle
voci di corridoio che se aves-
sero dei riscontri oggettivi,
diverrebbero a dir poco un
evento devastante per trecento dete-
nuti tossicodipendenti.
Certo... per ora sono solamente voci
di corridoio: confermate pero dal fatto
che pochi giorni fa e stato emanato un
bando Asl per il reperimento di perso-
nale da inserire nella struttura peni-
tenziaria: personale che sostituirebbe
nella quasi totalita gli operatori Sert
0ggi operanti all'interno dell'istituto.
Qualcosa di vero allora c¢! Ed € un
qualcosa che ci preoccupa molto.
Infatti il servizio attualmente attivo
presso listituto di Bollate, creato da
consulenti esterni che ormai operano
da anni, ha assunto oggi, grazie a un
lavoro e a una collaborazione ormai
consolidata dal tempo, un valore da
far invidia ai numerosi servizi pubblici:
anzi, ha lo status di servizio pubblico a
tutti gli effetti.
Un servizio pubblico progettato da pri-
vati, consulenti preparatisi sul campo:
nel difficile mondo della tossicodipen-
denza in carcere.
I professionisti che attualmente offro-
no il sevizio conoscono infatti da anni
le dinamiche del carcere e dei carce-
rati che costituiscono un mondo molto
delicato e tutto a sé.
Lo stato di dipendenza di molte perso-
ne ristrette, normalmente difficile da

gestire, ha trovato invece, negli esperti
consulenti del Sert, un “luogo” di fidu-
cia e un punto di riferimento oggi diffi-
cilmente sostituibile.

Attualmente i professionisti del Sert

I Una scelta
I che blocca
la continuita
terapeutica
e minaccia
il posto
dilavoro
degli
operatori.
In corso
una
petizione

operanti presso listituto hanno un
grossa conoscenza del territorio e del-
le reti sociali cui potersi appoggiare,
nonché delle comunita di recupero da
coinvolgere nel percorso individuale
di ogni persona che chiede il loro in-
tervento; non di meno, gli stessi, han-
no instaurato un rapporto di fiducia
diretto con gli uffici di sorveglianza:
attualmente gli operatori Sert prepa-
rano infatti tutte le istanze per I'am-
missione dei detenuti nelle comunita

di recupero, permettendo agli utenti
di risparmiare dei soldi in avvocati e
facendosi garanti presso i Magistrati
di Sorveglianza, che riconoscono il va-
lore sociale del loro lavoro e la validita
del percorso proposto.
Per questo, qualora fossero vere le
voci relative all’'avvicendamento dello
staff del Sert, ci si ritroverebbe in una
situazione nella quale tutti i percorsi
intrapresi dalle persone tossicodipen-
denti ristrette, in cura presso questo
servizio, subirebbero un blocco totale,
vanificando i difficili lavori di recupe-
ro gia ipotizzati e risolti.
Ma soprattutto, chi ora non si trova
nelle condizioni di un imminente fine
pena si ritroverebbe “domani” nell'im-
possibilita di essere recuperato, per-
ché non avrebbe il supporto che ha in
questo momento.
Abbiamo avviato una raccolta di firme
per tutti questi motivi, e ne abbiamo gia
raccolte piu di 600, anche perché ci pare
ingiusto che da un momento all’altro,
senza rispetto per il lavoro e per tutte
le energie spese, si lascino disoccupate
delle persone che hanno dedicato all'es-
sere umano tempo e passione.
Recuperiamoci un po’ tutti allora, la-
sciando da parte le piccole convenienze
di “poltrona”, riconoscendo e reclaman-
do tutte quelle persone che ci hanno
accompagnato e sono cresciute con noi
nel difficile cammino del carcere.
FirmaTo DA 600 DETENUTI
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DIETRO LE SBARRE 1 - Lindividualismo che va a discaprto della collettivita

Fratelli e fratellastri

n questo ultimo periodo si & tornati
a parlare della solidarieta, quella
svolta dalle associazioni. ma an-
che la solidarieta tra detenuti. In
queste discussioni viene evidenziato,
spesso, che Bollate e un istituto che
premia e mette in condizioni il singolo
di esprimersi al di fuori di tutte le lo-
giche della sotto cultura carceraria:
forse questa conquista che va a disca-
pito della solidarieta?
Uso questo termine “conquista” perche
la solidarieta non & concepita come un
sentimento universale per la condizione
di detenuto; eccetto nei casi di proteste
come il famoso tam tam, la battitura dei
piatti fuori dalle sbarre o dei blindi. Si
puo parlare quindi di reale solidarieta
in questo caso? Quello che mi fa sorri-
dere e l'abuso della parola “solidarieta”
e come diventa facile per noi detenuti
riempirsene la bocca, ma mi chiedo se
si conosce il vero significato? Dice il vo-
cabolario: “Solidarieta, s. f. 1 Condizione
di chi e solidale con altri. 2 Sentimento
di fratellanza, di vicendevole aiuto, esi-
stente fra i membri di una collettivita”.
Bollate permette di esprimere la pro-
pria individualita, ma e anche vero
che in alcuni casi risulta eccessiva e
si trasforma nel fare i propri interessi
fregandosene totalmente del prossimo.
Pensiamo anche solo ad un gesto che
puod sembrare innocuo, capita spesso e
questo non si pud negare, specialmente
per le persone “sconsegnate” (e quin-
di autorizzate a muoversi liberamente
all'interno del carcere) di fermarsi da-
vanti alla porta dell'educatore, magari
mentre sta parlando con un altro de-
tenuto. In quel momento bisognerebbe
pensare che esistono anche gli altri e
che si sta sottraendo del tempo al collo-
quio di un’altra persona che magari non
ha nulla di quello che noi gia abbiamo.
Arrivare a pensare questo non & forse
essere solidale con gli altri? La solida-
rieta poi e spesso identificata nell'atto
materiale e condizionata dalla valuta-
zione di chi sei e di quali reati hai com-
messo: allora io ti riconosco e nei tuoi
confronti sono solidale.
E dunque facile manifestare e sentir-
si solidali in situazioni che trovano il
consenso nella massa, ma mi chiedo:
quanto si & disponibili a essere solidali
andando contro corrente? Ci siamo tro-
vati a discutere di alcune “celle buie”
che si vedono nei reparti, dove le per-
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sone che le occupano non trovano spa-
zio di movimento o di espressione del
proprio punto di vista, nel piano, nel
reparto e all'interno dei gruppi che si
creano sui piani. Questo avviene per-
ché non sono conosciuti e riconosciuti
nella mentalita comune e dunque non
meritano solidarieta e magari neanche
rispetto. Il controsenso e che quando
una di queste persone “anonime” rie-
sce a venir fuori, a mettersi in gioco, ha
molto di piu da proporre dei “soliti noti”
e sicuramente € anche un po’ pitt con-
creta e coerente.

Essere solidale e capire che si ha ab-
bastanza per sé e quindi lasciare le
opportunita anche agli altri, ma questo
non succede, il desiderio della propria
affermazione personale va a discapito
di chi potrebbe occupare, per merito
e per capacita, un posto che invece e
saldamente mantenuto da chi riesce a
destreggiarsi meglio nella conquista di
piu attivita possibili, arrivando anche a
sostenere ritmi di iperattivita e si arri-
va alla contraddizione di accusare chi
cerca di crearsi uno spazio, di adottare
una sorta di nepotismo, dimenticandosi
che se ne e usufruito per ottenere cio
che si ha o si voleva.

Quanta poca coerenza ce tra quello
che si manifesta ai quattro venti e quel-
lo che poi si applica sul terreno e nei
rapporti interpersonali. La solidarieta
manca anche nella gestione delle attivi-

ta, si usa la propria posizione favorendo
le amicizie. Bollate si basa molto sulla
responsabilita concessa alle persone
nella gestione delle attivita, creando
un sistema basato sullautogestione.
In alcuni casi accade purtroppo che
questa autogestione € malata, perché e
accessibile solo a una cerchia di pochi
conoscenti. Acquisire uno stato di pri-
vilegio quindi, una propria credibilita,
non corrisponde in molti casi a metterla
in modo imparziale a disposizione della
collettivita.
Nelle nostre discussioni, in vari con-
testi, le motivazioni che si danno alla
mancanza di solidarieta si basano
sulla diffidenza che un sistema carce-
rario come Bollate crea nei confronti
della persona che si ha davanti. Detta
nel gergo carcerario non si capisce piu
chi & “buono” (definizione di buono =
omertoso). Questa ¢ la motivazione pili
forte che emerge. Ma allora perché que-
sta chiusura persiste anche dopo aver
conosciuto la persona? Ci si lamenta di
questa mancanza del senso della soli-
darieta, sostenendo grandi ideologie, di
uguaglianza e di fraternita. ma molto
spesso queste ideologie giuste trova-
no solo manifestazione nell'ipocrisia e
al momento di applicarle sul terreno e
nei rapporti diventano oppressione per
mantenere il proprio status con mezzi
meschini e di discriminazione.

Pmo CoLAPIETRA



DIETRO LE SBARRE 2 - A colloquio con lo scrittore Erri De Luca

Siamo uguali, dunque solidali

iceva gia nel 1700 Luc de Cla-
piers, marchese di Vauve-
nargues, scrittore, saggista e
moralista francese, che non &
vero che gli uomini sono migliori nella
poverta piuttosto che nella ricchezza.
Questo mi fa pensare alla nostra situa-
zione attuale e mi fa dire che la solida-
rieta va di pari passo con l'uguaglian-
za. Siamo tutti nella stessa condizione,
come se fossimo un popolo, una nazione
oserei dire, cerchiamo quindi di aiutare
i nostri “compatrioti” senza retro-pen-
sieri, perché o si & solidali con tutti o
non lo si & con nessuno. Proprio il fatto
di condividere una stessa esperienza
di detenzione ci consente di tendere la
mano anche a qualcuno che riteniamo
una persona cattiva, un infame, un sex
offender o Dio sa che altro. La solidarie-
ta non ammette differenze.
Noi siamo in un regime di sperimenta-
zione. A noi il compito di collaborare
perché l'esperimento abbia successo.
Linventore del Progetto Bollate ha fat-
to in modo che i detenuti, qualunque
fosse il loro reato o il loro orizzonte,
potessero scambiarsi qualche parola e
forse proprio da questo incontro puo
nascere un cambiamento, in virta dei
consigli che possiamo darci recipro-
camente. Si, io riconosco che ci sono
crimini la cui atrocita ci impedisce di
comunicare coi loro autori, ma €& per
questo che la societa, almeno una volta
nella vita, potrebbe contare su di noi (e
non solamente per lavorare all’Amsa).
Approfittiamo quindi dell'occasione per
dimostrare che non sappiamo commet-
tere solo dei crimini (o spazzare i mar-
ciapiedi): cerchiamo di fare uscire dalla
testa di queste persone idee nere come
me. Ignorandoli non insegneremo loro
niente. Se davvero vogliamo fare qual-
cosa di positivo per i nostri bambini e
per le nostre donne ¢ da i che bisogna
cominciare: per difenderli dobbiamo
avvicinarci a chi li minaccia.
Come tutti sanno, lo spacciatore sivergo-
gna dirubare, mail sex offender per nes-
sun motivo al mondo spaccerebbe e via
dicendo. E compito del ladro insegnare
che spacciando si rischia di sopprimere
delle vite umane e dello spacciatore dire
al ladro che non c’@ nulla di peggio che
derubare qualcuno delle risorse con cui
contava di nutrire la sua famigliola. Si
puo morire anche per questo.
Un crimine, qualunque sia la sua for-

ma, resta un crimine, lo abbiamo com-
messo, stiamo pagando per questo e ci
sforziamo di non ricominciare. Io trovo
ingiusto far pagare a qualcuno una tri-
pla condanna, qualunque sia la gravita
del reato commesso e soprattutto tro-
vo ingiusto che a comminare questa
pena aggiuntiva sia un altro criminale.
Giudicando l'uvomo attraverso i nostri
sentimenti rischiamo di non essere so-
lidali con lui. Pensate che la solidarieta
silimiti a invitare qualcuno a mangiare
0 a dargli dei denari se non ne ha? No,
secondo me questa si chiama genero-
sita, € qualcosa di passeggero e d’al-
tronde, grazie a Dio, qui non siamo cosi
bisognosi. A mio avviso la solidarieta e
innanzi tutto dire “buongiorno”, ma so-
prattutto vuol dire essere gentili e di-
sponibili, scambiare qualche parola con
il nuovo arrivato, cercare di conoscerlo
rivelando se stessi.

Per essere solidali dobbiamo metterci in
testa che siamo uno ed un solo popolo,
dimenticando il crimine dell’altro, la sua
razza, la sua religione, la sua apparte-
nenza e la sua provenienza, e nello stes-
so tempo dobbiamo essere onesti con
noi stessi e ricordare che accettando
di venire in questo carcere, in cui non
ci sono reparti protetti, sapevamo bene
in che barca saremmo saliti e con quali
persone avremmo dovuto convivere. Mi
sembra sleale far parte di un progetto e
non condividere i suoi obiettivi.
Togliamoci dalla testa questiidea as-
surda, che appartiene ad altri tempi o
quantomeno ad altri luoghi, che vuole

la distinzione tra detenuti rispettabili e
detenuti indegni. Qualcuno potra sicu-
ramente rimproverarmi la mia scarsa
esperienza, vista la poca galera che ho
conosciuto, ma questo non mi impedi-
ra di fare 'ago che invece di tagliare i
legami ovunque passa, come una lama,
cerca di ricucire i brandelli formando
dei drappi. Allora io propongo a tutti di
fare come le persone che vengono qui
a farci visita e che non distinguono né
spacciatori, né ladri, né stupratori, né
assassini, né clandestini e soprattutto
non vogliono sapere se si e bianchi o
neri, verdi o gialli o di tutti questi colori
messi assieme, se siamo buddisti, ebrei,
musulmani o cristiani o niente di tut-
to questo, e che ci portano tutto quello
che possono. Soprattutto il loro calo-
re. Mi riferisco ai cosiddetti volontari,
ma mi sembra un termine improprio,
semplicemente perché un volontario
& qualcuno che prende la decisione di
fare del bene per un periodo di tempo
determinato. Per queste persone inve-
ce, venire in aiuto a chi e in disgrazia
e una scelta di vita. Io non credo che
siano dei volontari ma piuttosto, come
dire, gente di cuore, dei doni di Dio per
noi altri. Ovviamente per qualcuno sara
difficile essere solidali con tutti, senza
eccezione alcuna. A chi ha dei dubbi
ricordo quello che ci ha detto la diret-
trice di questo carcere: “I vostri crimi-
ni lasciateli fuori dai cancelli. Io voglio
confrontarmi con delle persone e con il
loro valore reale”.

ReMI N'DiavE
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DIETRO LE SBARRE 3 - La convivenza con i sex offender

Quella diffidenza,
che Inquina 1 rapporti

eggendo l'ultimo numero di carte-
Bollate mi ha interessato partico-
larmente l'articolo di Enrico Lazza-
ra, in cui parla delle responsabilita
e della “non accoglienza” che si riscontra
in questo istituto con i nuovi arrivati, ac-
coglienza tra detenuti ovviamente. Mi
viene spontaneo pensare agli effetti del
“Progetto Bollate”. Linserimento nei re-
parti comuni dei sex offender ad esem-
pio, dovrebbe far riflettere. A mio avviso
e inutile essere ipocriti, nessuno, anche
in liberta, vorrebbe uno di questi sogget-
ti come dirimpettaio. E non solo per un
banale pregiudizio, ma perché, seppur
vogliamo prendere in considerazione
laspetto clinico, pensando a loro come
persone malate, non possiamo allonta-
nare la preoccupazione di quello che po-
trebbe capitare alla propria moglie o ai
propri figli se rientrando a casa, da soli,
incontrassero il vicino.
Qui si fa tanto per queste persone, si
lavora per aiutarle a guarire, per far si
che non tornino a far le stesse cose,
ma avete mai guardato negli occhi una
bambina di 6/7 anni che, per banale ca-
sualita, & appena stata strappata all’en-
nesimo abuso del padre? Io si, e credo
che abbia di gran lunga piti bisogno
d’aiuto quella bambina che non il pa-
dre. Questo pero non toglie il fatto che
qui non siamo sul pianerottolo di casa e
anche il sex offender si trova a scontare
una condanna con un fine che deve ten-
dere alla rieducazione.
Torniamo al rapporto che c'e tra i de-
tenuti di Bollate. Bollate si sa, € un
carcere dalle mille opportunita, ma e
anche un carcere dalle mille esigenze,
in cui bisogna dare per avere. Devi in-
tanto sconfinare da quel vecchio luogo
comune che i detenuti fanno i detenuti
e gli agenti gli agenti. Devi comunicare
con loro, instaurare un rapporto di fidu-
cia ma, ancor prima, di socializzazione.
Molti hanno scelto di farlo, a volte per
opportunismo, per guadagnare qualco-
sa in senso di osservazione trattamen-
tale, oppure perché si trovano piu a loro
agio con gli agenti che non con i compa-
gni. Altri decidono di limitarsi ad una
forma di rispetto “vivi e lascia vivere”.
L'unica cosa che posso dire con certez-
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za € che ne ho sentite tante in un anno
che sono qui, ma resto dell'idea che chi,
come me, ha chiesto, ottenuto o accon-
sentito ad essere trasferito in questo
istituto, in qualche modo si e piegato
alle volonta di questa Direzione perché
il gioco valeva la candela. Io per primo
mi ci metto davanti, dichiarando che si,
ho chiesto di venire a Bollate perché
sapevo di beneficiare, in qualche modo
di qualcosa, in primis il fatto che abi-
to molto vicino e avrei cosi agevolato la
mia famiglia per i colloqui. Ho accetta-
to la convivenza con persone che non
mi vanno a genio, ma questo non vuol
dire che debba considerarli amici o
sentirmi solidale con loro. Ultimamen-
te, dialogando con un compagno e pen-
sando all'ambiente in cui alcuni di noi
sono cresciuti, ci siamo detti che in fon-
do il carcere rispecchia tutti gli aspetti
di quell’ambiente. E, come dice Enrico
nel suo articolo, il carcere rispecchia
la societa intera. Proprio qui a Bollate,
dove si sono voluti inserire tuttii tipi di
soggetti e di reati, mischiando le carte,
si puo vedere quello che fuori sarem-
mo, e allora se € normale che la nostra
societa sia diffidente persino del vicino
di casa di cui non sa nulla, figuriamoci
qui, del vicino di cella, dopo aver saputo
che ha commesso reati sessuali, o del
detenuto che per accaparrarsi prima
di altri un posto di lavoro ha messo in
difficolta un compagno con una spiata.
E passi se questo accade per denuncia-
re un comportamento che danneggia la

collettivita, ma quando a farlo sono per-
sone che poi magari si fanno la grappa
in cella o la canna, allora non ci puo pitu
stare bene. Soprattutto non ci puo stare
bene quando riteniamo che nella valu-
tazione di questi fatti si usino due pesi e
due misure. E qui mi vengono in mente
le parole di Adriano nel dibattito sulla
responsabilita pubblicato nel numero
scorso, dove parla di “figli e figliastri”.
Qui a Bollate ho visto gente partire
perché si e fatta uno spinello, ma ho
visto anche persone restare impunite
per molto peggio. Insomma, la sensa-
zione € che non esistano regole certe e
trasparenti. Con il “Progetto Bollate” il
primo valore che sembrerebbe si voglia
insegnare & proprio quello dell'ugua-
glianza tra detenuti, a prescindere da
religioni, razze, e, soprattutto, reati. Ma
allora perché mentre cercano di inse-
gnarti questo, cogli I'impressione che
ci siano figli e figliastri? Tutto questo
e alla base di quel senso di sfiducia, di
freddezza, di menefreghismo che regna
tra una parte dei detenuti di Bollate.
Certo, nel complesso il “Progetto Bolla-
te” funziona alla grande, anche se per i
detenuti che hanno lunghi percorsi de-
tentivi alle spalle, e dura accettare di
cambiare le regole del vecchio carcere.
Quando si riuscira ad abbattere, am-
messo che si riuscira, anche l'ostacolo
della diffidenza tra i detenuti, allora si
che il “Progetto Bollate” sara concluso
e non si potra piu parlare di sperimen-
tazione, ma di una realta penitenziaria
nuova e rivoluzionaria.
11 “Progetto Bollate” sara concluso
quando un detenuto comune, ristretto
per reati di droga o rapine, accogliera
a braccia aperte, accompagnandolo
nell'inserimento in reparto, il sex offen-
der o colui che venga trasferito da un
reparto di “protetti”. Anche se questo
mi sembra un po’ utopistico e perso-
nalmente non lo condivido, ci tenevo
a dire che anzi tutto bisognerebbe far
sentire i detenuti di Bollate tutti uguali.
Fin quando i detenuti non credono re-
almente in questo, non ci potra essere
accoglienza o solidarieta, perché qui,
nessuno si fida di nessuno.

SILVANO LANZUTTI



Cultera

EVENTI 1 - Riccardo Muti incontra v detenuti a Bollate

Ma che musica, Maestro!

ver la fortuna di incontrare il
maestro Riccardo Muti, non
soltanto per chi ama la mu-
sica classica, credo che sia
un sogno che uno non pensa si possa
mai realizzare nella vita. Se poi ti trovi
addirittura in un carcere, non osi nem-
meno fantasticare. Ma un’altra volta ci
siamo dovuti rendere conto che a vol-
te a Bollate dei sogni si possono anche
trasformare in realta.
Il giorno che ho letto l'avviso nel mio
reparto sono corsa a chiedere confer-
ma se questo “maestro Riccardo Muti”
era per davvero “Quel maestro” che
intendevo io. Nonostante la risposta af-
fermativa che mi venne data non potei
credere a cio che avevo sentito; quindi
la domanda successiva: “Ma chi lo ha
invitato, la direttrice?”.
“No, la domanda e stata fatta dai dete-
nuti del settimo reparto”, mi venne ri-
sposto. Ero sempre piu perplessa e in-
credula. Avevo visto il maestro spesso in
programmi televisivi in Germania men-
tre faceva delle prove con l'orchestra e
qui poche settimane fa da Fabio Fazio su
RAI 3. Tutti gli affezionati di Fabio Fazio
lo conoscono balbettante per le emozio-

ni che certi ospiti suscitano in lui e chi si
ricorda la trasmissione di quella serata,
si sara accorto che mentre parlava con
Muti, le parole lo abbandonarono quasi
completamente. La stessa identica cosa
capita ora anche a me.

Ci si puo immaginare dopo aver visto
un conduttore televisivo sconvolto dalla
gioia cosa possiamo aver provato “noi”?
E i detenuti che avevano chiesto questo
incontro e lui, che semplicemente ave-
va accettato I'invito? Queste ore regala-
te rimarranno indimenticabili per tanti
di noi.

Purtroppo ogni parola sembra davvero
diventare insignificante volendo de-
scrivere il carisma e la bravura del ma-
estro. Non soltanto ci ha resi partecipi
della vita spesso drammatica dei com-
positori, ma suonava al pianoforte brani
che rispecchiavano la disperazioni e le
ansie dei compositori. Abbiamo potuto
capire che e importante conoscere la
vita di chi scrive musica e questo non
soltanto quando la si esegue, ma anche
quando “semplicemente” la si ascolta.
Ma abbiamo anche capito che la musica
e come un linguaggio universale, che
parla e che ciinterroga e che non occor-

re una cultura musicale per ascoltarla e
lasciarsi trascinare dalle note. Alla fine
di ogni brano ha condiviso con noile sue
emozioni, rivolgendosi alla platea con
un ammiccante: “E bello, eh?”. Nomi
famosi come Mozart, Haydn, Schu-
mann, Chopin, Bela Bartok venivano
descritti da lui come se parlasse di per-
sone conosciute durante la sua vita di
direttore d’orchestra in giro per il mon-
do. E, come lo avevo visto tante volte in
televisione durante delle prove, ha dato
anche a noi un saggio del suo umorismo
scambiando qualche battuta in dialetto
pugliese con i detenuti che potevano
capirle. Per finire ci ha raccontato il
suo primo incontro con la musica, con
le bande musicali del suo paese, Mol-
fetta, e fuori dal repertorio classico ci
ha fatto ascoltare una musica popolare,
“La santa allegrezza” che ci ha messo
di buon umore. Le ore purtroppo sono
volate e il maestro ci ha lasciati con la
promessa di tornare in estate e sara
allora che, passata l'iniziale timidezza,
lo ringrazieremo adeguatamente per la
sua disponibilita e la sensibilita con la
quale si e presentato a noi.

MararT URDL
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Cultura

EVENTI 2 - Lo spettacolo del gruppo del professor Aparo

Le canzoni di De Andre
per parlare di trasgressione

rande evento nel teatro del
carcere di Bollate, con la ma-
gistrale regia di Angelo Aparo,
detto il Capitano. Insieme al
suo gruppo di detenuti della “Trasgres-
sione” in un cocktail inebriante di emo-
zioni condivise con la gente comune
venuta da fuori per assistere a questo
varieta, ha saputo dar vita ad un eccel-
lente spettacolo scandito dalle ballate di
Fabrizio De Andre, alternate a racconti e
poesie di detenuti. Storie che raccontano
episodi della loro vita, che li hanno por-
tati a commettere reati e che oggi sono
Ii a discutere, mettendo in gioco tutto il
bagaglio negativo che si portano dietro.
Chi piu delle canzoni di Fabrizio De An-
dre avrebbe potuto rappresentare il disa-
gio e I'emarginazione che hanno fatto da
sfondo ai tanti scritti dei detenuti, letti
con pathos e carichi di emotivita. Qual-
cuno diloro tradiva il disagio di stare sot-
to iriflettori, ma in molti hanno espresso
chiaramente i propri pensieri, come non
sarebbero riusciti a fare in momenti di-
versi. Questo grazie anche al lavoro di
Aparo, che con un rivoluzionario metodo
terapeutico, € riuscito a far elaborare e
quindi ad esternare tutte le repressioni
accumulate dai detenuti, anni di violen-
ze fatte e subite e mai emerse, cosi da
poterle superare. A questo abbiamo as-
sistito in una giornata di “gala” fatta di
impegno, ma anche di spensieratezza.
Uno spettacolo coinvolgente, con Aparo
che non si e risparmiato e che non ci ha
fatto rimpiangere il sempre vivo Fabrizio
De Andre, interpretando le sue canzoni:
la stessa voce, lo stesso timbro, persino la
mimica era perfetta.
Tra una canzone e l'altra un detenuto a
turno veniva chiamato sul palco dal ca-
po-treno di questo viaggio nella coscien-
za, a leggere testi che loro stessi ave-
vano scritto, che si intrecciavano in una
strana alchimia coi testi delle canzoni.
Enzo ad esempio, ha raccontato di come
da ragazzo stava subendo un’aggressio-
ne per rapina, classico caso di bullismo.
Ha reagito contro il capo di questi bulli,
poi e diventato un suo amico ed e entra-
to a far parte di questa piccola banda,
con tutto quello che comportava, dai
piccoli reati allo spinello.
Ognuna, di queste persone leggeva qual-
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cosa che faceva
parte del suo baga-
glio di vita , qualco-
sa che aveva dato
una svolta negati-
va al suo percorso,
verso una strada
senza sbocco, anzi
dove T'unico sboc-
co é stato quello di
entrare nelle patrie
galere.

Tutte le canzoni
portate sul palco
avevano un comu-
ne denominatore,
cioe erano storie
di emarginazione. Anche per questo
c’e stata una grande partecipazione del
pubblico coinvolto a tal punto da scan-
dire e ripetere parola per parola i testi
del grande poeta-cantautore genovese.
Una in particolare ha coinvolto la tota-
lita della platea, Don Raffae, perché in
questo testo viene fuori il dialogo tra un
capo camorrista e un poliziotto peniten-
ziario, che subisce anche lui il potere di
una persona che si e sostituita allo sta-
to, fino a poter esaudire la supplica di un
lavoro per il fratello. Molto interessante
e stata anche la lettura di Gualtiero che
con il suo “pensiero vigliacco” ci racconta
della paura di andare contro corrente ri-
spetto al pensiero della maggioranza del
“branco”che ci porta a fare scelte sbaglia-
te pur di non sentirci diversi ed estraniati
dal gruppo. Durante questa seria e tra-
vagliata riflessione di Gualtiero, su invito
a sorpresa del Professor Aparo, anche
Renato e stato chiamato a fare un inter-
vento a riguardo: spiazzato da una richie-
sta “fuori copione” & partito dicendo che
non condivideva questo pensiero vigliac-
co, ma man mano che discutevano in lui,
prendeva corpo una convinzione diversa
da quella iniziale, fin quasi a condividere
le idee di Gualtiero, affermando che con
lavanzare dell’eta si possano rivedere
certe convinzioni, cosa che in gioventu
sicuramente non sarebbe successo.
Molto appropriata anche la metafora
della dottoressa Gnocchi che fa parte
del gruppo trasgressione. Chiamata dal
Professore a dire la sua impressione su
questa esperienza, ha parlato di un viag-

gio insieme, ognuno con il suo zainetto
con dentro le proprie emozioni e la sua
esperienza di vita, emozionata e allo stes-
so tempo molto soddisfatta di quello che
lei ha preso dal gruppo e di quello che lei
ha potuto dare.
Michele parla di fame in tutte le sue for-
me, da quella di giustizia, passando tra
Stefano Cucchi e Gabriele Sandri per la
disparita di giudizio, per poi affrontare il
tema della fame d’amore, e tutte le man-
canze che questo posto produce.
Jerry con il suo scritto sull'invincibilita,
ne parla come fosse una difesa, una co-
razza che protegge i nostri lati pit fragili
perché non puo esistere nessuno di in-
vincibile, ma si puo pensare di esserlo, e
in questo modo ha dato spunto per una
riflessione e per evidenziare che ognuno
di noi vive la trasgressione, in maniera
anche diametralmente diversa.
Canzoni e commenti erano tutt’uno, non
sappiamo capire quanta importanza ab-
bia questo viaggio del gruppo e 'effetto
che puo produrre su chi vi partecipa, ma
sicuramente i detenuti riescono a guar-
darsi dentro e a mettersi in discussione
e questo non & poco per chi ha vissuto di
espedienti e di violenza. Lo scopo che si
erano prefissati, far divertire e far passare
una giornata diversa dalle solite, e stato
raggiunto alla grande e mescolando con
sapienza e naturalezza detenuti e gente
comune, questo lavoro riuscira forse a
portare un messaggio anche all’esterno:
che i detenuti non sono bestie da relega-
re nelle celle.

NINO SPERA

PINO COLAPIETRA



Sette anni di volontariato: Maricchi Setti racconta

Questo carcere; com'era
come, come sara. ..

ette anni, due o tre volte la setti-

mana, dipende. A fare riunioni, a

incontrare i detenuti, a discutere,

sostenere, litigare, arrabbiarsi e
deprimersi talvolta, e comunque vedere
cambiare il carcere sotto i propri occhi.
La prima volta a Bollate, sette anni fa,
Maricchi Setti la racconta cosi: “Franco
Moro Visconti del gruppo carcere Cumi-
netti mi aveva convinto a venire a dare
un'occhiata. Mi ero occupata professio-
nalmente di servizi sociali, mai di car-
cere. Il primo periodo non capivo niente,
mi aggiravo pensando a cosa potessi fare
io qui dentro. Di certo non lo sportello
giuridico perché non ne avevo le com-
petenze... Mi guardavo intorno e allora
Bollate era tutto diverso: cerano quat-
tro reparti e la “staccata” che ospitava il
quarto attuale, mentre il primo e il terzo
erano abbastanza tranquilli, gli altri due
nel mio ricordo erano bolge. C’erano tan-
ti giovani, tanti stranieri, i piani erano
chiusi, ricordo il rumore, l'aggressivita

che si sfogava sulle cose fino al vandali-
smo... Di qui la prima necessita: educare
tutti alla convivenza... Al terzo venne
fatta una vera e propria campagna, con
delle vignette, sull'igiene, la pulizia degli
ambienti. Cosi & passato il primo anno,
di cui ricordo incontri inconcludenti con
dei simpatici e furbissimi rom reclusi al
quarto...”.

Cosl € cominciata la “volontaria” av-
ventura di Maricchi Setti nel carcere di
Bollate e i sette anni di esperienza fanno
di lei una memoria intelligente della tra-
sformazione del carcere, dell'evoluzione
del progetto Bollate, di tutto cio che resta
ancora da fare. Che € molto, ma tanto —
dice — & stato fatto: nel suo secondo anno
a Bollate € nata la commissione cultura
poil'incontro con due detenuti ha comin-
ciato a far emergere il problema — “ce
ancora oggi, intero” — della prospettiva
del dopo carcere, a pena finita. “I due
detenuti con i quali avevamo comincia-
to a lavorare erano molto critici rispetto

al progetto Bollate e sulle opportunita
che dava. Ecco un primo cambiamento
che mi sento di sottolineare: il progetto
Bollate e il lavoro degli educatori stanno
producendo una prospettiva culturale
diversa fra i detenuti. Allora cera gente
che non aveva idea di come si vivesse
realmente fuori, con che tenori di vita,
con che stipendi: ora i detenuti sono pili
realisti, accettano i lavori anche se sono
umili. Non a caso uno di quelli di cui sto
parlando finl male: € il momento pit do-
loroso per un volontario. Quando escono
in molti ti chiedono un contatto — alcuni
dicono che non dovresti farlo, ma ¢ dif-
ficile — e poi quando quel contatto cade,
capisci che le cose sono andate nel verso
sbagliato...”.

Molto acqua sotto i ponti da allora: “I pas-
si avanti”, racconta Maricchi, “ci sono:
nei primi anni gli educatori erano molto
assenti, giravi per il carcere e dopo una
certa ora non cera nessuno, oggi abbia-
mo unéquipe che lavora molto bene e la
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differenza si sente. La direzione si as-
sume una mole notevole di responsabi-
lita nel gestire il carcere. E poi ci sono
i volontari che fanno partire le attivita,
le portano avanti... Certo il lavoro per i
detenuti manca, ma ho nella testa le pa-
role di un anziano che mi ha detto che
qui ha trovato uno “spazio di quiete”,
un luogo in cui non devi preoccuparti di
sopravvivere come accade in altri car-
ceri e hai il tempo e le condizioni per
ripensare la tua vita”.,

Lanno dell'indulto, il 2006, & nel rac-
conto di Maricchi Setti, I' “anno d’oro”
di Bollate: il carcere si svuota, € ottimo
il lavoro degli educatori — “tutti in ser-
vizio anche ad agosto” — per predispor-
re un’uscita non allo sbaraglio di 530
detenuti. E Bollate cosl riparte da un
numero dimezzato di presenze.“E stata
l'occasione per riorganizzare il carcere
e ripopolarlo, andando letteralmente a
cercare i detenuti che potevano aderi-
re al progetto. Con qualche equivoco,
perché si era sparsa la voce che Bolla-
te fosse una sorta di anticamera verso
la liberta e chi e arrivato, lasciando
semmai un carcere piu duro ma in cui
lavorava, e qui non ha trovato occupa-
zione si € molto risentito. Questo ¢ uno
dei punti su cui Bollate deve crescere:
se e vero che meta della popolazione
e impegnata tra lavoro e alte attivita e
anche vero che molti non fanno nulla. E
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poi ci sono le dinamiche interne, i modi
di vivere il carcere: ce¢ chi, attraverso le
attivita, si vuole “mettere in mostra”, c'e
chi si fa bello... Bisogna tenere presen-
te che questo € un carcere diverso dagli
altri, con un contenuto premiale: molti
lamentano, per esempio, I'eccessiva di-
screzionalita nel tributare gli encomi”.
Nella storia di Bollate ci sono dei pas-
saggi fondamentali: I'arrivo dei sex of-
fenders, per esempio, I'impatto con il
progetto dell’équipe del prof. Giulini.
“Ricordo che cera stata unazione di
convincimento forte ma anche molta
chiarezza: la direttrice aveva detto che
chi non accettava la convivenza con i
sex offender avrebbe dovuto cambiare
carcere. Un detenuto, al primo reparto,
aveva detto che non ci stava ed e stato
trasferito: e stato I'unico. Cio detto pero
hola sensazione che questo progetto non
sia stato digerito del tutto, forse perché
si e insistito piu sul trattamento dei sex
offender che sul lavoro di accettazione
da parte degli altri detenuti. Un miglio-
ramento comunque c¢ stato: le prime
volte quando i sex offender arrivavano
nei gruppi gli altri uscivano...”.

Tra gli altri cambiamenti positivi Maric-
chi Setti annovera una maggiore apertu-
ra e attenzione da parte degli agenti di
polizia penitenziaria, la crescita di quel-
la commissione cultura di cui ha visto i
primi passi e che “oggi € un vero raccor-

do traireparti”, il maggiore investimen-
to della direzione nella commissione
interna — “si va promuovendo una cul-
tura piu partecipativa, si sta scoprendo
limportanza di questi passaggi, anche
se bisognerebbe crederci di pit1”.
Problemi aperti invece: “le attivita che
sono fin troppe ma alle quali parteci-
pano sempre gli stessi, la questione
del lavoro e dell'uscita dal carcere, la
rappresentanza dei detenuti da far cre-
scere”. Sono i “compiti” per gli anni che
verranno, anche se ogni tanto si ha vo-
glia di mollare. Qualche volta Marichi ci
ha pensato, un po’ oppressa da queste
“vite che ti porti dietro anche quando
esci di qui”, a volte stanca o arrabbiata
per le cose che non vanno: “Cambi tre
ispettoriin 5 anni e ogni volta devi rico-
minciare tutto daccapo”.
Ma la motivazione, la sua, resta forte:
“Se ci penso ho sempre lavorato per la
riforma delle organizzazioni. L'ho fatto
con la sanita, quando ci lavoravo, ora
con il carcere. Per me & l'ultima fron-
tiera di riforma da varcare: per questo
continuo a lavorare qui dentro. Ci sono
dei momenti pero in carcere in cui ti
devi fermare, perché non puoi fare bat-
taglie sulla pelle degli altri. Loro sono
qui, io fuori. Allora mi avvilisco e vorrei
scappare via. Capita ogni tanto pero,
solo ogni tanto...”

ASSUNTA SARLO

FOTOGRAFIE DI FEDERICA NEEFF



RESPONSABILITA 1 -Un requisito che non si puo dare per scontato

Una conquista ditficile
non un punto di partenza

a parola che ha piu caratterizzato
negli ultimi anni l'azione “educati-
va” allinterno del carcere di Bollate
e che piltl I'ha distinto nel panora-
ma delle carceri italiane e stata la parola
responsabilita o meglio l'assunzione di
responsabilita da parte di tutti i soggetti
operanti all'interno del carcere. Ma e sta-
ta anche la parola pili usata male o usata
per coprire debolezze, incapacita e non
volonta nel processo di conquista di una
vita nuova, consapevole e partecipata.

Negli interventi su questo argomento,
che ho sentito o letto in quest’ultimo
periodo, ho notato molta amarezza e pa-
recchia disillusione. Questo mi ha spin-
to a riproporre e ridiscutere il problema
della responsabilita come punto cruciale
dell’esistenza stessa della sperimentazio-
ne svolta nel carcere di Bollate.

Mi si perdoni se comincio con il ripropor-
re alcune riflessioni, che gia avevo fatto
qualche anno fa, che mi servono per spie-
gare meglio il seguito di questo scritto.
Dicevo allora che € un dovere arrivare a
una gestione consapevole e responsabile
del tempo in carcere, inteso come attesa
e sospensione e non come isolamento e
separazione: &€ una necessita la riappro-
priazione di spazi e tempi di vita pil vici-
ni agli spazi e ai tempi della vita esterna
al carcere. Che solo la responsabilita e
la responsabilizzazione potranno creare
momenti e spazi di crescita e formazione
civica. Che solo un uso del tempo diverso
puo far arrivare a un processo di riappro-

priazione di stimoli, di crescita culturale,
di conoscenze e abilita.

Queste riflessioni per arrivare a dire che
la sospensione della vita normale toglie
la liberta ma non toglie la possibilita di
gestire la vita quotidiana in carcere pro-
iettata verso il futuro, attraverso un per-
corso di responsabilizzazione, che porti
ad una responsabilita collettiva e indivi-
duale.

Da qui la prima possibilita di confusione
che ci porta a non considerare a fondo

che se e vero che bisogna arrivare alla
responsabilita e anche vero che a que-
sta si arriva attraverso un percorso: € un
punto di arrivo e non il punto di parten-
za. Il percorso di responsabilizzazione e
un processo nel tempo. E un percorso
che procede per gradi che vanno provati
e consolidati per arrivare, alla fine, alla
responsabilita. Il percorso di responsabi-
lizzazione e un processo di autoconvin-
cimento di appropriazione di metodi e
obiettivi che non usa la punizione come
pedagogia di convincimento ma che da
spazi e liberta solo quando si e dimo-
strato di volere responsabilmente con-
quistare spazi fisici di operativita e spazi
etico-spirituali (non in senso religioso)
di superamento della pura ricompensa
materiale.

E ci sono poi, come ho detto prima, due
diversi momenti di responsabilita: quella
collettiva e quella individuale. La respon-
sabilita collettiva, non € ovviamente la
somma delle responsabilita individua-

li, ma un piano di responsabilita che
si ritiene acquisita da tutti i soggetti
operanti in carcere. Responsabilita che
necessita di punti fermi da cui non si
torna indietro, ma su cui ci si misura
per procedere. Questo & il piano da cui,
come molte volte succede o per cam-
biamento di personale o per i piu sva-
riati motivi, non si pud tornare indietro
ponendo difficolta o criteri restrittivi
che finiscono per rallentare, boicottare
o fare abortire la sperimentazione in

corso da anni. Voglio dire che ci sono
piani e gradi di responsabilita raggiunti
e acquisiti come dati certi, che porta-
no a concessioni e liberta. Fallimenti o
rallentamenti su piani altri non posso-
no coinvolgere il percorso gia fatto, ma
solo mettere in discussione il grado o
il momento preso in considerazione. E
poi, in questa “strana” e difficile realta
o situazione molteplice e disordinata,
credo che vadano tolti di mezzo il giudi-
zio e il merito, per introdurre I'esercizio
del soppesare e del misurare, vagliando
una dopo l'altra tutte le azioni che sono
e devono essere scindibili, che vanno
poi a costituire quella che ho chiamato
responsabilita collettiva.

Quando penso alle attivita, allimpegno
e alla collaborazione che impiegano
tutti coloro che operano a Bollate, che
difficilmente puoi vedere in altre realta
carcerarie, mi convinco ancora di piu
della giustezza di quello che ho scritto.
Ma tutto questo avra un senso maggio-
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re e una riuscita migliore se, da parte
dei detenuti, ci sara la voglia di muover-
si in sintonia con tutti gli altri soggetti
che partecipano al progetto, ma dove
la ricerca di condizioni di responsabi-
lita accettabili con lattivita svolta non
trova mai scusanti per I'assoluzione in-
dividuale. Isolare quindi i detenuti che
a questo progetto non vogliono parteci-
pare e impedire che la loro non-azione
0 azione contraria distrugga valori e
conquiste raggiunte mi sembrano azio-
ni giustificate e coerenti.

A questo punto mi sento di fare un cor-
tese rimprovero rivolto agli agenti. Non
se ne abbiano a male.

Lo faccio con serenita e cortesia. A di-
spetto di tanti agenti che lavorano e si
sacrificano per mandare avanti questo
progetto, ce ne sono pero che cercano
di prendere scorciatoie piu facili: quel-
le del disinteresse o quelle dell'uso
dell’autorita della divisa invece che
dell’autorevolezza  dell'intelligenza.
Ecco io chiedo a questi agenti di im-
mergersi ed entrare di piu e in prima
persona in questo grande cambiamen-

to. Costa pitl fatica? E vero! Ma & anche
merito della polizia penitenziaria se
molti ammirati e convinti sguardi sono
puntati su Bollate.

Nellaresponsabilita individuale maggiore
¢ linsicurezza, limprevedibile, I'incerto.
Maggiore ¢ il coinvolgimento e maggiore
¢ la possibilita di errore o di non riuscita.
E Ii e dove l'assoluzione e la comprensio-
ne devono essere piu accettabili. Nei casi
di non riuscita o non positivi, i soggetti
operanti non si allontanino, ma restino
ed entrino dentro le realta piu difficili o
restie invece di allontanarle, rifuggirle o
giudicarle. La sfida e mostrarsi capaci di
prestare attenzione all'errore, curarsene
e attraversare indenni lagitazione che
questo comporta, senza concedersi al
giudizio, allo scoramento e allautodistru-
zione. Questi casi non devono essere ne-
cessariamente allarmi che portano alla
definizione di impossibilita nei confronti
del percorso di responsabilizzazione, ma
costituiscono e devono costituire l'eser-
cizio che puo portare a piani piu stabili
e sicuri di acquisizione delle esperienze
fatte e vissute.

Mi resta un’ultima annotazione, la pit
difficile, ma senza la quale tutto quello
che in carcere si e fatto e si sta facendo
assume un valore quasi nullo. Perché
la societa al di 1a di quelle mura, ovvia-
mente attraverso i suoi rappresentanti,
cioe le istituzioni, sta a guardare, quan-
do va bene, e non partecipa e promuove
azioni parallele che diventino almeno
informazione, supporto e promozione
delle attivita svolte da tutti i soggetti
che operano in carcere?
Perché questa societa parla tanto di si-
curezza e non fa nulla per i detenuti che
le vengono restituiti, che sono poi gli
stessi su cui tutti puntano il dito come
agenti dell'insicurezza?
E vero, qualcosa questa societa lo fa!
Rinchiude e dimentica quelli che ha
messo dentro per “recuperarli”. Allo-
ra tutto quello che a Bollate si fa per
rendere i detenuti responsabili della
propria vita e delle proprie azioni conta
poco se poi quando i detenuti escono
per molti di loro non c¢’& né una casa né
un lavoro.

RENATO MELE

RESPONSABILITA 2 - Da una favola africana alla convivenza a Bollate

Infame chi denuncia?
No, vile chi non sostiene 1l progetto

1 on me ne frega niente”, ecco
una delle frasi che usiamo
di pii e con questa frase
cerchiamo di allontanarci
da quello che pretendiamo non essere
nostra responsabilita e che nonostante
tutto finira spesso per esserlo.
Mi spiego: cerano una volta due rettili
che lottavano vicino alla capanna di un
tale, il quale, per non immischiarsi in
quello che (secondo lui) non lo riguarda-
va, aveva chiesto al cavallo e alla mucca
di dividere i loro simili. Ricevette pero
un no categorico da parte di questi due
animali che affermarono ugualmente
che i rettili non erano due di loro. Mol-
to bene, diceva il proprietario, se voi che
siete animali non volete immischiarvi
della faccenda, io, essendo umano, non
ho nessuna ragione di entrarci.
I due rettili continuavano a lottare sen-
za che nessuno venisse a separarli e alla
fine uno di loro cadde vicino al focolare,
spingendo una brace verso la capan-
na che prese fuoco. Luomo, non accor-
gendosi in tempo del pericolo, non pote
scappare e mori.
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Il giovane che la
famiglia incarico
di comunicare la
morte del vecchio
ai villaggi vicini,
trattd cosi dura-
mente il cavallo
durante il viaggio
che al suo ritorno
l'animale morl. Era
rimasta solamente
lamucca che il gior-
no della cerimonia
fu sacrificata. In
fin dei conti tutti i
protagonisti mori-
rono a causa della
loro mancanza di
responsabilita. La
responsabilita, ecco la parola alla quale
sono arrivato dopo esserci girato attorno,
riprendendo le favole che mia mamma mi
sussurrava dolcemente quando ero picco-
lo. Con queste parole lei cercava di farmi
prendere la mia parte di responsabilita
per la vita che si apriva davanti a me, ed
€ esattamente quello che mi spinge oggi

a dividerle con voi, anche se non lo posso
fare senza acrimonia.Cerco di dire a tutti
quanti senza eccezione, o almeno a quelli
che dividono la mia opinione, che i tempi
sono cambiati. I tempi dove rinunciava-
mo alla nostra responsabilita per paura di
essere tacciati da infame sono aboliti, o
almeno lo sono per me.



Detto in un altro modo preferisco essere
tacciato da infame piuttosto che fuggire
lamiaresponsabilita. Infame, chilo e e chi
non lo &? Ecco la vera domanda! Secondo
me I'infame non & la persona che va da un
poliziotto a viso aperto per dirgli che un
tale sta facendo casino, ma soprattutto
che ha il coraggio di ripetere parola per
parola la stessa cosa in presenza. del re-
sponsabile. Secondo me I'infame ¢ quello
che si nasconde dietro questa parola per
fare le sue cazzate, credendosi intoccabi-
le a causa della paura che questa parola
incute. E nostro interesse non averne piit
paura e prendere la ferma decisione di af-
frontare comportamenti inaccettabili, che
finiranno per contaminarci se non faccia-
mo niente. E nostro dovere prendere le
cose in mano, sapendo ad esempio che
lavatrici, asciugacapelli, frigoriferi, docce
ecc. sono nostri. Dobbiamo sapere che se
le sale da gioco, di cinema, di musica o le
palestre vengono chiuse a causa dei dan-
ni provocati da qualcuno, tutti noi sare-
mo perdenti. Impariamo a toglierci dalla
mente questo antagonismo tra detenuti e
personale penitenziario, un antagonismo
che viene alimentato in continuazione e
che non esiste. Quando prendiamo la no-
stra parte di responsabilita per sostenere
il progetto Bollate lo facciamo per noi. Noi
siamo gli unici beneficiari. Allora? Allora
il minimo € impegnarsi per portare avan-
ti questo progetto o almeno per non im-
pedire la sua riuscita. E ovvio che siamo
delinquenti fuori, ma non siamo obbligati
a essere vili dentro.

Non riesco a capire come una persona
che pretende di essere rispettabile possa
commettere delle bassezze come aprire
le lavatrici per rubare i gettoni. Bisogna
essere onesti con noi stessi. Amici, lo
specchio non serve solo a farsi la barba,
ma anche a fare autocritica. Rispettiamo
il contratto che abbiamo firmato prima
di salire nei pullman che ci hanno porta-
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Preferisco
essere
tacciato

da infame
piuttosto che
fuggire

la mia
responsabilita

to qui. Se esiste un piccolo gruppo di de-
tenuti a cuinon frega niente del progetto,
tendera a farne parte anche quello che
ha avuto la fortuna di essere paracadu-
tato nell’hotel senza averne fatto la do-
manda. Allora non bisogna accettare che
ci faccia passare per un branco di irre-
sponsabili, bisogna stargli appresso pri-
ma che ci danneggi con la sua ossessione
di farsi notare. Chiedo scusa se chiamo
hotel la nostra residenza che albergo non
¢, al contrario € un'oasi in mezzo al de-
serto. Allora? Allora invece di andare a
cercare il fuoco per bruciarlo proviamo
a trovare acqua per innaffiarlo, aiutando

l'andamento di quello che riconosciamo
tra di noi come un eccezionale tratta-
mento che 'amministrazione ci riserva.
In una parola come in mille, I'unica cosa
che cerco di farvi capire, e che d’altron-
de capite meglio di me, € che dobbiamo
prendere in massa le nostre responsabi-
lita in modo da non accettare di soffrire
per colpa di qualcuno. E visto che ci di-
ciamo la verita in faccia, € molto meglio
schierarsi con I'amministrazione che in
ogni modo vuole il nostro bene piuttosto
che stare con compagni irresponsabi-
li che ci portano solo danni. Spero che
prenderemo tutti insieme la saggia deci-
sione di non aver piu paura di farsi trat-
tare da infame.
Questa parola fantasmagorica e terri-
ficante e stata inventata apposta dagli
ipocriti che vi si nascondono dietro per
continuare a delinquere. Ricordo che la
macchina bollatese meriterebbe di es-
sere oliata dai suoi elementi, ma spesso
cigola per colpa degli stessi elementi che
hanno pianto lacrime di coccodrillo per
farne parte. Questi che fanno casino cre-
dendosi superiori, sono degli irrespon-
sabili e propongo che li togliamo dalla
circolazione andando a denunciarli in
massa. Cosl potremo spostare la tratta-
tiva a un livello pit alto (tipo colloquio
intimo, ah, ah) e approfittare della brec-
cia aperta per chiarire che da una parte
come dall’altra il responsabile & quello
che firma un contratto e lo rispetta. Chi
vuole sentire senta.

Remi N'Diave
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LAVORO - Una risorsa per le persone, ma anche per la societa

La legge propone
e Intanto la vita dispone

i ha detto mesi fa Luigi Pa-
gano in una intervista in cui
parlava anche del progetto
di costituzione di una agen-
zia del lavoro “gestita direttamente da
noi”:“Quello che noi possiamo fare ¢ la-
vorare in carcere per aiutare chi oggi e
detenuto a reinserirsi fuori”.
Parole come queste sono giustamente
considerate un segnale di cultura del
rinnovamento e di evoluzione del siste-
ma carcerario nella direzione di una
maggiore umanita e di coerenza con lo
Stato di diritto in cui viviamo. Va tutta-
via ricordato che da trentacinque anni
il reinserimento attraverso il lavoro non
e lopzione progressista di alcuni diri-
genti “illuminati”, ma un obbligo a cui
le istituzioni sono tenute da una legge
dello Stato, quella del 26 luglio 1975 che
spesso sembra ancora un manifesto pro-
grammatico, o una specie di “libro dei
sogni” se confrontata con molte situazio-
ni attuali di detenzione. Anche i mezzi
di informazione non sono sempre attenti
su questo punto: considerano una specie
di miracolo o una stuzzicante curiosita
il fatto che un gruppo di detenuti vada
a spalare la neve nelle vie della citta o
che alcuni call center o servizi pubblici
si avvalgano delle prestazioni dei carce-
rati mentre si tratta di atti dovuti in un
ordinamento che da decenni considera
il lavoro penitenziario non “supplemen-
to di afflizione”, come in un passato for-
tunatamente remoto, ma quale fattore
efficace nel processo di riabilitazione
personale e sociale, in quanto consente
di organizzare in modo ordinato e siste-
matico capacita ed energie e, indiretta-
mente, i comportamenti.
A Bollate il lavoro e parte assolutamente
importante del trattamento “a custodia
attenuata” proprio del carcere: dentro,
fuori, in cooperative, in aziende, nei
rapporti con l'amministrazione. Inten-
diamoci, neanche a Bollate il lavoro e
i suoi problemi sono quello che si dice
“una passeggiata”’, ma la gente lavora, si
impegna, e retribuita, accetta e rispetta
patti e contratti di prestazione d'opera.
In tutto questo, insieme a qualche sod-
disfazione capitano degli inconvenienti,
si incontrano motivi di insoddisfazione e
di scontento. Il merito di Bollate &, co-
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munque, di avere realizzato, in parte,
quel rispetto della legge che un autore-
vole dirigente dellamministrazione ha
definito ancora recentemente “utopia’
riferendosi evidentemente alle tante
difficolta di ordine pratico e alla scarsita
di risorse. E qui va detto che una volta
tanto lo Stato, la politica sono stati pit
veloci della societa civile che non facilita
ladeguamento della realta alla legisla-
zione. Sia per condizioni obiettive come
la situazione economica e l'insufficienza
dell'offerta di lavoro, sia per un ritardo
culturale nella comprensione della evo-
luzione del rapporto tra pena e diritti
delle persona, tra espiazione e reinse-
rimento la societa attuale non apre le
porte alla piena attuazione della legge
del 1975. Il lavoro di chi cura il rapporto
del carcere con il territorio € molto duro,
lo scetticismo e la diffidenza di chi sta
fuori sono causa di scoraggiamento e di
demotivazione per chi, dentro, aspira a
“rifarsi una vita”. Limportante comun-
que e provarci con convinzione anche
al di 1a dei risultati e questo, apparente-
mente, nel carcere di Bollate si fa, forse

anche perché, in parte, favoriti dal fatto
di operare in una delle aree del Paese
piu sviluppate e in condizioni, quindi, di
poter offrire una migliore accoglienza.
Se tutto poi funzioni bene o no, se ci
sia equita e trasparenza nelle offerte di
lavoro o se qualcuno possa sentirsi in-
giustamente messo da parte in questa
o quella occasione, dipende dal fatto
che il carcere in generale e i detenuti
si misurano nei percorsi di lavoro con
la societa in cui attendono di ritornare,
la societa vera, quella della fatica e del
guadagno, delle soddisfazioni e delle
invidie, dei comportamenti che si ap-
prezzano e delle antipatie che si incon-
trano, di quelli che “lo fanno solo per i
soldi” e di “quelli che ci credono”. Il me-
rito fondamentale del lavoro in carcere,
mi sembra (da quello che ho osservato
e da quello che ho cercato di capire) so-
prattutto quello di assicurare a se stes-
si un aiuto per quando “si uscira” e di
prepararsi psicologicamente alle prove
impegnative da cui tutti, in condizioni
diverse, sono attesi.

Mario MAURI




CHECK UP - La parola passa agli operatori del carcere

Come sta 1l progetto Bollate?

Abbiamo rivolto quattro domande, uguali per tutti, ad alcuni operatori del carcere,
per saggiare lo stato di salute del Progetto Bollate. Ecco le domande e a seguire le risposte.

1.
2.
3.
4,

dalla nascita di questo carcere?

rischia di snaturare il Progetto Bollate?

La direttrice Lucia Castellano

1l principale punto di forza é il fatto che siamo in Lom-
ebardia e a Milano e quindi in un territorio disposto ad
accogliere questo progetto.Essere in questa citta significa
contare sulla collaborazione, sulla professionalita e sull'in-
telligenza di persone, che sono in sintonia col Progetto Bol-
late. Vuol dire condividere una diversa cultura del carcere e
sentire una coralita attorno ai nostri obiettivi. Significa an-
che, e lo dico senza piaggeria, avere come Provveditore Luigi
Pagano, che si e sempre dimostrato disposto a sostenere e a
proteggere la valenza del progetto, anche rispetto alle critici-
ta. Altro punto di forza, che pero si sta incrinando, € che fino-
ra abbiamo avuto il grande privilegio di non essere afflitti dal
sovraffollamento. Attualmente, con 1040 detenuti, comin-

Quali sono i principali punti di forza e di debolezza del progetto Bollate a nove anni

La responsabilizzazione dei detenuti rispetto al progetto Bollate € un punto di arrivo.
Qui spesso & dato per scontato che sia un punto di partenza. Vero o falso?

Lassenza di selezione dovuta al sovraffollamento, che si & verificata negli ultimi anni,

In carcere coesistono detenuti diversi per sesso, eta, provenienza, tipologia di reato
e durata della pena. Come si gestiscono queste differenze?

ciamo a cedere e a mostrare un po’ la corda, soprattutto per
la scarsezza degli operatori, costretti a farsi in quattro per
far fronte agli impegni. E poi drammatica la carenza assoluta
di psicologhe. Abbiamo detenuti con reati e vissuti gravissi-
mi ed & impensabile immaginare un loro percorso senza un
supporto terapeutico. Nel rapporto coi detenuti il problema
piu grave € che troppo spesso vedono Bollate come un posto
dove si sta meglio, ma non si capiscono il senso del progetto
e non si mettono in gioco. Aderire al progetto non significa
sposare una fede, ma capire che la carcerazione dei diritti
ha come contraltare la responsabilita. Se davvero si crede
che un altro modo di fare pena sia possibile, non si possono
infrangere le regole appena si presenta l'occasione.
Laresponsabilita e sicuramente un punto di arrivo, ma
equesto vale soprattutto per i nuovi giunti. Dopo otto
anni di progetto credo che sia lecito aspettarsi che ci sia

ve all'inferno degli Istituti
di Pena.

Presenti all'iniziativa Va-
lerio Di Bussolo di IKEA,
Stefano Nordico di D-

Link, Davide Schmid di
Telecom ltalia, che attra-
verso WSC operano con
successo nel carcere di
Bollate.

La parola & poi ando-
ta ai lavoratori (tecnici

e team leader, detenu-
ti assunti da WSC), che
hanno descritto in modo
estremamente  positivo
I'ambiente di lavoro e
la forte motivazione del
personale.

L'inconfro si & concluso
conilsaluto del dott. Pago-
no, Provveditore del’ Am-
ministrazione Penitenziaria
della Regione Lombardia
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quantomeno uno zoccolo duro, in cui questa consapevolez-
za € sedimentata e che ci sia quindi, anche da parte dei
detenuti che sono qui da anni, la capacita di trasmettere
comportamenti responsabili.
La possibilita di selezionare i detenuti che vengono a

e Bollate agevola il nostro lavoro, ma bisogna tener conto
della situazione italiana. Se a Monza o a San Vittore si dorme
per terra, noi non possiamo pensare di essere in un college:
dobbiamo continuare ad essere il carcere dei diritti anche
senza una selezione severa che oggi € improponibile. Que-
sto significa che chi arriva a Bollate deve capire che la dif-
ferenza rispetto ad altri penitenziari che vivono condizioni
di sovraffollamento o di degrado non & solo strutturale. Qui
bisogna aver voglia di rimettersi in gioco.

Diciamo che all'interno del carcere noi cerchiamo di

ecreare dei circuiti differenziati, ma solo per far fronte
a esigenze personali, non per creare dei ghetti. Ad esempio
teniamo conto dell'eta, mettendo preferibilmente gli ultra-
cinquantenni al 1° reparto e i giovani adulti al quarto. Ma
stiamo provando a rimescolare le carte al 2° reparto, che sto-
ricamente era quello dei tossicodipendenti, proprio per evi-
tare ghettizzazioni. Con la creazione del reparto femminile
io stessa ho imparato quanto € importante tener conto delle
differenze di genere. Vogliamo che le donne siano integrate
in tutte le attivita, superando anche a scuola o sul lavoro le
divisioni tra uomini e donne. Ma abbiamo capito che nella
gestione del reparto non si potevano adottare gli stessi cri-
teri che si erano dimostrati vincenti quando alla “Staccata”
c’erano gli uomini. Inizialmente infatti avevamo cercato di
incentivare I'uso di spazi collettivi, ma abbiamo visto che le
donne tengono come bomboniere le loro stanze mentre non
sono minimamente interessate a vivere questi spazi, perché
c¢’e una maggiore attenzione alla loro dimensione privata che
non a quella del gruppo. Lesperienza del femminile mi ha
insegnato molto.

Le psicologhe
Sara Manfredini e Lucia Manigrasso

Il progetto Bollate ¢ nato per dare dignita alle persone

ee qui sembra essere rispettato questo diritto.Un punto

di forza e 'apertura verso I'esterno in primo luogo attraverso
il lavoro, ma anche con I'apporto del volontariato e con le va-
rie attivita: il teatro, lo sport, gli incontri con le scolaresche.
Fondamentale ¢ l'esistenza di una direzione che si assume
responsabilita, che fa’ e soprattutto azzarda sulle cose, af-
frontandole di petto perché ci crede. Un punto di debolezza
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e sicuramente la carenza di personale. Per quanto riguarda
gli psicologi ad esempio, ce ne sono solamente due per sette-
cento detenuti (gli altri sono in carica al S.E.R.T).
Siamo sicuri che sia uno dei punti di arrivo, ed e vero
eanche che ogni tanto la si considera un punto di parten-
za, creando un gap tra la percezione dell’'operatore e la realta
della persona detenuta.
Lo complica parecchio.
°
4 C’¢ un orientamento per l'integrazione, ma su come di
efatto sia perseguito non possiamo esprimerci non es-
sendo direttamente coinvolte.

Gli agenti di polizia penitenziaria del 4°
Reparto Francesco Mondello, Roberto
Marcarelli, Danilo Tuccitto e Giuseppe
Giarratana

FOTOGRAFIE DI MICHELE DE BIASE

Un punto di debolezza é sicuramente la mancanza di
epersonale, a fronte di tutte le attivita che si svolgono
nei reparti. Un punto di forza & che nonostante questo c'e
affiatamento e grande collaborazione tra gli agenti e gli ope-
ratori del carcere. Altro punto di forza e quello di avere una
direzione all'avanguardia, che stabilisce con noi rapporti non
burocratizzati. Inoltre Bollate & il carcere italiano che da piu
lavoro ai detenuti: non sono molti i penitenziari che hanno
la stessa percentuale di occupazione e qui abbiamo anche il
numero maggiore di detenuti in articolo 21. E poi importante
la presenza del territorio, inteso come volontariato, associa-
zioni, scuole e istituzioni che interagiscono col carcere.
In un reparto a trattamento avanzato come il 4°, deve
enecessariamente essere un punto di partenza, il mini-
mo richiesto. Che poi ci si debba lavorare & un fatto, ma do-
vrebbe essere il requisito di base.
Pitt che l'assenza di selezione e il numero elevato di
edetenuti che rischia di snaturare il progetto. Pur non
essendo selezionati, quando arrivano nuovi detenuti devono
adeguarsi alla realta di Bollate, altrimenti rischiano il trasfe-
rimento e questo nessuno lo vuole.
Per noi, tutti i detenuti sono uguali, senza distinguere
etra diverse tipologie di reato o durata della pena. Ci sono
differenze oggettive che cerchiamo di gestire, aggregando i
detenutiin modo omogeneo, tenendo conto dell’eta, evitando
di mettere un non fumatore in cella con uno che fuma. Spes-
so i giovani, con pene brevi, sono quelli che creano maggiori
problemi perché e difficile coinvolgerli in attivita, aspettano



il fine pena e basta.Non temono neppure un rapporto disci-
plinare e proprio perché sono in procinto di uscire di solito
vengono additati come responsabili di atti di vandalismo, in-
somma fanno da capro espiatorio.

Paola Villani, coordinatrice della coope-
rativa sociale Articolo 3

Partiamo dai punti di forza. Il primo: la consistente
epartecipazione di unarete di esterni alla gestione delle
attivita, in forma non solo ausiliaria bensi anche integrata
con ’Amministrazione Penitenziaria. In tal modo sirealizza
un modello di cogestione, capace di modificare la cultura di
un sistema che altrimenti rischia di essere autoreferenziale
e distante dalla societa esterna, con conseguenti ricadute
negative sulla cosiddetta rieducazione del condannato.
Secondo: la visione innovativa di un concetto di sicurezza
— particolarmente efficace ed efficiente seppur pitl impegna-
tivo — basato non solo sull'applicazione cieca di regole e di-
vieti bensi sul ragionamento e la valutazione di ogni singola
questione posta ai diversi interlocutori.
Altri punti di forza sono I'attenzione — nei limiti del possibile
—ad ogni singola situazione e quindi 'applicazione del princi-
pio dellindividualizzazione del trattamento previsto dall’or-
dinamento; l'apertura di spazi di dialogo e contrattazione
tra i diversi attori del sistema, compresi in primis i detenuti,
chiamati anch’essi a contribuire con idee, critiche ed inizia-
tive al miglioramento della vita detentiva. Questo consente
diincentivare il dialogo e la partecipazione, riconoscere i de-
tenuti come soggetti e non oggetti passivi di poteri e regole
a volte lontani e incomprensibili: “dove non c'e dialogo c'e
guerra” mi disse una volta un detenuto “ dove non c’e alcu-

na liberta ci puo essere solo trasgressione”. In altri termini,
la centralita della relazione, del dialogo, della trasparenza e
della legalita quali elementi opposti alla spersonalizzazione,
all'arbitrio, al privilegio
Il principale punto di debolezza e che a fronte di obiettivi e
modalita di gestione innovativi e progressisti (pur essendo
la semplice applicazione delle leggi esistenti) ci si scontra
con l'insufficienza delle risorse (economiche e di persona-
le). Si pensi alle opportunita lavorative, alle richieste di
sostegno psicologico, alle istanze di formazione professio-
nale. Tale situazione comporta I'impossibilita del sistema
di offrire a tutti percorsi trattamentali qualitativamente
adeguati. Inoltre non sempre e non tutti i soggetti manten-
gono una coerenza di principi, di prassi e di metodologie
rischiando di inficiare a volte il progredire dell'intero siste-
ma. D’altronde non si puo non considerare che una cultura
fortemente radicata — cioe la cultura tipicamente carcera-
ria — richiede tempi storici per evolversi.
Sicuramente la responsabilizzazione dei detenuti € un
e obiettivo e non un punto di partenza. D’altronde € pur
necessario pretendere — dato che si tratta di persone adul-
te — un livello minimo di responsabilita e consapevolezza
senza i quali I'impianto di Bollate non trova terreno su cui
crescere. Spesso ci si lamenta che gli errori di alcuni ri-
cadono sullintera collettivita, ma € anche vero che questo
e il prezzo inevitabile che ogni comunita deve pagare per
lirresponsabilita di alcuni componenti.
Anche il grado di responsabilita richiesto € comunque valu-
tato in base alle singole situazioni individuali, il che pud an-
che comportare incomprensioni e far nascere I'idea — come
purtroppo spesso viene lamentato — che ci siano “due pesi
e due misure”
Non credo molto al concetto di selezione in generale -
esalvo quella basata sui meri requisiti formali - laddove
non ci sia la possibilita di conoscere e sperimentare diretta-
mente e non penso che questo sia uno dei principali problemi
di riuscita o meno del Progetto Bollate. Credo piuttosto che
laumento del numero di detenuti, a fronte di una stabilita -
se non di una riduzione - del personale e delle risorse possa
costituire un grave problema.
Sarebbe errato ed aberrante — anche qualora le persone
efossero idealmente omogenee per sesso, eta e cultura —
non considerare comunque le differenze: essere detenuto é
una condizione giuridica che accomuna individui con storie,
prospettive e caratteristiche a volte molto distanti. Le diffe-
renze sono quindi solo un ulteriore elemento di inevitabile
— e anche positiva complessita — soprattutto laddove, come
a Bollate i percorsi sono individualizzati anche cercando di
costruire opportunita per incontrare esigenze, interessi e
capacita diverse.
LA REDAZIONE

carteBollate 21



DOSSIER

TESTIMONIANZE - Un’ esperienza al femminile

Sentirsi libera in un carcere?
A me a volte succede

13 ronto, polizia? Venitemi a
prendere, ho commesso un
omicidio”. Cosi quel 17 gen-
naio del 2005 e iniziato il mio

calvario. Erano le 22, pioveva, sentivo

il ticchettio delle gocce di pioggia sui

vetri; due settimane dopo quel fatidico

giorno cominciai a realizzare cio che mi

era successo.

Seduta sulla mia branda a San Vittore,

leggevo il mio fascicolo giudiziario, un

tomo pieno di paroloni che a mala pena
si comprendono, dopo di che pensai: “Ho
sbagliato, & giusto che paghi”. Due anni

a San Vittore, due a Opera e due qui a

Bollate. In quest’ultimo carcere sentii

parlare di “progetto Bollate” ma non ca-

pivo bene di cosa si trattasse. Mi presi
la briga di chiedere a una delle nostre
agenti, che mi fece capire che si tratta-
va della possibilita di responsabilizzare

e rieducare coloro che si trovavano in

questo penitenziario, ma la frase che mi

colpi di piu fu questa: “Noi cerchiamo di

dare fiducia a tutti, anche se i risultati

sono spesso insoddisfacenti, la fiducia
bisognerebbe meritarsela”.

Dopo cinque annimisento prontaa guar-

darmi allo specchio senza vergognarmi.

Qui mi hanno accettata cosi come sono,

omosessuale e omicida. Non dico che il

peso che porto sulla coscienza mi faccia

fare sonni tranquilli, ma € pur vero che
qui dentro io mi sento veramente “libe-
ra”. Ora Elena e diversa in tutti i sensi!
Io che sputavo in faccia alla vita, anne-
gando le mie angosce nell’alcol; io inca-
pace di sognare, di amare e di amarmi;
io che andavo a letto piena di rimorsi, di
rimpianti e di paure, io che raccattavo le
briciole di quella poca pieta che mi ve-
niva concessa... Riuscivo a trasformar-
mi in una persona quasi per bene solo
quando svolgevo il mio amato lavoro:
l'infermiera. Adesso mi chiedo a cosa sia
dovuto il mio cambiamento, ho impara-
to a volermi bene, riesco a rapportarmi
con gli altri, ho imparato cosa vuol dire
avere pazienza, ho persino cominciato a
frequentare il gruppo “alcolisti anonimi”
che mi supporta con tenacia e tanto af-
fetto perché AA non e solo smettere di
bere, € uno stile di vita.

Devo ringraziare anche molte persone
che hanno contribuito al mio cambia-
mento a cominciare da molte compagne
di cella, le agenti, il brigadiere e la diret-
trice di questo istituto. In 50 anni non ho
mai trascorso un Natale o qualsiasi altra
festivita cosl “bene” come qui a Bollate.
Mi trattano tutti con rispetto perché io
ho imparato a dare rispetto. Non sono
pit una voce fuori dal coro, mi hanno
dato un lavoro che mi gratifica molto,

faccio parte di un “tutto” che mi travol-
ge cosl piacevolmente. Ora non ho pil
paura. Tengo a precisare che non soffro
della sindrome di Stoccolma!
Ho sentito dire da molte detenute che
si sta meglio negli altri carceri chiusi, in
realta ho realizzato che da parte di mol-
te c’e lassoluta incapacita di gestire la
“liberta” che qui viene concessa, la tota-
le mancanza di strumenti per provvede-
re razionalmente alla propria rinascita,
perché e a questo che dovrebbe servire
il “Progetto Bollate”.
Non tutti sono concordi con il pensiero
della direttrice Lucia Castellano, e ad
aver capito la necessita di un rinnova-
mento quasi radicale al fine di prepa-
rarsi alla vita fuori da queste mura ma,
come si dice, “pochi ma buoni”.
Sono grata a tutti perché quando avro
finito la mia pena, la notte prima di ad-
dormentarmi continuerd senzaltro ad
aver sensi di colpa per cio che ho fatto,
ma con la consapevolezza che anche per
me puo esserci un futuro. Io credo che lo
scopo del “Progetto Bollate” sia proprio
questo: assicurare a chi ha sbagliato che
si puo vivere rispettando le regole che la
societa ci impone, perché e proprio il ri-
spetto delle norme che ci rende liberi. ..
anche in carcere.

EreENna CasuLa

PERTURBAZIONI - Barra al centro e riprendiamo la rotta

(ioco di squadra
per difendere 11 Progetto

er la realizzazione di ogni proget-
to ci vuole un obiettivo. Il Proget-
to Bollate si pone come obiettivo
la realizzazione di un diverso
modo di intendere la detenzione e per ri-
uscire a realizzarlo € necessario un lavo-
ro di squadra. Ci vogliono studio, lavoro,
competenza, esperienze, coordinazione
e collaborazione. Dietro a questo, come
in ogni percorso, un continuo confronto
¢ indispensabile per correggere la rotta.
Arrivare a Bollate dopo aver vissuto,
Spesso per anni, in altri istituti peniten-
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ziari, crea una certa confusione, perché
Bollate € un carcere diverso, con una
gestione degli spazi e dei tempi total-
mente differente.

Bollate, a distanza di 9 anni dall’aper-
tura e dopo tre di entrata a pieno regi-
me del progetto, viene chiamato ancora
“esperimento”, quando oramai € una
vera realta. Bollate € come una barca
partita da un porto, con lidea di an-
dare in una certa direzione, ma, come
su ogni rotta, quando parti non sai
cosa troverai sul tuo percorso. In barca

quando ti allontani tanto dalla costa da
non vederne pill i contorni e, di notte,
le luci, ti assale a volte una sensazione
di disagio. Da questa stessa sensazione
non sono immuni i detenuti che si im-
barcano nell'avventura bollatese.

Gli ultimi avvenimenti hanno portato
tutti, e anche la redazione, a fare una
riflessione su cio che stava succedendo,
sul fatto che il progetto in qualche modo
sembrava scricchiolare.

Abbiamo, fortunatamente, un Nostromo
che crede nella rotta presa e che non si fa
distrarre dalle perturbazioni, pero & il la-
voro di squadra, e quando diciamo squa-
dra parliamo del lavoro di tutti, agenti
operatori e detenuti, che ci consente di
raggiungere gli obiettivi. Quando il lavo-
ro di squadra viene meno nascono i pro-
blemi. Da una corretta interazione tra gli
attori del Progetto si arriva a una colla-
borazione, basata sul rispetto reciproco,



sulla responsabilizzazione, sul recupero
della dignita delle persone detenute e
un loro progressivo riavvicinamento alla
liberta. Se manca una delle tre compo-
nenti del Progetto — rispetto, lavoro di
squadra, dignita — questo vacilla.
Certamente il numero di persone au-
mentato in modo tanto rilevante negli ul-
timi due anni ha influito sulla solidita del
Progetto, in quanto non ¢ stato accom-
pagnato da un proporzionale aumento
degli operatori e dei volontari.

Questo ha creato disagio e uno squili-
brio di forze, perché non e stato possi-
bile effettuare analisi approfondite con
tanta carenza di personale. Tornando
alla metafora marinara, le perturba-
zioni derivano anche dalla carenza di
coinvolgimento dei singoli che, non
sentendosi parte del Progetto decidono
di andare in un’altra direzione.

In un istituto come Bollate, dove “auto-
responsabilizzazione” e la parola d’ordi-
ne, viene sopportata ancora meno una
mancanza da parte di un operatore.
Ci siamo sentiti dire da vari compagni
“che senso ha quello che facciamo — la-
voro, volontariato, attivita — se poi un

Questo &
un carcere
diverso,
con una
gestione
degli spazi
e dei tempi
totalmente
differente

/

agente, magari per causa degli orari di
lavoro pesanti, mi tratta male e quindi
mi toglie dignita?”, “che senso ha fare
tutto quello che faccio, se poi il mio
educatore non mi gratifica tracciando-
mi il percorso che avrei voluto?”.

Le tante persone arrivate hanno sottrat-
to risorse che prima erano indirizzate ai
vecchi ospiti del carcere e questo li ha
fatti sentire soli e non piu parte di qual-
cosa, perdendo il senso di una proget-
tualita tanto importante.

Il ruolo delle commissioni di reparto e dei

volontari assume ancora piu rilevanza,
viste le poche risorse istituzionali, pro-
prio perché sono chiamate a sopperire
alle lacune trattamentali e ricreative che
si sono create, aiutando a serrare le file e
amostrare a tutti l'obiettivo del progetto.
Se & vero che tutte le persone ristrette
a Bollate si dicono dispiaciute della si-
tuazione che subiscono i tanti compagni
che negli altri istituti vivono condizioni
pesanti dovute non solo al sovraffolla-
mento, allora dobbiamo tutti fare la no-
stra parte affinché questa realta riesca a
diventare un modello vincente. Ci sono
diversi modi per fare la propria parte, il
primo tra tutti & responsabilizzarsi nei
confronti degli altri e dimostrare che il
Progetto funziona.
Ma la responsabilita non & una cosa scon-
tata e le azioni di ognuno di noi hanno un
certo effetto sugli altri. E se queste azioni
sono di cattivo esempio e in aumento, vuol
dire che c’e da lavorare per mantenere il
Progetto nella sua stabilita. Un Progetto
che deve vedere noi stessi in prima linea
a proteggerlo, perché ne comprendiamo
la valenza e I'importanza.

ENrIcO LAZZARA E DRITAN ADEMI

CAMBIAMENTI - Tanti detenuti, un po’ piw vecchi, um po’ meno solidali

Tornare a Bollate, dopo quattro anni

aggio 2006, arrivo in quel
di Bollate: I'impatto e stato
circospetto per come si &
presentata la struttura e per
come si svolgeva la vita al suo interno.
I detenuti sono sempre stati regolati da
una disciplina militare, accompagnati
ovunque si vada, cancelli da varcare
per ogni spostamento, attese, I'agente
che apre e chiude.
Bollate non e questo, non € mai stato
cosl, il trovarmi libero di muovermi, di
andare da solo dal dottore, dall'avvocato
0 a un colloquio, semplicemente annun-
ciando: “vado 1i, vado 13” fa immaginare
come si vive qui. Ho partecipato alle va-
rie attivita: giornale interno, fotografo,
lavoro, scuola. Sono stato presente alla
stipulazione del "patto” per istituire una
sezione per i tossicodipendenti. Presen-
te alla nascita di Cascina Bollate, serre
e floricoltura, chiusa e poi riaperta con
un’altra gestione. Ho partecipato agli in-
contri per I'inserimento dei sex offender
nei reparti comuni, naturalmente dopo
parecchiincontri con medici e psichiatri,
con molta responsabilita della direzione
e molta diffidenzada parte dei detenuti.
Naturalmente nel Progetto Bollate ci

sono eventi speciali come podismo, ca-
baret, incontri con le scolaresche con
scambi d’idee, teatro, ma anche gli in-
toppi: evasioni, suicidi, fatti traumatici
per il carcere e soprattutto per questo
carcere. Dopo un anno (2006/2007) mi
convinco che effettivamente la II ° Casa
di Reclusione ha molti requisiti per es-
sere considerata allavanguardia per la
risocializzazione e il reinserimento del
detenuto, differenziandosi dagli altri
istituti di pena.

Anno 2010. Dopo aver espiato quasi
tre anni nel limbo di una Casa Circon-
dariale ad alta restrizione carceraria,
massimo regime militare, come la mag-
gior parte degli istituti penitenziari, ri-
torno in quel di Bollate e lo trovo molto
cambiato: un reparto in piu (il settimo)
dove ci sono ristretti oltre ai sex offen-
der anche altre tipologie di persone che
non possono stare nelle sezioni comuni
(trans, poliziotti, carabinieri e altri); il
secondo reparto che doveva essere ri-
servato ai tossicodipendenti non esiste
piu, sono sparsi in tutte le sezioni; gioia
delle gioie c’e il femminile, si trova alla
vecchia “Staccata”, reparto distaccato
dal complesso delle sezioni. L' A.B.C.

(cooperativa di catering) che era an-
nessa sempre all'ex “Staccata” ora si
trova al IV reparto, fa da mangiare per
svariate sezioni oltre alla lavorazione di
catering per il lavoro esterno.
Naturalmente 'aumento dei reclusi ha
comportato pitt lavoro per gli operatori,
cio comporta una maggiore burocratiz-
zazione dei rapporti con noi detenuti.
Quello che si nota immediatamente € la
freddezza che c’e fra detenuti, non c'e
solidarieta. E anche se forse e un giu-
dizio prematuro, mi sembra di notare
meno entusiasmo nell'aderire al proget-
to. Questo puo essere dovuto alle nuove
dimensioni del carcere, con molte per-
sone con pene minime che non hanno
interesse a stabilire relazioni e all'in-
serimento dei sex offender, che rende
il rapporto circospetto e guardingo.
Un’altra novita che balza subito in evi-
denza e I'invecchiamento della popola-
zione carceraria: una volta nelle carceri
la fascia di eta prevalente era quella
dai vent’anni ai quaranta, con qualche
cinquantenne. Adesso anche in questo
luogo, come forse in tutti le carceri, c'e
il problema della terza eta.

ANTONIO LASALANDRA
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PERCORSI - La fatica positiva del cambiamento

Che stress mettersi in gioco

T3 uando uscird da questo
carcere sara l'ultima vol-
ta che fard qualsiasi cosa
contro la legge, perché

mai come qui mi e pesato I'essere sta-
ta rinchiusa’! Questa frase mi ha detto
0ggi a pranzo una mia compagna e ho ri-
flettuto sul perché alcune persone, trale
quali mi includo anche io, a volte fanno
molta fatica a vivere in questo posto.
Veniamo entrambe dalla prigione di
Monza, che si puo dire senza esitazione
che di rieducativo, nel senso della di-
gnita della persona, non offre granché.
Agenti autoritari che non permettono di
stabilire rapporti, se non quelli da dete-
nuto a poliziotto. La loro disponibilita si
ferma davanti al cancello della tua cel-
la per aprirti o chiuderti quando € ne-
cessario. Difficilmente si puo fare una
“chiacchierata” come e quasi impossi-
bile stabilire un rapporto di reciproco
rispetto perché, come carcerata, dalla
loro parte questo non ti € dovuto e il de-
tenuto automaticamente mantiene una
certa distanza.
Qui invece l'accoglienza € accompagnata
da un sorriso, “che meraviglia” ho pen-
sato appena ho varcato il portone, non
rendendomi subito conto che in questo
carcere, cosli poco prigione, potessi ave-
re problemi ad abituarmi. Stranamente
invece proprio questo e capitato ed e da
tempo che mi faccio la domanda “Per-
ché, se tutto e cosi umano”?

Le porte delle “stanze” (poche volte

chiamate celle) sono aperte e si hanno a

disposizione tre piani per muoversi libe-

ramente senza la presenza degli agenti.

Una liberta non da poco...! Ma & proprio

qui che inizia il primo problema. Se in al-

tri posti ¢’@ una porta a dividerti da per-
sone che per un motivo o 'altro non vuoi

frequentare, qui quasi non si ha via di

scampo. Circolando liberamente spesso

ti trovi a dover affrontare situazioni cri-
tiche non soltanto con altre compagne,
ma anche con il personale. Da te ci si
aspetta un comportamento civile anche
verso le persone che forse non ti sono
molto gradite e questa non € cosa da
poco, per non dire difficilissima. Non sei
protetta né da un blindo né dal perso-
nale che al contrario ti invita a risolvere
da sola i problemi. Si potrebbe pensare
erroneamente che nella vita reale é pro-
prio questo il comportamento che tutte
le persone adottano, se non ci fosse la
piccola differenza che qui sei costretta
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a convivere con i tuoi “vicini di casa’”,
mentre fuori, avendo libera scelta, non
andresti mai a bussare alla loro porta.

Un altro errore che abbiamo fatto in tan-
te e il pensare che chi viene a Bollate e
di per sé gia un carcerato “per bene”.
Una frase di unaltra ragazza dice forse
pit che ogni lunga spiegazione: “Ho do-
vuto aspettare cinque mesi per essere
trasferita qui e pensavo di trovare per-
sone tranquille, invece & un casino! Se
lo avessi saputo sarei rimasta dovero”. E
difficile per noi accettare detenute che
sfruttano questo istituto egoisticamente
per i propri comodi. Cosi le detenute che
siimpegnano e cercano anche di dare, e
non soltanto di ricevere, spesso si trova-
no spiazzate. Viene da chiedersi perché
tanta fatica, se un'unica detenuta puo
far vacillare o addirittura cancellare

agevolazioni ottenute e questo senza es-
sere punita direttamente. Quante volte
sentiamo il pericolo che cio che stiamo
costruendo dentro noi stesse e intorno
a noi venga distrutto, e quante volte ci
viene da lasciar perdere tutto per non
correre il rischio di inciampare, quindi
di buttarci sul letto e scendere quando
ci arrivano i permessi, che magari arri-
verebbero anche senza muovere un dito
per la collettivita.

In sostanza qui ci viene richiesto di met-
terci in gioco e questo crea in noi stesse
aspettative, ma anche il rischio di fru-
strazioni.

Anche la punizione per noi ¢ un punto
cruciale. Siamo abituate e abbiamo la
convinzione che ad un comportamento
scorretto segue la punizione e restiamo
perplesse quando questo non avviene.
Non parliamo soltanto di errori banali,
che a chi onestamente si mette in gioco

capitano spesso, ma parliamo di com-
portamenti estremi. Certo e giusto aiu-
tare persone che non sono in grado di
esprimere un disagio se non con aggres-
sivita e violenza, ma abbiamo veramente
il personale qualificato per “contenere”
questi attacchi? E se la risposta e affer-
mativa ci chiediamo come mai, allora,
alla fine l'azione sbagliata si ripercuote
su noi tutte? Cio che ci viene da dire
ogni volta spontaneamente &: “Se voi
avete deciso di accettare persone che
portano scompiglio, dovete gestirle e as-
sumervi voi le responsabilita per le loro
azioni, non noi”. Inutile per noi cercare
spiegazioni per certi comportamenti del
personale, anzi, diventa pericoloso par-
lare liberamente, perché si va a rischio
di oltrepassare quella linea, sottilissima
avolte, che separail detenuto dagli agen-
ti. Questo pericolo
lo corrono tutte le
persone che pren-
dono sul serio la
loro condizione.
Unaltro punto, che
in fondo riguarda
tutto  lapparato,
€ se noi siamo in
grado di spiegare
aunanuova giunta
il progetto Bollate.
In molti pensiamo
che probabilmen-
te questo e diffi-
cilissimo dato che
ognuna di noi cer-
ca, e spesso per fortuna ci riesce, di co-
struirsi giorno per giorno la propria vita
nel rispetto delle persone che ha accan-
to. Il progetto Bollate di per sé si potreb-
be raccontare in poche semplici parole:
“Riuscire a tenere un comportamento
rispettoso verso sé e gli altri, metten-
do al centro dell'attenzione il bene per
la collettivita”. E in pratica cid che noi,
commettendo reati, abbiamo dimenti-
cato ed & cio che qui in questo carcere,
strutturato com’d, ci aiutano a ricostru-
ire. Siamo comunque lontani dal poterlo
spiegare a chiunque venga e dal dare dei
consigli, questo semplicemente perché
le nostre parole non rappresentano l'au-
torita e quindi trovano poco ascolto. In
piu siamo diverse e diversa ¢ la vita di
ognuna di noi. Inoltre sappiamo che ogni
persona € sola a combattere, perché
passato questo periodo le nostre strade
si divideranno, quindi anche questo e



un aspetto difficile da superare, perché
l'unica cosa che veramente condividia-
mo in pratica e la detenzione.

Un altro fattore, nel quale gli uomini pro-
babilmente sono agevolati a causa della
loro natura, e che noi donne, tralasciando
soltanto le ragazze che ancora vivono in
famiglia, siamo abituate a gestirci la no-
stra “casa’, eravamo le padrone. Mentre
un uomo attacca al muro il poster della
squadra preferita, spesso condiviso dagli
altri inquilini della stanza, a noi viene ri-
chiesto di condividere questo unico po-
tere al quale ogni donna tiene in maniera

particolare. Forse a qualcuno viene da
sorridere, ma non € cosa da poco. Un
esempio evidente e il disagio che so-
praggiunge quando siamo costrette a
condividere questo spazio, basta ricor-
darsi che la casa e radicata profonda-
mente nella memoria di una donna ed
e forse 'unico posto dove possiamo tro-
vare sicurezza e intimita anche con noi
stesse. Se siete onesti, riuscireste ad im-
maginarvi una casa gestita da piu di una
donna? Esempio lampante: la moglie
con la suocera... ci siamo capiti vero?
Scrivo questo con un occhio sorridente,

ma senza sottovalutare il problema.
Riassumendo in poche parole, c’e da dire
che il continuo confronto con le proprie
e altrui problematiche in uno spazio ri-
stretto mette e metterebbe a dura pro-
va chiunque, non soltanto noi detenuti.
Una delle medicine e affrontare con co-
raggio e pazienza ogni problema che si
presenta, senza cadere nel vittimismo o
lasciarci sopraffare da fatalismi inutili.
Acquisire fiducia in noi stesse e renderci
disponibili per un dialogo sta alla base di
ogni cambiamento in positivo.
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CONFLITTI - Come pesano le differenze di eta e di esperienzo

“Stavo meglio in un carcere chiuso”:
qualcuna lo dice, nessuna se ne va,

N

ollate e Bollate, un carcere
come nessun altro! Certo che
e cosl. In questo istituto si vive
non si vegeta come in molti al-
tri. Vi & una differenza sostanziale,
anzi non una sola ma tante. C’¢ un pro-
getto trattamentale con uno scopo ben
preciso: portarci fuori con i benefici di
legge attraverso non solo la cosiddetta
“sintesi personale” ma con un percor-
so lavorativo e con varie attivita anche
di volontariato, cioe non retribuite, ma
che comunque ci aiutano a non spre-
care il tempo. Ad esempio c’¢ lo “spor-
tello giuridico” in cui oltre ad avvocati
ed ex magistrati ci siamo anche noi,
che facciamo da tramite con le nostre
compagne. E un “servizio” privilegia-
to che hanno solo Bollate e S. Vittore.
Offre a tante persone che non possono
permettersi un legale di fiducia un’as-
sistenza anche a livello pratico, aiutan-
doci a scrivere istanze, parlando con i
magistrati di sorveglianza. I volontari
esterni ci danno suggerimenti e si inte-
ressano a casi particolari e non, e stabi-
liscono con noi un rapporto di amicizia
e di empatia. Parliamo con loro come
fossero confessori e loro pazientemen-
te ciascoltano e ci consigliano con sag-
gezza e soprattutto con la grandissima
umanita che ¢ la loro forza.
Arrivando qui dal carcere di Opera mi
sono subito inserita in tutte le attivita
che mi si offrivano, dal volontariato
allo “sportello giuridico”, alla bibliote-
ca e soprattutto mi ha colpito questo
“giornalino”, cosli di solito viene defi-
nito un giornale del carcere, ma car-
teBollate un giornalino non lo si puo
proprio definire! Mi sono subito accor-

ta che le persone che ne facevano parte
erano molto speciali e leggendo anche
numeri antecedenti di carteBollate
mi sono stupita che non fosse il solito
giornaletto che parla solo di “cose car-
cerarie” ma anche di tutto un po’, an-
che di quello che accade fuori: politica,
viaggi veri o immaginari, poesie e ora,
da qualche mese, ci sono delle strisce
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In questo
istituto si vive,
non si vegeta
come

in molti aliri

di fumetti molto divertenti: ogni tanto
si ha anche bisogno di sorridere e car-
teBollate offre anche questo. Insomma
ho capito che questo giornale, pur na-
scendo e vivendo come noi in carcere,
era diverso.

Io mi ritengo una persona che si sa
adattare a ogni situazione sia den-
tro che fuori e questo mi permette di
“muovermi” anche in questa struttura
cosl diversa da altre carceri. Noi donne
siamo praticamente autogestite, ma il
paradosso e che per molte di noi que-
sto & un problema. Qui ci sono ragazze
giovani di 20-30 anni che provengo-
no dalle case circondariali, abituate
quindi a stare chiuse per la maggior
parte della giornata, a essere conside-
rate solo un numero di matricola dalle
agenti e trattate come tali: detenute ex
tossicodipendenti, rom, parecchie reci-
dive, ecc. Arrivando qui queste perso-

PS1)

ne si “ubriacano di liberta”, si sentono
“libere” e spesso accade che qualcuna
esageri e si permetta atteggiamenti
scorretti, che prescindono da cio che
e definito “il progetto Bollate”. Il pro-
blema e che qualcuna non riesce ad
adeguarsi a questo tipo di trattamento,
non ce la fa a capire che “autogestione
responsabile” non vuol dire ”...allora
qui posso fare cio che voglio”. Certo
non e facile, per chi e stato abituato a
sentire solo e sempre le chiavi che apro-
no e chiudono e poco altro, capire che
qui si pud anche parlare con le agenti
che sono preposte al tipo di trattamen-
to che caratterizza questa struttura.
A proposito delle poliziotte: molte di
loro sono giovani, ma hanno superato
vari corsi e anche esami di psicologia,
altre hanno qualche anno in pit1 o sono
laureate e si puo avere un rapporto di
collaborazione, ci si puo scambiare opi-
nioni, insomma si pud dialogare con
loro a un livello diverso da quello che si
ha in un “circondariale”.
Purtroppo alcune detenute equivoca-
no tutto cio, non lo hanno capito o non
sono mai state abituate alla tipologia
trattamentale di Bollate e non riesco-
no a integrarsi, e allora senti frasi tipo:
“stavo molto meglio a Monza quando
ero chiusa”. Tante pero lo dicono appe-
na arrivate, poi c’e¢ addirittura qualcu-
na che rifiuta la “comunita” quale pena
alternativa e preferisce finire qui la
pena. Insomma, adattarsi a un carcere
che ti costringe a rimetterti in discus-
sione per molte non ¢ facile, ma sta di
fatto che da qui non se ne vuole piu an-
dare nessuna.

ROBERTA VILLA

carteBollate 25



DOSSIER

2° REPARTO - Una conquista da gestire con intelligenza

A tre mesi dall'apertura
un primo positivo bilancio

opo tre mesi dall’apertura dei
cancelli al 2° reparto si pos-
sono tirare le somme di tale
“evento” e valutare i cambia-
menti avvenuti: innanzitutto c’e stata
una lenta, ma continua modifica nella
tipologia di persone pervenute negli ul-
timimesi, ora i cosiddetti “nuovi giunti”
non appartengono piu esclusivamente
alla fascia tossicodipendente.
In contrasto all'opinione di alcuni ad-
detti ai lavori, l'apertura dei cancelli
non ha portato nessuna situazione ne-
gativa: non ci sono stati traffici di pasti-
glie o furti nelle celle, al contrario, c’e
stato un salto di qualita ed il detenuto
del 2° reparto si e responsabilizzato
ancor piu per non perdere il beneficio
che gli & stato accordato. Come tutti
ben sanno il nostro reparto ha avuto
un interminabile periodo di chiusura
dei piani e non e stato per niente facile
convincere la direzione e la sorveglian-
za che eravamo maturi per affrontare
questa prima apertura: la fiducia che
ci e stata dimostrata ha avuto un forte
riscontro.
11 rispetto delle “regole” e da ritenersi
edificante: nella nostra sezione non ci
sono mai state gravi problematiche, non
silitiga inutilmente e la percentuale dei
detenuti tossicodipendenti trovati posi-
tivi all'esame delle urine, e inferiore alla
media del carcere. Vuol forse dire che
siamo migliori degli altri? Chiaramente
no! Siamo solo consapevoli che questa
apertura ce la siamo guadagnata e che
non vogliamo perderla per un’inezia,
introducendo in reparto varie droghe
che possano mettere in discussione il
nostro percorso di reinserimento con
laggiunta dei soliti commenti forcaioli
0 commiserevoli.
La convivenza & molto piu serena, lo
stress dovuto alla chiusura si ¢ allenta-
to, le previste resse alla rotonda non ci
sono state.
Questo accesso tra i piani & avvenuto
gradualmente e pienamente d’accordo
con la sorveglianza che ha cercato di
farci intendere che per raggiungere dei
servizi ottimali bisogna essere pronti
ad assumersi le varie responsabilita,
anche perché, come pit volte verificato,
il riscontro da parte della sorveglianza
e rigido. Per i nuovi giunti si apre un
percorso differente e pit semplice e si
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spera che si rendano conto che Bolla-
te e sl un carcere sperimentale dove si
possono avere molte piu opportunita
di qualsiasi altra struttura, ma che bi-
sogna rispettare alcune regole; pochi
di noi sono riusciti ad introdursi nello
schema di Bollate, ora & aperto a tutte
queste possibilita. E una grande occa-
sione e non dobbiamo perdere questa
possibilita incorrendo in un trasferi-
mento, per farci una canna o addirit-
tura un pippotto, soprattutto perché e
una mancanza di rispetto per le per-
sone a cui chiediamo di accontentarci,
senza pensare al rischio di una denun-
cia e della disdicevole figura che fareb-
bero agli occhi di tutti.

Questi argomenti vengono affrontati,
soprattutto nel nostro reparto, si cerca
di responsabilizzare tutti, anche per
evitare perquisizioni che umiliano la
nostra persona. Molti di noi hanno su-
bito continue perquisizioni nelle strut-
ture di alta sicurezza ed interventi da
parte dei gruppi speciali del G.O.M,,
sappiamo cosa vuol dire essere schiac-
ciati psicologicamente ed anche una
perquisizione personale la sentiamo
umiliante.

A dimostrazione di questo cambiamen-
to a Natale abbiamo avuto anche noi la
nostra festa, organizzata dai volonta-
ri della sala hobby e coadiuvata dagli
addetti ai lavori del Sert. I ragazzi dei
quattro piani, a turno di due scaglioni
sono andati nella saletta adibita ai col-
loqui degli operatori e sala TV, con sor-

presa per l'insolita festa e molta educa-
zione hanno condiviso la gioia di questa
novita; tra una fetta di panettone ed un
refrigerante abbiamo passato qualche
momento sereno, accompagnati dal
karaoke, ci siamo lasciati un po’ anda-
re, manco fossimo all’oratorio, ma non
dimentichiamoci che non siamo in un
camping, siamo in un carcere e per mol-
ti di noi e la prima volta, dopo anni di
reclusione, che si festeggia il Natale. Gli
agenti hanno agevolato discretamen-
te il nostro incontro e moderatamente
hanno fatto sentire la loro presenza,
consapevoli che ora il nostro reparto ha
raggiunto un punto di responsabilita
non indifferente -chiaramente ci sono
sempre le eccezioni, non siamo santi,
ma neanche diavoli, diciamo che siamo
in purgatorio-, I'importante € che qual-
cosa sta cambiando positivamente. La
gestione del nostro reparto, forse un po’
rigida ma motivata dalla tipologia psico-
logica di molti di noi, ci ha fatto sentire
interamente partecipi al cambiamento
e capaci di apprezzare ancor piu questa
trasformazione fortemente voluta. L'an-
Nno nuovo € iniziato e ci saranno ancora
altre riforme per arrivare ad un livello
detentivo ottimale, I'intenzione ce¢ da
tutte le parti interessate, detenuti e
funzionari. Una migliore convivenza di-
pende solo da noi e mi sembra stupido
ripetere che: “E il marinaio che rovina
il porto”.
CARLO BUSSETTI
(GHOTIKO)



GIUSTIZIA RIPARATIVA - Parte il progetio Officina Bollate

Una nuova strada

chiamata riconciliazione

rogetto Officina Bollate. Cosi
venne chiamato lincontro con
gli esperti di giustizia riparativa
che ha avuto luogo presso la sala
congressi dell'area trattamentale di que-
sto istituto a meta gennaio. Una seduta
informativa. Per presentare il proget-
to che prevede la formazione di gruppi
di lavoro per trattare questo tema, che
sara affrontato anche in varie sedi della
nostra Regione e in alcune scuole.
Presieduto dal professor Adolfo Ceret-
ti (docente universitario e presidente
dell’Associazione Dike, per la mediazio-
ne dei conflitti) e dalla dottoressa Vaia
(esperta mediatrice in giustizia ripara-
tiva) l'incontro e stato organizzato con
la partecipazione delle operatrici della
Coop. Articolo 3.
Innanzitutto che cosa si intende per giu-
stizia riparativa? Spiega Adolfo Ceretti:
“La giustizia riparativa € un modello
di grustizia che cotnvolge la vittima,
il reo e la comunita nella ricerca di
soluzioni al conflitto allo scopo di
promuovere la riparazione del dan-
no, la riconciliazione tra le partt e il
rafforzamento del senso di sicurezza.
La sfida che la giustizia riparativa
lancia, alle soglie del XXI secolo, e
quella di cervcare di superare la logica
del castigo muovendo da una lettura
relazionale del fenomeno criminoso,

Percorsi alternativi

miteso primariamente come un con-
flitto che provoca la rottura di aspet-
tative sociali simbolicamente condi-
vise. Il reato non dovrebbe pin essere
semplicemente considerato come un
wllecito commesso contro la societa, o
come un comportamento che incrina
lordine costituito - e che richiede una
pena da espiare - bensi come una
condotta imtrinsecamente dannosa e
offensiva, che puo provocare alla vit-
tima privaziont, sofferenza, dolore o
persino la morte e che richiede, da
parte del reo, principalmente latti-
vazione di forme di riparazione del
danno”.

In apertura, l'intervento della direttrice
Lucia Castellano ha sottolineato I'impor-
tanza della giustizia riparativa e la sua
stretta correlazione col Progetto Bolla-
te. Ha parlato della direzione in cui deve
volgere una detenzione utile al detenuto
e alla societa: un percorso di costruzione
di una cultura della giustizia riparativa e
dell'inclusione sociale.

E un modo nuovo di interpretare la giu-
stizia, che non si sostituisce ma affianca
altre logiche sanzionatorie: quella retri-
butiva, che ¢ volta alla compensazione di
un male, il delitto, con un altro male, la
pena; quella preventiva, improntata alla
produzione di deterrenza; e infine quel-
larieducativa, che mira al reinserimento

sociale del reo e che e prevista dall’arti-
colo 27 della Costituzione italiana.
Questo modello di giustizia da anni e
applicato nei confronti dei minori con
ottimi risultati ed € un concetto ben
conosciuto in Inghilterra. Utilizza stru-
menti precisi e percorsi prestabiliti, che
vanno dallinvio di una lettera di scu-
se alle vittime, a incontri tra vittime e
autori di reati, a forme di mediazione
allargata, che tendono a realizzare un
dialogo esteso ai gruppi parentali, ov-
vero tutti i soggetti coinvolti dal reato,
cosi che il reo si accerti degli effetti reali
del suo atto nella societa e si accresca la
sua sensibilita individuale, chiedendo-
si: “cosa succede alle vittime?”. Da qui
si passa ad un ragionamento di gruppo,
fatto ad alta voce e in modo diverso, sul
significato del reato e della pena, della
partecipazione in se stessa a un gruppo
di giustizia riparativa, per capire sempre
di piu cosa abbiamo fatto nel momento
in cui abbiamo commesso un reato, cosa
mi ha dato e cosa ho provocato e riflet-
tendo sulla societa di oggi: vendicativa e
retributiva.
11 segreto per capire di cosa si parla e
semplice: significa mettere il proprio
“lo” al centro della giustizia riparativa,
ma un “lo” diverso, profondo e consape-
vole.

AniB H'Mam

Nel 2009 i suicidiin carcere sono stati 70, la cifra piu
elevata dell’'ultimo decennio. Si possono fare solo
supposizioni per capire quali sono i meccanismi che
scaftano nella mente umana per spingere le persone
a un gesto cosi disperato. Attualmente si attribuisce
parte della colpa al sovraffollamento, che crea con-
dizioni di annullamento della persona. Inolire negli
ultimi anni la popolazione carceraria & costituita in
buona parte da tossicodipendenti e I'impatto con
il carcere provoca uno stress psicologico e un crollo
emotivo. Per aiutarli sarebbe necessario un adegua-
fo supporto, ma gli psicologi non ci sono, la loro pre-
senza negli organici dell'lamministrazione penitenzia-
ria & stata dimezzata e si risolve questa carenza con
la somministrazione massiccia di psicofarmaci che
creano nuove dipendenze.

La mancanza di prospettive, le soglie di depressio-
ne, i disagi familiari, le vicende processuali: tutto
concorre ad alimentare lo sconforto, la convinzio-
ne di essere vittime del sistema e che I'unica solu-

zione possibile sia rinunciare alla vita.
Questiragazzi sono passati dal gioco di volere imitare
stereotipi tipo “Scaface” all'uso di stupefacenti, in ge-
nere la cocaina che rende aggressivi e falsa la realtd.
Per cui oggi ci siritrova nelle carcere tanti giovani che
non sono dei delinquenti, ma solo dei disadattati so-
ciali, per i quali il sistema penale dovrebbe costruire
altri circuiti carcerari. Una soluzione al problema po-
trebbe essere quella di monitorare questiragazzi, cre-
ando un passaggio obbligatorio per tutti quelli che
hanno problemi di fossicodipendenza e soprattutto
per chi & alla prima esperienza detentiva, in strutture
piU adeguate. | percorsi della giustizia riparativa, di
cui si parla in questa pagina, potrebbero renderli par-
tecipi e responsabili dei reati commessi, perché pos-
sano prendere coscienza dei propri errori € dei danni
provocati alle vittime e affrontare il passo successivo
del reinserimento graduale.
E un'utopia? A Bollate si comincia a farlo.

Alfredo Perri
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CINA - 10 giorni nel “lontano” per antonomasia

In mezzo all’Asia,
in mezzo al futuro

(17 iamo in mezzo all'Asia!” ci sia-
mo trovati a esclamare, quan-
do gia iniziavamo a scorgere
alcune torri della grande Mu-

raglia il giorno successivo al nostro arri-

vo a Pechino, dopo aver smaltito il fuso
orario che ci aveva gettato addosso una
coltre di sonnolenza e inconsapevolezza.

Lescursione alla Grande muraglia, che

si trova ad una ottantina di chilometri da

Pechino, € un must per chiunque visiti la

capitale cinese: nella versione invernale

con le brulle alture battute da un vento
gelido la suggestione che comunica que-
sta visita & davvero incredibile. La sen-

sazione di trovarsi in un luogo che & “il

lontano” per eccellenza per noi, al cen-

tro dell’Asia, ed in particolare in questo
posto mitico, del quale si raccontano in-
finite storie di invasioni e guerre, si uni-
sce alla considerazione dell'imponenza
dell'opera in sé, una struttura- barriera

di 8.000 chilometri che si dirama tra le

impervie montagne e che fa riflettere

sulla grandezza di questa antica civilta.

Pechino e un casino. La prima cosa che

si nota, appena arrivati — per noi i giorni

di fine dicembre 2009 - & sicuramente lo

smog. Nonostante i (pochi ) tentativi del

governo cinese di passare alle energie
pulite, le industrie del paese funzionano
prevalentemente a carbone e a pagarne
le conseguenze ¢ il cielo della capitale:
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una nebbia fitta, un po’ da vecchia Mila-
no, avvolge spesso gli edifici dal 3° piano
in su. Oltre a questo la citta € un gene-
rale casino: caotica, piena di macchine
(biciclette? Si anche, ma molte di meno
di prima), faticosa. Effettivamente, al-
meno ad una prima occhiata, non sem-
bra certo a misura d'uomo: larghissime
autostrade sempre molto trafficate si
snodano per chilometri e chilometri nel
centro, contornate da grattacieli. Molto
meno diffusi che da noi sono i quartieri
con strade normali, parchi, bar e negozi.
Anche piazza Tien An Men — vista per
la prima volta nel buio di un gelido po-
meriggio - uno spiazzo immenso molto
monumentale e suggestivo, un inno alla
Cina comunista, ma sicuramente molto
distante dalla tipica piazza delle nostre
citta.

Ovviamente a Pechino moltissime sono
le cose stupende da vedere: dalla Citta
Proibita, sede della corte imperiale e
chiusa fino all'inizio del ‘900 al popo-
lo, che esprime appieno la concezione
contemplativa di armonia tra cielo e
terra e tra uomo e natura di questa ci-
vilta, allo stupendo Palazzo d’Estate, sul
lago Kunming, affascinante residenza
dell'imperatrice CIxi. Interessante e il
nuovo quartiere d’Arte Contemporanea,
il 789, che ospita molte gallerie di tutto
il mondo e varie rassegne d’arte cinese,

negli spazi che prima erano sede di una
grande industria statale. Altra visita
suggestiva e quella agli “Hutong”, il poco
dei vicoli e delle case tradizionali cinesi
che si e salvato dalla furia demolitrice
dei nuovi piani urbanistici. Alcuni di
essi si trovano in uno stato di sostanzia-
le abbandono e possono risultare un po’
loschi - non andateci dopo le 7 di sera! -
ma altre zone sono state ristrutturate a
causa della passione dei turisti per que-
sti luoghi.

La seconda tappa del nostro viaggio e
stata X'ian, la vecchia e multiculturale
capitale. Capitale fino al 3° imperatore
della dinastia Ming, X’ian, nota sostan-
zialmente per lo stupefacente esercito di
guerrieri di terracotta che si trova nelle
vicinanze, € sicuramente una sorpresa.
Meno conosciuta di Pechino e Shanghai
e in realta molto affascinante. Soggetta
negli ultimi anni ad una rinascita econo-
mica e ad una “ricostruzione” architet-
tonica — i cinesi hanno una concezione
assai diversa del restauro e copiano pun-
tigliosamente I'antico, sia esso un vaso o
un padiglione - la citta rimane comun-
que piena di edifici e costruzioni stori-
che uniche. Molto orgogliosi ne vanno i
suoi abitanti che appaiono alteri e un po’
snob nei confronti della “nuova” capita-
le. La cinta muraria, di sera illuminata
in modo molto scenografico, & I'unica in



tutta la Cina ad essersi conservata in-
tatta e originale dall'11° secolo. La parte
pil suggestiva della citta e sicuramente
il quartiere arabo — una delle 53 mino-
ranze cinesi - che ospita una moschea
del 1200, particolarissima perché co-
struita in stile tradizionale cinese. La
zona che la circonda e piena di banca-
relle, un mercatino continuo di oggetti
tradizionali o presunti tali, falsi di vestiti
di marche occidentali, spille e sveglie di
Mao, spiedini di carne, ravioli al vapore,
mele e giuggiole (specialita di XI'an) che
di sera si allarga diventando meta anche
per i giovani cinesi e per i turisti, per
fortuna assai pochi in questo periodo
dell'anno. Ovviamente & d’obbligo la piu
feroce trattativa che si svolge con delle
moderne calcolatrici: non lasciatevi in-
gannare dalle fugaci arrabbiature, sono
pill che abituati alla contrattazione!

Ultima tappa del nostro viaggio cinese
e stata Shanghai che ci e apparsa forse
una sintesi di tutte le nostre impressio-
ni dei giorni precedenti. Sicuramente &
molto piu “citta “ di Pechino: si gira mol-
to per le strade, negozi, bar, specialmen-
te nel centro pedonale intorno a Nanjing
Road. Dappertutto € pieno di gente, va-
ria, ma tutta estremamente indaffarata.
Forse e la citta in cui pit emergono le
contraddizioni, gli squilibri ma anche il
dinamismo di questo popolo, che ren-
de Tatmosfera cosi diversa dall’Europa:
nonostante tutte le giuste e allarmate
considerazioni che si possono fare sul-
lo sviluppo cinese, sui suoi costi sociali,
ambientali e culturali, € molto difficile
non farsi catturare da questa atmosfera
di attivita febbrile e dal senso del pro-
gresso che sembra essere nel DNA dei
cinesi di oggi. La citta € abbastanza di-
versa nelle varie zone, si passa dal Bund,
in cui spiccano i neoclassici palazzi co-

loniali del primo ‘900, alla zona di Pu-
dong, piena di grattacieli modernissimi
e avveniristici tra cui il “Cavatappi”, il
piu alto e chiamato cosi per la sua for-
ma, da quartieri piti poveri di case basse
a scintillanti centri commerciali di stile
occidentale. Nella zona vicina al Giardi-
no del Mandarino Hu, grande giardino
in stile cinese classico ottocentesco, c'e
una zona di casette basse e tradiziona-
li, che un tempo era la meta preferita
dei consumatori di oppio, e che ancora
oggi conserva il suo fascino. Bellissime
sono anche molte altre zone della ster-
minata citta, tra cui il quartiere della
vecchia concessione francese di quando
Shanghai era divisa tra le grandi poten-
ze, intorno al Museo d’Arte Moderna che
e 0ggilanuova zona trendy delle gallerie
dlarte. Una visita imperdibile & quella
al famosissimo “fake market” allinter-
no di una stazione della metropolitana,
uno spazio enorme tutto pieno di nego-
zi che vendono falsi di buona qualita di
tutte le piu celebri marche occidentali:
anche qui sfrenate contrattazioni che si
concludono (di solito) con grandi sorri-
si, arrivederci e cerimoniose consegne
di biglietti da visita. Ultimo accenno dei
dieci giorni “cinesi’che ci sono volati tra
le mani per il cibo: la splendida anatra
laccata a Pechino la cui pelle croccan-
te si mangia intinta nello zucchero e si
scioglie in bocca, i ravioli mille gusti di
Xian, gli spaghetti cinesi che poco ci
hanno fatto rimpiangere i nostri... Un

viaggio molto interessante insomma,
affascinante dal punto di vista storico e
culturale ma anche un po’ inquietante.
Limpetuoso sviluppo economico della
Cina, non accompagnato da equivalenti
liberta politiche, pone molte domande
a chi, come noi, vive in paesi che, per
quanto in crisi e zeppi di problemi, han-
no radici democratiche nel sistema dei
diritti. E vsto che il futuro sara, almeno
in parte, “cinese” ¢’¢ da stare molto, mol-
to attenti...

Costanza Porro
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UNA CRISI
MORALE PROFONDA

Nello sguardo della Gioconda
regna una crisi morale profonda
Materazzo

Marrazzo

Brenda

corpo carbonizzato su una branda
la coscienza

dimenticata sul sedile di una Panda
Lega

sulle sponde di una vecchia diga
festeggia

con i polsi di una strega

si respinge sempre I'aria di Mussolini
pero

si adora la prepotenza femminile di Ber-
lusconi

Ghedini nassa sul telaio di Dini

il copricapo della profezia di Fini,
riforme su misura

modello firmato Luxuria

pensieri moderati riformisti

sparsi dovunque

ritoccati con I'esuberanza

della Santanche.

Jonaa’ Bassan

CHI MUORE

Lentamente muore

chi diventa schiavo dell’abitudine,
ripetendo ogni giorno gli stessi percorsi,
che non cambia la marcia,

il colore dei vestiti,

che non parla a chi non conosce.

Muore lentamente chi evita una passio-
ne,

chi preferisce il nero su bianco

e i puntini sulle “i”

piuttosto che un insieme di emozioni,
proprio quelle che fanno brillare gli oc-
chi

quelle che fanno di uno sbadiglio un sor-
riso.

Nagib El Haddaout

DESERTO

Nel deserto

un abbraccio di sole

e vento fresco la sera

brezza che mi coccola

con baci e carezze

un granello ero al mio arrivo

una duna ora che conosco altri granelli
a me affini.

Andrea Mammana

30 carteBollate

ACCANTO A
UN BICCHIERE DI VINO

Accanto a un bicchiere di vino

che ricordo quando non ne avevo
bisogno

ma era un momento giocoso

non come in via Belgioioso,

ora ne sento la mancanza

ma qui non siamo in vacanza,

un bicchiere mette in moto i pensieri
ma 0ggi si pensa soprattutto a ieri
dovremmo sapere cosa vogliamo

e non lamentarci di quello che abbiamo
¢ la stessa storia infinita

e quel che si dice: la vita.

Amarildo Ziu

MA, VEDERE PIANGERE
UN AMICO...

Ovvio ci sono le guerre

povere di musica e tenerezza
ovvio che calpestiamo i fiori

ma, vedere piangere un amico...
ne abbiamo di difetti

e la morte dentro

il cuore che piega la testa

le femmine infedeli

e gli uccelli assassinati

cuori che perdono le ali

ma, vedere piangere un amico...
il tempo che va in fretta

la metro piena di annoiati

la verita e che ci evitano

ma, vedere piangere un amico...
i nostri specchi sono integri
senza l'eleganza di essere negri
credendoci brizzolati, siamo solo scolo-
rati.

Tutti gli uomini sono fratelli

per quanto non ci stupiamo pit
che per amore nulla serve

ma, vedere piangere un amico...

Habib H'Mam

SOLITUDINE

La notte

€ una solitudine immensa

fioriscono tutte le sofferenze

della vita

e vorresti scappare da quell'incubo
maledetto

e con la mano cerchi il cuscino

che ami tanto

perché e come avere la persona amata
accanto

e ritorna il sereno e invochi Dio per averti
protetto.

Angelo Palmisano

CIAO ROBY

Biglie e soldatini calpestati dai sorrisi
e dal tempo passato,

nostalgici ricordi che riscaldano

il nostro essere,

amici all'infinito e ancora sento

nel cuor mio la sensazione

del nostro sguardo

empatico e complice

senza barriere né confini,

non stringo pit la tua mano

non vedo pil i tuoi sorridenti occhi
ma sento la nostra amicizia. ..

che tornera a brillare

eterna.

Carmelo Impusino

SCRIVIMI UNA POESIA

Seduto al banco,

sembrava ieri

con l'inizio dell’anno scolastico
c’eri tu

quel simpalico, caro amico.
M7 ricordo di te spesso

e per me e un successo,
sentirti a fianco

come l'ombra del tronco

2 tuot Sorrisi

© tuot consigly

il tuo affetto. ..

scusamsi tanto

se t1 ho dimenticato

solo e solo in questo momento.
Ah vicordarti!

Tu della vita fai parte

nella mia scuola set assente
ma sempre presente.

Ti chiedo

una cortesia

SCrivtmi una poesia.

Megri Fauz
L'INNO

Sono cavoli vostri

miei carissimi compatrioti
dall’oblio della tele

i nostri parlamentari

con presidenti e senatori
sparano alla luna

ci mettono gratta e vinci
con lotterie milionarie.
Mentre pranzo e cena
balugina sulle vostre tavole.
Cantate pure Fratelli d'Ttalia
ma tralasciate il

‘s’e desta’

siete tutti in liberta provvisoria.

Luctano Petroni
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TRASGRESSIONE

Con i bulli di Bollate

7 on i bulli di Bollate” ¢ un incontro nato dalla colla-
borazione fra la Direzione della Casa di Reclusione
di Bollate, il Servizio Area Penale ASL Milano e il Gruppo
della Trasgressione.
Protagonisti della giornata sono stati i detenuti del Grup-
po della Trasgressione e gli insegnanti delle diverse scuole
medie superiori con le quali il gruppo collabora da tempo
per la prevenzione di bullismo e tossicodipendenza.
Obiettivo della tavola rotonda che si & svolta, era cercare le
domande che chi e in carcere non aveva saputo porsi quan-
do la sfiducia nell’autorita e le fantasie di rivalsa esplodeva-
no in comportamenti etero ed autodistruttivi: un recupero
delle domande abortite dagli adolescenti di ieri, condotto
insieme da detenuti e insegnanti,per ascoltare meglio gli
adolescenti di oggi.

SPRIGIONIAMOCI

Anche quest’anno
carteBollate 1a la cosa giusta

Rieccoci. Anche quest’anno carteBollate partecipera a Fa la
cosa giusta, la fiera del consumo critico che si terra al Por-
tello dal 12 al 14 marzo. “Sprigioniamoci” ¢ la sezione dedicata
all'economia carceraria , con le cooperative, le associazioni e le
testate giornalistiche che operano negli Istituti di pena italiani. 11
nostro giornale sara presente , assieme a periodici di informazio-
ne carceraria come Ristretti Orizzontt di Padova e Sosta Forzata
di Piacenza. Presenteremo un nostro video, girato in carcere, in
cui la redazione racconta l'effetto Bollate: cosa significa fare pena
in un carcere in cui il reinserimento dei detenuti &€ un progetto
quotidiano e non una generica dichiarazione di intenti. Un gruppo
di nostri redattori gestira lo stand e partecipera alle iniziative e ai
dibattiti coordinati col Provvedito e centrati soprattutto sui temi
del lavoro.

LUTTO

Ciao Pasquale, sei stato
importante per tutti noi

n nostro compagno ci ha lasciato, Pasquale Forti. Uscito

dal carcere per motivi di salute, dopo mesi di sofferenza
tra una clinica e l'altra e riuscito a passare pochi giorni con
i propri cari per poi, in silenzio come lo ricordiamo cam-
minare per i lunghi corridoi di Bollate, andarsene. Sabato
13 febbraio a teatro i detenuti che hanno avuto la fortuna
di conoscerlo, si sono incontrati per parlare di lui, per leg-
gere i suoi scritti, come fosse ancora con noi, ed in quello
spezzato di tempo era veramente seduto al nostro fianco,
silenzioso e discreto com’ & sempre stato.
Ognuno di noi ha cercato di testimoniare come ha contribu-
ito alla nostra crescita con la sua umilta.
Sono molte le attivita da lui svolte a favore degli altri, ma tra
le pitt importanti ricordiamo la sua partecipazione a Salute
in-grata come caporedattore dove ha lottato per un diritto
alla salute per noi detenuti.
Non meno importante e stata la sua partecipazione al
“Gruppo della trasgressione”, dove & avvenuto il suo radi-
cale cambiamento, ha “ritrovato se stesso”, come era solito
dire.
Per un breve periodo ha collaborato anche con la nostra
redazione: ricordiamo un suo lungo articolo in cui raccon-
tava il carcere degli anni ‘70, quando ancora non esistevano
la legge Gozzini e il nuovo ordinamento penitenziario. “Gli
istituti penitenziari - scriveva - rappresentavano un conte-
nitore di problemi che non si occupava degli individui”. Non
molto € cambiato nelle patrie galere.
I molti interventi hanno emozionato i presenti frantumando
quelle corazze che alziamo nel momento in cui ci sentiamo
indifesi sentimentalmente.
Uomini con forti esperienze di vita hanno mostrato visibil-
mente cosa vuol dire essere amici e quanto e stato impor-
tante il suo passaggio.

LA REDAZIONE
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