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INTRODUZIONE

La tesi affronta il tema della salute e il probledela sua effettiva tutela in un contesto di
privazione della liberta e di coercizione, qualeaarcere.

Lo snodo centrale che ha portato alla riflessionaldune prospettive teoriche e
modalita operative riguardanti l'istituzione camea € rappresentato dalla recente riforma
230/99, ancora in stato di attuazione, che ha $eghpassaggio da una sanita intracarceraria
dipendente dall’Amministrazione Penitenziaria adc umtegrata a pieno titolo nel Servizio
Sanitario Nazionale. Il confronto tra un’istituzeodi promozione della salute e un’istituzione
di pena che si trovano a operare sui medesimi sobgigenuti innesca molteplici punti di
frizione, rendendo problematico il loro rapporto.

Per comprendere le contraddizioni che sorgono wardp, viene delineato nel primo
capitolo un breve inquadramento storico del digpasicarcerario, al fine di spogliarlo del
suo status di ente considerato “naturale”, mostraadtosi i motivi specifici e determinati di
origine e sviluppo. Insieme a questo quadro, veagesposte le diverse teorie classiche della
pena e della diversa, e sempre problematica, fioazstione e funzione che gli si assegna.

Al di la del panorama teorico che ha informatodaacezione della pena e del carcere,
nel secondo capitolo trova spazio la considerazdsile effettive condizioni di svolgimento
della vita all'interno del carcere, attraverso saiia possibile rendersi conto come l'istituzione
detentiva sembra venir meno alle sue dichiarateidum e come il carattere che emerge con
maggior forza e, piuttosto, quello della sua irgeica patogenicita.

Nel terzo capitolo, in conseguenza alla sottolimeatel posto che il problema della
salute e della malattia occupa nel difficile cotaemtramurario, si offre uno sguardo sul
problematico lavoro del medico in un istituto dinpe In questo capitolo, si considerera
I'articolarsi della questione nel periodo antecddda riforma, quando il lavoro del medico in
carcere si svolgeva sotto le dipendenze dellaasi#ssninistrazione Penitenziaria.

Nel quarto capitolo, si affrontera, infine, il tencantrale della riforma sanitaria in
carcere, delineandone le varie tappe nel suo ireseumBpicato e avversato percorso, ancora in
via di completamento ed effettiva realizzazionegus& la discussione di alcuni fondamentali
punti di svolta e insieme di criticita che ponetto la riforma.

Ad arricchire la trattazione, si troveranno alcunterviste a persone operanti nel
mondo del carcere, del quale forniscono una testiamza diretta secondo le loro diverse
professionalita ed esperienze personali.



| Capitolo

LE FUNZIONI DELLA PENA

In rapporto al diritto penale, il carcere svolgdlan@ostra societa una funzione che appare
naturalmenteirrinunciabile e insostituibile. Non si vede comespa esistere un dispositivo
diverso ma in grado, comunque, di rispondere allzessita e alla certezza della pena, tanto
che nell’opinione comune carcere e pena finiscoao diventare molto spesso sinonimi
L'«evidenza$ di cui gode il carcere, questistituzione insieresi ovvia eppure cosi
concretamente lontana dalla nostra esperienzdalifatsi che esso appaia come «natutale»
«come sempre esistito, oggetto dataerum natura®, come se non avesse storia ma fosse
co-essenziale a ogni comunita umana. Negli ultisdethni, numerosi studi sono stati fatti
sull’origine del carcere, il suo sviluppo, il sunoto: se pensato in questi termstorici,
diviene gia possibile scuoterlo dalle sua fondameat aprire una prima faglia nella
«concezione sacrale del carcere»

Nell'interrogarsi su unaiforma, come quella sanitaria con legge n. 230/99, operat
all'interno di questa istituzione, diventa peramlispensabile andare a vedere prima di tutto,
seppur brevemente, quali obiettivi si ponga qustgssa istituzione, quali siano la sua origine
e le funzioni attribuitele in relazione al concetliopena, alla quale in diversi modi tenta di

dare una risposta.

[.1 Il carcere nella penalita moderna

Se si guarda il carcere secondo un punto di vistdce, esso si mostra come frutto di una

determinata prospettiva e intersecato ad altrigssicstorici. Il carcere cosi come lo pensiamo
0ggi non & sempre esistito. Da semplice luogo diqgyio e custodia del detenuto in attesa
del giudizio e della sentenza penale, nell’eta mualéa prigione o carcere diventa esso stesso
il principale agente di esecuzione della Peria pervasivita che acquista il carcere come

risposta prevalente al crimine é riferibile a uadesdi fattori.

! D.Melossi-M.PavariniCarcere e fabbrica. Alle origini del sistema penit&rio Bologna,|l Mulino,1977,p.19.
2 M. Foucault,Sorvegliare e punireéNascita della prigiongTorino: Einaudi, 1976, p. 252.

¥ M. Foucault, ivi, p. 253.

* D. Melossi-M. PavariniCarcere e fabbricap. 20.

®> D. Melossi-M. Pavarini, ibidem.

® G.Castelland,a funzione rieducativa della pena e il detenuto seemAspetti sociologici e costituzionalistici
in L'altro diritto. Centro di documentazione su caregdevianza e marginalit@vww.altrodiritto.unifi.it).
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Si assiste, a partire dall’eta illuminista, a umagpessiva volonta dimanizzazione
della punizione penale e dei supplizi che le eraoonessi, la cui pratica inizia a essere
percepita come «improvvisamente intollerabilenella sua dimensione di eccessiva e
sproporzionata afflittivita corporea. Quest'ultintdzia ad essere sostituita dalla condanna
alla «perdita di un bene o di un diritto» e la g acquista la caratteristica essenziale e
astratta di «pura privazione della liberth»Essa permette la codificazione di un castigo
egalitario e quantificabile attraverso una corriggente «privazione del temposehe viene
preso e gestito dall'istituzione totale. Questo gemcontenitore quantitativo della pena
detentiva, corrispettivo del contenitore fisico gazale delle mura, non rimane vuoto ma
viene riempito di significati positivi, per esseutilizzato in vista della rieducazione e
correzione del condannato e in vista della difedldocieta. Rimane comunque inerente alla
carcerazione, come sua conseguenza inevitabilesupplemento di punizione che concerne
proprio il corpo in se stesst»

Inoltre, si puo storicamente rilevare «una conmessitra sorgere del modo
capitalistico di produzione e origine dell’istitone carceraria moderna», che ha gia le sue
prime origini nelleworkhousesdell'Inghilterra elisabettiana: «in un sistemapidoduzione
pre-capitalistico il carcere come pena non esigig;e tanto il carcere ad essere ignorato dalla
realta feudale, quanto la pena dell'internamentaegrivazione della libertd%: Lacella e il
dispositivo che sancisce questa privazione, ocalgancon la dimensione espiativa e
correzionale, declinabile attraverso due modaligiclie della reclusione detentiva:
I'isolamento cellulare, secondo il modello di resthne monastica, e il lavoro in comune,
secondo il modello della disciplina di fabbrita

Nel suo collegarsi a dinamiche sociali e ideologight globali, si comprende come
non sia possibile interpretare il carcere solo cistikizione isolata e separata, ma come esso
abbia, anche nella sua stessa separatezza, «urianfirsociale complessayin relazione

alle dimensioni storiche in cui € inserito.

" Cfr. M. FoucaultSorvegliare e punirgp. 79.

8 M. Foucault, ivi, p. 18.

°D. Melossi-M. PavariniCarcere e fabbricap. 23.

%M. FoucaultSorvegliare e punirgp. 18.

1D, Melossi-M. PavariniCarcere e fabbricap. 21.

12 Queste due modalitd sono state storicamente rappege dai sistemi carcerari americani di Filade#i

Auburn, dal cui confronto nacque un ampio dibattitér. M. Foucault,Sorvegliare e punirep. 259 e ss.;
P.F.Peloso, T.Bandinii-ollia e reato nella storia della psichiatria. Ossazioni storiche sul rapporto tra
assistenza psichiatrica e carcera Rassegna Italiana di Criminologia, anno 2 r. 2007.

3 M. FoucaultSorvegliare e punirep. 26.
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[.2 Le teorie della pena

Il problema della pena pone forti problemi nell’atoldella filosofia del diritto penale, nella
ricerca di una giustificazione in grado di legittire I'operazione punitiva. Il diritto penale si
gioca, infatti, tra il versante della violentatta subire all'uomo, e I'opposta «funzione della
tutela della persona umana» e dei suoi didtfinterrogativo basilare «circa la possibilita e
la liceita del fatto che alcuni esseri umani poesasercitare il potere di giudicare ed
eventualmente condannare altri esseri untdnss & risposto tramite diverse dottrine che si
concentrano nell’attribuzione alla pratica punitidafunzioni considerate di volta in volta
legittime.

Le teorie che nel corso della storia del pensiemanp sono state elaborate sul
fondamento e sullo scopo della pena sono divisibildue grandi gruppi. Da una parte, si
parla di teoria assoluta della pena, che compréndettrine che giustificano la pena in base
al quia peccatum estivolte al passato e alla valutazione del crinebenmesso, rispondendo
percio a un’esigenza detribuzione Dall’altra parte, vi sono le teorie relative ajiastificano
la pena in base ak pecceturprendendo in considerazione il bene, lo scopdipo® sociale
che puo derivare dalla pena, secondo una prospeitie si rivolge innanzitutto al futuro. In
quanto tali, sono collocabili all'interno di un’erpretazionautilitaristica della pena, poiché
ne considerano i possibili effetti.

Il problema della giustificazione della pena riautfuindi piu complesso di cio che si
tende a omogeneizzare nella generale categorianizipne, comportando «l'insufficienza di
ciascuna teoria nella sua pretesa di esclusiVitaonostante le distinzioni e differenziazioni,
ognuno di questi principi si mostra all’opera, dlta in volta in diversa misura, nei
meccanismi penali e, contemporaneamente, nessunaessii € capace di risolvere

definitivamente lo scomodo problema dell’azioneipua.

[.2.1 Lateoria retributiva

La pena intesa in senso retributivo si situa a#ino della teoria assoluta della funzione
penale, cosi definita poiché si basa unicamente «gelitto commesso, il quale esige

un’espiazione; in una simile prospettiva, la per@msiderata come un fine in se stessa, e in
cid consiste il suo carattere “assolut§»in questa concezione, la pena non viene persia vi

come un mezzo in vista di un fine, come potreblseresquello della sicurezza sociale, ma

4 M. A CattaneoPena diritto e dignitd uman&aggio sulla filosofia del diritto penal&prino: G. Giappichelli
Editore, 1998, pp. 3-5.

5 M. A CattaneoPena diritto e dignitd umana. 57.

8 M. A Cattaneo, ibidem.



come esigenza naturale e morale rispetto a cuotérp statale ha il diritto e il dovere di
rispondere attraverso un’azione punitiva e coefiti

La pena retributiva puo venire a sua volta distintalue sottocategorie. Secondo la
prospettiva della retribuziormaorale «poiché il delitto costituisce una violazionel@detline
etico, la coscienza morale ne esige la punizioheteoria della retribuziongiuridica,
invece, afferma in prima istanza «che il delittob&llione del singolo alla volonta della legge
e, come tale, esige una riparazione che valga fiem@are l'autorita dello stato. Questa
riparazione & la pend®»

Entrambe queste due concezioni, non fornendo alsaapo estrinseco, non possono
che ridursi al concetto stesso di pena, connotanadmsi attraverso un’esigenza
principalmente afflittiva verso il condannato, che risulta a sua volta upacuare
soddisfazione per la vittima offesa. Nella sotteditura della caratteristica retributiva della
pena, assolta attraverso «I'inflizione di un malaranostro simile¥, I'unico e sufficiente
scopo che si pretende di raggiungere € la «reaima dell'idea della giustizia» stessa;
un'idea secondo cui «& giusto, legittimo o dovenasmlere male per mafé»ll fatto che la
prigione abbia «sempre comportato, in una certainr@jda sofferenza fisica [...] indica un
postulato che non e mai stato chiaramente abbatalo@ajiusto che un condannato soffra
fisicamente pit degli altri uomint$ elemento che non pud che creare forti contrasii c
I'astrazione della pena intesa come pura privazdsi liberta.

L’interpretazione della pena come retribuzione diadi 1a del suo carattere assoluto
basato solo sul crimine commesso, un immediatdteffquello didistribuzionedella pena:
I'esclusione di fattori ulteriori nella valutaziondella pena comporta la possibilita di
individuare una responsabilita che personaledel delitto e, di conseguenza, la possibilita
dellamisuradella pena, ovvero la determinazione della qualituantita di essa, per quanto

poi tale proporzione non sia, in realta, di cogvade determinazione concréta

[.2.2 La teoria preventiva
Diversamente dall'interpretazione retributiva, st la concezione preventiva, la pena trova

il suo scopo e la sua funzione all’'esterno di essagli effetti che ne devono conseguire. La

" M. A CattaneoPena diritto e dignitd umana. 58-59.

8 M. A. Cattaneo, ivi, p. 91.

M. A. Cattaneo, ivi, p. 58.

20 M. FoucaultSorvegliare e punirgp. 19.

2L Cfr. L. Eusebila “nuova retribuzione” cit. in M. A CattaneoPena diritto e dignita umana. 103: «reato e
pena sono realta eterogenee; ogni teoria che iatesitbgare proporzionalmente tali entita deveitaéimente
ricorrere ad un elementsterno- percio, dal punto di vista intrinseco dellail®izione,arbitrario — su cui
fondare il rapporto».
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pena consiste in questo caso pedvenirela commissione dei delitti. Non guarda a un male
passato da ricambiare con la stessa moneta, msichidi confondersi pericolosamente con
una vendetta legalizzata, ma mira a un bene fut&l. contesto punitivo, il termine
prevenzione deve essere inteso in senso strettocame dispositivo di prevenzione sociale
in senso positivo e promozionale, ma nel sensmtiinidazioneo deterrente al fine di
distogliere, attraverso il timore, dalla commissiodei delitti. E possibile distinguere tra
prevenzione generale e prevenzione particolare exigp: quest’ultima si applica a un
individuo reo specifico, mentre la prima a tuttadeieta senza distinzioni.

La prevenzione penale di tipo generale ha lo scdpadistogliere, attraverso
'esecuzione o la minaccia della pena e l'impressidi timore che questa suscita, gl
membri della societa dalla commissione dei deliféi.pena inflitta al delinquente serve cosi
daesempiai suoi spettatori, oppure, quando si tratta seltadninaccia della pena contenuta
nella legge ancor prima della commissione del r¢ate rappresentazione miinaccia legale
comporta una sorta di «coazione psicologitaell'animo dei consociati. Questa concezione,
teorizzata storicamente nel periodo illuminista,cipo a una prospettivatilitaristica di
difesa della societa, in cui il colpevole finisa@r @ssere trattato come «mezzo per un fine [...]
che & a lui estraneo ed & proprio della sociegsintome ente collettivd® Nell’esigenza di
una pena utile e moderata, in contrasto all’elemeintvendetta che sembra caratterizzare il
principio retributivo, ci si richiama come ragiogaistificante all'umanita del reo stesso; ma
tale «umanita» rischia, in realta, di essere sdlaispettoso nome» dato al calcolo degli
«effetti di ritorno del castigo sull'istanza che nmce e sul potere che pretende di
esercitare¥. In questa prospettiva, punire diventa «un’artglideffetti», rispetto a cui
«bisogna punire esattamente abbastanza per impdiaendo come bersaglio soprattutto
quelli che ancora sono solo «i possibili colpevili»

Al contrario, nella prevenzione speciale o parice] lo scopo di intimidazione e
rivolto nei confronti del singolo reo. In tale c@zione, si mostra la tendenza
all'«individualizzazionalella pena», calibrandola «nel modo piu adattooatportamento e
alla personalita del colpevof&» Il rivolgersi al singolo comporta, inoltre, 'emgre di una
funzione di «recupero sociale del condann®ce»cui & necessario rinsegnare la vita sociale,

obiettivo che si connette alla teoria dellemendatoeo rieducazione. Se la prevenzione

2 M. A CattaneoPena diritto e dignita umana. 129.
%M. A. Cattaneo, ivi, p.110.

24 M. FoucaultSorvegliare e punirgp. 100.

%M. Foucault, ivi, p. 102.

%M. Foucault, ivi, p. 118.

2" M. A. CattaneoPena diritto e dignitad umana. 152.
%M. A. Cattaneo, ivi, p.162.
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generale era in funzione prima di tutto della si@cie non del colpevole stesso, con il
principio dell’'«educazione del detenuto» si vuadsavere «una precauzione indispensabile

nell'interesse della societa e nello stesso tenmpohibligo nei confronti del detenutd»

[.2.3 La teoria rieducativa

Le dottrine retributive e quelle preventive hanmone terreno comune la sottolineatura del
carattere afflittivo della pena, la quale vienetarisome un “male” per il reo ma che, d’altra
parte, e giusto e positivo infliggere, per motivirinseci o di difesa sociale. Su questo punto,
si distingue la dottrina deimendao rieducazione poiché essa intende la pena prima di tutto
come un “bene”: non nel senso di negare il casatditittivo proprio ad ognpenain quanto
tale, ma nel concepire tale afflizione come esygag produttrice di un vero effetto morale
positivo nel reo. Attraverso una pena correttivaiegucativa, il reo pud ottenere una
rigenerazione morale, che rappresenta quindi ue penla sua stessa perstna

Diversamente dalla concezione retributiva, qui lang risulta il mezzo e la
rieducazione il fine, che permettono di conseguaoetemporaneamente il bene del singolo
reo e della societa. Si differenzia invece dallaritedella prevenzione, poiché non tenta di
agire solo sul piano giuridico e sull'astensionéergsre dai delitti, ma vuole operare «sul
piano morale, penetrare nell’'interiorita del colpky esigendo una sua profonda conversione
morale»".

In questo modo, si viene ad attribuire al dirittclae «una funzione pedagogica», la
guale porta con sé una serie di problemi. Si vierfatti, ad «attribuire allo stato un compito
di valutazione del comportamento morale dell'indiw, che implica una sua interferenza
nellambito della coscienzd» Questo aspetto dpaternalismo porta a considerare il
colpevole come «un immaturo o un minore e perc&dmoso di rieducazione, finché non
vengano eliminati i motivi interiori del suo compamento ingiusto®. In quest’ultimo senso,
tale teoria manca di considerare le eventuali @odi sociali che possono portare al crimine,
riducendolo solo a una questione interiore. Inpltaedottrina del’emenda porta in sé una
contraddizione relativa all'idea stessa di eduaazjoche come tale esige autonomia e
adesione dell'educando, mentre nel contesto pesigb®ne il problema di un’«educazione

coattiva», di come sia possibile far «diventareriiéd la necessita e la coerciziotfe»

29 M. FoucaultSorvegliare e punirgp. 297.

%0 Cfr. M. A. CattaneoPena diritto e dignitd umangp. 162-163.
31 M. A. Cattaneo, ivi, p. 170.

%2 M. A. Cattaneo, ivi, pp. 171-172.

%3 M. A. Cattaneo, ivi, p. 163.

% M. A. CattaneoPena diritto e dignita umanap. 172-174.

10



Se da una parte la teoria dellemenda si giustifattaverso un’esigenza di
«umanizzazione della esecuzione penale», in moeachn sia attuata con metodi ripugnanti
al senso di umanita, e soprattutto che la sofferearnsata dalla pena si limiti alla privazione
del godimento di un diritto quale la liberta, e esba non si aggiungano altre sofferefize»
dall'altra parte, essa trova un forte limite nallea dimensione moralizzatrice, con le difficolta
che essa porta con sé.

Nell'articolo 27 della Costituzione Italiana viesancito il principio dell’«umanita»
delle pene che «devono tendere alla rieducazionecaledannato». E necessario pero
precisare che qui la rieducazione non pu0 essagtifidata col «pentimento interiore,
'emenda morale e spirituale [...] Ma viene intesaneoconcetto di relazione, rapportabile
alla vita sociale e che presuppone un ritorno dggetto nella comunita. [...] Rieducare |l
condannato significa riattivare il rispetto dei aral fondamentali della vita sociale;
rieducazione non puo essere intesa se non comaiimimodi recupero sociale di

reinserimento socialali risocializzazione®®.

[.2.4 Lateoria della prevenzione indiretta
Oltre alle dottrine classiche della pena, & impugdornire una considerazione di quella
prospettiva che si collega alla nascita della dogia criminale e alle teorie della devianza e
della difesa sociale. E possibile denominare taeria come prevenzione indiretta
specificando pero che non é legata a una dottraréicplare della pena, ma che tende
piuttosto a un'«idea di superamento della péhaperseguendo la prevenzione dei crimini
attraverso mezzi non penali, secondo il principie e« meglio prevenire i delitti che
punirli»*, Secondo l'ottica del diritto preventivo, «la petigiene unaccessorie, per essere
sostituita da «strumenti di “terapia sociale”», ¢h&endono ricercare le «cause sociali dei
delitti», non con un intento repressivo, ma in aisi una «promozione della prevenzione
della delinquenza?.

In questo modo, «attraverso l'idea di pena “cugdtig “terapeutica”, il concetto di
sanzione penale subisce una radicale trasformgzieheessa fa capo la tendenza a far
scomparire, in prospettiva, il diritto penale, es@stituirlo con un sistema di trattamento

medico». Il fondamento teorico di tale correntgeénsiero € un’idea di «difesa sociale», per

% M. A. Cattaneo, ivi, pp. 176-177.

% E. Antolisei,Manuale di diritto penalegit. in G. Castelland,a funzione rieducativa della pena e il detenuto
straniero.

3" M. A. CattaneoPena diritto e dignita umana. 185.

3 C. BeccariaPei delitti e delle penecit. in M. A. Cattaneo, ivi, p. 181.

39 M. A. CattaneoPena diritto e dignita umanap. 181-186.
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cui il delinquentee considerato come «un malato da curare» delamquenzacome «una
malattia da cui la societa deve difendetdi»

Connotandosi come extra-penale, tale concezionepade il grosso rischio di
confondere potere punitivo e «potere normalizzator@traverso la «produzione» della
categoria delliomo delinquentevVenendo percepito come sempre piu stretto ilaymnale
del «condannare per condannare», incalzato daascamte «appetito di medicina», il potere
di punire tende a configurarsi nella sua funzioome «non essenzialmente diverso da quello

di guarire o di educaré%

[.3 Lo scomodo diritto di punire e l'insolubilitd del problema

Per quanto la punizione assolva indubbiamente ke dehzioni piu o0 meno giustificate
all'interno della societa e in vista della tuteladiritti individuali, «il problema penale»
sembra rimanere inevitabilmente «non suscettibigollizioni pienamente soddisfacefifi»

L’elemento di potere e assoggettamento che e inBéwiolenza - presente anche solo
nella fondamentale privazione della liberta - can si attua la sanzione penale, rende
difficoltoso giungere a una pacificata legittimitle viene invece sempre scossa dalle frizioni
provocate dai vuoti che qualsiasi pretesa funziseembra non riuscire a colmare. Di
conseguenza, si tende a riferirsi al diritto pemalme «I’estremo rimedio», «l'ultima ratiGy
una «dolorosa necessitd»per un motivo che tocca la stessa radice dellatigia penale:
«per il fatto che, al limite, 'uomo non puo arregjda facolta di giudicare un altro uomo in
tutti gli aspetti che concernono un’azione da guEshpiutas>.

Nonostante le progressive operazionudianizzazioneella pena, in direzione di una
giustizia che sia sempre piiudicae incorporea «per la vergogna che prova a punire coloro
che condannd% rimane quella radice di «violenza, che & impdksitcancellare
completamente dalla puniziorfé»Da qui la tendenza della giustizia criminale astjficarsi
attraverso un «incessante riferirsi a qualcosaigtrsos®, dalla difesa sociale all'intento
terapeutico. La giustizia penale, ancor prima delehe punisce, non ha mai fin dall’inizio la

coscienza del tutto a posto.

“0M. A. CattaneoPena diritto e dignita umana. 186.
“1 M. Foucault,Sorvegliare e punireyp. 333-336.
“2M. A. CattaneoPena diritto e dignita umang. 3.
“3M. A. Cattaneo, ivi, p. 4.

“ M. A. Cattaneo, ivi, p. 369.

M. A. Cattaneo, ivi, p. 376.

M. Foucault,Sorvegliare e punire). 280.

4" M. Foucault, ivi, p. 61.

“8 M. Foucault, ivi, p. 25.
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Nonostante I'ineliminabilita di questo nucleo parsshle che caratterizza la giustizia
penale e i dispositivi che, come il carcere, esdatta per raggiungere i propri obiettivi,
altrettanto ineliminabile appare «lI'esigenza di rrowunciare allumanizzazione, attraverso
I'effettiva tutela dei diritti riconosciuti ai regti»™°, nella continua tensione che nella filosofia
della pena si instaura tra «essere e dover esseregntinuo sforzo di conciliazione fra la
dolorosa necessita di punire e la preoccupazionetutilare, nel punire, il valore

dell’'umanitas®.

49 P, Buffa, | territori della pena. Alla ricerca dei meccanisrdi cambiamento delle prassi penitenziarie
Torino: EGA Editore, 2006, p. 11. .
M. A. CattaneoPena diritto e dignita umana. 18. CJE giusto notare che spesso questa necessita ran & p

considerata cosi “dolorosa”, ma anzi s'inneggipadére punitivo, mettendo decisamente in primo @iaemi
della sicurezza rispetto a quelli della dignitde rispetto umani.
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INTERVISTA A MARIA LONGO

Maria Longo e attualmente Sostituto Procuratoree@&da di Bologna, ha svolto il ruolo di

Magistrato di Sorveglianza del carcere di Bologma @iudice per il Tribunale dei Minorenni

- Al carcere si possono attribuire in linea teoricariee funzioni.Quali sono le funzioni che
0ggi, nel piu specifico contesto italiano, gli veng assegnate e le normative che intendono
perseguirle?

Oggi il carcere € piu che mai un contenitore dibpgmatiche sociali. La nostra € una
legislazione che si orienta sempre piu a sanziooamneil carcere comportamenti in qualche
modo disturbanti. Il carcere non viene adibito sala sanzione di comportamenti trasgressivi
effettivamente pericolosi per la vita sociale, mengono immessi nel circuito carcerario
anche persone che hanno assunto comportamentrb@istuagli occhi di questa o quella
maggioranza. Esempio tipico di questo modo di agird'avere introdotto il reato di
clandestinita, punito con il carcere, in consegaedel quale € esploso il numero della
popolazione detenuta nel carcere di Bologna. Licgesita insita in una trasgressione di
questo tipo € assolutamente ridotta, perché nolegaih ad aggressivita nei confronti di
persone o0 patrimonio; € un reato che € punito aadere esclusivamente per se stesso. Altre
normative sono state motivo di aumento a dismisi@léa popolazione carceraria, come la
cosiddetta ex-Cirielli, che ha introdotto la regai aumentando gli ostacoli nellaccesso a
misure alternative. In questo caso, coloro cheltaso particolarmente colpiti sono i
tossicodipendenti e gli alcool dipendenti, poickérispetto ad essi non si interviene dando
una risposta di cura non fanno altro che porresgere e ripetere comportamenti trasgressivi.
Percido € molto miope da parte del legislatore nsigoe sempre e solo col carcere e
restringere I'accesso a misure esterne, che coammitvece il progetto sulla persona, fatto
di cura, la sola modalita che, particolarmenteuegyi casi, puo portare al’emancipazione dal

problema.

- Secondo lei, quindi, tutto questo é frutto di méopic’e, piuttosto, una volonta e un progetto
politico ben precisi?

Bisogna avere uno sguardo di ampio respiro rispattdenomeni legislativi. Abbiamo
assistito all'apertura delle carceri sull’esigenizafoltirle gia nel ‘75, per via di rivolte come
quelle del carcere di Porto Azzurro. Si stava pgapao insofferenza per una condizione

carceraria che, come adesso, cominciava ad essaraatha. |l carcere dovrebbe servire solo
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a privare della liberta - che non & poca cosa -horadovrebbe poi influire su un’ulteriore
compressione di altri diritti e dovrebbe assolutar@gin una situazione di civilta giuridica,
garantire un livello di vita dignitoso. Fa partdldepena la privazione della liberta, ma non

'umiliazione della persona.

- Ed e possibile che con listituzione carcere avaen®? In risposta all'esigenza di tutela
del detenuto, si tende infatti a incentivare ilaiso alla misure “alternative” ad esso.

Infatti, il carcere dovrebbe essere riservato aorcolche hanno commesso reati
particolarmente gravi. In Italia, c’é una buonat@ati popolazione carceraria che risponde a
guesta tipologia, a causa della presenza di urssgmée criminalita organizzata. Queste sono
persone rispetto alle quali la risposta del caréenecessaria e doverosa, almeno per coloro
che ricoprono ruoli apicali all'interno di tali agsazioni. In tutti gli altri casi, io ritengo clse
possa fare un grande lavoro d’intervento, ai finirgh “responsabilizzazione”, per richiamarli

a un comportamento sociale responsabile.

- Si riferisce alla funzione rieducativa del carcesancita dalla Costituzione?

Non ci illudiamo, io preferisco comunque il termitresponsabilizzazione”. Rieducazione e

un termine che appare moralistico e, allo stessgpde molto opinabile nel suo contenuto.

Invece, portare il soggetto a divenire un cittadiegponsabile di sé significa renderlo capace
di contenere se stesso, e quindi non piu necessitiel contenitore esterno. Il carcere, in
sostanza, € questo: io ti contengo con l'istitugitotale se tu non sei in grado di gestire te
stesso e le tue pulsioni negative. Chi sta in caro®n € fatto diversamente da noi, tutti
abbiamo pulsioni negative e positive: la maturita sel saper riconoscere la propria
aggressivita e nel saperla gestire. E questo clohisde a un cittadino adulto, cresciuto e
responsabile. Se non si arriva a questo, esisteigérza del contenitore esterno.

Quest’esigenza diventa necessaria nei confromnicicome persone a capo di organizzazioni
criminali, compie la scelta di appartenere a sotttinamenti, non riconoscendosi

nell'organizzazione sociale che con un patto inmglitkega i cittadini. Per queste persone, che
si riconoscono in altri contesti normativi e seguioleggi auto-datesi, € necessario il

contenitore esterno, a meno che non si distacchmaguell’appartenenza, attraverso la
collaborazione. Con la collaborazione, si possdiuyaaaprire strade per una re-immissione

nella societa civile, ma sulla base di una rivisaae critica delle proprie scelte precedenti.
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- Allora, anche su di loro, per portarli alla collaborazionsarebbe forse necessario
intraprendere un lavoro.

Il lavoro, in questo caso, non puo che essere pdinbatto utilitaristico, secondo le norme sui
cosiddetti pentiti e sui collaboratori di giustiziQuello puo essere un primo impulso,
utilitaristico, per un distacco dal mondo criminala cui possono seguire autentici
comportamenti d’adesione, che portino al cambiameldl proprio modo di essere e di

pensare.

- Ritornando alla nozione di “responsabilizzaziondgh che modalita dovrebbe avvenire
dentro un contesto come il carcere, in cui nonasl’bpportunita della “messa alla prova”?

La maggioranza dei detenuti € portatrice di disagiciale, emarginazione, indigenza (senza
che questo implichi che dall'indigenza si debbaessariamente cadere nella trasgressione
penale, anche se e indubbiamente una condizion®lagée). Se come risposta si adotta una
legislazione sempre piu punitiva, come accade @daverso la penalizzazione di ogni
comportamento che non sia di specchiata respoitaalsil crea un circolo vizioso. Dopo |l
‘75, I'ordinamento penitenziario era stato ultem@&nte migliorato dalla legge Gozzini dell’
‘86, fino ad arrivare alla legge Saraceni-Simeork‘d8. Allora, si era colta I'esigenza di
contribuire a una ricostruzione della persona e tatlinamento penitenziario, seppur oggi
molto ridimensionato da interventi legislativi dragde chiusura, ha dato grandissime
opportunita e ha emancipato dal crimine moltissipeesone. In questo ordinamento, la
condanna non comporta necessariamente la carcadmea Secondo questo indirizzo, non e
il carcere la risposta alla trasgressione, mavibia sulla persona. Di conseguenza, se devono
andare in esecuzione pene per reati che non siagoadssimo allarme sociale, si passa
all'applicazione di una misura alternativa, comaffidlamento o la detenzione domiciliare,
senza il passaggio in carcere. Cio e fondamenalehé significa che sulla persona si attiva
I'attenzione di una serie di servizi — servizi sticidel ministero, del territorio — permettendo
cosi una visione progettuale della storia persgnaleui sono presenti cadute, ma che puo
essere nondimeno riprogettata (naturalmente, spetaona e d’accordo). Cio diventa

possibile, rispondendo a dei bisogni.

- Quindi, differentemente da quello che si ritienernrmalmente, il carcere non &
immediatamente sinonimo di pena.
Questa consapevolezza e importante, ma non centhanmolti. L’adagio che viene diffuso

e che la certezza della pena sia ricollegabile sdlesclusivamente all’esecuzione della pena
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in carcere. Cio non e vero proprio allo stato dmdtro attuale ordinamento, secondo cui la
certezza dell’esecuzione della pena e garantitheasenza il passaggio in carcere, poiché per
moltissime tipologie di reato meno allarmanti e agdita un’esecuzione penale esterna al

carcere, e cioe in affidamento ai servizi sociah detenzione domiciliare.

- Pensando allariforma con D. Lgs. 230/99, che ha segnato il pgga dalla sanita
penitenziaria al servizio sanitario nazionale, egeril problema della salute in carcere e
delle contraddizioni che vi possono essere rispattmnfronto con un’istituzione afflittiva.

Il carcere ha la funzione di limitare la libertdjeado sempre comunque all’orizzonte la
prospettiva dell’esterno (permessi premio, semilidyelavoro all’esterno); tutto il resto di
afflittivita € “in piu” e non é costituzionale. flassaggio dalla sanita penitenziaria alla sanita
pubblica, che permette I'equiparazione dei deteaiutittadini che stanno fuori dal carcere in
termini di tutela della salute — passaggio ancama perfezionato, ma ai suoi primi passi — e
una lettura costituzionalmente orientata dellagsgione del crimine. Il crimine va represso e
la persona che trasgredisce, se molto pericol@sposta in carcere, ma il carcere ha solo il
senso del contenitore di impulsivita negative chalividuo da solo non riesce o non vuole
auto-contenere. Tutto il resto che consegue allende®ne — come sovraffollamento, scarsi
mezzi interni, mancanza di risposta a bisogni -osaffiittivita che non sono previste nella
pena. Bisogna sempre ricordarsi che [lafflittivitkella pena si dovrebbe limitare alla
privazione della liberta, e mai definitiva. Il slup di afflittivita dovuto a pessime condizioni
carcerarie, a risposte tardive rispetto ai bisajraccudimento e di cura, non sono previste
dalla legge e dalla costituzione, e come tali stmeliminare.

- Se, oltre i discorsi teorici, ci soffermiamo sufliduazione di oggi, prendendo ad esempio il
caso del carcere di Bologna, che contiene da annidel doppio dei detenuti previsti,
superando di molto la soglia di tollerabilita; inugste condizioni di fatto, come vede
praticabile la possibilita del recupero e della pessabilizzazione?

Oggi siamo in una situazione drammatica. Bisogrn®reivedere — ma non e certo la volonta
del legislatore attuale - tutte le leggi criminogero per meglio dire, che comportano
necessaria carcerazione. Per far si che molti cdarpenti umani non siano sanzionati col
carcere, sarebbe sufficiente predisporre altermatterventi sul territorio, di tipo sociale o
contenitivo, come la detenzione domiciliare. Malenquesto non € poco da realizzare, dal

momento che manca la volonta politica, intenta atrabbandare per sicurezza solo la
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carcerazione. Ma cosi non €&, poiché é con le miglieenative che c’e la possibilita di un

recupero di responsabilita nel cittadino.

- In questo senso, la responsabilizzazione diveotaeniente anche a livello di prevenzione.
Investire sul sociale costa molto meno di quankiida repressione. Purtroppo, pero, sembra
che a volte si perda la razionalita nel legiferarg)a rincorsa a uneaptatio benevolentiae
dei cittadini attraverso I'enfatizzazione del risor alla prigione come garanzia della
sicurezza. E una sciocchezza, perché le penedimisSe si re-immettono nella collettivita
persone su cui non si e fatto alcun lavoro e anounisi & data nessuna risposta in riferimento
ai bisogni, si finisce per re-immettere personecam@iu radicate nella loro scelta criminale.

E necessario che ci rendiamo conto di cio.

- Quindi il “lavoro” dovremmo farlo anche su di noi...

E un lavoro di conoscenza, per rendere consapewittadini che non si occupano di queste
cose di quale sia l'effettiva realta. Altrimenti, finisce per lasciarsi informare in modo
disinformativq contribuendcacosi a rafforzare il potere politico, interpreté ldeo bisogno di
sicurezza, il quale perd non ottiene una rispotdtiéa, ma di facciata.

Il carcere oggi rappresenta un circolo vizioso nbe serve a nessuno, che costa allo stato
tantissime risorse, destinate pero a essere spre@ggi non ci possiamo permettere tale
spreco, di denaro e soprattutto di risorse umanan Enomento di resistenza civica nella
consapevolezza delle difficolta, poiché queste omo questioni semplici, ma molto

complesse, che richiedono attenzione e denuncia.
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Il Capitolo

LE CONDIZIONI DI VITA DELLA DETENZIONE:
IL CARCERE PATOGENO

Il carcere € un 0zio senza riposo
Dove il facile é reso difficile dall'inutile.

graffito in una garitta del carcere di Massa Cafrar

«In linea di principio, almeno.
Poiché subito, nella sua realta e nei suoi efftibili,
la prigione venne denunciata come il grande scdetia giustizia penaié.

Quelle che sono state delineate come funzioni etibidel carcere non possono non venire a
infrangersi contro la realta delle sue stesse meudella vita quotidiana che vi si conduce
dentro. Rispetto ai fini che pretende di prefiggelstituzione carceraria rappresenta una
continua contraddizione. Non solo in riferimentbirmdolubilita del problema penale nella sua
radice fondativa e problematica, ma anche nei piecifici compiti di rieducazione e di
risocializzazione del reo o di difesa della soci®i&petto a tutti questi compiti assegnatigli, il
carcere risulta non solo incapace, ma perfino opntducente.

L’istituzione carceraria nega innanzitutto il céea¢ giuridico che la contraddistingue,
quello della pena come pura privazione della ldoexbgni giorno il recluso vede la perdita
della liberta stabilita in sentenza sommarsi aetgm¢cole o grandi afflizioni non legalmente
dovute ma sostanzialmente connesse alle specifichdizioni di quel luogo di detenzione,
quale esso sia, e alle relazioni che vi si pradefnL «eteronomia» che contraddistingue
I'istituzione carceraria si concretizza quotidiargnte in «una realta incombente sulla vita del
detenuto e la detenzione si stringe intorno a*juissumendo la dimensione onnipervasiva di

«una vita coattivamente relazionale tra il deteneta suoi simili, tra il detenuto e

! p. Buffa,| territori della pena p. 5.

2 M. FoucaultSorvegliare e punirgp. 291.

% p. Buffa,l territori della pena p. 7.

* P. F. PelosoCurare nella pena. Appunti di psicopatologia e idi in “ll vaso di Pandora. Dialoghi in
Psichiatria e Scienze Umane”, 15, 3, 2007, 53-93.
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I'amministrazione che lo gestisce, tra lui e il gaofisico che lo contiene, tra lui e le barriere
che lo separano dall’estermofueste imposizioni che si subiscono dall’estesincalano poi

nel vissuto personale del detenuto, secondo «waessiva spoliazione del proprio &élo
mettono di fronte a «un sentimento individuale vgzione materiale, sessuale, sensoriale e
della propria sicurezza», in un contesto che faeeruna «distruzione della psiche non meno
spaventosa dell'afflizione del corpo»

Nei suoi aspetti coercitivi, totalizzanti, deprivat uniti alle carenze e alle
disfunzionalita, il carcere si configura come unb@nte «innaturale», che come tale
«ammala$ Il primo problema con cui si deve confrontare idgntativo di tutela dei diritti e
della dignita umana all'interno del carcere e la Strutturale patogenicita: «i diritti dei
detenuti, e il diritto alla salute in particolab®@nno sempre una natura “residuale” rispetto alla
pretesa punitiva dello Stato; se acquistano spaalopiano teorico, il rapporto appare,
tuttavia, limitatoin action dove le aspettative di vita del detenuto rimamgoromunque,
circoscritte nel contesto di nocivita della streatcarceraria®» Non @ infatti possibile ritenere
che la detenzione sia solo una delle tante «forossipili di vita, alla quale il soggetto sano
dovrebbe adattarsi»; al contrario, «la detenziort® per s€ una condizione innaturale per
'uomo, fonte di profondo disagio, e nella maggjearte dei casi quelle reazioni sono
prevedibili, ovvie. Un certo livello d’ansia e insga €&, in prigione, fisiologico:
ciononostante, lo “curiamo®$

Il tema dell’effettiva dimensione di vita che siofye in carcere si mostra, quindi,
strettamente intrecciato a quello della salutdaetatela di tale diritto, secondo una relazione
in prima battuta contrastante, tra un’istituziome si dimostra afflittiva e 'opposta esigenza
di cura e promozione del benessere della persdaaoiferenza del detenuto € radicata nel
cuore stesso della prigione, ne costituisce un ehon fondante [...]. Ed e sul fondo
dell'eterna sofferenza del carcere, che s’inscrivonproblemi specifici della medicina
penitenziaria®- Le condizioni dinon-salute enonbenessere globdfedel detenuto non sono
disgiungibili dalle condizioni materiali ed esistéali che connotano I'ambiente carcerario.

® p. Buffa,l territori della pena cit. in P. F. Pelosd urare nella pena

® E. GoffmanAsylumscit. in P. Buffa, ivi, p. 22.

" P. Buffa, ivi, p. 28.

8 P. F. PeloscCurare nella penaconnotando il carcere come ambiente “innatursieiene esattamente a
capovolgere il radicato pregiudizio di partenza@éresso sarebbe un’istituzione “naturale”.

° V. Verdolini, La salute incarcerata: analisi comparata di modaelli sanita penitenziariain Esposito M. (a
cura di), Cesareo V. (presentazione MMglati in carcere. Analisi dello stato di salute delle geme detenute
Milano: Franco Angeli, 2007, p. 93.

Yp_ F. PelosaCurare nella pena

1 R. Badinter, cit. in P. F. PelosByrare nella pena
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[I.1. L’identita del detenuto

Al momento del primo ingresso in carcere, il detensi trova a dover ridefinire la propria
identita, catapultato all’interno di una dimensido&lmente estranea che spesso non aveva
inserito «nel proprio orizzonte progettudié»La persona «entra nell'istituzione con un
concetto dsé[...] Ma, non appena entrata, viene immediatamentata del sostegno» degli
ordinamenti e delle abitudini rispetto a cui si fogurava la sua identita esterna, e all'interno
dell'istituzione inizia a essere sottoposta a «ugmie di umiliazioni, degradazioni e
profanazioni del sé che viene sistematicamentehears® spesso non intenzionalmente,
mortificato», sia attraverso «la stolida piccolezza di alcuspiedti della vita carceraria», sia
attraverso «la sordita e la tendenza omologatiiedtri»'®. L'istituzione porta con sé la «fase
cruciale della “spoliazione dei ruoli*$; a causa della quale la persona viene deprivatstdi
ci0 che era prima e, in cambio, gli viene impostélira identita, quella standardizzata del
detenuto. «L'’istituzione penitenziaria ricerca,aittif I'uniformita degli atteggiamenti e dei
comportamenti dei detenuti, attraverso I'imposigiah valori comuni, che sono confacenti le
finalita e le funzioni del carcer&»

Questo nuovo abito, sovrapposto dall’istituzionerspnalizzante sul sé passato della
persona, puo essere difficilmente accettato, oppuceingenerare un processo adattativo che
porta il detenuto ad uniformarsi alla sottocultded’ambiente intramurario. Per quest’'ultimo
caso, Clemmer ha definito la categoria ormai ctassiellaprisonizzaziong«un percorso
progressivo, talvolta irreversibile, che porta tggetto a identificarsi con il contesto
subculturale che lo contiene», tanto da rischiareehdere impossibile un riadattamento alla
vita libera e sociales.

Ma «l'esproprazione di soggettivita» che compieaifcere, «creando oggetti-umani a
sua immagine e somiglianza», puo anche non vesgiendata, portando a una dissociazione
dell'identita, alla quale il detenuto e paradossaite costretto, al fine di poter difendersi e
«trasferirsi in una dimensione inaccessibile», ghgermetta di sfuggire all'invasivita del
carcere. In questa «fuga comunicativa dell'indigdeerso l'interno di sé stesso», attraverso

cui il detenuto s’infligge una sorta di «reclusiomdontaria», si sviluppano delle dinamiche

12 Cfr. la definizione di salute data dall'Organiziza® Mondiale della Sanita nel 1946, cit. in M. &sifo et al.,
Malati in carcere p.96: “La salute € uno stato di completo benesigico, mentale e sociale e non consiste

soltanto nell'assenza di malattia o infermita”.

3P F. PelosdCurare nella pena

14 E. Goffman,Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dedidusione e della violenz& orino: Einaudi,
1968, p. 44.

>p_ F. PelosaCurare nella pena

18 E. GoffmanAsylumsp. 45.

7 C. SerraPsicologia penitenziariacit. in M. Esposito et alMalati in carcere p. 253.

18 p, Buffa,| territori della pena p. 21.
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di autodifesa lungo la frattura mente-corpo. Saotere istituzionale si esplica avendo come
punto di applicazione il «corpo espropriato», eessario almeno «togliere la mente dal
corpo», in una reclusione interna che €, insiem&vasione dal contesto detentivo.

Questo residuale «spazio di liberta» che il determité scavato, trova pero la sua
affermazione visibile nella piu estrema possibilifae rimane al detenuto di dimostrarsi
padrone del proprio corpo, quella della sua autdazibne. Essa, mentre dichiara le ferite del
sé che provoca la vita coatta, afferma 'ultimo gnae di padroneggiamento che si puo avere
su quella stessa vita, nel «disperato tentativo ctbare spazi di negoziazione e
contrapposizione con listituziong» La paradossaldrequenzacon cui si presentano
situazioni diemergenzadovute ad atti autolesionistici o tentativi sdani da parte dei

detenuti, mostra la strutturale patogenicita chiattexizza il carcere.

[I.2. L'ambiente relazionale

La dimensione detentiva € intessuta da una retapgiorti che il detenuto si trova a dover
instaurare con lo staff custodiale e medico e congagni di reclusione, e a dover limitare
fortemente con la famiglia e il mondo esterno. Andalm questo caso, lo specifico contesto
detentivo, «connotato dalla contrapposizidie® in grado di influenzare fortemente la
relazione. Essa diviene piu tesa nelle situaziopegdgiore vivibilita, nei reparti affollati dai
soggetti piu poveri 0 marginalizzati, nelle situwadidi maggiore turn-over dei detenuti.

E attraverso le relazioni con il personale che weogconcretamente «filtrate tutte le
regole, sia quelle formali sia quelle informalis un contesto che, piu che da dettami
normativamente stabiliti, € caratterizzato di fatta una constante consuetudinarieta e
negoziazione. Il «rapporto disciplinare» tiene egjuilibri nelle relazioni tra operatori e
reclusi, misurate «dal tono della voce, dalle duenature, dall'interpretazione dei gesti che
vengono letti e definiti a seconda del momento,adeitesto, dei personali stati d’aninib»
Le inefficienze, i ritardi, I'assenteismo dello fftgpossono diventare uno strumento di
sanzione informale verso il detenuto. La stessaessione di permessi premiali e misure
alternative puo diventare un fattore di potere rzége, nelregolamento non scrittohe vige
nei rapporti tra custodi e custoditi, caratterizzdt diffidenza reciproca e finzione

strumentale.

9. BaccaroRiflessioni critiche su carcere e salute: quanddae di salute & parlare di libertdin M.
EspositoMalati in carcere pp. 195-205passim

20p_ Buffa,l territori della pena p.129.

2L p. Buffa, ivi, p. 143.
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Per quanto riguarda il personale sanitario, i rapp@n sono meno complessi. Anche
se gli operatori in questo caso sono adibiti allsac non c’e, verso di loro, una minore
sfiducia da parte dei detenuti. In carcere, lazietee medico-paziente tende a spersonalizzarsi
in un’amministrazione burocratica della cura, imgredb che tra i due poli della relazione si
possa instaurare un’autentica comunicazione. Sstasscosi, alla «de-soggettivizzazione
della malattia»: si tende a curare (quando cio s ngossibile dalla presenza di risorse
adeguate spesso assenti in carcere) solo «la gaploon il soggetto che la porta in
infermeria»; la funzione di cura si riduce cosireauwmera manutenzione dello scafandro»,
appena funzionale all'esigenza di sicurezza datlisione e dei suoi membri, ma non a
quella di cura della persona.

Il rapporto medico-detenuto e viziato anche dabfahe per i detenuti la salute non
rappresenta il bene primario, in confronto allaith, rispetto a cui risulta sensato sacrificare
la salute, spesso utilizzata come «merce di scaffbjer poter ottenere misure alternative
alla detenzione. Questo implica un’ulteriore strataézzazione del rapporto terapeutico che
contribuisce a falsare ancor piu la relazione.

Al rischio di instaurare relazioni contrappositiva le parti, non fa da argine neppure
una solidarieta nel gruppo dei detenuti, allintertiel quale le relazioni si caratterizzano
piuttosto per un forte individualismo, in cui ogmupersegue i propri interessi particolari.
Risulta difficile anche tra compagni di detenziame autentico incontro, poiché si tratta di
compagni che non si e scelti, ma di cui si sublsgbligata convivenza. D’altro canto, le
dinamiche di gruppo che si instaurano tra i defemain sono meno castranti, nella
stigmatizzazione che possono far valere verso eldipologie di detenuti, e che possono
implicare il ricorso alla protezione dell'istituzie stessa, attraverso il trasferimento o
I'isolamento. E un sottile gioco di equilibrismdjecostacola il formarsi di rapporti in cui il
soggetto possa trovare un autentico sostegno reaviza.

Non meno determinanti sono le relazi@ssenti come quelle con la famiglia, che
«costituisce un supporto importantissimo per |spea detenuta». Attese prolungate e ritardi
ingiustificati nel ristabilire un contatto, capadi raggiungere la soglia della «cecita
burocratica», generano difficolta personali d’oedipratico e ansie che possono diventare
«umanamente insopportabili». Una volta ottenutaolssibilita di un incontro, questo avviene
«in stanzoni disadorni, in promiscuita con altrugpi, sotto il controllo visivo [...] nulla

richiama l'intimita».

2. BaccaroRiflessioni critiche su carcere e salute M. EspositoMalati in carcere pp. 199-200passim
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D’altra parte, la famiglia, se rappresenta un foneatale supporto, pud divenire
anche «fonte di ansia», per la preoccupazioneutesgstentamento e per i sacrifici a cui puo
essere costretta. Il sentire la famiglia come wter«vittima della carcerazione» puo incidere
sulla coscienza del detenuto, configurandosi comeawera e propria pena nella pefia»
sommandosi cosi agli altri molteplici fattori chenglicano un surplus di disagio per
I'esistenza del detenuto.

[1.3. La prospettiva esterna

Se da una parte la liberta € il bene tenuto in moaggnto nell’esperienza detentiva, rispetto
alla quale «chi & in carcere ha per lo pill un mendisso, quello di usciré%; dall’altro lato,

la prospettiva della liberta fa sorgere non pocdiggiietudini, quando «a questa corrispondano
scarse o nulle opportunita» e assenza di punifatimento. La mancanza di un lavoro o di

una dimora al momento della scarcerazione, problamocratici che possono comportare

gravi conseguenze, lo scontro con una dimensidieenasalquanto diversa da come la si era
lasciata a partire dall'inevitabile trasformaziates legami affettivi e sociali che risentono del

passare del tempo, hanno forti ripercussioni amefia vita in liberta.

I momento della dimissione comporta il rischio«ina nuova frattura del sé. Dopo
aver faticosamente introiettato le regole delkistione totale e aver ricavato uno spazio vitale
al suo interno, l'internato si trova catapultatoomamente all’esterno, in un mondo che
richiede la veloce riacquisizione di molte abilitée l'istituzione ha limitato e affievolito».

Rimane il fatto che il vero e pressante obiettiioodni detenuto € comunque
«riacquisire la liberta», uscire quanto prima dalgquntesto costrittivo e degenerativo. Nella
comune percezione del detenuto non e riscontralilen cenno alla «manfrina educativa |[...]
in un sistema che non pare chiedere altro chettag&nto a richieste formali e il rispetto di
varie procedure». Una volta usciti dal carcere, rgmeprepotentemente «l’esigenza di
recuperare il tempo perso. Un tempo vuoto che tesizza una pena che e servita solamente
ad annichilire forze e potenzialita».

In tutti questi aspetti, il raggiungimento dellbdita mostra, nel momento cruciale
della “messa alla prova”, ldis-funzionia cui effettivamente provvede la carcerazionesxes
allontana il detenuto dalla societad non solo fisieate ma anche, in misura non secondaria,
dal punto di vista psicologico, affettivo, senslaria delle abilita necessarie nella vita sociale.

E un’esperienza traumatica che lascia un segnicumiacasi irreversibile’.

23 p, Buffa,l territori della pena pp. 114-126passim
24P F. PelosoCurare nella pena.
% p. Buffa,l territori della pena pp. 199-211passim
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INTERVISTA AL GARANTE DEI DIRITTI DELLE PERSONE
PRIVATE DELLA LIBERTA PERSONALE, DESI BRUNO

- Le persone detenute, chiuse dentro al carcerefr@iano a non avere voce, né di
conseguenza la possibilita di far valere i propmitti. Diventa quindi necessaria un’altra
figura che possa esserne il portavoce riconoscigueali sono, nello specifico, il ruolo del
Garante dei diritti delle persone private delladiba personale, gli obiettivi che si prefigge e
le modalita con cui opera?

Quella del Garante & una figura che ancora noteesivello nazionale, ma solo regionale e
locale. Il Garante viene nominato dal consiglio coale, come figura che deve occuparsi
della promozione dei diritti delle persone privdtla liberta personale, quindi non solo le
persone detenute in senso stretto, ma anche quedlesi trovano in misura alternativa, in
comunita terapeutiche, nei centri di identificadoad espulsione. Si tratta, quindi, di una
nozione ampia. Essa svolge un compito di vigilapea verificare le condizioni di vita
all'interno del carcere ma ha anche il ruolo didace a chi, trovandosi nellistituzione totale,
fa fatica a manifestarla. Il detenuto si rivolgergo, a questa figura di raccordo tra il dentro e
il fuori, tramite “domande”, oppure possono essgrstessi agenti, la direzione, gli educatori
o i volontari che riferiscono questioni, ed e pb#siavere anche incontri diretti coi detenuti.
Quindi, col Garante e possibile avere una form#égsto libera di contatto. A volte, possono
verificarsi richieste di incontro collettivo, in icle istanze che vengono espresse sono comuni,

come puo essere, ad esempio, il problema del $ollaahiento.

- Quindi la prima modalita che hanno i detenutiadimunicare i propri disagi € quella di
rivolgersi alla figura del garante. A quel punta &chi si puo, a sua volta, rivolgere?

Dipende dal tipo di richiesta che viene fatta, ¢h® essere molto varia. A volte sono
questioni strettamente individuali, legate ad esemafla salute: spesso i detenuti lamentano
ritardi nell’espletamento delle cure, o quelli gherlomeno vengono percepiti come ritardi,
poiché la percezione del tempo in carcere é divéisa volte possono essere richieste legate
al lavoro, alla famiglia o al vitto, la casisticaaenpissima. A seconda dell'intervento che
viene chiesto, mi rivolgo prima di tutto alle autércompetenti, dal commissario alla
direzione, all'assessore alle politiche socialila aanita. In alcuni casi, mi muovo nel senso
di promuovere dei servizi che vadano incontro aldggenze dei detenuti: ad esempio, lo
sportello anagrafico, che é stato aperto al cardella Dozza, per i problemi che sorgono in
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carcere riguardo a carte d’identita scadute, rgtkigli certificati di residenza, riconoscimenti
di figli naturali, etc., permettendo cosi di avearol quartiere un percorso che ha portato
all'apertura di questo strumento che funziona ragoénte e va incontro a un’esigenza, che e

dei singoli ma anche collettiva.

- Nelle condizioni di sovraffollamento attuali, sge gli operatori e le figure di garanzia
come lei si trovano a poter svolgere il proprio qota solo in riferimento ai bisogni basilari
della vita quotidiana, in un carcere che, in tal deg non pud che diventare un mero
contenitore di esistenze.

Si perché sono numeri inaccettabili, che fannoasalttutti i meccanismi consueti
dell'accoglienza, del collocamento, dell'intervenierapeutico, del trattamento. Con le 1200
persone del carcere di Bologna, quasi tre volteal@enza regolamentare, il carcere diventa
effettivamente un contenitore in cui si fa semprefptica a mettere in atto iniziative, anche
se lo sforzo c’e, pur nella mancanza di risorseam®, al momento, nella situazione piu

difficile che si sia verificata dalla nascita delidinamento penitenziario ad oggi.

- Secondo lei, questi sono problemi contingentuticalla mancanza di risorse e investimenti
e alla forte penalizzazione, oppure sono riferildlicriticita che rimangono strutturali al
carcere?

Si tratta di entrambe le cose. Conta sicuramentemh delle risorse, ma anche quello delle
scelte. Non c’é nessun progetto di ripensamentoosa sia il carcere e cosa significhi la
pena; € naufragata la riforma del codice penala $efjge dellimmigrazione (nel carcere di
Bologna c’é un 60-70% di presenza straniera) edgilche producono carcerizzazione, come
quella sui stupefacenti (il 30% dei detenuti eitasslipendente). Ma non c’é davanti nessuna
ipotesi di riforma compiuta, per la quale il carearon venga ritenuta l'unica risposta a
qualsiasi comportamento piu 0 meno deviante, pevenga ridotta I'area del carcere solo ai
reati piu gravi e per il resto siano previste uaema di sanzioni altre, come pene pecuniare,
interdittivi, lavori socialmente utili, la gammardinita. Pero non c’e nessuna volonta rispetto
a cio, poiché l'idea di una sicurezza che si o#tisalo col carcere in questo momento sembra
inattaccabile. La stessa misura alternativa viesi xome qualcosa che é necessario prima o
poi cancellare del tutto, in virtu della tanto desoata certezza della pena. Invece, sono
proprio le misure alternative che danno, in termdnirecidiva e di risultati, dei riscontri
eccezionali creando maggiori condizioni di sicuegzdspetto a chi sconta una pena senza

nessuna possibilitd di reinserimento, di proteziondi supporto a reti sociali. Perdo questo
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ragionamento che sembra cosi banale non passaj moale che passi, quindi si assiste a un
sempre maggior ricorso al carcere: € proprio iinfento di una rivisitazione del sistema

penale.

- Quindi, al contrario della direzione che sta pdamdo la politica odierna, il carcere
dovrebbe essere I'estrema ratio.

Si, vi si dovrebbe ricorrere solo per fatti realteegravi e bisognerebbe ridurre la custodia
cautelare anche per chi e in attesa di giudizidbiaio una percentuale del 30% di persone
poi assolte, che sono perd passate attraversorderea Soprattutto perché il carcere, in
particolar modo oggi, € uno sconvolgimento per ita della persona, crea sofferenza al
soggetto e alle persone che vi stanno intorno, mdw@nni irreparabili in termini di identita,
perdita del lavoro, perdita della famiglia. Si taatli un costo sociale, oltreché economico. Il
carcere costa moltissimo, mentre costa molto medara in misura alternativa o in comunita
terapeutica. Dopo questi anni di lavoro, avvertmpimutamente come nella maggior parte dei
casi si tratti di un carcere inutile. Il che norpiina che possiamo abolire il carcere, significa
pero limitarlo a reati come possono essere quelisgociazione mafiosa, in cui non c'e
davvero altra soluzione, possibilita di rieducaei@ndi reinserimento. Nessuno pensa che il

carcere possa essere abolito, pero va rivistoshpuo ricorrere al carcere per tutto.

- Se il carcere crea evidentemente un circolo gizjgortando a risultati contrari rispetto a
quelli che si prefigge teoricamente, non sarebbgoiante che la societa civile fosse
informata e consapevole di questo effettivo scarto?

L’informazione € uno dei compiti dell’'ufficio del &sante. Non € vero che la societa e cosi
estranea al tema del carcere. Bologna, ad esempina cittd abbastanza sensibile in cui si
riescono a promuovere iniziative, anche in terndniraccolta di risorse da destinare al

carcere; c'e un humus e un interesse che non érgecis altre aree.

- E un interesse che rimane pero di tipo volontaris

D’altra parte, se gli enti locali non ricevono mse destinate dallo stato, in qualche modo e
comungue necessario raccogliere fondi, perché \erpe che c’é all'interno del carcere é
impressionante. | detenuti non hanno soldi anche ger comprarsi un francobollo o un
dentifricio; attraverso donazioni siamo riuscifp@curare il frigorifero e la lavatrice. Si tratta

di pensare alle cose piu quotidiane, perché inecarc’é una vera e propria poverta.
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- Un profondo scarto si riscontra quindi anche es$jo alla Costituzione, che prescrive una
pena rieducativa, ma qui, prima di tutto, si trattesopravvivere.

Si, spesso e una questione di mera sopravvivemegessario dirlo.

- In questo modo, ci si trova di fronte a una giiatche si rende ingiusta e crea un ulteriore
circolo vizioso, a causa del quale il detenuto steson riesce ad affrontare e ad elaborare |l
suo reato, ma, sentendosi vittima di ingiustiziaua volta, finisce per legittimare il proprio
vissuto.

Per chiedere alle persone di diventare respondabdgna anche essere i primi ad osservare e
garantire il rispetto delle leggi. Invece, oggassiste a questa grossa contraddizione, che non
dipende ovviamente dal singolo operatore, ma daistema che non si capisce dove voglia
andare a finire. Tutti ci stiamo interrogando s$ac@uccedera se continuiamo con questo
aumento esponenziale di persone che entrano iereaeccon un non meno rilevante numero

di suicidi. E una situazione che crea forte prepacione.

- Andando al tema della riforma 230/99, che spdataompetenza della sanita penitenziaria
al Servizio Sanitario Nazionale: lei cosa ne pensa?

La riforma é sacrosanta nei suoi principi, il p@hh € che non si riesce ancora a vedere |l
beneficio che deriva da questa riforma, che étri@ol'unica vera riforma fatta in materia
penitenziaria in questi anni. In parte, cio e dovat sovraffollamento che, costringendo a
rincorrere sempre I'emergenza, impedisce di affienil tema in modo corretto. Le riforme
per avere gambe buone per camminare devono siinausi contesto di normalita; in questo
caso, il contesto di normalita non c’e, per cui ®opossibile capire se possa effettivamente
funzionare. Inoltre, & importante che il persorsdaitario pubblico sia formato a operare in
un carcere, mettendo in atto trattamenti spegciil detenuto, con le sue differenti esigenze

e percezioni della malattia, e in riferimento aht@sto detentivo in quanto patogeno.

- Proprio tale carattere patogeno ingenera diffiigoinell’idea stessa del portare salute in
carcere.
Bisogna essere realisti, purtroppo: non si portatesan carcere, si pud solo controllare che

non ci sia una degenerazione.
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- Se questa ¢ la situazione attuale, cosa € péssibpettarsi nel prossimo futuro?

Siamo in attesa da oltre un anno dell’annunciaem@icarceri, che dovrebbe risolvere il
deficit alloggiativo, consentendo alle persone djliorare le proprie condizioni di vita. lo
non mi sono mai espressa favorevolmente, perdmsi sono tali che quando il piano carceri
sara concluso i numeri saranno di nuovo talmentecéle esso non sara gia piu sufficiente.
Diventerebbe un rincorrere costantemente i nunteoitre, non si sa con quale personale
potra essere realizzato, perché anche l'ultimagstapdi incremento del numero degli agenti
di polizia penitenziaria & stato bloccato per mameadi fondi. Diventa una costruzione di
cemento fine a se stessa. Ancor piu perché in igaest ci sono state carceri non utilizzate
per carenza di personale. Sono d'accordo con lauzisne di nuove carceri, dove quelle
esistenti sono del tutto fatiscenti, pero la rigane del problema non passa attraverso lo
slogan “piu carceri”, ma attraverso un progettoifdrma complessivo. Questo dipende dalla
volonta politica di chi ci governa: sono troppi ache si parla di riforme e le riforme non
vengono. Di conseguenza, ci troviamo in una sitwaziinaccettabile, che nessuno forse

avrebbe immaginato anche solo dieci anni fa.

- Sembra che se si continua cosi, il sistema sstirgeo al collasso.

Su questo punto, si € creata un’unanimita assdloganioni. Nonostante questo, non ci sono
reali prospettive di cambiamento. Si tratta di aadavanti sperando che la situazione non
degeneri e che prima o poi qualcuno decida di afifn@ il problema per quello che é.
Abbiamo tutti gli strumenti per poterlo fare, afmznostro ordinamento penitenziario ha una
straordinaria valenza etica e giuridica, accomptgda leggi altrettanto importanti. Tutto cio
rimane, pero, in parte inapplicato, e in parte @ie@moso dai decreti sicurezza che si sono
succeduti in questi anni, che hanno imposto sempogi paletti e nuove fattispecie di reati e
aggravanti. Diventa un sistema che si gonfia, pteddo un carcere ingestibile. Questa € una
fase storica in cui & piu facile dire “tutti deritrgenza ragionare su che cosa cio significhi,
ma neppure riflettendo su cosa significhi davvétenmine sicurezza. Far entrare in carcere
persone che usciranno piu aggravate di prima, moduge sicurezza: € solo un allontanare e

rimuovere il problema per un po’. Ma questo e urssaggio che non deve passare.
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[II Capitolo

LA SANITA PENITENZIARIA PRIMA DELLA RIFORMA:
IL MEDICO NELL’ISTITUZIONE

In un ambiente di per sé patogeno e volto a tagléadute, il ruolo che vi puo svolgere la
medicina al suo interno pare particolarmente anyige non addiritturduori posto Per
molto tempo la medicina penitenziaria ha, infagtiantomeno attenuato la propria identita
curativa, per poter accomodarsi quel posto e qudbrche il sistema penitenziario tendeva a
ridurre al livello di una semplice mansione da geoé. Il diritto alla salute tendeva cosi a
diventare solo uno dei vari settori dellopera ctéespiva di gestione burocratica di
un’istituzione.

La legislazione emessa in Italia nel corso degdiimildecenni in materia di sanita

penitenziaria esprime bene queastentita zoppalel medico in carcere.

1.1 L’organizzazione della sanita penitenziaria:l'inerzia al cambiamento

Col Regolamento del 1931viene prevista la presenza negli istituti persten di personale
sanitario, dipendente dal Ministero della Giustizanza che sia precisata la natura di tale
rapporto professionale. Nel 1970 la legge n. 74@eia disciplinare questi rapporti lavorativi,
ponendo le basi per I'organizzazione del serviapitario in carcere, ma rimanendo ancora
sostanzialmente una normativa sommaria. Regolergitise vengono definite con la legge n.
374 del 1975. In particolare, si stabilisce cheeivii erogati devono corrispondere alle
effettive esigenze sanitarie della popolazione rddte e, a tal fine, I'art. 11 da la facolta
all’Amministrazione Penitenziaria di avvalersi, qda necessario, della collaborazione dei
servizi pubblici sanitari locali.

Queste normative si inseriscono in un quadro pneg@e in cui non era ancora stato
istituito un unico organismo pubblico e nazionalepgwsto alla tutela del diritto alla salute di
tutti i cittadini. Anche fuori dal carcere vigeva gistema mutualistico in cui le prerogative
sanitarie erano distribuite tra enti di varia natwna medicina carceraria che fosse, percio, di
competenza del Ministero della Giustizia era locsp@ del sistema istituzionale del tempo.

! Per tutta la parte seguente cfr. B. Brunéttyganizzazione del Servizio Sanitario Penitenizian Italia, in M.
Esposito et al.Malati in carcere pp. 100-102; cfr. anche B. Benig&ani dentro. Cronistoria di una riforma,
Roma: Noema Edizioni, 2008, pp. 27-35.
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Si veniva cosi a delineare un’organizzazione saaitgrevalentemente interna alle
carceri, che costituiva un settore a parte, tiaii settori in cui era comunque diviso il servizio
sanitario dell’epoca. Questa separazione delldasaarceraria non implicava pero autonomia,
bensi permetteva che le sue regole fossero dealidstduzione in cui si trovava ad operare e
dai fini che essa si attribuiva, e non dalle estgestegli utenti a cui prestava il servizio.

Le cose non cambiano neppure quando nel 1978 clegde n. 833 viene istituito il
Servizio Sanitario Nazionale, in attuazione deil'®2 della Costituzione. In essa, non solo
non si fa riferimento a possibili cambiamenti dauarte all’interno della sanita penitenziaria,
ma non compare alcuna menzione specifica a essmepto indicativo dell'implicita
rimozione che la societa attua costantemente ndrartti della realta carceraria, posta fuori
dalla societa stessa e rispetto a cui non si skegggenza neppure di evidenziarne le
complesse problematiche.

Quest’omissione ha dato adito all’apertura di upattito tra due filoni interpretativi
contrapposti, che hanno provveduto a riempire egoropria voce e le proprie ragioni questo
silenzio: da una parte, chi rivendicava la tradiaie autonomia della sanita penitenziaria e,
dall’altra, chi vedeva nel riferimento dell’artieoll a «tutta la popolazione senza distinzioni
di condizioni individuali e sociali» il principioidin’integrazione della sanita penitenziaria nel
servizio sanitario nazionale. Prevalse comunqueliperzia delle forze politiche in gioco, la
meno impegnativa e piu accomodante posizione deintenimento dello status quo». Nel
fermento dei movimenti organizzativi e attuativildeiiforma sanitaria nazionale, la sanita
penitenziaria rimaneva saldamente ancorata al Miugli Grazia e Giustizia, che permetteva
la sopravvivenza- perché non si trattava niente piu che di questoun servizio tutto interno
al sistema penitenziario, e per questo piu funzead assecondarne la logica istituzionale.
«Prevalse la concezione del controllo totale, niatie che il Servizio sanitario nazionale,
gestito dalle Regioni e dagli Enti locali, minasseicurezza delle carceri e, dunque, il potere
assoluto, incontrastato e gerarchico dellAmmimigitbne Penitenziaria. Era un’idea retriva
della sicurezza che subordinava i diritti al colidroche faceva a pugni con la Costituzione
che, al contrario, indicava la via dell’'aperturde2 diritti come percorso fondamentale per il

recupero sociale dei detenuti e, dunque, per lktguiella sicurezza della societa intera»

[ll.2 La prestazione medica in carcere

La motivazione per mantenere inalterato il sisteima poteva essere la sua efficienza, che

2 B. Benigni,Sani dentropp. 34-35.
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veniva inficiata da una serie di «tare strutturalehe ne comportavano la precarieta.

Una delle prime questioni era la stessa condizianerativa che informava la figura
del medico penitenziario. Nel 1992 venivano co##étin ogni istituto I'area sanitaria, formata
dai cosiddetti Medici incaricati, dai Medici di gd# per le urgenze e dai Medici specialisti,
e un’area infermieristica, costituita da infermigrésenti sulle 24 ore, tutti operatori che, nella
maggioranza dei casi, venivano assunti a conveazigal corso del tempo, per sopperire alle
deficienze dellAmministrazione Penitenziaria, simincio a far sempre piu ricorso a
collaborazioni con le strutture e il personale dadtema nazionale. Il risultato di tale
organizzazione era una sorta di «spezzatino semifasomposto da una somma eterogenea e
non integrata di «convenzioni ad personam», chaturaava le prestazioni sanitarie sia dal
punto di vista degli operatori, inseriti in contrdavorativi precari e alle dipendenze della
Direzione penitenziaria nazionale che rappresentiatia e 'omega delle decisioni», sia dal
punto di vista dei detenuti, che ricevevano prestezanch’esse «a spezzatino», senza
possibilita di continuita terapeutica e di rispostataria e globale alla domanda di cura della
persona, presa nella sua complessita e in qudliardBiente in cui vive.

Era un sistema privo, quindi, della necessaria raartoa d’azione in risposta alle
esigenze che di volta in volta possono emergeraardp alla salute del detenuto e, invece,
subordinato ai meccanismi di controllo dell'istitize totale. Se il medico e subordinato e
dipendente dal vertice del’Amministrazione Perdiana, significa che anche grimario
diritto alla salute finisce per essesecondoalla salvaguardia della sicurezza. Sapendo di
dover rispondere prima di tutto al direttore dekcese e non al detenuto che ha in cura, senza
voce e privo di potere contrattuale, il medico enadad assumere le logiche del primo,
piuttosto che prendersi in carico il secondo. Iresija modo, il ruolo del medico viene
shaturato, se non strumentalizzato, finendo pera#tppi in mera routine burocratica,
riducendo la medicina ad amministrazione, a unesbrpratica d’ufficio.

Cio si rende evidente nella predominanza che meleoa hanno le mere funzioni di
cura, mentre sostanzialmente trascurate sono qdiepeevenzione. Il medico penitenziario
tende cioé a ridursi a «medico del sintomo», in sovéa di pratica «mercantilistica», in cui si
attende I'emergenza della domanda di cura, per soistnare i propri prodotti, per di piu
spesso di bassa qualita a causa dell'inefficieradie dstrutture e della scarsita di risorse.
Inoltre, il detenutopggettodi cura, risulta a comparti, a pezzi smontabilfrdnte all'occhio
del medico amministrato ogni sintomo richiede la propria cura puntualenza che

I'attenzione si sposti a considerazioni piu comgikes Quest'uoma@ pezzié spesso perfino

% B. Benigni,Sani dentrop. 39; per la seguente parte cfr. sempre B. Bér@ni dentropp. 29-41.
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«decapitato% nella mancanza di considerazione che nel catzemeo i problemi della psiche
del detenuto, essendo un elemento meno visibilppusefondamentale, del benessere
complessivo della persona, al pari di qualsiasoatgano del corpo.

E questo un tipo di medicina che non rispetta ngpii internazionali stabiliti
dall'Organizzazione Mondiale della Sanita, in cuidihiara che «la salute € uno stato di
completo benessere fisico, mentale e sociale, ecopsiste soltanto in un’assenza di malattia
o d’'infermita». In carcere, invece, si tratta piramente di un superficiale mantenimento del
corpo integro: «per il carcere gestire la penardita € un problema di controllo-protezione
del corpo sano e quindi la tutela della salute esicierata unicamente un problema di
sicurezza, di salvaguardia e conservazione di ¢otpgri. [...] Se infatti il carcere da un lato
logora la salute dell'individuo, violando sostaniante i diritti alla stessa, da un punto di
vista formale deve intervenire per limitare probilendanni evidenti, quali sono anche quelli
sollevati da un corpo ferito. Infatti I'istituziongon puo legittimarsi come produttiva di uno
stato patologico o, peggio, di una evidente lesifisiea»’. Cid che interessa non & una
dignitosa condizione di vita del detenuto, ma sérepiente la permanenza anagrafica di
essa, per non dover continuamente annunciare iziarot’ ennesimo decesso tra le mura del
carcere: «in carcere la tutela della salute é isipds, quando va bene €& solo una
“manutenzione dello scafandro” atta a mantenerforiziones.

Se gia la cura é frammentaria e incompleta, vigregoché a mancare del tutto una
tutela preventiva della salute: consuetudine chelaila sua vista corta in un contesto di
nocivita basilare e di rischio presupposto, conggi@lo del carcere. Proprio un tale contesto
di partenza rende indispensabile «una cultura praonale» della salute, che intervenga
prima dello svilupparsi del bisogno e non secondameccanismo che aspetta la botta per
fornire la risposta. Invece di ridursi a mansiomaestirigare il piu semplicemente possibile, la
tutela della salute richiederebbe un piu alto inmeeginsurplusd’intervento per garantirne,

almeno, i livelliminimi.

[11.3 La dialettica salute-sicurezza

Da quanto detto, si puo evincere un rapporto saligigezza che nell’istituzione detentiva
risulta particolarmente complesso. Tendono a peegale ragioni del controllo e della

vigilanza su quelle del diritto alla salute, il ¢pigarte gia da una posizione di svantaggio,

poiché chi ne detiene l'affidamento risulta suboadd al potere disciplinare, privato cosi del

4 M. Esposito et alMalati in carcere p. 153.
® L. BaccaroRiflessioni critiche su carcere e salute M. EspositoMalati in carcere p. 202.
® L. Baccaro, ivi, p. 205.

33



potere di decisione autonoma secondo i propri 8peéini di competenza, anche quando
questi fossero in contrasto con quelli custodidi la difficolta non & semplicemente quello
di una sanita debole, che non riesce a far sdatjeopria voce, venendo zittita dalle esigenze
del buon ordine. E, un passo pitl avanti, una sahigdsi snatura, che subisce una torsione che
la rende funzionale alla sicurezza stessa, e iacoondiscendente silenzio finisce per fare il
gioco dell'istituzione in cui si trova ad opera®i. spezza cosi il rapporto di fiducia che
dovrebbe connotare la relazione medico-pazientatmnei stringe una collaborazione con i
vertici dellAmministrazione Penitenziaria, in rage di un comune quieto vivere. Il
problema non e solo quello di singoli medici chesardano di esserlo e si trasformano nei
«peggiori carcerieri»delle persone che dovrebbero averelrs, piuttosto che ircustodia Il
rischio di una medicina che si confonde con la sglienza € ancora maggiore, perché piu
sottile nel suo agire ammantata della mascherardi, con il potere di trasformare il servizio
dovuto in «benevola elargiziorfee di spacciare, legittimandolo, un farmaco coriemiper
una somministrazione di cure.

Nel sottolineare questi rischi non bisogna in ogaso generalizzare: nonostante tutto
«in quei rapporti precari di lavoro e in quelle daoni difficili si formavano e agivano
operatori, medici e infermieri, psicologi ed edwcatcon forte dedizione e, anche, con
elevata professionalita. Operatori che si formavanbcampo, nell'esperienza quotidiana,
perché chi prendeva servizio non aveva alle spaileurriculum formativo specifico che
I'Universita non dava, ma solo una dose di buorianta e una disponibilita umana che erano
condizione necessaria ma non sufficiente», poiehdlifficolta non erano contingenti o
imputabili ai singoli, ma sistemiche: «il sistemaeva alla giornata, con saperi ed esperienze
che restavano patrimonio dei singoli operatori oedmento che il sistema rinunciava a
riconoscere se stesso, i suoi problemi e le suenpiatlitas.

Era quindi necessario riformare I'impianto compiessinformandolo di una diversa
concezione, per cui diventasse la salute e la auangia il primo presupposto per la tutela
della sicurezza. Pur rimanendo consapevoli chalangia della salute in carcere non puo che
essere un’operazione di trincea, in un contestoptessivo che rimane strutturalmente e, per

vocazione, nocivo.

" Dalla riflessione di un detenuto, da “RistrettizZaonti”, 2000, in M. Espositdylalati in carcere p. 210.
® Ibidem.
° B. Benigni,Sani dentrop.32
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Capitolo IV

LEGGE 230/1999: LA RIFORMA
LA PERSONA DETENUTA NEL SISTEMA SANITARIO NAZIONALE

La riforma non ha preteso di cambiare, migliorare@anizzare il carcere, ma semplicemente
si e posta come obiettivo la tutela di un dirittmdamentale come la salute in un contesto
controproducente come il luogo detentivo. Il fattee essa miri a garantire un diritto basilare
e gia prescritto dalla nostra costituzione norolgi¢ il suo carattere di profonda svolta. E il
baricentro a cui si rivolge la sanita penitenziatie si viene a spostare.

Nel passaggio da un servizio erogato dal’Ammiasione Penitenziaria centrale a
quello fornito dalle ASL locali, la sanita intrarcararia cambia la propria fisionomia: non e
pit uno dei rami in cui si organizza un organaugionale, a causa della semplice necessita
di sopperire allo svolgimento di una funziodellistituzione e che a questa risponde; ma
diventa un servizio che si rivolgal bisogno e al diritto di salute della singola peeso
detenuta, ed € da qui che emerge la sua legitttmaze giustificazione. Cambia la sua
funzione perché e I'oggetto/soggetto a cui si geothe non € piu lo stesso ai suoi occhi. Non
si tratta piu dimantenerd’integrita fisica deldetenuto ma ci si trova di fronte un cittadino
detenuto dove “detenuto” € solo un attributo, una peciihadi un soggetto. Essa non
rappresenta piu una condizione totalizzante, aacae#ia quale coloro che hanno agio
modoreo diventano «reati che camminahdpostatizzandone I'azione ed elevando I'agire a
uno status oggettivo a cui il soggetto € ridottor Rella condizione di detenzione attribuita
dal giudizio penale, dal punto di vista della saJuio non implica alcuna differenza: coloro a
cui viene attribuita I'etichetta di detenuto allask rimangono comunque cittadini, come lo
erano prima e lo saranno dopo, e a cui per quest@akantito un servizio sanitario comune.

L’equiparazione del trattamento sanitario non digaj pero, un appiattimento delle
peculiari esigenze che si riscontrano dentro aterar poiché per garantire I'uguaglianza e
necessario partire dalle differenze, erogandswmplusdi servizio a chi € in una condizione
penalizzante

Entrando listituzione sanitaria nell'istituzion@rceraria, il detenuto esce in qualche

modo dalla seconda e dal suo potere inglobantecqarontarsi con la prima, che e Ii per

1 Cfr. il contributo di O. Favero, direttrice deliaista “Ristretti Orizzonti”, in B. BenigniSani dentrop. 171.
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svolgere dei servizi nei suoi confronti, in quaprsona e cittadino come chiunque altro, e
non per erogare dei benefici o sbrigare delle nwamsk il presupposto dell’azione che muta:
«se prima un carcerato poteva essere nella condizparticolare di malattia, ora un malato
pud essere nella condizione particolare di caréemaz.

La legge n. 230/99 rappresenta «una novita fondtaieerdi grande portata civile e
sociale, anche perché, per la prima volta, leuitiini democratiche territoriali, in particolare
le Regioni, assumono una diretta responsabilitalpesalute della popolazione in stato di
detenzione. Si apre, anche per questa via, unrganeo e strutturale rapporto tra il carcere e
la societa esterna e si configurano nuove respditgabelle istituzioni territoriali per
superare le barriere che dividono ancora il sistperitenziario dalla comunita dei libeti»
Tale riforma indirizza verso I'idea che «il carce¥esocietdd e, come tale, le istituzioni

democratiche se ne devono occupare come probleypaqr

IV.1 La riforma in divenire °

Se con listituzione del SSN nel 1978 era comunpguevalsa un’inerzia al cambiamento
nell’ambito chiuso e separato del carcere, congusécambiamento non lo mettesse neppure
in discussione, non erano perdo mancate in queglispinte che andavano in altra direzione.
Si andava affermando un movimento culturale e §tiem che metteva in discussione le
strutture chiuse e le gerarchie, con i movimentdsenhteschi ed operai del ‘68 e ‘69, con la
fondamentale esperienza antimanicomiale di Franasalia, che mostrava come fosse
possibile un modello diverso da quello delle igiibmi totali. In una tale atmosfera, «anche le
carceri italiane furono investite dall’'ondata daflertura$, di cui si resero protagonisti alcuni
Direttori coraggiosi, che avviarono esperienze vative, tra cui un esempio € ¢arcere
apertodi Porto Azzurro diretto da Cosimo Giordano, in san mancarono di far sentire la
propria voce i detenuti stessi, con proteste e f@staizioni clamorose.

Negli anni ‘80 e ‘90, allindomani dell'introduziendel SSN, iniziarono ad essere
stipulati alcuni accordi in tema di salute e cum detenuti tra il DAP e alcune Regioni
italiane, senza pero che queste collaborazioniieasgero o anche solo si ponessero |l
problema di riordinare nel complesso il sistemdtasan penitenziario. La necessita di queste
parziali intese rese, pero, ancora piu evidentateine strutturali della sanita penitenziaria

diretta dal Ministero della Giustizia.

2 Cfr. contributo del Magistrato di sorveglianzaMargara, in B. BenigniSani dentrop. 169.
% B. Benigni, ivi, p. 92.

“ B. Benigni, ivi, p. 132.

® Per il seguente sottocapitolo, si & fatto larderirnento a B. BenigniSani dentro

® B. Benigni, ivi, p. 36.
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Questa consapevolezza fu ulteriormente rafforzatée dndagini conoscitive sulla
situazione sanitaria delle carcerin particolare quella del 1994, effettuate noa dii
Ministeri competenti, come sarebbe previsto datiggl della Repubblica, ma da indagini
parlamentari e da sopralluoghi compiuti da Autorégionali e nazionali. | loro rapporti
disegnavano quadri allarmanti: «La contiguita fisita promiscuita, I'assenza materiale di
spazio a disposizione per persona, determinatsaahffollamento, la conseguente carenza
di servizi igienici, determinano gravi deficienzal giano strutturale [...] il che priva i
cittadini detenuti di una parte fondamentale dattdialla salute»; di conseguenza, «si rileva
la necessita e l'urgenza di giungere ad una maggesponsabilizzazione del SSN attraverso
strumenti legislativi e normativi da identificarelefinire.

La svolta si ha nel 1998 quando, all'interno ddligitivo del Governo di portare a
compimento la riforma sanitaria e la regionalizeaei del SSN, viene approvata la legge
n.419, il cui art. 5 avvia il “Riordino della medi@ penitenziaria”. Essa si propone un vero e
proprio salto di qualita, consistente in una sapgaitenziaria che entri a far parte a pieno
titolo, sia pur con misure graduali, del SSN. temidirettivi di tale riforma consistevano in
un passaggio graduale delle competenze di saniiéepeiaria al SSN, con I'intento di tener
comunque conto delle condizioni peculiari di deteneg e mantenendo al Ministero della
Giustizia le funzioni di sicurezza. Il passaggiorebde stato realizzato attraverso il
trasferimento delle risorse finanziarie, profesaloe dei beni e servizi alle Regioni e alle
Aziende sanitarie locali, «senza ulteriori onetigico del bilancio dello StatB»

Gia da queste prime indicazioni si delineano alawnestioni fondamentali:

- la divisione delle competenze funzionali allausezza e quelle per la tutela della
salute, assegnate a due organi separati e autolzomonolitica struttura del carcere subisce
una prima articolazione e contaminazione con @t della comunita dei liberi;

- il problema della specificita della medicina gentiaria, la quale non doveva
disperdersi e appiattirsi nella sanita di ordineegale, ma a cui andavano date risposte mirate
e adeguate al contesto;

- la fondamentale e cronica mancanza di risorsegasdge alla sanita penitenziaria, in
aiuto della quale non potevano venire ulteriorafiniamenti statali

In data 22 giugno 1999, viene approvato il Decteguslativo n. 230 per il “Riordino
della medicina penitenziaria”, con il quale si han«chiaro riconoscimento del diritto alla

" B. Benigni,Sani dentropp. 42-43.

8 Cfr. comma 3 dell'art. 5 della legge n. 419, iwitB. Benigni, ivi, p. 48.

° Rispetto a tale situazione, viene spontaneo crsedeale reale volonta di riforma ci fosse, send
contemporaneamente la non disponibilita a spen@eetigie e risorse.
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salute dei detenuti e degli internati nel campoladglrevenzione, della cura e della
riabilitazione, al pari dei cittadini in stato dibérta (art.1), e un netto pronunciamento per il
trasferimento delle competenze della sanita perideia dal Ministero della Giustizia al SSN,
con una chiara definizione e distinzione dei rumlmateria sanitaria (art.3) e in materia di
sicurezza (art.4)8. Sui modi e tempi del trasferimento delle funzjdhDecreto legislativo
optava per la gradualita e la sperimentazione, ldatamplessita del problema.

Viene redatto urProgetto obiettivgoer indicare le Linee guida a cui possano riferirs
le regioni scelte nella fase di sperimentazione. iEprimo vero piano di salute realizzato in
Italia per la popolazione detenuta, alla qualews qnomento in poi sarebbe stato dedicato un
apposito capitolo nella Relazione generale sulitostanitario del Paese. Il Progetto, partendo
dai dati sulla salute della popolazione detenwtarss e parziali a causa della precarieta delle
ricerche al riguardo, elaboro degli obiettivi in nib@ alla prevenzione primaria, secondaria,
alle attivita di cura e di riabilitazione, deliné@ompiti dello Stato, delle Regioni e delle
Aziende sanitarie locali, secondo un principioadilé collaborazione e mettendo in sinergia il
diritto alla salute dei detenuti con il diritto alicurezza dei cittadini.

Il Progetto obiettivo doveva cominciare ad essdteato a breve scadenza, ma le
successive inadempienze governative relegaronociidento tra i materiali d’archivio. La
riforma della sanitd penitenziaria era infatti uroyvedimento che risultava elaborato
dall'alto. Pur avendo come ragione principale fiitth alla salute e alla cura dei detenuti,
erano proprio questi ultimi che mancavano dal aotfy pubblico. Per quanto avessero messo
in atto proteste e iniziative, i soggetti interésgaancavano allo svolgersi e formarsi del
dibattito politico sulle condizioni in cui loro §& vivevano, ma rispetto alle quali non
avevano alcun potere contrattuale da far valeren Balo non potevano condizionare il
dibattito fuori, ma neppure potevano ricevere uoiimazione obiettiva e plurale dentro. Le
poche e parziali notizie che riuscivano a oltrepes$e impermeabili mura del carcere erano
mediate dagli operatori sanitari stessi, spesstraoralla riforma. Anche i soggetti sociali,
che potevano portare sostegno alla riforma, rigswvad avere un’azione poco incisiva,
essendo dispersi e variamente articolati. Per quesmincio a farsi strada l'idea di
un’associazione nazionale che raccogliesse e ctamspattali forze sociali e che si evolvera
nel Forum nazionale per il diritto alla salute detenuti.

Al primo gennaio 2000, la sperimentazione partesoainciare dall’assistenza ai
tossicodipendenti, rappresentanti un terzo dedlfmtpopolazione carceraria, e per i quali

vengono attivati i Ser.T. L’anno 2000 doveva essgrello decisivo per la riforma. Ma essa,

9B, Benigni,Sani dentrop. 68.
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nonostante il trasferimento fosse da effettuars@ge invariate, poteva essere realizzata in
tutte le sue tappe solo se accompagnata da una ctulgnta politica e da un lavoro accurato
da parte di tutti gli operatori, «se, dopo la legsjegarantisce il governo della legde>Ma
ragioni oggettive, costituite dagli avvicendamaalitici con la crisi del Governo D’Alema e

la costituzione del Governo Amato, e ragioni sotpget imputabili all'inerzia delle
burocrazie ministeriali, «riuscivano a tarpare le alo stesso potere politico che, a piu
riprese, si esprimeva per I'applicazione del Dernmet 230. Il potere di interdizione della
burocrazia allungava i tempi e guastava la crdthldella riforma. Alla vigilia del 1° gennaio
2000, i provvedimenti richiesti dalla legge perpéssaggio delle risorse finanziarie e
professionali alle Regioni erano lontani mille maglAnzi. [...] La burocrazia ministeriale
non era solo sorda e tardiva, ma anche accortaferouista, decisa a non toccare la sostanza
del sistema, ma attenta a non passare dalla partertb formale. Cosicché il Ministero della
Giustizia, per coprirsi le spalle, emanava la Gamche passava le competenze alle Regioni,
ma senza accompagnare il provvedimento con liddi@zione delle risorse professionali e
finanziarie corrispondenti. Una finzione in pieregola’? Solo il 20 aprile 2000, vengono
individuate le regioni che daranno avvio alla spemtazione (Toscana, Lazio, Puglia) e
bisognera aspettare il 2003 per un provvedimerodppiu incompleto, che saldasse il conto
sulle risorse. Gli effetti furono I'incremento delprecarieta del sistema sanitario e della
sfiducia nella riforma da parte degli operatorig amaturavano la convinzione che “tutto
poteva cambiare, perché nulla dovesse cambi3ralla maniera consueta del Gattopardo.

A dare, d'altra parte, conferma e slancio al pagsagegionale e territoriale della
sanita penitenziaria, arrivava l'approvazione défia nell'ottobre 2001 della riforma al
Titolo V della Costituzione, con il quale si detémawva una nuova attribuzione delle
competenze istituzionali, con un sostanziale camiamto di poteri alle Regioni italiane e alle
Autonomie locali. La tutela della salute era corspria le materie a legislazione concorrente
per cui, in base all’art. 117 della Costituziongpetta alle Regioni la potesta legislativa, salvo
che per la determinazione dei principi fondamentidervata alla legislazione dello Stalb»

Il nuovo Titolo V della Costituzione sara la pietnailiare che portera nelle Regioni la
competenza sulla sanita penitenziaria, senza plitssidi condizionamenti o di recuperi di
competenze, come gia previsto dalla riforma: «ldtasera cosi conferita, direttamente dalla
Costituzione, alla competenza delle Regiohi»

1B, Benigni,Sani dentrop. 85.
2B, Benigni, ivi, p. 87.

13 Cit. in B. Benigni,bidem

4 Cit. in B. Benigni, ivi, p. 98.
15 B. Benigni, ivi, p. 99.
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Allo stesso tempo, pero, il cambio di legislatuoa d nuovo Governo di centro destra
mutava drasticamente il clima politico, con una pagna che enfatizzava i temi della
sicurezza e del controllo a scapito dei diritti. gh& prima il Ministero della Giustizia aveva
mostrato alcune perplessita riguardo alla riformig il nuovo ministro Roberto Castelli
additava addirittura le carceri italiane «come hiogj agiatezza, “alberghi a cinque stelle”,
con una chiara propensione per un sistema carcargiilamente chiuso, afflittivo, con poco
o nessun riguardo per i diritti e per il carattegbilitativo del sistema penitenziarii» La
riforma della sanita penitenziaria veniva cosi raais parte, a causa di una politica che aveva
tutt'altre priorita. Il nuovo Governo non si espawa pubblicamente sulla riforma, «si
limitava anon fare>'’. Si governava come se la legge n.230 del 1998oivo Titolo V della
Costituzione non esistessero. Anzi, si iniziavahang proporre una cancellazione della prima
attraverso un processo di abrogazione che recigeeadla Giustizia tutte le funzioni sanitarie.
Una tale proposta di legge non fu perdo mai mesistagolo, probabilmente per la difficolta a
comporre un indirizzo legislativo alternativo e perscudo del Titolo V della Costituzione.
Ma quello che non si riusciva a formalizzare corelgge, si praticava con la politica. La
sperimentazione stabilita dalla legge era abbardoaase stessa, in pratica portata avanti
dalle Regioni interessate con i propri mezzi dispdire in modo parziale. Di conseguenza,
anziché seguire le direttive legislative e miglreréo stato dei servizi sanitari in carcere, si era
di fatto verificata, con la riforma rimasta in meza guado, un’ulteriore frammentazione, con
il sistema sanitario ancora diretto dal Ministerella Giustizia e con spezzoni ancor piu
disarticolati in carico alle singole Regioni, chetgva facilmente ingenerare sfiducia nei
confronti di quella che sembrava sempre pill detBieeome «una riforma fantasmi»
Ormai, pero, non si trattava solo di applicaredggi, ma di stare dentro i confini della
Costituzione; come sottolineava l'assessore retponah diritto alla salute della Regione
Toscana, Enrico Rossi: «La modifica costituziongiaccia o non piaccia, c'€ e non si puo
essere strabici proponendo da un lato la devolezéopoi trattenere al Centro i poteri assunti
in tempi lontani, prima delle riforme costituziomf.

Solo nel 2006, succeduto il Governo di centro siajer iniziativa dei due ministeri
interessati fu insediato un gruppo tecnico interstémiale, rappresentativo del Governo e
delle Regioni, per la predisposizione di proposelp Linee guida e per il Dpcm, necessari
per I'attuazione del decreto legislativo 230/9%¢tdolo V della Costitizione. Le indicazioni

16 B, Benigni,Sani dentrop. 99.

7B, Benigni, ivi, p. 100.

18 p, Buffa,| territori della pena p. 198.
9 Cit. in B. Benigni, ivi, p. 110.
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del Ministro della salute Livia Turco erano rassiui riguardo alla volonta politica di
trasferire tutto il Servizio sanitario penitenzerisenza residui. Uno dei problemi piu
complessi era costituito dal reperimento delle rasofinanziarie. Il Ministero del Tesoro
aveva ribadito che la riforma era da realizzarszaeaggravio per il Bilancio dello Stato. Una
richiesta che metteva in evidenza una palese auiniane, perché da un lato c’era stata
negli ultimi anni una riduzione delle risorse fizgéarie assegnate alla Giustizia e dall’altro si
determinava un aumento della spesa in conseguahzesferimento del personale sanitario
nell’Ordinamento delle Regioni. Fu sempre la Mirastlella salute Livia Turco che riusci a
recuperare dal bilancio del proprio ministero lansta di dieci milioni di euro e a presentare
'emendamento sulla proposta di trasferimento nElfenziaria 2008. La seguente crisi del
Governo Prodi provoco, pero, il timore che tuttiegti sforzi sarebbero potuti essere
vanificati, ma il 1° aprile 2008, il Consiglio dslinistri approvava il Decreto predisposto dal
Ministro della salute e dal Ministro della Giustizton le Linee guida allegate e il Presidente
del Consiglio Romano Prodi vi apponeva la propriad.

IV.2 | punti di svolta e i problemi aperti del progetto di riforma

La riforma & ancora all'inizio del suo percorsol&niori energie dovranno essere messe in
campo perché giunga alla sua realizzazione. Nek&ato di progetto in corso di evoluzione e

gia pero possibile cogliere le novita fondamentdie apporta e, insieme, gli spazi di

problematicita che apre.

IV.2.1 L’istituzione di fronte all’istituzione: conflittoe/o alleanza

La legge introduce nello stesso ambiente penitéonzi@ue ordinamenti distinti, ma con pari
dignita istituzionale¥®, di cui uno deve assicurare un diritto costituaiomente protetto, la
salute, e l'altro il necessario ordine nella vitalla comunita carceraria. Con la riforma,
vengono a confrontarsi direttamente due istituziomiun contesto che viene cosi a perdere
parte della sua monoliticita totalizzante, per disalarsi nell’attribuzione separata di due
diverse responsabilita.

Al cambiamento dell'organizzazione istituzionalesresponde una diversa dinamica
dei diritti. Se prima il medico entrava nel carceoene singolo e non aveva altro ordinamento
a cui sottostare se non quello penitenziario, oteaeavendo alle spalle un proprio mandato
istituzionale, definito e non subordinabile. Alldesso modo, la salute non €& piu una

declinazione della sicurezza, mezzo per il mighanzionamento di questa, ma principio

20 B. Benigni,Sani dentrop. 60.
41



imprescindibile, coliritto di opporre e far valere le proprie esigenze, amthtk 1a di quelle
ordinamentali.

Il portato innovativo e dirompente della riformaappresentato innanzitutto dal fatto
che il personale sanitario viene «svincolato peprigna volta da un ruolo storicamente
ancillare all’'amministrazione penitenziaria attresgel’appartenenza ad un Ente che esplica la
maggior parte della propria attivita al di fuori | dmurox’. Cid permette un minor
condizionamento e una maggiore attenzione a piaran proprie all’istituto detentivo,
poiché le esigenze di salute e di tutela della gqersdetenuta hanno ora una voce
indipendente, che puo far valere le proprie istasmeforza e con tutta I'autorevolezza che la
Costituzione le riconosce.

L'ulteriore svolta che ne deriva € nella diminuzowli pretese che pud avere
l'istituzione stessa, la quale é costretta ad #maet«che la responsabilita della salute del
detenuto possa essere d’altri, e rinunciare costquedla propria onnipotenza, rinunciare al
proprio essere, oltre che luogo di punizione,ugtdne totale in grado di rendere totale quella
punizione$®. Quella carceraria non ¢ pilstituzione, I'unica, ma si deve confrontare alla
pari con quella sanitaria.

Questo nuovo assetto non manca pero di porre pnoldencreti nel reale confronto
tra necessita securitarie e sanitarie, in un ludiggena come il carcere che, per suo mandato,
porta a togliere spazio alla promozione del bemesgsico-fisico della persona: «se curare
significa anche liberare dalle pene, curare nediaapnon pud non apparire, gia a prima vista,
un evidente ossimoré% «Cultura giuridica» e «cultura medica», nel cettenocivo del
carcere, vanno, sotto un primo punto di vista, anelirezione della contraddizione: «alla
maggior attenzione del magistrato a questioni tlettivita» secondo criteri il piu possibile
oggettivi e riproducibili, si oppone quella del nel vertente su «problemi inerenti
I'individualita della persona oggetto di cure» a@®da dei bisogni che si possono presentare
di volta in volta; un altro punto di frizione & mesentato dalla «tendenza per il magistrato a
rinunciare a farsi carico del destino della singoéasona, preoccupato prevalentemente da
problemi di giustizia e difesa sociale e spessgtstnell’alternativa tra 'abbandono dentro (il
carcere) e I'abbandono fuori (la liberazione), todo la presa della persona un’alternativa
pitl comoda alla supresa in carice®®, di cui si fa invece titolare il sistema sanitarpur

all'interno di un contesto che rimane ghesae coercizione della persona; a una concezione

2L L. Ferrarini, P. F. Peloso, M. Cechini, P. Straes revenents: esperienze, progetti e criticitd'idétrvento
psichiatrico nelle istituzioni di pena e di custadin AA. VV.: Carcere e Territorio, Milano: Giuffr003, p. 8.
“2p. F. PelosoCurare nella pena.

2P, F. Peloso, ivi.

4. Ferrarini et al.les revenents. 10.
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della salute quasi come “un dovere” amministratidell’istituzione, si oppone la
considerazione di essa come “un diritto soggettivo”

La convivenza necessaria di questi due aspettn@nici nell’ambito del circuito
detentivo porta a una serie di dinamiche diver$es tendono a privilegiare un aspetto
piuttosto che un altro, o ad associarli secondtegame che pud essere di reciproco supporto
nell'una o nell’altra direzione.

La maggior consapevolezza da parte del sisteméasandel proprio mandato anche
all'interno dellamministrazione penitenziaria dewefatti, stare in guardia dal rischio di una
medicalizzazione del disagio carcerario, non avadagretese troppo grandi nella speranza
di risolvere coi propri mezzi i problemi strutturekll’istituzione privativa della liberta. Tra i
due estremi, opposti ma complementari, per cusalate in carcere & impossibifée quella
per cui «l'intrusione del momento medico e psiaigat nell’edificio carcerario non puo
prescindere da una sua radicale messa in discessiatall’esigenza complessiva di una
migliore qualita della vits®, & importante tener ferma la consapevolezza chie sue
possibilita concrete d’intervento, quello medicomane, comunque, «un momento
ritagliato>¥” entro un dispositivo di coazione, con tutti glfeti che esso inevitabilmente
comporta.

Dallaltro lato, il compito dicura dal disagiodeve fare attenzione a non trasformarsi
in quello di semplicecontenimento del disagidornando a fare il gioco dell'istituzione di
controllo. In questo senso, la medicina si allea @ detenzione in funzione di un quieto
vivere che non esige sforzi. Il medico diventa cosi membro in piu dello «staff della
Direzione, chiamato a contribuire con ragionevadeak buon funzionamento dell’istituzione
e/lo alla redenzione morale del suo ospite involisw&® ad esempio, attraverso la
somministrazione di calmanti e psicofarmaci chengttano di legare i detenuti, senza l'uso
della forza. Anche per i detenuti stessi, la sapué divenire un mero pretesto, subordinata
all'ottenimento di benefici, che «in assenza di bisogno effettivo [...] rischiano di
strutturare e rafforzare il disturbo trattato ridndo la possibilita di superarfd»

Il D. Lgs. 230/99 e andato nella direzione di liné la commistione tra ragioni della
cura e quelle della pena o del controllo, tentaddsuperare le resistenze presenti. Nel

convegno interministeriale tenutosi nelB9, sia il direttore generale del Dap, Giancarlo

%5 . BaccaroRiflessioni critiche su carcere e salube M. EspositoMalati in carcere p. 205.

% p. F. PelosoCurare nella pena

7. Ferrarini et al.les revenents. 10.

2 |, Ferrarini, P. F. Peloso, M. Cechini, M. Demaittiintervento psichiatrico in carcere: I'esperienzai e
progetti del D.S.M. di Genoya “Noos”, 43, 2006, 59-68.

9 C. Cipolla-M. GobbiDroga e carcere: custodia attenuata e strategiesduiperg in M. Esposito et alSani
dentrq pp. 236-237.
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Caselli, sia dopo il dott. Paolo Mancuso, avevasiresso la preoccupazione del Ministero
della Giustizia sul trasferimento del personales tdfmevano potesse interessare anche figure
professionali indispensabili al sistema penitenaigrer lo stesso trattamento dei detenuti,
come assistenti sociali e psicologi. Cido che temewva che, venendo questi a dipendere dal
SSN e dalle organizzazioni sindacali, non sarelté® Piu possibile esercitare un controllo
sulle personalita scelte, che avrebbero potuto camispondere a criteri di sicurezza e
garanzia e che non sarebbero state piu cosi inelinccondiscendenti ad assurgere alle
esigenze di sicurezza piu che a quelle della saBiteusci in seguito a evitare controversie e
conflitti di competenza, dichiarando con fermezik& gli psicologi non dovevano essere
strumenti per l'ordine e la contenzione ai finildesicurezza, ma che la loro professione
doveva appartenere a pieno titolo al ruolo sawitaricome tale era da trasferire al $8N
«una medicina penitenziaria in cui i curanti siamegrati nel’amministrazione e sottomessi
alla sua autorita & inaccettabité»

Ma se non si pud negare «una archetipica e stalgtwontraddizione$, si avverte
nondimeno la «necessita di una costarweflittualita costruttivatra autorita sanitaria e
penitenziaria, come la sola condizione alla quadielanza contro naturdra questi due
soggetti puo realizzarsi senza che nessuno venge @ka propria identita e al proprio
mandatos.

In questa prospettiva, la contrapposizione tratijde® aspetti diventa una possibile e
perseguibile implicazione virtuosa. All'articolo 3 Costituzione Italiana dichiara la salute
un «fondamentale diritto dell’individuo e interesdella collettivita». Da questo principio
discende «una duplicitd di piani di tutela: difetdla persona dalla malattia e difesa della
collettivita da tutti quegli elementi ambientaliimdividuali che possono ostacolare il pieno
godimento del diritto. Tanto piu sentito risultaagto sopra esposto in un ambiente
particolare quale l'istituto penitenziario». In gt@ senso, nel perseguimento dei suoi fini
istituzionali, quali l'ordine, la sicurezza e ilimeerimento sociale del detenuto, non é
necessario e ovvio vedere un contrasto insanabite la tutela della salute, ma anzi il
«mantenimento e la conservazione del bene salutemostra come «il presupposto
indispensabile per una corretta applicazione degltessi fini istituzionali

del’Amministrazione Penitenziarid®» Tutela della salute e mantenimento della sicarezz

%0 Cfr. B. Benigni,Sani dentropp. 77-83.

3L R. Badinter, cit. in P. F. PelosBurare nella pena

32 M. EspositoJntroduzione in M. Esposito et alMalati in carcere p. 18.

%3 B. Gravier, cit. in P. F. PelosBurare nella pena

3 B. Brunetti,L'organizzazione del Servizio Sanitario Penitenizian Italia, in M. Esposito et alMalati in
carcere pp. 96-97.
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verrebbero cosi, non a confliggere, ma a convergena reciproco appoggio e promozione,
innescando una cooperazione proficua tra pers@aaitario e operatori penitenziari, secondo
un «modo di collaborare che fa uscire dalla comzteseparata per andare verso sistemi
integrati di lavoro senza che siano disperse lpreche responsabilitd: L'affermazione di
guesta possibilita non manca in ogni caso di risoae che «l'ambiente e le condizioni
personali sono determinanti per assicurare il ksarespsicofisico del detenuto ai fini dei

progetti trattamentali di rieducazion@»

IV.2.2 Integrazione e specificita tra sanita pubblica enst penitenziaria

Per un reale rapporto di uguaglianza, € necespant di tutto valutare le differenze. Se il
passaggio al SSN porta alla pari il diritto ad esseirato del detenuto con quello di ogni altro
cittadino, € nondimeno necessario considerare delipgita contestuali del carcere. Proprio
un ambiente penalizzante e lesivo gia in partemzassiterebbe di un surplus di attenzioni a
tutti gli aspetti della cura, mirati ad arginaresigecifica patogenicita del contesto. Se oggi
assistiamo a una decisa scarsita di mezzi e dizittei alla salute intracarceraria rispetto a
quella esterna, sarebbe al contrario indispensahbilena reale considerazione dei bisogni,
investire un sovrappiu di energie, per far si chguiparazione di cure auspicata si possa
effettivamente ottenere, e non solo idealmentelgneare. E un’equiparazione che si gioca
sull’equilibrio ottenibile nel saldarsi di integiane e insieme differenziazione.

L’integrazione della sanita penitenziaria con iINS&uta I'affrancamento dal rischio
della «commistione tra ragioni della pena e qudBéa cura®’, a cui il servizio sanitario
intramurario sarebbe soggetto se dipendente dimetite dall’AP. «ll sistema sanitario
pubblico deve entrare nel carcere con le sue regelepieno delle sue facolta, altrimenti la
stessa legge fallirebbe. Una nuova organizzazigméisa che la Asl porta dentro il carcere il
suo modo di operare, i suoi protocolli, le metodaoche applica normalmente sul territorio.
[...] anche dentro il carcere si puo portare il megliil possibile della sanita pubblica, quella
che hanno tutti¥, affinché i livelli di assistenza garantiti “fudtd siano anche “dentro”.

Allo stesso tempo, € necessario che nell'integrazioon si vengano a perdere le
specificita. Proprio in riferimento a questo prabke durante lo svolgersi delle tappe della
riforma, non mancarono accese polemiche propribirdalno della Medicina penitenziaria
(AMAPI). | suoi componentiallarmati per le prospettive di mutamento che ndavano nei

% B. Benigni,Sani dentrop. 82.

% B. Brunetti,L’organizzazione del Servizio Sanitario Penitenizian Italia, in M. Esposito et alMalati in
carcere p. 99.

37L. Ferrarini et al.Les revenenis. 8.

3 Cfr. contributo del Magistrato di sorveglianzaMargara, in B. BenigniSani dentrop. 170.
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rapporti di lavoro,assunsero come loro bandiera di rivendicazione plecificita della
Medicina Penitenziaria. «ll problema era reale mlgosto di rivendicare una separazione,
era necessario coniugare la specificita con lirgeignes®, evitando che questa branca
dell'arte sanitaria, che andava a operare su wsutasspecifico in particolari caratteristiche
ambientali, si diluisse nella genericita del sistesanitario.

Sarebbe infatti frutto di totale miopia attivare @arcere modalita operative non
differenziate rispetto ai contesti abituali di vidafronte a cui si puo trovare il SSN operante
all'esterno. Nessuna progettazione sanitaria «puare di tenere conto del contesto»
carcerario, perché «il corpo, il tempo e lo spaddi'incontro sono, non ci fossero che le
sbarre a ricordarlo, inevitabilmente un corpo, empo e uno spazio prigionieff» In un
ambiente risaputo patogeno in partenza, diventassecio andare oltre il mero aspetto di cura
del sintomo emerso, per intraprendere strategmealienzione generale, invertendabiituale
strategia delkmergenzaguale unica risposta al problema della salutearcere. Con la
riforma, la prevenzione nelle carceri italiane passlla competenza del SSN, del Ministero
della salute, delle regioni italiane, della aziersdmitarie locali e anche dei comuni, che
devono garantire la salubritatditi gli ambienti di vita

Questa diversa considerazione di partenza perragfi@ssaggio dalla consulenza alla
presa in carico®: al posto della figura del medico incaricato, dieentava un tuttofare e che
percio tendeva a non andare oltre alla domandaudi snmediata, entra nel carcere un
operatore che agisce e collabora con il Dipartimel@lla prevenzione collettiva della stessa
azienda sanitaria locale. Si tratta di «cal&refacendo le debite e fondamentali differenze, la
metodologia operativa dei Dipartimenti di prevemeoall’interno delle amministrazioni
penitenziarie, in modo da garantire, da una pdrieello di prestazione ed efficienza dovuto
a ogni cittadino e, dallaltra, tener conto dellecpliarita del contesto ambientale,
condizionante duramente lo stato di salute deinigiee necessitante di un surplus e una

calibrazione specifica dell'azione.

IV.2.3 La presa in carico del territorio: carcere e socet

Un’ulteriore questione che pone la riforma & qudhconfronto tra un’AP centralizzata e un
SSN dislocato nel territorio. Se la sanita pubbéaarganizzata secondo un sistema regionale,
facente capo al governo di ogni singola regioneDipartimento dellAmministrazione

%9 B. Benigni,Sani dentrop. 53.

0. Ferrarini et al.|ntervento psichiatrico in carcere.

“LL. Ferrarini et al.les revenent. 6.
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Penitenziaria (Dap) € uno strumento del MinisteroGilstizia, quindi, per definizione,
centrale. Il suo corrispondente regionale € il Prapvero il provveditorato regionale
dellAmministrazione Penitenziaria, a cui risponde direttore del singolo istituto
penitenziario. L’assegnazione dei detenuti alleedie carceri € affidata al Dap, al fine di
tenere in equilibrio il sistema carcerario, e tigulpercio, una decisione centralizzata.
Nell'incontro di questi due enti diversi, si vieme«registrare una sfasatura di poteri tra la
Regione e il Prap, 'una autonoma e in grado diddze, I'altro emanazione di un potere
centrale che avoca a sé tutte le decisioni. [...haubbio che si pone il problema di una
corrispondenza di poteri decisionali tra Regiofap»>. Al procedere della riforma non pud
che conseguire un parallelo «decentramento ammatiisi», poiché «non e pensabile e
accettabile che una decisione per la salute, ddattansensualmente a livello regionale, sia
messa in mora in attesa di un provvedimento centlialin Organismo che ha le sue logiche, i
suoi tempi e le sue volontd» Anche in questo senso, l'istituzione-carcere poid che
dirigersi verso un'ulteriore disarticolazione e istituzionalizzazione®, che lo porta a essere
non piu l'unico centro di potere decisionale e agigo a tutti i livelli dell’organizzazione
carceraria, ma a doversi confrontare con altri endi mediare i propri fini con mandati di
segno diverso.

Questa trasformazione non si riduce solo a unatignesdi centri di potere, ma
diventa I'occasione per una nuova considerazioheateere e del suo posto all’interno della
societa. La regionalizzazione della sanita peniégi® diventa in questo modo una
fondamentale opportunita di partecipazione e dsgia carico degli enti territoriali alla storia
del carcere e dei cittadini che vi ospita. Segueihgwincipio di «territorializzazione della
pena», a cui la riforma ha dato nuovo slancio, mizeulteriormente «auspicabile un
collegamento tra luogo di detenzione e luogo da,viih modo che, anche clinicamente, una
persona possa essere seguita in carcere dalla stiestura che I'ha eventualmente seguita
prima e la seguira poi», producendo un impattotpmsanche sulla stessa «giustezza della
curax®,

Si puO concretamente avviare in tal modo una ressimne non solo del singolo
detenuto nel corpo sociale, ma una ricollocazioek aarcere e di tutto il suo portato
simbolico nella vita collettiva, invertendo il tiatbnale carattere di separatezza, isolamento

ed esilio che I'hna accompagnato. «ll carcere, el davvero punto di arrivo e di

43 B. Benigni,Sani dentrop. 138.
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ripartenza, dovrebbe essere il centro degli inwestii emotivi e materiali di una comunita
interessata a ricucire le proprie ferite e riconspa invece, nella nostra esperienza, luogo di
rimozione ed esclusione, muro impermeabile che solegami piu tenaci riescono ad
attraversare. [...] La comunita tende a chiuderecagtere e nellOPG le sue contraddizioni,
insieme con coloro che se ne sono resi responsabili poi rimuoverli e dimenticarsene,
come se il tempo, le privazioni e la separazioree sticchiano, scriveva Dostoevskij, la linfa
vitale, bastassero, di per sé, a sanare le féfitdm contrasto a «questa rimozione
irresponsabile e irrealistic® & necessario attivare molteplici strategie: dt#fnzione alla
persona nella sua soggettivita e nei suoi diréticorrispondente sviluppo di processi di
empowerment e di incremento della contrattualitisde; da interventi di sostegno
dell'identita all'inserimento/inclusione socio-lanativa; da azioni di riduzione della
stigmatizzazione sociale al lavoro di rete e diegdmento con le politiche e gli interventi di
community care. Per arrivare a cio € necessaroiilvolgimento di numerosi soggetti che
possono diventare protagonisti di questo cambiamenbn piu solo Amministrazione
Penitenziaria, ma aziende sanitarie, enti locaiyapo sociale, volontariato e, soprattutto, la
cittadinanza stessa, perché «questa riforma éftbggeente, una responsabilita collettif@a»
Una politica di informazione e di presa attiva esponsabilitd che permetta di «cambiare la
mentalita collettiva», a cui fa comodo credere ¢hmica soluzione immaginabile sia
«metterli dentro e buttare via la chiave», devéoddere, al contrario, la consapevolezza che
«piu il carcere da la possibilita ad un carceratosehtirsi persona e maggiori sono le
opportunita che il detenuto, scontata la pena, gposalmente inserirsi nella societa»; e la
societa, contemporaneamente, potra comprenderangrdii in sé il carcere, come
appartenente «a tutti noi: nessuno nasce con teegiieazione dirfor finirci rinchiuso>°.

«Con I'ingresso della sanita nel carcere € la s@ake quasi si riappropria del mondo
carcerario®’, non solo il detenuto che vi riprende posto: cdnaetenuto ha la possibilita di
ricomporre le ferite che lo separano dalla sociket&ocieta puo attuare quella «restituzione
del rimosso%, a cui ha per troppo tempo abbandonato il carcere.

La riforma ha indicato un primo sentiero; ora att di percorrerlo.

7P, F. PeloscCurare nella pena.

8P, F. Pelosabidem.

49 Cfr. contributo di L. Ferrarini, operatore medipsjchiatra dell'Universita di Genova, in B. BerijgBani
dentrq p. 178.

%0 Cfr. contributo di O. Favero, direttrice dellaista “Ristretti Orizzonti”, in B. Benigni, ivi, pL73.

*L Cfr. contributo di N. Dirindin, Assessore alla BarRegione Sardegna, in B. Benigni, ivi, p. 165.

2. Ferrarini et al.les revenents. 10.
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INTERVISTA AL DOTTOR ANGELO FIORITTI

Il dottor Angelo Fioritti e stato tra i principghromotori della riforma nella Regione Emilia-
Romagna. E medico psichiatra ed & stato il respilesael Servizio salute mentale e

assistenza sanitaria nelle carceri della regione.

- La riforma ha gia affrontato parte del suo persor ora a che punto siamo nella sua
progressiva realizzazione?

E difficile dare una valutazione unitaria di un ggeso come questo, che ha circa due anni di
vita, € molto complesso e dipendente dalla divesdacita con cui € stato intrapreso dalle
varie regioni nei differenti ambiti penitenziarisaconda che si tratti delle carceri in generale,
dei Centri di Giustizia Minorile o degli Ospedakifhiatrici Giudiziari. Il Dpcm del 1 aprile
2008, che in realta & entrato in vigore solo ilgldgno, prevedeva 'avviarsi delle prime fasi
di transizione amministrativa a partire da ottobriesuo completamento nell’arco di tre anni.
Di fatto, per0, esso aveva gia in sé disposizidv@ prolungavano questo periodo. Tutto il
2009 é stato speso per effettuare la transizionmiaistrativa, ovvero il passaggio delle
funzioni, del personale, dei locali e delle attegmze. Tutto questo, che era di proprieta e sotto
la titolarita del Ministero della Giustizia, € pass alle regioni. Trasferire i contratti di lavoro
di alcune migliaia di persone e ripartire le rioeconomiche tra 21 regioni sono operazioni
complesse che richiedono tempo e competenze antrativie, legate alle molteplici
difficolta politico-amministrative che fanno capd agni mutamento in senso federalista.
Alcune regioni e in particolar modo quelle a statapeciale non hanno ancora completato
questa fase, mentre la maggior parte di quelleattst ordinario ha completato I'iter in un
anno. Alla fine del 2009, in quasi tutte le regjdeifunzioni erano state assunte dal servizio
sanitario regionale, il personale era passato salke dipendenze ed era stato completato |l
censimento dei locali e delle attrezzature. Quiildiche cosa” del trasferimento e stato in

buona parte completato.

- Percio, il personale medico che prima lavoravaa®li contratti a convenzione col carcere,
e ora lo stesso personale medico che lavora sotservizio sanitario nazionale. Rispetto,

quindi, al problema della specificita del contestarcerario e delle modalita di cura che

richiede, se i medici sono gli stessi, cosa etaffghente cambiato?

Il personale sanitario &€ rimasto pressoché lo steenendo conto del naturale ricambio

verificatosi in questi due anni. Da oggi in poir@etutte le nuove assunzioni sono dipendenti
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dal SSN. Rimane comunque una questione importami:transizione amministrativa non
implica automaticamente un cambio culturale. Peeraq@ un cambio culturale occorre
cambiare il “che cosa” si fa e il “come”. Anche gt® processo € stato avviato,
contestualmente a quello amministrativo. Diverggom hanno emanato delibere riguardanti
I'organizzazione e i livelli di garanzia dell’atifa sanitaria in carcere. A questo livello tutte le
regioni cominciano a diversificarsi, perché ogrgiome ha autonomia nel scegliere modalita
organizzative congrue al proprio servizio sanitagionale. Alcune regioni hanno creato
delle unita operative di sanita penitenziariafusindo un primario come coordinatore di tutte
le attivita e le risorse sanitarie nel carcerealline regioni, si € invece ritenuto che questa
modalita non avrebbe potuto portare a cambiaméetianti e si € quindi scelto un modello
organizzativo che fosse simile o uguale a quellEs@nte nell’organizzazione del territorio.
Tra queste ultime vi € 'Emilia-Romagna, che haidita, con delibera n. 314 del 2009, di
non creare delle unita operative di medicina peaitgia specifiche, preferendo la soluzione
per cui ogni dipartimento — sanita pubblica, cuienprie, salute mentale — continuasse la sua
attivita anche nel carcere, identificando semplieete un coordinatore del personale operante
in carcere. Vi sono state, quindi, delle regioné ci sono mosse con un atteggiamento di
continuita rispetto al passato e delle regioni bhheno cercato di inserire degli elementi di
novita, evitando di nominare un primario del cagcehe spesso si riduceva alla medesima

figura del medico incaricato alle dipendenze ddéiA

- Che ruolo svolgeva il medico incaricato all’interdel carcere prima della riforma?

Il medico incaricato, ovvero il coordinatore dittuil personale sanitario in carcere, tendeva
fortemente ad integrarsi con la cultura penitemiadRappresentava una figura di notevole
prestigio e potere dentro al carcere: da lui dipgado circa quattrocento tipi diversi di
certificazioni, la maggior parte delle quali facewaparte del sistema premiale; esistevano
moduli che dovevano certificare I'eventuale esigedei detenuti di avere, ad esempio, due
coperte invece che una, oppure dipendevano deellicénze per malattia del personale
penitenziario, la visita dei parenti presso il dete, la sua compatibilita col regime
carcerario. Non era solo integrato, ma era unadigli spicco, chéendeva a uniformarsi alle
finalita istituzionali del carcere anche a usare discrezionalmente il suo potere. |I@on
riforma, per quanto il rischio di integrazione pamga sempre, viene meno la possibilita di
esercitare un tale potere; ad esempio, le cerifica che si possono emettere si sono ridotte a

sette.
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- Secondo lei, per concretizzare al meglio la mnif@aré preferibile, quindi, la modalita attuata
anche dall’Emilia-Romagna.

Si, come suo redattore e avendo scelto la miamegimeste modalita, e quella che ritengo
preferibile. Pero siamo ben lontani dal poter fana valutazione effettiva di quanto siamo
riusciti a cambiare, dal momento che la delibesalé del marzo 2009. La delibera n. 10 che
indica quali sono le garanzie sanitarie nelle qageinvece, del gennaio 2010 ed é istitutiva
del programma salute nelle carceri, stabilendoiglesdono essere le prestazioni garantite. Ci
si aspetta che questa diventi un punto di riferitmeche nel giro di un paio d’anni le aziende

sanitarie andranno a mettere in pratica.

- E possibile apportare e rilevare effettivi camibienti, nella condizione attuale in cui
versano le carceri, costituita dalla rincorsa caosta del’emergenza e dalla mancanza di un
contesto di normalita? O é necessario che questiazibne venga modificata per riuscire ad
attuare concretamente la riforma?

E difficile fare delle previsioni. In linea di mass, un cambiamento di tipo culturale richiede
sempre un periodo dai 5 ai 10 anni e che ci siawn-over di persone che permetta
I'abbandono di abitudini altrimenti consolidatentia piu in un contesto molto gerarchizzato,
strutturato e rigido come quello penitenziario. tambiamento di questo genere si matura,
d’altra parte, mutando le forme organizzative, digto delle procedure e dei parametri
assistenziali e lavorando sulla formazione e ssilipervisione. Non sono in grado di dire
quando le carceri usciranno da una fase emergenziafatto negli ultimi venti anni sono
sempre state caratterizzate da uno stato d’emexggonando I'emergenza dura cosi tanti anni
vuol dire che questa e la condizione di stabilitachee si € consolidata una cultura

dell’emergenza.

- Se di questo cambio culturale fa parte la considmne della persona detenuta al pari del
cittadino libero, cosa che finora poteva esserehidiata ma di fatto non avveniva, €
necessario affiancarea questa nuova considerazione la consapevolezzbardblente
carcerario come patogeno: il personale afferenté&S8IN puo essere preparato ad affrontare
gli specifici problemi del carcere, cosi differedé quelli esterni?

Chi si trova ad operare in un carcere compie uto Sainile a chi va a lavorare all’estero, in
un paese con una cultura profondamente diversacendizioni molto diverse. Ad esempio,
chi opera in un paese in via di sviluppo non pupliagre banalmente cio che ha imparato

senza attuare un adattamento al contesto, né pereeas dall’intervenire scaricando la colpa
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sul contesto stesso. Inevitabilmente si trova aedmperare adattamenti e aggiustamenti
rispetto alle mete e agli obiettivi del proprio cgre. Cio non significa che le possibilita
d’intervento siano sminuite; spesso proprio in estt particolarmente deprivati e
svantaggiosi, con poche risorse si riescono a dase straordinarie. Piu che attendere un
intervento sistematico che porti ad annullare fiéte del carcere, ritengo piu verosimile che
ad un certo punto scatteranno delle idee nuove,ncheancora non possiamo prevedere.
Credo che l'ambizione di costruire una sanita ugualquella esterna, per quanto sia un
principio etico sacrosanto, non potra non mostdeiée contraddizioni insuperabili. Forse, a
guel punto, nascera un tipo nuovo di sanita e diioa nel carcere, che partira da una chiara
posizione etica di uguaglianza, ma inevitabilmeagelinandola in un contesto di profonda
diseguaglianza. Paradossalmente, gia I'AP garansiubla carta prestazioni addirittura
superiori rispetto al SSN. Nei fatti, erano garangu cui pesava la discrezionalita e che
potevano essere concesse 0 meno a seconda delrtaimgrato del detenuto. Usare la salute
secondo lo schema della premialita era una tratizitonsolidata che ruotava attorno alla

figura del medico del carcere.

- Quindi, nel confronto istituzionale tra SSN e ARossibile che la prima riesca di fatto a
imporre il suo mandato, che é quello dell'uguagkanrispetto a un’AP che tende piuttosto a
degli effetti afflittivi?

Quello tra SSN e AP non e un confronto paritetitoservizio sanitario &€ “ospitato”
allinterno di un’istituzione che ha finalita sueoprie: negli accordi quadro € stabilito che i
sanitari sono tenuti al rispetto del regolamentoitgeeziario. Quindi a parita di condizioni,
I'istanza di sicurezza prevale su quella sanitéti@n pero sempre e comunque: bisogna che la
ragione sanitaria sia molto forte rispetto a qudilaicurezza per prevalere, come nel caso di
pericolo di vita o di morte, mentre se si trattaidibeneficio potenziale ma rinviabile pud non
prevalere. La prospettiva che annulla la differemziptta dal contesto € una buona idea dal
punto di vista etico, ma non é praticabile dal pudi vista concreto, perché significa non
tenere conto delle finalita di quella istituziodi operatori sono condannati a lavorare dentro
questa contraddizione e quindi a rinunciare allatgma di raggiungere l'obiettivo, pur

tentando continuamente di avvicinarvisi.

- L’istituzione sanitaria non potrebbe almeno amie a porre dei paletti precisi, pur

nell'impossibilita di prescindere dal contesto?
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Questo é cio che e in costruzione, pero non samgpirohe livello saranno piantati questi
paletti. Molto dipende anche dalle caratteristitiali sia del sistema penitenziario che del
sistema sanitario. Questi paletti saranno probaite diversi in un carcere di massima
sicurezza rispetto ad un centro di giustizia mieorn quest’ultimo si sara molto piu inclini a
prendere in considerazione la salute e l'investimen termini riabilitativi della persona,
laddove in un carcere di massima sicurezza perndgt@ppartenenti alla criminalita

organizzata tendera a prevalere un principio direzza se non di punizione.

- Per quanto il medico sia ospite dell’istituzioiogale, egli pud riuscire a scavarsi uno spazio
proprio, in modo che l'uguaglianza a cui mira nsia subalterna ai fini della sicurezza?

Non so fare delle previsioni, ma posso guardanecastato che ha messo in atto questa stessa
riforma verso la fine degli anni ottanta e che @edmmai completato il rodaggio, cioe |l
Regno Unito. Tutti gli altri paesi europei mantengaun regime speciale, senza che siano
state effettuate riforme simili al riguardo. La chrsione che hanno tratto gli inglesi & che
non sanno dire se il servizio per il cittadino dete sia migliorato o peggiorato, ma che in
guesto momento equally poor cioé ugualmente mediocre: hanno raggiunto urlldive
eguaglianza. Il principio di uguaglianza signifitavare un punto d’equilibrio che consenta
di utilizzare a pieno le competenze derivanti daltatica sul territorio e nei luoghi di cura
ordinari, applicandole in un equilibrio dinamicol @mntesto ambientale. Trovando questo
punto di equilibrio, la cui ricerca richiedera pabiimente una ventina d’anni, si puo
leggermente modificare il contesto, ma soprattatfmssibile dare il massimo del potenziale
di cui la sanita pud essere capace in quel cont&smo ancora lontani, pero, dal sapere

quale possa essere questo massimo di potenziale.

- Sempre in riferimento al contrasto intrinseco t@cere e salute, € possibile sostenere che
il mandato del carcere consista solo nell'astrafidvazione della liberta, mentre tutte le
ulteriori afflizioni a cui assistiamo sono da cotheiarsi illegittime?

Come medico e psichiatra credo che, oltre ad ess®€adflizione in sé la stessa privazione
della liberta, automaticamente ne comporta moltes.alLa privazione della liberta, infatti,
comporta contemporaneamente la privazione del&asatiale precedente e I'imposizione di
una vita differente e artificiale. In questo modbpriva, oltreché della liberta, di una serie di
riferimenti psicologici, materiali, spirituali chaostituiscono la vita dell’individuo, che viene
sottoposta a una forte cesura. Ne conseguono ugadsgrivazioni che girano attorno alla

libertd, ma non si esauriscono nella liberta. Namos infatti, solo privazioni, ma imposizioni:
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'imposizione a una vita collettiva, a spazi delati, spesso insufficienti dal punto di vista
dello spazio minimo vitale, imposizioni d’abitudirdi relazioni, di rituali tipici, come l'ora
d’aria, I'ora di cinema, i colloqui con l'avvocatia famiglia, etc. Nei fatti, oltre che privativa,
la detenzione e afflittiva. Vi sono, comunque, teiache non legittimano questa posizione e
guesta situazione, ma ci sono parimenti teorici fb&engono la natura remunerativa della
pena, ritenendo giusto il carattere afflittivo disa. Qui si entra nel campo della filosofia
sociale, in quell’area misteriosa del contrattoiaec e forse in quella ancora piu misteriosa
dell'antropologia dei gruppi umani, rispetto a clie gli umani fanno quando qualcuno non si

attiene alle regole che sono state stabilite.

- Una modifica che apporta la riforma é il passaggia un sistema centralizzato come quello
dell’AP a quello regionale del SSN: questo pud @@ta una maggiore responsabilizzazione
degli enti locali, e quindi della societa, dimingenquella separatezza che caratterizza il
carcere?

Si, anche se con gradazioni diverse esiste giaalontariato diffuso in carcere e anche
l'interessamento da parte di amministrazioni locali mondo del carcere, attraverso |l
movimento dei garanti, delle associazioni di vadoiatto, di studio dei fenomeni del carcere e
di supporto alla vita dei detenuti. Tutto cid puarte sicuramente dalla riforma ulteriori

strumenti e motivazioni, pero € qualcosa che @& ge sempre stato.

- Nel dibattito sul tema, ci sono posizioni conteaa questa riforma?

Dentro il Ministero della Giustizia e del’lAP c’éna linea di pensiero maggioritaria che
considera tutt’'ora I'attivita sanitaria come unatpamportante del cosiddetto “trattamento”.
Il termine “trattamento” viene usato con signifigaiuttosto diversi nell’ambito della cultura

sanitaria e penitenziaria. Nellambito sanitariomeo trattamento si intende qualsiasi
procedura o strumento che abbia finalita terapketariabilitative sulla persona. Nell'ambito

penitenziario il trattamento € tutto cido che haalith che prescindono dalla privazione e
dall’afflittivita e che possono avere anche scapducativi, e quindi contenere in sé una
frustrazione, in senso correzionale: un sistemareini e punizioni € trattamento, come un
sistema di valutazione costante delle modifiche momamentali. Questa e la funzione degli
educatori: sorvegliare e verificare un cammino ears comportamento giudicato morale, 0
perlomeno legale. A vivere maggiormente questaraddizione sono le figure dell’educatore
e dello psicologo, avendo a carico due ambiti malieersi, uno correzionale e laltro

riabilitativo-terapeutico. Alcuni vengono impiegati un senso, alcuni in un altro. Questa e
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una distinzione che chi lavora dentro il carceréatica a comprendere, perché sotto la voce
trattamento si mescola tutto cid che non sia petarttione. lo credo che la distinzione tra le
categorie correzionale-rieducativa e terapeutiab#itativa vada mantenuta. Non tutto é
affrontabile in termini terapeutico-riabilitativiha senso mantenere anche un aspetto

rieducativo, che come tale usa la premialita.

- Se nell’ambito della giustizia pare sia maggiarit 'opposizione alla riforma, quali sono
invece le posizioni nellambito sanitario?

Nellambito sanitario coloro che avversano la mf@r temono di trovarsi di fronte a
contraddizioni troppo forti o con responsabilitéfidili da gestire. Il caso Cucchi ha messo in
allarme molti operatori nell’ambito sanitario, ausa dell’eventualita di trovarsi di fronte a
reati commessi dal personale penitenziario. Insituezione simile deve scattare da parte del
medico una dimensione di garanzia e tutela neiroatifdel cittadino detenuto, che pero allo
stesso tempo lo pone in conflitto diretto con laspae dell’istituzione che lo ospita.
Comunque, piu che un ostacolare attivamente, c’atiggiamento di cautela e di passivita,
da parte di porzioni del personale sanitario, aetlettare queste trasformazioni,
atteggiamento che puod rallentare il cammino dellarma. Il caso Cucchi ha, inoltre,
mostrato che non e sufficiente portare le personein contesto sanitario, perché siano
tutelate, ma che € la cultura di quel contesto fehla differenza. Un personale sanitario,
fortemente radicato nella cultura penitenziariateceose non le vede. Per questo e importante
che chi lavora in ambito penitenziario non lavarslosli, ma abbia il supporto costante di
riferimenti etici e medico-legali propri della pesfsione sanitaria, per evitare che

insensibilmente scivoli nell’appartenenza penitanai

- Quali devono essere le prossime tappe dellamto?
Alcune regioni devono ancora completare le prinse fa Emilia-Romagna, i successivi stadi

saranno quelli della formazione, della verificateose, del curare il ricambio del personale.

- In un momento in cui la volonta politica va dat'mltra parte, mostrandosi molto piu
attenta alle esigenze di cid che viene spacciata S)@urezza, e in una condizione che
prescrive l'attuazione della riforma senza ulteri@neri a carico del bilancio statale, ci
saranno difficolta a portare avanti il progetto?

lo non credo che sia un problema importante quilte risorse. L'intera sanita penitenziaria

prima della riforma veniva a costare alle casseMieistero della Giustizia circa duecento

55



milioni di euro, una cifra modesta, pari a mendadehbeta del bilancio di una sola azienda
Usl, e che incide sull'intero bilancio sanitariozienale per non piu dello 0,2%. Trovare una
tale cifra, quando c’e la volonta politica di dargulso a questa attivita, non dovrebbe essere
un’impresa impossibile, anche in tempi di ristreze 1l problema € quello delle priorita
politiche. Penso che anche qui si arrivera a unilibfa e che sia ormai chiaro che
I'istituzione penitenziaria, oltre ad essere unwmrsento di afflizione e rieducazione, é
diventato un grosso meccanismo che serve a geséiceofenomeni sociali che non trovano
altre risposte, come I'immigrazione o la tossicetigenza. Penso che diventera sempre piu
chiara la contraddizione, insieme ai costi maggibe comporta, di gestire all'interno di un
carcere, ad esempio, la tossicodipendenza. Pedraagpmente il popolo continua a volere
piu carceri. In ogni caso, il processo di riformareénai innescato e difficilmente ci saranno

retromarcie.

- Facendo un punto sulla riforma...

Ogni riforma e discutibile ma segna comunque urartgrque. A piu di trent'anni dalla
riforma psichiatrica si discute ancora se essass#a un bene o un male, ma una
modernizzazione della societa, a un certo puntojrunciabile. Cosi, anche questa riforma
sara destinata ad innescare infinite discussionipressimi dieci anni. E una riforma che
ritengo sia arrivata con venti anni di ritardo. f8sse stata fatta insieme alle grandi riforme
degli anno ‘70, probabilmente oggi avremmo gia aage ammodernato sotto questo profilo.

Ma meglio tardi che mai.
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CONCLUSIONI

Il carcere non funziona Non per caso, e non esclusivamente per una mzacdn
investimento migliorativo. Nelle modalita con cumahiude, impone espiazione e corregge
coloro che hanno “sbagliato”, sembra che sia ite@ stesso a partire col piede altrettanto
sbagliato, il primo a dover esseperretto. Su questo versante, all'istituzione statica e
immobile si € sempre dovuto dialetticamente accagmage un complementare tentativo di
mutamento: «La “riforma” della prigione € quasi tmmporanea alla prigione stessa. Ne &
come il programma La riforma dell'istituzione pare essere un me@@@o integrato a essa
che porta a non poter fare, comunque, a menostélizione stessa.

Di fronte a questa sorta di stallo strutturale,psirebbe essere tentati di buttare
davvero via la chiave, poiché «anche laddove scrase a estendere a tutti i reparti tali azioni
positive, non si otterrebbe, in realta, un realentwamento dell’istituzione penitenziaria
rispetto ai suoi gangli pitl contradditori e deleterQuesta chiave, perd, la societa I'ha forse

tenuta sempre nel cassetto, senza mai prenderfemain mano. E sempre piu facile
chiudere che aprire gli occhi su un campo problana¢ scomodo, € sempre piu facile
mantenere il precario status quo che tentare dibmato responsabilmente. Soprattutto
guando la scomoda realta in questione sembra pearéin riguardarci.

Il carcere e come il bidone della spazzatura, ireccomodo buttare lo scarto e di cui
non ci preoccupa lo smaltimento, quando é qualtinm eéhe compie I'operazione di portarlo
sistematicamente via dai nostri occhi. Il carcetre che un contenitore, € una copertura: di
coloro che contiene, in modo che non ne emergadiita, disturbando con le sue domande;
e una copertura per noi, per non dover dare upagsia.

L'invisibilitd di cui soffre il carcere, ovvero coto che lo abitano, che lo rende un
mondo a parterecluso a coloro che stanno fuori, fa si che esso noneffigttivamente
raggiunto dai diritti della carta e dagli investimtiee la considerazione che il darvi corpo
necessariamente comporta. Per questo, una necssi@mentale come la salute non puo
che essere malata e precaria per i detenuti, esele cura di essa € una delle condizioni
essenziali per una vita dignitosa. In carcereyenge contatto con il fatto che la salute non é
un diritto, ma una moneta di scambio e un valotesal’ nella mancanza di altri mezzi di

negoziazione e di qualsiasi potere contrattualéa neancanza di valore dato alla persona.

! M. FoucaultSorvegliare e punirep. 255.
2 p. Buffa,l territori della pena p. 247.
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Nella privazione non solo della liberta ma di fomdatali diritti, vive la
contraddizione di una giustizia che nel suo esgicpromuove ingiustizia, invece di
reprimerla, che vorrebbe insegnare il rispetto 'aé&ib, della societa e dei suoi valori,
togliendo di fatto valore ai soggetti di cui si apa.

Se una qualsiasi riforma penitenziaria ha dei prelimiti dati dall’architettura
istituzionale stessa e dai pilastri che la sosteagéa necessita di una riforma parte dalla
considerazione del fatto che il carcere non e siltuzione: e le persone che passano
dentro e quelle che vi ruotano attorno. E a quebt prima di tutto bisogna rivolgere la
considerazione.

Un’equiparazione, anche nel servizio erogato, atate dei detenuti e dei cittadini va
nella direzione di una tale considerazione, poghélla di “detenuto” diventa una categoria
che alla base non fa piu differenza: e solo unagapitl a cui deve corrispondere, piuttosto,
surplus promozional@i attenzione curativa a causa dellambiente perehte di partenza,
non un di meno discriminante

La riforma ha permesso di non dare per scontatmgale lo status quo della struttura
carcere, di smuoverla, al fine che “naturale” divgnuttosto la considerazione, ancorcheé
problematica, della persona, all'interno del caecayme fuori, e non il facile accantonamento
del detenuto alle periferie delle nostre citta catakba nostra societa.

In questo senso, carcere e societa non vengongepigati come termini tra loro
alternativi, divisi secondo le polarita dentro/fu@perto/chiuso, giusto/sbagliato. Il carcere e
espressione della societa, che responsabilmentea g@u gettarselo alle spalle, se ne deve
invece fare carico, come organo che le appartierdhee non puo rigettare come fosse
problema e cosa d’altri. Dietro lo schermo delléegaria di detenuto, vi sono cittadini e,
quindi, vi siamo noi.

Chi ha reso possibile la riforma della sanita pamataria non € rimasto aon
guardare, ma ha smosso ancora una volta il moneadeere: per continuare a farlo, e
necessario che sia la societa a muoversi, sentaaeae®l'immobilismo delle istituzioni che
SONOo sua espressione, per quanto tenti poi dicdstsene.

In questo processo, € inevitabile incontrare prolkeita di non facile risoluzione,
che sara necessario fronteggiare di volta in vatteguandovi le risposte. Un primo passo é
rendere effettivamente praticabile la possibilitaifdrme, andando oltre la costante rincorsa
dell’emergenza e aprendo uno spazio di riflessia® porti a una approfondita
riconsiderazione del problema carcere e dellgosgsibilialternative.

Ancor prima di cio, & fondamentale decidere di pguesto problema.
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