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dinario Ionta non è Bertolaso e sicura-
mente avrebbe gestito con trasparenza 
l’emergenza, ma ormai il condizionale è 
d’obbligo perché il Piano Carceri, come 
confessa il sottosegretario Casellati, è 
destinato a slittare al 2011 per assen-
za di copertura finanziaria. Dopo tan-
to rumore e dopo che in molti avevano 
rilevato che non c’erano quattrini per 
questa faraonica impresa, il no è venuto 
dalla Commissione di bilancio, perché 
senza finanziamenti non si va da nes-
suna parte. 
Questa tardiva constatazione arriva pro-
prio nel momento in cui le indagini giu-
diziarie rivelano fatti e misfatti della co-
siddetta “cricca” e 
sembrerebbe che 
come al solito, sia 
stata la magistra-
tura a rompere le 
uova nel paniere. 
Le premesse del 
resto non erano 
rassicuranti. “Per 
realizzare opere 
sensibili, come è 
un carcere – scri-
ve Alberto State-
ra su Repubblica 
- occorre alle imprese un nulla osta di 
segretezza, il Nos, rilasciato da un ap-
posito ufficio della presidenza del Con-
siglio. Alcune carceri sarde, come quelle 
di Sassari, Nuoro e Tempio, sono già in 
costruzione per un costo di circa 200 
milioni. E sapete chi le sta realizzando? 
Le stesse imprese della cricca, che na-
turalmente sono dotate di tutti i nulla 
osta necessari. C’è Anemone, c’è la Giafi 
di Valerio Carducci e la Opere Pubbliche 
di Piscicelli, quello che rideva nel letto la 
notte del terremoto de L’Aquila, pregu-
stando i nuovi appalti della Protezione 
civile per la ricostruzione”. Loro hanno 
già incassato 100 milioni, come hanno 
documentato Guido Melis e Donatella 
Ferranti, deputati Pd della commissione 
Giustizia. I detenuti passeranno un’altra 
estate stipati in 67mila in carceri che ne 
potrebbero contenere 43mila.

Susanna Ripamonti
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Un piano carceri 
che piace alla “cricca”

Smanettando su Internet in cerca 
di aggiornamenti sulle sorti alta-
lenanti del Piano carceri, ho visto 
con momentaneo stupore che il 

sito che riporta il notiziario più comple-
to è www.edilportale.com, il motore di 
ricerca dell’edilizia. Qui si può trovare 
una rassegna stampa mirata, che non 
tralascia nessun dettaglio che possa in-
teressare i costruttori edili: le specifiche 
del piano, il via libera alla procedura 
straordinaria che, in nome dell’emergen-
za, consente di assegnare i lavori senza 
gare d’appalto, le dichiarazioni del pre-
sidente del consiglio Silvio Berlusconi, 
che annuncia che per le nuove cittadelle 
carcerarie italiane si adotterà il “Model-
lo Aquila” per costruire in tempi record, 
fuori dal centro abitato, in un regime 
di deregulation. Sempre l’aggiornatissi-
mo portale dell’edilizia spiega qual è la 
contropartita per i costruttori: la paro-
la d’ordine è “projet financing” ovvero, 
operatori privati autorizzati a costruire 
i nuovi penitenziari in aree periferiche, 
ricevendo in cambio l’uso delle vecchie 
carceri, spesso situate nel centro urba-
no, per utilizzarle a scopi commerciali. 
Insomma, un affare colossale per la 
speculazione edilizia, nascosto dietro 
l’ossessivo fuoco propagandistico dei 
media, sull’emergenza carceri. 
Il governo aveva già messo sul piatto 
più di 1,2 miliardi di euro, di cui 700 
milioni già praticamente spendibili, as-
segnando al commissario straordinario 
Franco Ionta, capo del Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria, po-
teri assoluti, come nel modello Bertola-
so per L’Aquila, il G8 e altre emergenze 
vere o inventate. 
A lui il compito di individuare le aree, 
anche in deroga alle norme urbanisti-
che, di scegliere con la Protezione civile 
i progettisti, gli assegnatari degli appal-
ti, i direttori dei lavori. L’Aquila insegna 
che questo modello ha prodotto una lie-
vitazione ingiustificata dei costi e una 
cricca famelica di imprenditori di pochi 
scrupoli, che la notte del terremoto se la 
ridevano beatamente in vista di affari 
sicuri. Ovviamente il commissario straor-
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casa il giornale!
IBAN: IT22 C 03051 01617 00003
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nuove regole – Il pacchetto di proposte presentato a Lucia Castellano

Un percorso per gli stranieri 
destinati all’espulsione
Il Gruppo Migranti incontra Lucia 

Castellano direttrice dell’istituto, 
un’occasione che ci ha permesso di 
discutere del giro di vite deciso dalla 

direzione, nei confronti degli stranieri, 
per quanto riguarda l’accesso ai benefici 
previsti dell’Ordinamento Penitenziario. 
Partiamo con la consapevolezza che la 
situazione è cambiata: nuove leggi pre-
vedono l’espulsione degli immigrati con 
precedenti penali e molti di noi, appena 
scarcerati per fine pena, hanno come 
unica prospettiva l’accompagnamento 
nei Cie per il rimpatrio. Questo ha ovvia-
mente aumentato il pericolo di fuga e az-
zerato la possibilità di varcare i cancelli 
del carcere per accedere a permessi o 
lavoro esterno Alcune evasioni che han-
no avuto extracomunitari come cattivi 
protagonisti, hanno messo in difficoltà il 
progetto Bollate e provocato un effetto 
collaterale che si ripercuote sul resto de-
gli stranieri, che si sono trovati a dover 
pagare errori commessi da altri, e dopo 
aver intrapreso un percorso interno si 
trovano davanti ad un cancello chiuso 
con un cartello che dice: “per colpa di 

qualcuno non si fa più credito a nessu-
no”. In realtà questa decisione riguarda 
solo gli extracomunitari che non han-
no legami con il territorio Italiano: non 
hanno famiglia e tanto meno possibilità 
di rimanere, una volta finito di espiare la 
propria condanna e che quindi non po-
tranno mai avere un regolare permesso 
di soggiorno. La legislazione in materia è 
estremamente contraddittoria, ma sta di 
fatto che ci viene da chiederci: “che sen-
so può avere un percorso trattamentale 
volto al reinserimento nella società per 
un detenuto extracomunitario che non 
ha prospettive di rimanere in Italia?” 
La risposta è semplice quanto nobile: “il 
trattamento durante la detenzione ha 
come fine il reinserimento nella società 
di una persona migliore, indipendente-
mente dal fatto che questa società che lo 
accoglierà si trovi in Italia o in qualsiasi 
altra parte del mondo”. 
In modo più pragmatico, il Gruppo mi-
granti ha proposto di creare una specie 
di registro per collocare gli stranieri che 
non provengono da paesi Cee in due 
grandi categorie, in base alle prospetti-

ve che avranno a fine pena: coloro che 
potranno verosimilmente ottenere un 
permesso di soggiorno seguiranno un 
percorso simile a quello dei detenuti 
italiani, volto al reinserimento sociale e 
lavorativo. Chi non ha questa possibilità, 
dovrebbe invece poter accedere a lavori 
ben retribuiti all’interno del carcere, che 
consentano di accumulare un piccolo 
risparmio destinato al rimpatrio. Così 
pure si cercherà di organizzare corsi for-
mativi per acquisire una professionalità 
spendibile nei paesi d’origine.
Per tutti coloro che lo vogliono, è anche 
possibile seguire l’iter necessario per il 
riconoscimento e l’identificazione du-
rante la detenzione, evitando così, dopo 
la scarcerazione, il passaggio obbligato 
dai Cie, i centri di permanenza e identifi-
cazione che come sappiamo può durare 
anche altri sei mesi. Si è infine chiesto di 
velocizzare le pratiche di espulsione per 
coloro che hanno un residuo pena infe-
riore ai due anni, come prevede la legge, 
ma questo richiede anche la collabora-
zione dello stesso detenuto, che deve es-
sere disposto a farsi identificare e dare 
la propria disponibilità al rimpatrio.
Questi erano i punti cardine dell’incon-
tro, tuttavia, sono state fatte anche altre 
proposte interessanti come ad esem-
pio quella di creare una sezione del già 
esistente sportello giuridico, che possa 
occuparsi solo di immigrazione, con av-
vocati esperti che possano offrire con-
sulenze al lavoro che già la direzione 
svolge, in contatto con la questura, per 
le pratiche di rinnovo e ottenimento del 
permesso di soggiorno (per chi ha i re-
quisiti ovviamente).
Al termine dell’incontro la direttrice, as-
sieme al dottor Bezzi, si sono detti soddi-
sfatti dell’intensità del confronto e hanno 
pienamente condiviso le proposte fatte. 
Ci è stato promesso che saranno prese 
in esame per vagliarne la fattibilità, che 
ovviamente è subordinata al fatto che 
ci siano aziende disposte a investire in 
carcere e a creare posti di lavoro che ab-
biano le caratteristiche richieste. La fase 
successiva, anche per quanto riguarda la 
creazione di corsi professionali, è quella 
di fare un progetto che possa essere fi-
nanziato e quindi attuato.

Habib H’mam

Migranti

Fuggono per salvarsi da una 
guerra, da una carestia, da 

oppressioni politiche o, semplice-
mente, per farsi una vita migliore, 
ma non trovano negli stati dove 
si rifugiano un ambiente acco-
gliente : sono i clandestini, i qua-
li, se pieni di soldi sono chiamati 
turisti!
Ma se dovessimo riguardare la 
storia, quanti clandestini nei no-
stri antenati troveremmo!
Per non parlare dei clandestini 
famosi, quali Abramo, che da Uri 
di Caldea (l’attuale Iraq), partì 
clandestino per la terra promessa; 
Giuseppe, che trovò ospitalità in 
Egitto, diventando persino vicerè; 
e la sacra famiglia, fuggita dalle 
ire di Erode, emigrò anch’essa in 
Egitto, clandestinamente!
E quanti clandestini forzati, cioè 
persone che vorrebbero regola-
rizzare la loro posizione di lavo-

ratori e trovano invece uno stato 
ottuso e chiuso alle loro aspetta-
tive. Sappiamo ad esempio che 
migliaia di lavori sono eseguiti, in 
Italia, da persone clandestine e 
sono occupazioni necessarie per 
il buon funzionamento dello stato. 
Perché questo modo di agire?
Un paese che si vuole conside-
rare civile, lo si capisce pure dal 
modo con cui integra gli stranieri 
nel proprio sistema. 
Nel corso dei secoli i popoli si 
sono sempre spostati alla ricerca 
di nuove prospettive, scambian-
dosi vantaggiosamente idee, 
tecnologie, arte ed ogni valore 
di progresso, quindi poniamoci 
in una prospettiva positiva verso 
queste persone, esseri umani ca-
richi di esperienza di vita, che ci 
possono sempre insegnare qual-
cosa pure loro. 

Ibrahim Ahmed Abdelhadi

Clandestini per forza
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Le motivazioni della sentenza non 
sono ancora pubbliche ma il 9 giu-
gno scorso, la Corte Costituzio-
nale avrebbe deciso l’illegittimità 

dell’aggravante di clandestinità (pene 
aumentate di un terzo se a compiere un 
reato è un immigrato presente illegal-
mente in Italia) prevista dal primo pac-
chetto sicurezza del governo, diventato 
legge nel luglio 2008. Dalla stessa Corte, 
tuttavia, sarebbe venuto un sostanzia-
le via libera alla legittimità del reato di 
clandestinità (punito con l’ammenda 
da 5mila a 10mila euro) introdotto dal 
secondo ‘pacchetto sicurezza, nel luglio 
2009. La decisione – stando alle prime 
anticipazioni, sarebbe stata adottata 
a maggioranza. Le motivazioni delle 
due decisioni si conosceranno quando i 
giudici relatori, Gaetano Silvestri e Giu-
seppe Frigo, le avranno messe nero su 
bianco. Al momento, tuttavia, si sa che 
l’aggravante di clandestinità (art. 61, nu-
mero 11 bis, del codice penale introdotto 
dalla legge 125 del 24 luglio 2008) sa-
rebbe stata bocciata per violazione degli 
articoli 3 e 25 della Costituzione. In pri-
mo luogo, dunque, per irragionevolezza, 
perché in base al principio del ‘ne bis in 
idem’ l’aggravamento della pena andreb-
be a collidere con il reato di clandesti-
nità introdotto nel 2009 dal pacchetto 
sicurezza.
Inoltre, l’aumento di pena violerebbe 

CORTE COSTITUZIONALE – Illegittima una norma del pacchetto sicurezza 

La clandestinità è un reato 
ma non un’aggravante

il principio costituzionale del «fatto 
materiale» quale presupposto della 
responsabilità penale, nel senso che 
l’aumento di pena sarebbe collegato 
esclusivamente allo ‘status’ del reo (il 
trovarsi irregolarmente in Italia) e non 
alla maggiore gravità del reato, né alla 
maggiore pericolosità dell’autore (è il 
caso dei recidivi o dei latitanti).
I giudici costituzionali avrebbero in-
vece dato il via libera al reato di clan-
destinità (art.10 bis del testo unico 
dell’immigrazione del 1998 introdotto 
dalla legge 94 del 15 luglio 2009), di-
chiarando infondate diverse questioni 
di legittimità sollevate dal Tribuna-
le di Pesaro e da numerosi giudici di 
pace (Orvieto, Lecco, Torino, Cuneo, 
Vigevano e Gubbio). In ambienti della 
Consulta viene fatto notare che sarà in 
ogni caso necessario attendere le mo-
tivazioni della decisione, che in questo 
caso sarà scritta dal giudice Frigo. Dal-
la Corte, infatti, potrebbe venire l’indi-
cazione che spetta al giudice di pace 
valutare, caso per caso, la grave entità 
del fatto, così da escludere eventuali 
giustificati motivi per cui l’immigrato 
si sia trattenuto illegalmente in Italia. 
Le anticipazioni che sono arrivate su 
due delle norme chiave della recente 
normativa sui clandestini hanno dato 
motivo a entrambi gli schieramenti po-
litici di cantare vittoria. Il sottosegre-

tario all’Interno Alfredo Mantovano ha 
spiegato che “se verranno confermate le 
notizie relative alle decisioni della Corte 
costituzionale in materia di clandestinità, 
saranno fugate tutte le critiche, spesso 
pretestuose, che hanno accompagnato 
l’approvazione e l’applicazione del reato di 
ingresso clandestino”. Mantovano ha poi 
sottolineato come il reato di clandestinità 
è un “illecito la cui previsione era neces-
saria per rendere effettivo il meccanismo 
delle espulsioni, e quindi per far rispet-
tare le regole riguardanti le modalità di 
ingresso degli stranieri in Italia. In tale 
ottica la probabile censura all’aggravan-
te della clandestinità sarebbe ininfluente 
sul corretto funzionamento del medesimo 
meccanismo”.
Per Anna Finocchiaro, capogruppo Pd al 
Senato, “la decisione della Corte costitu-
zionale che boccerebbe l’aggravante di 
clandestinità con riguardo al primo pac-
chetto sicurezza è una buona notizia che 
dimostra che le stupide forzature ideolo-
giche portano a decisioni sbagliate e dan-
nose che ci descrivono un governo schiavo 
della propaganda leghista. Era evidente 
che la norma fosse in modo grossolano 
anticostituzionale e questo dimostra che 
il governo non sa produrre leggi efficienti, 
in grado di governare un fenomeno com-
plesso come quello dell’immigrazione, ma 
vive di propaganda e di bugie”. (Sintesi da 
Il Sole24ore on-line, 10 giugno 2010)

Lunedì 24 maggio un gruppo di detenuti ha incon-
trato Matteo Speroni, scrittore del libro I Diavoli di 

via Padova. L’autore, giornalista del Corriere della 
Sera, fa una fotografia di uno dei luoghi “caldi” di 
Milano, via Padova. Il libro analizza la storia di que-
sta lunga strada milanese, dal primo dopoguerra ad 
oggi, descrivendo le problematiche vissute dal quar-
tiere che è stato utilizzato come punto di transito e 
come primo approdo da parte dell’immigrazione co-
munitaria ed extracomunitaria. Il libro tratta i proble-
mi della nostra società: alcol, droga, immigrazione, 
violenza e prostituzione. L’autore spiega che questo è 
un libro di denuncia, che vuole mettere in evidenza 
i problemi che quotidianamente le persone comuni 
vivono in questa zona e le difficoltà che l’integrazio-
ne degli stranieri inevitabilmente crea. All’incontro è 
intervenuta con molto interesse e partecipazione la 

rappresentanza del Gruppo migranti ed è stata fatta 
una riflessione sull’evoluzione dell’immigrazione ne-
gli anni: inizialmente dal sud Italia ed oggi dai paesi 
extracomunitari. Durante l’incontro si è evidenziato 
come lo straniero viene utilizzato come capro espia-
torio dai media,  per la loro smania di enfatizzare le 
notizie, così come viene strumentalizzato dai politici, 
per facile propaganda elettorale. 
Speroni ritiene che via Padova, come qualunque 
realtà ghettizzata, abbia le stesse problematiche vis-
sute nei quartieri difficili delle capitali straniere e nel 
dibatto ha posto l’accento su come sia bastato un 
momento di festa in questo quartiere a rischio per far 
sentire uniti e integrati tutti gli abitanti. 
Oggi via Padova è una zona di Milano etnica, im-
pariamo a conoscerla nel suo tessuto e a investire in 
quella che è una parte della nostra società.

I Diavoli di via Padova raccontati dall’autore
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Legalità
GIUSTIZIA RIPARATIVA – Concluso il primo ciclo di incontri, a settembre si riparte

Vittime e autori di reato:
il senso di un confronto  
Giustizia riparativa è un per-

corso proposto nell’ambito 
del progetto Officina Bollate, 
realizzato dalle cooperative 

sociali Articolo 3 e Dike con l’ufficio di 
Azienda comune insieme, che comprende 
otto comuni, coordinati da quello di Gar-
bagnate. La cooperativa Articolo 3 opera 
all’interno dell’istituto di Bollate. La coo-
perativa Dike, presieduta dal criminolo-
go Adolfo Ceretti, è composta da docenti 
esperti in mediazione penale e gestione 
dei conflitti,. Il gruppo di mediatori, della 
cooperativa Dike, che hanno partecipato 
a questo progetto sono Francesco di Ciò, 
Laura Vaira, Federica Brunelli, Marcello 
Balestrieri. Il Progetto è stato finanziato 
dalla fondazione Cariplo e come partner 
ha avuto il Ministero della Giustizia.

Il percorso
Giustizia riparativa, ha avuto inizio nel 
mese di novembre 2009, il percorso è 
stato articolato in diversi contesti – il car-
cere e il territorio – in sei incontri di tre 
ore ciascuno. Nella prima fase sono stati 
proposti incontri di carattere seminaria-
le di conoscenza e sensibilizzazione sul 
tema della giustizia riparativa, sia in car-
cere che nel territorio. Poi il percorso si e 
snodato in gruppi\laboratorio misti (con 
i diversi attori del sistema penitenziario) 
e in parallelo laboratori simili con realtà 
esterne e associative del territorio. 
I gruppi erano: un primo gruppo fatto 
solo di detenuti del 4° e 5° reparto, il se-
condo gruppo composto da detenuti di 
altri reparti, operatori e volontari ope-
ranti all’interno dell’istituto, mentre il 
terzo gruppo era composto da cittadini, 
politici, operatori del territorio, nell’ambi-
to del comune di Garbagnate Milanese. I 
gruppi si sono confrontati sull’esperienza 
dei propri vissuti, aiutati da contributi te-
orici e attraverso varie metodologie attive 
(esercizi, giochi di ruolo, visione di brani 
di film, uso di immagini, ecc.) incontri 
preliminari che sono serviti a “preparar-
si” ad un confronto diretto tra i gruppi 
interni al carcere e tra i gruppi esterni. 
Incontri che si sono conclusi nel maggio 
del 2010 e sono avvenuti nella sala cine-
ma dell’area trattamentale dell’istituto, 
dove i partecipanti hanno avuto la pos-
sibilità di sperimentare in prima persona 

La risoluzione delle Nazioni Unite

La giustizia riparativa, 
nella formulazione 

della Risoluzione delle 
Nazioni Unite sui prin-
cipi base sull’uso dei 
programmi di ristorati-
ve justice – unica fonte 
sopranazionale ufficia-
le- è definita come quel 
procedimento in cui la 
vittima e il reo e, se ap-
propriato, ogni altro in-
dividuo o membro della 
comunità lesi da reato 
partecipano insieme e 
attivamente alla riso-
luzione delle questioni 
sorte dall’illecito pena-
le, generalmente con 
l’aiuto di un facilitatore. 
Da circa un decennio il 
paradigma della giusti-
zia riparativa sta comin-
ciando a trovare spazio 
anche in Italia -soprat-
tutto in ambito minorile 
e rispetto alle compe-
tenze penali del giudice 
di pace. 
Tale attenzione, da par-
te della società e del 
diritto, è motivata dal 
riconoscimento che i 
percorsi di giustizia ri-
parativa “sono profon-
damente affini ai più 
alti ideali di civiltà de-
mocratica, perché no-
nostante il reato, quei 
percorsi rimangono an-
corati al consenso e al 
dialogo: (…) attraverso il riconoscimento reciproco che innesca inte-
ressanti dinamiche motivazionali di rispetto spontaneo delle norme 
e stimola, costruttivamente, a far seguire i torti – compresi quelli di 
rilevanza penale- da operosi interventi volti alla riparazione”. Anche 
occupandosi del mondo del carcere, il legislatore sembra condivi-
dere l’interesse per questo nuovo paradigma di giustizia. Gli articoli 
1, 27, 118 D.P.R. 230/2000 sottolineano infatti il compito istituzionale 
di riflettere insieme al condannato sulla condotta antigiuridica, sulle 
conseguenze negative anche per il reo medesimo e sulle possibili 
azioni riparatorie a favore delle vittime e della collettività.
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il significato e lo spirito della giustizia ri-
parativa. Una fase successiva, inizierà a 
settembre e prevede percorsi di giustizia 
riparativa sul territorio partner del pro-
getto, dando la possibilità, per chi darà la 
disponibilità tra i partecipanti della pri-
ma fase, di tentare di riparare i conflitti 
generati dal compimento di un reato non-
ché di costruirne il significato attraverso 
il confronto tra diversi punti di vista al 
fine di dare un senso condiviso alla giu-
stizia riparativa. 

I partecipanti
Riccardo, gruppo sul territorio- Ho 
sentito, tra le parole proposte partendo 
dallo stimolo ”riparazione”, due “linee”: 
la riparazione rivolta al passato e la ripa-
razione rivolta al futuro. L‘idea di ripara-
zione, ha, dal mio punto di vista, un forte 
legame con la storia. Si rifà a un prima e 
un dopo. E si rifà anche al nostro rappor-
to con la storia. Mi pare che il punto (la 
scommessa) rispetto alla via della me-
diazione sia proprio questa, cioè il fatto di 
concedersi di rischiare, perché si procede 
dando le spalle al futuro. Pre-giudizio e lo 
stigma sono più rassicuranti. Il tema che 
mi pare importante, rispetto all’analisi 
delle (mie) resistenze alla mediazione, 
credo sia proprio quella della sicurezza 
(da intendersi in un’accezione diversa da 
quella comunemente usata in un clima 
securitario).    
Pino Colapietra, detenuto - Ricordo i 
primi incontri e quello che pensavo di do-
ver andare a fare, volevo riparare. Il mio 
concetto di riparazione, era qualcosa di 
lontano, certo le vittime sicuramente, ma 
era più come se dovessi cercare di far ca-
pire alle persone, quelle persone che nei 
nostri confronti esprimono giudizi forca-
ioli del tipo, buttate le chiavi! la certezza 
della pena! Far capire che se commettia-
mo un delitto subiamo una condanna e 

questa condanna, la scontiamo! La nostra 
uscita, anche se anticipata, non è un rega-
lo e non significa neanche che non esiste 
la certezza della pena, ma è l’esecuzione 
della pena che prevede di usufruire di 
uno sconto per buona condotta e di pene 
alternative, questo avviene anche attra-
verso un percorso interiore di crescita 
personale e di messa in critica del reato; 
Questo volevo far capire se ci fosse stato 
un confronto con una vittima. Nello stes-
so tempo mi rendevo conto che, la giusti-
zia applicata dalla legge, non riesce mai a 
colmare la sete di giustizia di una perso-
na che ha subito un danno. 
Poi durante il percorso, mi sono accorto 
che stavo incominciando a riparare qual-
cosa, ma attorno a me, nelle mie relazioni 
e nei mie stessi confronti. Ho capito che 
nelle relazioni con gli altri, chi più e chi 
meno, possiamo esserci trovati nella po-
sizione di vittima e quindi persona offesa, 
tradita, annullata. Questo ci può condi-
zionare la vita, la quotidianità e il modo di 
relazionarci. Con l’aiuto del professor Ce-
retti e di Federica Brunelli che facevano 
parte del mio gruppo, mi sono reso conto 
che io per primo, nei miei stessi confronti, 
adottavo pregiudizi molto più forti e radi-
cati di quanto una persona possa avere 
verso di me. In sostanza mi preoccupavo 
di cosa le persone pensano di me, questo 
comprometteva un modo sano di relazio-
narmi. 
Habib H’mam, detenuto - Il percorso 
sul tema della giustizia riparativa e in ge-
nerale sull’immaginario della riparazione 
come costruzione materiale, spirituale e 
verso il prossimo, mi porta a una prima ri-
flessione: il prossimo in un certo senso ci 
tocca da vicino perché, pensandoci bene, 
apparteniamo allo stesso tessuto sociale 
e dobbiamo essere compartecipi e atti-
vamente solidali. Il percorso ha coinvolto 
vari gruppi di detenuti ed è finito con un 

intenso incontro con la cittadinanza di di-
versi comuni limitrofi al carcere, presenti 
anche assessori, agenti di polizia locale, 
assistenti sociali. L’obiettivo era quello di 
aprire un confronto da diversi punti di 
vista, tra persone che accolgono il mo-
dello della giustizia riparativa e mettono 
da parte quello della giustizia ordinaria. 
Abbiamo vissuto una simulazione di una 
mediazione che ci ha delineato perfetta-
mente la conseguenza che il reato provo-
ca in un “setting” di regole di convivenza 
civile, evidenziando le sfumature e le vir-
gole che caratterizzano ogni caso di me-
diazione. Decisivo il lavoro di avvicina-
mento psicologico svolto, dai mediatori, 
con un atteggiamento di equidistanza e 
nello stesso tempo equiprossimità a cia-
scuna parte. Questo ha permesso che reo 
e vittima si spogliassero di quella coraz-
za di rabbia e ha permesso che raggiun-
gessero un punto un comune, avvenuto 
dopo un reciproco riconoscimento come 
persone e spogliandoli dall’etichetta nella 
quale la vicenda del reato li ha racchiusi.
La svolta inaspettata (almeno da me) 
consiste nel fatto che emerge sempre più 
il punto in comune, che è la vulnerabili-
tà delle parti in causa che li rende fragili 
e sempre più sensibili alla singola storia 
della persona. Un po’ alla volta si mette 
da parte il pensiero che quello che ho da-
vanti è un reo o una vittima e si raggiunge 
un diverso senso di sicurezza, basato sul 
reciproco riconoscimento. In un conflitto 
che separa e unisce in modo quasi sim-
biotico, il corpo fa un passo avanti prima 
della mente, che non interviene più per 
bloccarlo. Perché tutto ciò avviene? La 
risposta è semplice, perché si possa an-
dare avanti con la vita liberandoci delle 
etichette e amalgamandoci di nuovo in 
quello che è la società normale, dove si 
riconoscono trapersone..

Pino Colapietra e Habib H’mam

da tolmezzo – Lettera da un carcere degli altri

Una telefonata ti salva la vita
In questi anni di detenzione ho let-

to diversi numeri di giornali fatti da 
detenuti, come carteBollate o Ri-
stretti Orizzonti, per citarne qualcu-

no e non mi sono mai trovato a leggere 
qualcosa sull’esiguità dell’unica telefo-
nata settimanale che ci viene concessa. 
Non tutti hanno la fortuna, vuoi per la 
distanza, vuoi per problemi economici 
di avere colloqui con i familiari tutte 

le settimane, perciò a quella telefona-
ta è devolto il compito di tenere viva la 
comunicazione con la famiglia. Se una 
persona ha una famiglia numerosa, nei 
dieci minuti concessi, deve parlare con 
la moglie e magari tre figli. Difficile an-
dare oltre il “Come stai? Bene grazie.” 
Se poi si vuole tenere il contatto, come 
è giusto, anche con padre, madre e fra-
telli, il problema si moltiplica e i tempi 

si dimezzano. Possibile che a nessuno 
sia mai venuto in mente di dire o fare 
qualcosa a riguardo?
In molti paesi europei non esiste una li-
mitazione di questo genere e ai detenu-
ti è concesso di telefonare alla famiglia 
o ai numeri autorizzati tutte le volte 
che vogliono e per il tempo necessario. 
Ora, a parte l’innegabile necessità di 
mantenere i contatti con i familiari, ci   
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Legalità
DE.VI.LS 1 – Incontri esterni tra detenuti e scuole

Quegli occhi puntati addosso
che ci scrutavano dentro
Ho partecipato assieme ad altri 

quattro detenuti a una serie di 
incontri esterni con classi di 
studenti delle medie superiori. 

Non è facile confrontarsi da carcerata 
con persone al di fuori dell’ambito a cui 
si è abituate già da tanti anni a vive-
re, quindici nel mio caso, perché si ha 
paura di essere considerate “persone di 
serie B”. Mi sentivo comunque “protet-
ta” perché con noi detenuti c’erano an-
che tre agenti, tra i quali un’assistente 
donna e due operatori del carcere. Con 
tutti loro ho un ottimo rapporto, perciò 
mi sentivo a mio agio. Era un po’ come 
se fossimo tutti uguali, non avvertivo la 
differenza. La prima volta che ho par-
tecipato al progetto DE.VI.LS (Detenuti 
vicino le scuole) mi sembrava di essere 
in mezzo a un’arena, poi piano piano 
l’evento ha preso tutta un’altra piega. 
L’imbarazzo c’era ma si stava attenuan-
do nonostante gli occhi di quei ragazzi 
puntati addosso, attenti quasi come a 
volerci scrutare dentro; altri meno at-
tenti o piuttosto indifferenti. 
Chissà quanti pensieri confusi nel loro 
mondo di giovani studenti non abituati 
a trattare con detenuti. Anch’io avevo 
mille pensieri ed ero piuttosto imba-
razzata, ma mi sforzavo di non farlo ap-
parire, volevo dimostrare che sono una 
donna sì, che ha commesso dei reati e 
anche gravi, ma che ha capito e soprat-
tutto voleva trasmettere a quei ragazzi 
l’importanza di rimanere “puliti” per-

ché io pulita non mi sento più da quel 
giorno che ho commesso il mio primo 
reato. Quanto mi è costato delinquere! 
Quanto avevo perso della mia vita e so-
prattutto degli anni trascorsi lontana 
dai miei figli, anni in cui loro sono anda-
ti avanti, sono cresciuti si sono sposati, 
hanno trascorso i momenti più belli e 
più significativi della loro vita senza di 
me. Questo io non potrò mai perdonar-
melo e forse neppure i miei figli hanno 
saputo perdonarmi. 
Volevo che quei ragazzi comprendesse-
ro la mia storia, una come tante altre 
di noi detenuti, al fine di capire che 
delinquere significa non solo fare del 
male, ma anche farsi del male, ed esse-
re privati della libertà non vuol dire so-
lamente stare chiusi dentro un carcere, 
ma essere allontanate dalle persone più 
care che si hanno al mondo e rischiare 
di perderle. Avrei voluto davvero che 
mi leggessero dentro perché avrebbero 
visto esattamente che tutto ciò che di-
cevo era verità. Una verità che porta a 
delle ferite mai rimarginate anche dopo 
tanti anni e che continueranno a san-
guinare per sempre.
Ho avuto modo di constatare che le più 
“forcaiole” sono le ragazze, più dure nel 
giudicarci, e anche il loro sguardo non 
era proprio benevolo. Questo mi ha un 
po’ “spiazzata” anche se avrei dovuto 
aspettarmelo, dopo tutto anche la gen-
te fuori la pensa come quelle ragazze: 
“certezza della pena!” Teniamo però 

conto che “Bollate” ha solo il 12% della 
recidiva e quindi il nostro progetto si 
può considerare valido. Chissà quali e 
quanti pensieri e commenti hanno for-
mulato gli studenti tra di loro e forse 
anche con gli insegnanti: mi sarebbe 
piaciuto essere là, invisibile, per ascol-
tare tutto quello che non hanno avuto il 
coraggio di chiederci o di dire. Mi han-
no stupito piacevolmente tutti gli inse-
gnanti, che hanno dimostrato interesse 
e una particolare sensibilità, mentre 
ci guardavano con occhi benevoli e 
comprensivi. Quando ce ne siamo an-
dati, tutti gli insegnanti ci hanno dato 
la mano e a me dicevano varie parole 
di conforto, che fanno sempre bene al 
cuore. La mia esperienza riguarda solo 
due incontri, il primo con un istituto 
ad indirizzo sociale e uno tecnico, poi 
sempre nella stessa sede, con gli stu-
denti delle “serali” tra i quali ho nota-
to una sostanziale differenza. Mentre i 
primi erano meno interessati, i secondi 
erano molto più partecipi e desiderosi 
di sapere cosa fosse un carcere come il 
nostro e come si differenziasse dagli al-
tri istituti, con un progetto ben definito: 
il “Progetto Bollate”. Abbiamo cercato 
di spiegare che si tratta di un carcere in 
cui si applicano le norme previste dal-
la legge e che tutte le carceri italiane 
dovrebbero essere così, pur rimanendo 
istituti di pena, con precise regole ben 
definite.

Roberta Villa

sono altre, a parer mio, considerazioni 
da fare. Un continuo contatto con la fa-
miglia è sicuramente necessario per un 
futuro reinserimento nel contesto so-
ciale e pensare che nel 2010, ai tempi di 
Internet, Facebook, smartphone e mil-
le altri nuovi modi di comunicare, noi 
dobbiamo affidarci quasi esclusivamen-
te ai rapporti epistolari, oltre ad essere 
anacronistico fa sorridere.
Io non sono un sociologo o uno psico-
logo, però credo che in certi momenti 
di depressione o sconforto, non certo 
rari in carcere, una parola, l’appoggio o 
il consiglio di un familiare valga più di 

un qualsiasi colloquio con qualsivoglia 
operatore. Colloquio che in ogni caso 
bisogna richiedere e che faremo quan-
do ci sarà la disponibilità della perso-
na preposta e probabilmente quando è 
troppo tardi.
Mi sono chiesto in questi giorni, dopo 
l’ennesima notizia di un suicidio in car-
cere se quella persona lo avrebbe fatto 
lo stesso se avesse avuto la possibilità 
di sfogarsi con la madre, la moglie, il 
fratello o il figlio. Non lo sapremo mai. 
Non credo che qualche telefonata in più 
possa risolvere gli innumerevoli pro-
blemi delle carceri italiane, però sono 

sicuro che allenterebbe molte tensioni. 
Alle volte basta così poco per sentirsi 
meglio, anche solo una parola amica, 
però parole amiche in carcere se ne 
sentono poche.
Perché allora limitarci la possibilità di 
trovarle dai nostri cari?
Spero che qualcuno che ne ha la possi-
bilità, faccia sua l’iniziativa di promuo-
vere un cambio della situazione attua-
le e sono convinto che tutti, detenuti, 
operatori, agenti, ne trarrebbero un 
beneficio.

Antonio Selvaggi 
carcere di Tolmezzo.
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DE.VI.L.S. 2 – Siamo alla quinta edizione

I «diavoli» raccontano, 
riflettono, si confrontano
De. Vi. l. s. (Detenuti vicino le 

scuole). Si chiama proprio cosi 
il progetto che ha preso il via 
nell’ anno 2004-2005 su propo-

sta di un gruppo di detenuti della ex-
sezione staccata dopo un confronto all’ 
interno della redazione del nostro gior-
nale con operatori e volontari dell’ istitu-
to, alcuni agenti di Polizia Penitenziaria 
e grazie anche all’adesione del I. T. C. 
Frisi di Milano. 
Visto il buon andamento del primo 
anno, l’interesse e l’entusiasmo su-
scitato nei partecipanti, il progetto si 
allarga ad altri istituti scolastici come 
l’I. T. S. Ettore Conti, con un positivo 
ritorno sia per i detenuti sia per gli stu-
denti, tanto da considerarlo un valido 
strumento didattico.
La collaborazione con le scuole è nata 
dall’esigenza dell’istituzione scolastica 
di non concentrarsi solamente sul suo 
mandato didattico, ma di educare an-
che alla legalità. Quindi il progetto si 
pone come un percorso finalizzato ad 
informare e sensibilizzare gli studenti 
sui temi della legalità, della devianza e 
sul pianeta carcere attraverso gli incon-
tri di due contesti molto distanti come 
quelli dell’esecu-
zione penale e del-
la scuola.
Attraverso le no-
stre storie, cariche 
di scelte superfi-
ciali e sbagliate, si 
intende sollecitare 
gli studenti a con-
frontarsi sul signi-
ficato della legalità, 
di quanto è sottile 
quel filo che la divi-
de dall’ illegalità e 
sulle conseguenze 
delle nostre scelte. 
Conseguenze di-
rei tragiche, non 
solo per l’autore 
del reato, ma an-
che per il danno 
recato alle vitti-
me, per non par-
lare della famiglia 
che ne subisce un 
conto salatissimo 

(moralmente ed economicamente).
Visto che tutti noi abbiamo un fine 
pena, quasi annualmente la “squadra” 
viene rinnovata, a parte qualcuno che 
ha lunghi periodi detentivi. Quest’anno 
eravamo in cinque: il sottoscritto, Pino, 
Nico, Roberta e Khalid.
Per quanto mi riguarda è il primo anno 
che faccio parte del progetto e la curio-
sità di come sarebbero andate le cose 

Un percorso 
finalizzato
a informare 
e sensibilizzare 
gli studenti 
sui temi 
della 
legalità, 
della 
devianza 
e sul pianeta 
carcere

era tanta, visto la posizione in cui ci 
troviamo e la diffidenza che c’è nei 
confronti della persona-detenuto. Però 
l’imbarazzo e il disagio per il rischio di 
essere frainteso è sparito sin dal pri-
mo incontro, svolto a marzo presso l’I. 
T. S. Ettore Conti e questo vuol dire 
che gli incontri preparatori, svolti con 
gli studenti dagli operatori, volontari e 
assistenti di polizia penitenziaria che 
fanno parte del progetto hanno fun-
zionato, facendo da “ammortizzatore”. 
La curiosità degli studenti era tanta e 
credo che siamo riusciti a dare delle 
risposte adeguate e di aver contribuito 
a far comprendere come è facile pas-
sare dall’altra parte della barricata.
Questi incontri ci hanno fatto tornare 
indietro con gli anni, perché in quell’ 
età anche noi eravamo dietro un banco 
di scuola, ricordando quell’epoca con 
tanta nostalgia e con tanti rimpianti.
E con tanta rabbia per una vita buttata 
via e con la consapevolezza che ogni 
alba è l’inizio di un giorno non vissu-
to, che non tornerà mai più, ma con la 
speranza che quelli che verranno sia-
no migliori.

Dritan Ademi
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SEX OFFENDER – Bilancio positivo a un anno dall’apertura del 7° Reparto

Celle ancora chiuse
ma qualcosa sta cambiando
È 

passato poco più di un anno 
dall’arrivo dei primi “abitanti” del 
7° Reparto: all’inizio poche deci-
ne di detenuti, arrivati qui dai vari 

istituti penitenziari della Lombardia e 
adesso già 270, quasi tutti condannati 
per reati sessuali. Avrebbero parteci-
pato al “Progetto Bollate”, un progetto 
del tutto innovativo e sperimentale in 
Italia sebbene il dott. Pagano ci tenga a 
far sapere che non è altro che «l’appli-
cazione dell’ordinamento penitenziario 
del’75, per cui la normalità».
Per fare un bilancio di questo primo 
anno ci siamo trovati attorno ad un ta-
volo con una rappresentanza di chi ha 
vissuto, sin dalla sua apertura, il setti-
mo reparto.
Lo start-up è stato tutt’altro che facile; 
sebbene la struttura fosse, come dice 
Francesco «da hotel a 5 stelle» (celle 
nuove con docce, sistema elettronico 
per la comunicazione con gli assisten-
ti ecc.) bisognava lavorare sugli atto-
ri, agenti e detenuti, accompagnarli a 
sposare le nuove idee di “trattamento” 
previste dal progetto e soprattutto ab-
battere la diffidenza che sempre si ha 
quando c’è da scardinare le proprie cer-
tezze per adattarsi ai cambiamenti.
La difficoltà maggiore è stata, e lo è 
ancora nonostante i miglioramenti, la 
mancanza di agenti; tale problematica, 
sebbene comune a tutte le carceri ita-
liane, è sicuramente più sentita in un 
reparto dove le celle chiuse e la condi-
zione di “protetti” rendono necessaria 
la presenza di agenti in operazioni che, 
in altri reparti, i detenuti svolgono in 
assoluta autonomia. Andare a scuola, in 
infermeria centrale, in matricola e so-
prattutto ai colloqui, sempre accompa-
gnati dagli agenti di polizia, era motivo 
di forti tensioni, sia per le interminabili 
attese sia per l’ avvertita discriminazio-
ne del “perché gli altri da soli e noi con 
la scorta?”
Interviene nella discussione Antonio 
che racconta un’altra esperienza che 
lo ha scosso appena arrivato qui a Bol-
late: «Arriviamo a teatro per la prima 
rappresentazione a cui possiamo par-
tecipare assieme ai detenuti degli altri 
reparti, sempre scortati come fossimo 

terroristi, ci ac-
corgiamo di un in-
tero gradone vuo-
to sugli spalti; non 
si trattava stavolta 
del consueto spa-
zio vuoto che ci 
divide dai detenu-
ti comuni, bensì ci 
informano che a 
mancare sono le 
donne che si sono 
rifiutate di parte-
cipare per la no-
stra presenza».
«E al lavoro le cose 
non andavano me-
glio» aggiunge 
Claudio. Presso il 
call-center della 
WSC, attivo all’in-
terno della casa di reclusione, fino a no-
vembre lavorava solo «uno del Settimo». 
Quasi tutti i detenuti di quel reparto re-
stavano in cella gran parte della giorna-
ta e la tensione dovuta a quelle «pseudo 
discriminazioni» cresceva sempre più.
Oggi le celle, nonostante le rassicura-
zioni e l’impegno profuso sia dal re-
sponsabile di reparto, l’ispettore Mon-
talbano, che dalla dottoressa Bianchi, 
l’educatrice, sono ancora chiuse tutto 
il giorno, ma, fortunatamente, tanti 
sono i cambiamenti volti al migliora-
mento della detenzione al 7° reparto. 
Innanzitutto la scorta non c’è più: scar-
rozziamo «liberi senza sentirci diversi» 
in tutto l’istituto, dalla scuola al teatro 
all’area industriale; l’unico neo rimane 
l’infermeria centrale, dove veniamo an-
cora tenuti separati dagli altri. Stefano 
aggiunge: «ora abbiamo il nostro cam-
petto da calcio e la nostra palestra, vari 
laboratori e molti corsi formativi che ci 
tengono occupati gran parte del giorno 
e soprattutto, grazie ai nuovi educatori 
arrivati, siamo seguiti in modo più at-
tento ed assiduo».
Di tutto il reparto sono impegnate in 
attività lavorative circa un centinaio 
di persone tra volontari e lavoranti; tra 
questi ultimi, circa 15 sono stati assun-
ti a tempo indeterminato dalla WSC e 
molti altri, saltuariamente, vengono 

chiamati in caso di nuove campagne o 
promozioni varie.
E la discriminazione dei “comuni” e del-
le donne? La scorsa settimana c’è stato 
un evento teatrale organizzato e rap-
presentato dai detenuti di tutti i reparti 
a cui hanno assistito detenuti di tutti 
i reparti “mischiati” senza linee vuote 
di nessuna sorta; alla fine tutti erano 
in piedi ad applaudire i loro compagni. 
Mancavano ancora le donne, è vero, ma 
per altri motivi. Antonio prende la pa-
rola e chiede, in maniera ironica: «Chi 
pensate che sia il loro “tutor” in WSC?». 
Lella ci risponde «uno del 7° che abbia-
mo imparato a conoscere ed ad apprez-
zare come individuo e non per quel nu-
mero che lo contraddistingue».
La missione non è ancora compiuta 
totalmente, qualche tensione con gli 
agenti ancora ogni tanto c’è, soprattut-
to, come sottolinea Francesco, duran-
te il fine settimana, quando le attività 
sono praticamente tutte ferme, la bassa 
presenza di poliziotti si fa sentire. Il bi-
lancio del reparto, ad un anno dall’aper-
tura è sicuramente positivo; di passi se 
ne son fatti molti e se qualcuno, qual-
che volta, preferisce ancora sedersi da 
un’altra parte, ci piace pensare che lo 
faccia per una simpatia personale e non 
perché siamo “quelli del Settimo”.

La Redazione
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FORUM 1 – La redazione incontra il Provveditore Luigi Pagano

Sperimentazione finita,
Bollate diventi un modello

Adriano Pasqual: Dopo tutti questi 
anni ha ancora senso parlare del Pro-
getto Bollate come di un progetto spe-
rimentale? 
Luigi Pagano: Certamente no, io par-
lerei di applicazione dell’ordinamento 
penitenziario. Conosco bene l’origine 
del progetto, dato che sono stato io ad 
aprire questo carcere nel 2001. In quel 
momento avevamo tantissime difficol-
tà, ma lo abbiamo costruito attorno a 
un’idea centrale, quella di orientare la 
vita dell’istituto sulle attività tratta-
mentali. Non abbiamo inventato niente 
e ci siamo limitati a prendere sul serio 
l’ordinamento penitenziario, facendo 

quello che la legge non solo ci consente, 
ma ci impone. Noi continuiamo a parla-
re di progetto, ma ormai si deve andare 
a sistema. La sperimentazione è sempre 
a rischio, perché deve essere legittima-
ta dall’esperienza. Qui invece la fase di 
collaudo è ampiamente superata.
Susanna Ripamonti: Se si tratta solo 
di applicare la legge, per quale moti-
vo Bollate resta un’esperienza pilota? 
Può dirci se in qualche modo, in altri 
penitenziari, il modello Bollate ha fatto 
scuola? 
Pagano: Io credo che ci siano altre car-
ceri che si muovono su questa linea, ma 
diciamo anche che Bollate è partito ex 

novo, con l’idea felice di tentare, su larga 
scala, ciò che fino a quel momento si era 
fatto solo su unità ridotte. Introdurre 
una vocazione trattamentale in carceri 
già strutturate è molto difficile, mentre 
partendo dal nuovo è più semplice. Te-
niamo anche conto del clima culturale 
favorevole in cui partì questo progetto, 
fortemente voluto anche dai vertici del 
Dipartimento dell’amministrazione pe-
nitenziaria, con Giancarlo Caselli prima 
e con Giovanni Tinebra poi, e i Ministri 
della Giustizia susseguitisi, Piero Fassi-
no e poi Roberto Castelli.
Ripamonti: Allora possiamo sperare 
che il piano carceri che è in gestazio-

La redazione di carteBollate discute con Luigi Pagano, Provveditore alle carceri della Lombardia. In più di due ore di 

dialogo  si affrontano le prospettive del Progetto Bollate, il tema caldo del lavoro, il fatto che anche su questo carcere si 

riflettono i problemi del sistema penitenziario italiano: basti dire che in tre anni la popolazione detenuta è raddoppiata 

e che ci sono reparti, come il 7° o il Femminile, dove il passo è necessariamente rallentato
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ne, partendo dal nuovo, faccia tesoro di 
questa esperienza?
Pagano: Io ovviamente me lo auguro e 
vorrei anche aggiungere che non dispe-
ro. Paradossalmente, il fatto stesso di 
avere scarsità di mezzi e di personale 
potrebbe favorire la creazione di cir-
cuiti carcerari differenziati, puntando 
sulla professionalità più che sul numero 
degli addetti. Faccio un esempio: così 
come abbiamo un personale di polizia 
penitenziaria specializzato per l’alta 
sicurezza, quello del Gruppo Operativo 
Mobile, potremmo pensare a poliziotti 
specializzati per la sicurezza attenuata, 
che dall’esperienza pratica traggano 
addestramento sul campo. Se ci pensia-
mo, la vera invenzione di Bollate – riba-
disco, in adesione ai principi ispiratori 
dell’ordinamento penitenziario - è stata 
proprio quella di rimescolare e far in-
teragire le competenze dei vari opera-
tori istituzionali, di avere operatori che 
badano anche alla sicurezza e poliziotti 
che partecipano alle attività trattamen-
tali, creando ipotesi di lavoro a cui par-
tecipano tutti.
Risultati analoghi li abbiamo ottenuti 
all’Istituto per la custodia attenuata per 
le detenute madri, dove i poliziotti han-
no accettato di lavorare in borghese e 
guardate che non è agevole rinunciare 
alla divisa, perché vuol dire spogliarsi 
di ciò che rende immediatamente evi-
dente la propria identità.
E permettetemi di aggiungere che que-
sto mostra una duttilità, una versatilità 
non comune che è il vero valore aggiun-
to offerto dal lavoro dei nostri Poliziot-
ti Penitenziari, il loro contributo a un 
concetto di sicurezza dinamica che sia 
stabile, che si estenda ben oltre il muro 
di cinta e che si chiama Reinserimento 
Sociale, perché ogni persona recupera-
ta alla società è un pericolo in meno per 
noi tutti. Tutti, compresi voi e le vostre 
famiglie.

Lavoro e prospettive
Enrico Lazzara: Uno dei problemi 
che ci preoccupa di più è il lavoro. Quali 
nuove prospettive si stanno aprendo?
Pagano: Abbiamo appena firmato un 
accordo con la Regione che ci consen-
tirà, entro un anno, di aprire nuove 
lavorazioni all’interno del carcere, che 
occuperanno 50 detenuti. Un altro im-
pegno che abbiamo chiesto alle istitu-
zioni è quello di utilizzare l’occasione 
dell’Expo per creare posti di lavoro an-
che per i detenuti. L’Agenzia 27, nata 
da un’idea maturata nell’Ufficio che 
dirigo, continua a funzionare come in-
terfaccia col mondo del lavoro e adesso 
ci coordineremo anche con l’Agenzia 
Nazionale Reinserimento e Lavoro. 

Ovviamente siamo aperti a tutte le pro-
poste: se ci sono opportunità di lavoro, 
ben vengano, ma tenete conto che c’è 
una crisi che interessa tutto il mercato 
del lavoro, una crisi di cui ovviamente 
risente anche il sistema dell’esecuzione 
penale.
Sandra Ariota: Ma ad esempio, come 
valuta ipotesi di auto-imprenditoria-
lità, da parte dei detenuti? Le ritiene 
possibili?
Pagano: Certo che si può fare, se ci 
sono idee e proposte che reggono. Ban-
ca Intesa ha anche una linea di micro-
credito che può finanziare queste attivi-
tà. Ma le banche non sono enti benefici. 
Per finanziarle devono poter credere 
nella possibilità che, al di là delle finali-
tà di utilità sociale, tali attività possano 

assumere uno spazio nel mercato. Pre-
sumibilmente, non saremmo in grado 
di gestire un elevato numero di attivi-
tà individuali, ma ove poteste, d’intesa 
con la direzione, costruire ipotesi in tal 
senso complete di valutazioni di fatti-
bilità, noi le prenderemmo senz’altro in 
considerazione.
Habib H’mam: Qui in carcere abbia-
mo da due anni il Gruppo migranti, di 
cui fanno parte una trentina di stra-
nieri. Con le nuove leggi, per molti di 
noi che saranno espulsi all’uscita dal 
carcere, non è più possibile parlare di 
reinserimento. Allora abbiamo pensa-
to a iniziative mirate per chi ha come 
unica prospettiva legale il rimpatrio, ad 
esempio prevedendo corsi professionali 
che ci consentano di acquisire una pro-
fessionalità spendibile nei nostri paesi. 
Cosa ne pensa?
Pagano: Un progetto di onorevole 
rimpatrio, dove è possibile, è la scel-
ta giusta, ma per realizzarlo si devono 
coinvolgere altri enti, a partire dal mi-
nistero dell’Interno, che sicuramente è 
interessato al problema.
Elena Casula: Se un detenuto ha una 
sua specializzazione, il carcere, avvian-
dolo al lavoro esterno, può aiutarlo a ri-
prendere in mano la sua specialità?
Pagano: Chi ha una specializzazione 
sicuramente farà meno fatica a trovare 
occupazione e noi possiamo cercare di 

aiutarlo. Il problema è che in carcere 
ci troviamo in presenza di un numero 
molto elevato di profili professionali: 
noi partiamo da ciò che chiede il mer-
cato e ci adeguiamo.

Selezione dei detenuti
Nino Spera: Se da parte sua c’è atten-
zione al Progetto Bollate, come è evi-
dente, forse si dovrebbero evitare pras-
si che rischiano di minarlo. Ad esempio 
oggi non vengono più selezionati i dete-
nuti destinati a questo carcere e arriva 
gente che viene qui per star meglio, ma 
che se ne frega del progetto o che ha 
pene talmente brevi che non fa neppure 
in tempo a capirlo.
Pagano: Assegnazioni a caso non ce ne 
sono, ve lo posso assicurare. Possiamo 
commettere errori o fare valutazioni 
che non rispecchiano le aspettative, 
ma anche voi dovete capire che le cose 
stanno cambiando. All’inizio, quando 
eravamo ancora in una fase di speri-
mentazione, c’era più preoccupazione 
e anche le selezioni erano più rigide. 
Oggi si ritiene che possa esserci una 
maggiore disomogeneità. Insomma, se 
l’obiettivo è applicare la legge, questo 
tendenzialmente deve essere fatto per 
tutti. Non fate l’errore di vedervi come 
una comunità di eletti, al di fuori di un 
contesto in cui migliaia di persone de-
tenute aspirano legittimamente a frui-
re di migliori condizioni di detenzione 
e di opportunità di tipo trattamentale. 
1100 persone non possono avere le stes-
se idee, ma hanno gli stessi diritti.
Roberta Villa: Noi del reparto femmi-
nile siamo un gruppo di detenute mol-
to eterogeneo, spesso arrivano da altre 
carceri persone che non hanno niente 
da perdere e che si comportano di con-
seguenza. Come si fa a condividere con 
loro un progetto?
Pagano: Tenga presente che con le 
donne si è fatto un discorso particola-
re. Quando si è deciso il trasferimento a 
Bollate della sezione femminile di Ope-
ra, lo si è fatto soprattutto per sottrarle 
ad una situazione indecente, invivibile. 
Ma questo vale anche per le altre che 
stanno arrivando adesso. E vale anche 
per il 7° reparto, che ospita i sex offen-
der. Possono esserci, di tanto in tanto, 
delle criticità, dovute anche alle nuove 
norme di legge che regolano la deten-
zione per reati a sfondo sessuale, ma 
sicuramente dobbiamo registrare un 
salto di qualità rispetto al reparto “pro-
tetti” di San Vittore, in cui la fruizione 
delle opportunità previste dall’ordina-
mento penitenziario, senza eccezioni, 
per tutti gli autori di reato, era grave-
mente compromessa.
Villa: Certo, ma questa convivenza 

In questo
carcere
non si fa
sperimentazione
ma si applica
ciò che prevede
l’ordinamento
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forzata ostacola il percorso, rende più 
difficile il reinserimento…
Pagano: Non mi convincete, voi dimen-
ticate che l’articolo 27 della Costituzio-
ne, a cui sempre facciamo riferimento, 
finalizza la condanna al reinserimento, 
aggiungendo che la pena non deve con-
sistere in trattamenti contrari al senso 
di umanità. Noi vogliamo e dobbiamo 
tener conto anche di questo.
Gianna Puppi: Quando avete aperto 
la sezione femminile, c’è stato un pen-
siero specifico, che tenesse conto che 
all’interno di un carcere sperimentale 
maschile si stava aprendo una sezione 
femminile con esigenze diverse? Op-
pure si è solo pensato di coniugare al 
femminile lo stesso modello?
Pagano: Questo è un carcere gestito da 
donne, dalla direttrice alla comandante 
della polizia penitenziaria. Ritengo che 
siano le prime ad avere questa specifi-
ca sensibilità. Questo non toglie che la 
gestione della sezione femminile possa, 
progressivamente, anche con il vostro 
contributo, orientarsi ulteriormente 
verso quello che lei chiama “pensiero 
specifico”. Per quanto mi riguarda, vi 
confesso che sono abituato a pensare 
in modo pragmatico, come quando ho 
deciso di portare i bambini fuori dal 
carcere, creando l’ICAM. Se dovessi 
leggere tutto quello che è stato scritto e 
tutti i progetti che dovrei aver ispirato 
proprio io, forse non li capirei nemme-
no. Il mio obiettivo era che i bambini 
non stessero più in carcere, così come, 
nel vostro caso, ritenevo che non pote-
ste vivere in condizioni avvilenti, non 
rispettose di quel principio costituzio-
nale appena citato che è, e deve sempre 
rimanere, il criterio che ci guida in ogni 
scelta, anche quella, in apparenza, più 
insignificante.

Sanzioni alternative 
Casula: Dottor Pagano, io non vorrei ri-
proporre il solito tormentone, anche se 
sono convinta che, quando qualcuno in-
frange le regole del carcere, non sia giu-
sto che tutti paghino per l’errore di uno. 
Mettiamola in altri termini: perché tutti 
voi che a diversi livelli gestite il carcere, 
non inventate delle sanzioni alternative 
per affrontare questi problemi? 
Pagano: Certo, delle sanzioni diverse 
ci potrebbero essere e mi rendo conto 
che a volte si possa anche sbagliare da 
parte nostra e capiti di esercitare una 
specie di giustizia sommaria, ma tenete 
conto che qui stiamo portando avanti 
un progetto difficile e che in tutti que-
sti anni abbiamo cercato di affrontare 
le difficoltà stando attenti a una serie di 
equilibri. Allora si possono pur cercare 
delle alternative, anche se non sempre 

è facile trovarle, e a volte, purtroppo, è 
necessario sacrificare un po’ di libertà 
dei singoli (e capisco che, detto così, in 
un carcere, possa sembrare irridente) 
ricorrendo a vecchi schemi, ma sempre 
e solo per salvaguardare il progetto nel 
suo insieme.
Renato Mele: Non sono d’accordo, mi 
dispiace. Qui si parla di responsabilità 
individuale e su questo si lavora, ma 
poi, quando ci sono incidenti di per-
corso, il carcere reagisce con punizioni 
collettive. È un controsenso…
Pagano: Dispiace pure a me non esse-
re d’accordo con lei, ma non posso non 
ricordare a voi, come a me stesso, che 
ci muoviamo comunque nell’ambito di 
un carcere, una istituzione in cui, nel-

la quotidianità come nell’emergenza, 
occorre continuamente cercare e tro-
vare, nel rispetto della legge, un punto 
di equilibrio fra aspettative diverse e 
spesso, in una visione laica e non mo-
ralistica delle finalità del trattamento, 
legittime. Sono, siamo consapevoli dei 
rischi che questo comporta e non c’è 
volta che non ci interroghiamo su quale 
possa essere il modo per riaffermare la 
nostra fiducia nel progetto, nel persona-
le e nelle persone detenute che ne sono, 
devono esserne, protagoniste. Non pos-
siamo però eludere la nostra respon-
sabilità di indicare con decisione quali 
sono i confini che tutti dobbiamo im-
pegnarci a rispettare. In questo senso, 
vi chiedo di considerare la scelta della 
punizione collettiva come l’invito al-
trettanto generalizzato a riconsiderare 
il senso dell’impegno comune, qualcosa 
che possa servire da energico richiamo 
alla tutela collettiva delle conquiste che 
non dobbiamo mai dare per scontate e 
realizzate una volta per tutte. Anzi, 
colgo l’occasione per chiedervi di non 
chiudere il dibattito su questo punto 
e di farci conoscere le vostre riflessio-
ni su come le eventuali infrazioni del 
patto di fiducia siglato, possano trova-

re una risposta che persegua l’obiettivo 
di tenere conto della stretta relazione 
fra responsabilità individuali e respon-
sabilità collettive, riservando la stessa 
attenzione alle persone e al progetto.

Partecipazione
Maricchi Setti: L’esperimento vero, 
la vera innovazione, dovrebbe esse-
re quella di creare qui un progetto a 
cui partecipano tutti, ma ad esempio 
nell’elaborazione del Progetto di istitu-
to il detenuto non si esprime.
Pagano: Io credo che la direzione non 
potrebbe elaborarlo senza questa colla-
borazione, che però passa attraverso al-
tri canali: gli educatori, gli agenti di Po-
lizia Penitenziaria, le commissioni….
Stefano Maloyan: Ad esempio ci 
potrebbe essere un diretto coinvol-
gimento dei detenuti per elaborare le 
informazioni da dare ai nuovi giunti, 
qualcosa che serva a capire l’importan-
za del luogo in cui si sta arrivando.
Pagano: Ecco, questo è un ottimo 
esempio dell’apporto diretto che pos-
sono dare i detenuti all’elaborazione del 
progetto.  
Margit Urdl: Il carcere è carcere, siamo 
d’accordo, ma spesso sarebbe importan-
te coinvolgere i detenuti sul senso di una 
punizione, aiuterebbe a capire…
Pagano: Non posso che fare riferimen-
to alla risposta data poco fa sullo stesso 
tema. In un progetto che tutti aspiriamo 
a far uscire dalla dimensione tempora-
nea dell’esperimento e a far diventare 
traccia su cui far crescere esperienze 
analoghe, in una dimensione in cui tut-
to procede in virtù di un patto fondato 
sulla fiducia reciproca, l’obiettivo di far 
diventare sempre più coerenti i mezzi 
e i fini deve vedere impegnati, in egual 
misura, tutti. Tutti sono e devono sen-
tirsi responsabili dei successi e delle 
inevitabili quanto temporanee battute 
d’arresto. In tal senso, l’amministrazio-
ne penitenziaria che qui rappresento, 
moltiplicherà i suoi sforzi per rendere 
chiare e comprensibili anche le scelte 
sottostanti ad eventuali sanzioni disci-
plinari, che sono e devono sempre es-
sere considerate parte integrante del 
percorso rieducativo.
 Lazzara: Vorrei far presente che molti 
di noi, anche nei momenti di difficoltà e 
di crisi, hanno dimostrato un senso di 
appartenenza a questo carcere e al suo 
progetto, anche esprimendo solidarietà 
agli agenti di polizia penitenziaria o al 
personale. E questo non è poi così co-
mune in un carcere.
Pagano: Di questo sono convinto 
anch’io ed è questo che spinge, noi tut-
ti, ad andare avanti.

La Redazione
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forum 2 – Pisapia, dialogo sulle riforme possibili

Carceri, le occasioni mancate
del piano del Governo

Redazione: Il piano carceri 
proposto dal governo sembra 
arrivato a un punto di stallo. 
Cosa resta delle misure alter-

native che inizialmente prevedeva?
Pisapia: Ricordo che ero a Roma quan-
do il Ddl carceri è stato approvato dal 
Governo e il presidente del Dap, Franco 
Ionta, aveva annunciato che finalmen-
te si prospettava una soluzione che 
non prevedeva più solo la costruzione 
di nuove carceri, ma anche due misu-
re che avrebbero inciso positivamente 
sulla situazione carceraria: la detenzio-
ne domiciliare per chi deve scontare un 
anno di carcere, anche come residuo di 
una maggiore pena e l’estensione agli 
adulti della “messa in prova”, attual-
mente prevista solo per i minori. Di 
entrambe le proposte tra l’altro si era 
discusso nella Commissione di riforma 
del codice penale che ho presieduto e 
l’istituto della messa in prova per adulti 
era stato approvato all’unanimità. L’ap-
provazione di queste due limitate, ma 
significative riforme avrebbe segnato, 
per la prima volta dopo molti anni, una 
vera e propria svolta e un segnale con-
creto della volontà di uscire dalla logica 
per cui l’unica sanzione penale possa, 
e debba, essere quella carceraria. Ma 
come sapete, entrambe le misure han-
no trovato una dura opposizione da 
parte della Lega e dell’Italia dei valori: 
la prima è stata ridimensionata fino a 
perdere la sua efficacia e la seconda è 
stata accantonata. 
Redazione: Il testo attuale quali 
nuove ipotesi prevede?
Pisapia: La messa in prova per gli adul-
ti dovrà attendere una nuova maggio-
ranza per essere ripescata, malgrado 
abbia dato ottimi risultati all’estero, nei 

Paesi ove è applicata da anni, e in Ita-
lia, per gli imputati minorenni. Eppure 
sarebbe uno strumento utile anche per 
ridurre gli ingressi in carcere: in presen-
za di reati non gravi, che prevedono una 
pena edittale inferiore ai tre anni (nel 
nostro progetto il limite era di quattro 
anni), il giudice avrebbe la possibilità di 
sospendere il processo e, dopo un pe-
riodo di “prova”, rivalutare la posizione 
dell’imputato. Se, nel periodo di sospen-
sione, l’imputato non ha commesso altri 
reati, ha dato prova di effettiva volontà 
di reinserimento sociale e ha ottempera-
to alle prescrizioni previste (es. obbligo 
di firma, attività socialmente utili, even-
tualmente finalizzate al risarcimento del 
danno) il giudice emette una sentenza 
di non punibilità. Con varie conseguen-

za positive, tra cui la diminuzione della 
popolazione carceraria e una accelera-
zione dei tempi processuali, limitando 
l’’attuale ingolfamento delle Corti d’Ap-
pello e della Corte di Cassazione.
Redazione: E per quanto riguarda 
la concessione degli arresti domici-
liari a fine pena?
Pisapia: Anche in questo caso la misura 
ha completamente perso il suo impatto 
iniziale. Il testo approvato recentemen-
te dalla Commissione Giustizia, ma non 
ancora calendarizzato per l’aula, è ben 
diverso dal progetto iniziale. Non solo è 
stato eliminato l’automatismo, ma sono 
state previste tante esclusioni, soggetti-
ve e oggettive, che ne hanno snaturato 
totalmente la finalità. In sostanza, an-
che qualora fosse approvata, finirebbe 
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per incidere ben poco sulla situazione 
attuale. Mentre la proposta iniziale che 
avrebbe avuto un forte effetto deflat-
tivo, consentendo la scarcerazione di 
circa 13 mila detenuti (che avrebbero 
continuato a scontare la pena in luoghi 
diversi dal carcere), adesso interesse-
rebbe non più di 2500 detenuti.
Redazione: Recentemente però, lo 
stesso governo ha dovuto ammettere 
che mancano le risorse finanziarie 
per attuare il piano carceri….
Pisapia: In effetti c’è un’ulteriore diffi-
coltà perché il piano prevedeva l’assun-
zione di 2500 agenti La commissione bi-
lancio ha però dato parere negativo per 
carenza di fondi e come sapete nessun 
provvedimento può essere approvato 
se manca la copertura finanziaria. 
Redazione: Quindi avremo di nuovo 
un’estate rovente, con le carceri in ri-
volta e nessuna ipotesi di soluzione. 
Proviamo a fare il punto delle misure 
alternative esistenti. Per quale moti-
vo non vengono utilizzate?
Pisapia: In termini generali diciamo 
che ormai le norme prevedono talmen-
te tante esclusioni, oggettive (cioè per 
titolo di reato) o soggettive (es. i reci-
divi) che i detenuti che possono benefi-
ciare di misure alternative sono un nu-
mero molto minore rispetto al passato. 
In nome di una presunta sicurezza si 
sono ristrette le maglia a tal punto da 
renderle del tutto impraticabili. Que-
sta ossessione securitaria è assoluta-
mente in controtendenza rispetto a ciò 
che avviene in altri paesi. Pensate ad 
esempio che da noi si danno incentivi 
a chi fa più multe, mentre ad esempio 
in Spagna gli incentivi vengono dati, 
non sulla base degli arresti eseguiti, 
ma sulla della diminuzione dei reati. E’ 
interessante, a tale proposito, un altro 
dato che si riferisce a una ricerca con-
dotta dall’Osservatorio di Pavia. Prima 
dell’approvazione del pacchetto sicu-
rezza, nei telegiornali nazionali, la pa-
rola sicurezza veniva pronunciata 700 
volte a settimana. Dopo l’approvazione 
del pacchetto, questo dato si è ridotto a 
un decimo, non perché sia cambiata la 
situazione, ma perché doveva cambiare 
la percezione del fenomeno.
Il livello di schizofrenia del legislatore 
trova conferma nel fatto che, per quan-
to riguarda le misure alternative, ci 
sono state progressive restrizioni a par-
tire dal ’99, dopo l’approvazione della 
più ampia depenalizzazione degli ultimi 
50 anni. All’epoca, su mia proposta, era 
stata anche approvata, a larga maggio-
ranza, una legge delega che prevedeva 
per tutti i reati contravvenzionali e per 
molti reati di non particolare gravità 
che vi fossero pene principali, quindi 

previste direttamente dal codice e ap-
plicabili dal giudice di merito, diverse 
da quella carceraria. In Germania, ad 
esempio, oltre il 75% dei reati è puni-
to con pene non detentive e la giustizia 
funziona certamente meglio che da noi. 
Mentre il ministro Flick aveva condivi-
so questa proposta, caduto il governo, il 
nuovo ministro ha bloccato tutto
Redazione: Nel libro che ha scritto 
con Carlo Nordio sostiene che è pos-
sibile cambiare aspetti sostanziali 
della giustizia anche con provve-
dimenti molto semplici. Qualche 
esempio?
Pisapia: Molte cose potrebbero essere 
risolte anche solo applicando corretta-
mente la legge. Per quanto riguarda il 
carcere ad esempio, c’è il problema dei 
detenuti in carcerazione preventiva 
(non a caso definita la lebbra del pro-
cesso penale), che oggi sono più del 51 
per cento. Fino al 1989, quando è entra-
to in vigore il nuovo codice di procedura 
penale, si riscontravano dati analoghi, 
anche perché la carcerazione preventi-
va poteva addirittura arrivare fino a 14 
anni. Il nuovo codice dell’89 ha limitato 
in modo tassativo il ricorso alla custo-
dia cautelare in carcere e il risultato è 
stato un ribaltamento di queste percen-
tuali. Oggi siamo ritornati alla situazio-
ne del passato che, per essere superata, 
necessita di alcune modifiche, quale ad 
esempio che, quanto meno sulle richie-
ste di custodia cautelare in carcere, a 
decidere sia un organo collegiale. Più 
in generale sono convinto che sia indi-
spensabile prevedere, per molti reati, 
sanzioni non detentive (ma spesso ben 
più efficaci) e un ritorno all’originario 
impianto della legge Gozzin, falcidiato 
da continue restrizioni e da divieti as-
surdi e controproducenti.
Redazione: Il problema è che esiste 
uno schieramento trasversale, che 
va dalla maggioranza all’opposizio-
ne, più preoccupato di rassicurare 
l’opinione pubblica che di produrre 
buone politiche carcerarie…
Pisapia: Per convincere il maggior nu-
mero di persone possibile dell’impor-
tanza e della necessità (non solo per i 
detenuti ma anche per la sicurezza di 
tutti) di una limitazione della pena car-
ceraria e di un carcere meno disumano 
– è necessario far conoscere la realtà, 
anche quella dei numeri. Basti pensare 
al fatto che – ed è questa una conferma 
che il carcere è criminogeno – chi scon-
ta l’intera pena in carcere ha un tasso di 
recidiva del 70%, che scende al 22-24% 
tra i detenuti che hanno usufruito di 
misure alternative e al 12% in situazio-
ni quale quella di Bollate. Un altro dato 
è il costo del mantenimento dei detenu-

ti, la gran parte dei quali presunti in-
nocenti. Parliamo di 4 miliardi e mezzo 
di euro all’anno. Di questi, un miliardo 
e 600 mila euro coprono la spesa rela-
tiva ai circa 18 mila tossicodipendenti 
che scontano la pena in uno stato de-
tentivo. Pensate a quante comunità 
terapeutiche si potrebbero finanziare 
con questa somma. Il problema non è 
quello di essere buoni o indulgenti, ma 
di comprendere e far comprendere, che 
l’attuale politica carceraria è un falli-
mento e che è sempre più urgente una 
svolta.
Redazione: Si parla da anni della 
riforma del codice penale. Possia-
mo sperare che finalmente il par-
lamento prenda in considerazione 
le proposte delle varie commissioni 
che hanno lavorato a questa rifor-
ma, compresa quella che lei ha pre-
sieduto?
Pisapia: Da quando era ministro Vas-
salli, e quindi parlo di più di vent’anni 
fa, sono state nominate quattro com-
missioni per la riforma del codice pe-
nale. Io ho presieduto l’ultima e ho fat-
to di tutto per non disperdere il lavoro 
fatto in precedenza: nel giro di un anno 
e mezzo abbiamo consegnato il testo 
della legge delega. Il ministro Mastel-
la, però, non se l’è sentita di mandarlo 
in Consiglio dei ministri, in quanto ri-
teneva che l’abolizione dell’ergastolo, 
presente nel progetto, avrebbe creato 
molte polemiche. E così la commis-
sione giustizia del Senato, che voleva 
fortemente discutere di una riforma or-
ganica del sistema penale, aveva fatto 
proprio il progetto e aveva già fissato, 
per il 18 gennaio del 2008, l’inizio della 
discussione generale.
Sulla pena dell’ergastolo, come si può 
immaginare, ci sarebbe stato uno for-
te scontro, ma sulle sanzioni diverse 
da quelle carcerarie, vi era un ampio 
consenso. Purtroppo, pochi giorni pri-
ma di quella data, vi è stata la crisi di 
governo e tutto si è bloccato. Successi-
vamente, il ministro Alfano ha deciso, 
giustamente, che non si sarebbe fatta 
una nuova commissione e ha messo il 
capo di gabinetto a lavorare sui pro-
getti delle ultime due commissioni mi-
nisteriali (quella presieduta dal dottor 
Nordio e quella presieduta da me) che, 
su molti punti, erano pervenute a con-
clusioni simili. Poi sono iniziati i vari 
pacchetti sicurezza e le nuove leggi ad 
personam, che ancora una volta hanno 
dimostrato che, per il governo, le priori-
tà erano altre. E così, la riforma, quella 
vera, è stata di nuovo accantonata ed è 
ritornata nei cassetti del Ministero del-
la “Giustizia”.

La Redazione
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EFFETTO CARCERE – Prime impressioni di un non “bollatizzato”

«Capisco perché qui c’è
la recidiva più bassa d’Italia»
Premetto che sono arrivato da 

poco a Bollate, dopo aver girato 
cinque istituti in poco più di due 
anni, e noto subito che qualco-

sa è diverso. Ampi spazi, niente grate 
alle finestre, addirittura in matricola 
vedo una macchina elettrica che mi fa 
pensare “mi sa che qui c’è da cammi-
nare, speriamo mi diano uno strappo!”, 
invece niente. Poco male, arrivo al 2° 
reparto, incontro subito tanti amici, 
tra i quali gente che conosco da più di 
trent’anni. Anche loro mi sembrano più 
rilassati e l’aria è serena. Vitto e allog-
gio più che decenti. La mattina dopo 
mi sveglio e faccio un giro per le celle 
cercando di capire come organizzare la 
giornata ma gli amici, dopo aver bevuto 
un buon caffè, mi salutano dicendomi: 
“ci vediamo dopo, vado a lavorare”. Ar-
riva l’ora di pranzo e dopo un boccone 
veloce e ancor prima di aver degluti-
to totalmente il cibo mi sento dire la 
stessa frase della mattina. Poi li sento 
tornare dopo l’ora della chiusura; bene, 
come prima giornata non c’è male, solo 
tutto il giorno a girovagare per i corri-
doi senza aver fatto una partita a carte 
o a calcetto, potrei dire per mancanza 
di concorrenti!
I giorni seguenti stessa routine, inco-
mincio ad essere un po’ più teso, sono 
saltati tutti i miei ritmi, le giornate era-
no ormai sincronizzate, per me ogni ora 
aveva un significato, Bollate ha scom-
bussolato tutto. Anche tutte le perso-
ne che conosco mi sembrano talmente 
cambiate che inizio a pensare di essere 
io fuori posto, finché parlo con i miei 
amici e dico: “ma possibile che in venti 
giorni che sono qua non siamo riusciti 
nemmeno a fare un’ora d’aria insieme? 
E che caspita, vi siete bollatizzati?” Per 
tutta risposta mi stampano un bel sor-
riso e un’espressione come per dirmi: 
“aspetta e poi vedi!”.
Allora inizio a riflettere e a osservarli, 
la mattina mi alzo, esco dalla cella e mi 
sembra di vedere le persone come se 
fossero fuori dal carcere, padri di fami-
glia e ragazzi che dopo un caffè e quat-
tro chiacchiere prendono la loro borsa e 
vanno a lavorare e nessuno è in ritardo 
di un minuto. Nessuno è più il classi-
co detenuto che ho conosciuto fino ad 

oggi, quindi sono giunto alla conclusione 
che è vero che ognuno di noi si adegua 
in qualsiasi posto venga messo (fa parte 
dell’evoluzione dell’uomo), ma allora il 
“progetto Bollate” funziona sul serio!
Io ne avevo solo sentito parlare, ma vi-
verlo in prima persona è un’altra cosa, 
mentre gli altri istituti sono solo conteni-
tori di delinquenti, qui viene restituita la 
dignità alla persona, gli spazi, e soprat-
tutto la responsabilità, e di conseguenza 
le persone rispondono impegnandosi al 
massimo per far funzionare le cose. 
Quando sono arrivato nessun agente mi 
ha dato un manuale su come compor-
tarmi a Bollate, ma guardando gli altri 
capisco che le persone hanno preso 
coscienza di dove si trovano e fanno di 
tutto per rendere e mantenere vivibile 
questo posto. Il 4° piano del reparto in 
cui mi trovo è tirato a lucido, non c’è un 
mozzicone a terra nemmeno a cercarlo, 
potrebbe sembrare una stupidata, ma 
questo fa capire che chi ci vive tiene in 

particolar modo ad una buona convi-
venza, cosa che non ho mai riscontrato 
prima. 
Insomma, Bollate è come se ti prendes-
se per mano per accompagnarti in un 
percorso e prima di arrivare al porto-
ne per uscire ti dicesse: “vedi, se qui 
sei riuscito a vivere con quattro soldi 
rispettando le regole e convivendo di-
gnitosamente con gl’altri, perché non 
provi a trasferire tutto questo fuori? In 
fondo per il buon vivere civile bastano 
regole elementari”. Forse Bollate è il 
posto giusto dove uno può affrontare le 
proprie paure e i propri problemi anche 
con l’aiuto di chi qui è già integrato. Ho 
trovato molta solidarietà in questo, tutti 
mi stanno addosso e mi spiegano tutto 
quello che c’è da fare e le varie attività, 
in cui ognuno si impegna nel fare il pro-
prio lavoro, i vari sportelli, i vari gruppi, 
insomma è veramente troppo. In venti 
giorni non ci ho ancora capito niente, 
allora parlando con un mio carissimo 
amico, che mi è stato particolarmente 
vicino, ho ascoltato il suo consiglio. Mi 
ha detto: scrivi le tue impressioni pri-
ma che ti “bollatizzi” anche tu ed ecco-
mi qua. So che non saranno tutte rose 
e fiori, insomma il carcere più bello che 
possa esserci è sempre un carcere, ma 
se questo è l’istituto che riporta la reci-
diva più bassa in Italia, inizio a capire 
il perché.

Dino De Benedictis

...di conseguenza
le persone 
rispondono 
impegnandosi 
al massimo 
per far funzionare 
le cose
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Il sovraffollamento delle carceri ita-
liane ha raggiunto un livello senza 
precedenti e questa situazione si ri-
percuote sulle condizioni di vita del-

le persone detenute creando forti stati 
di disagio. Ci sono carceri dove si è co-
stretti, per mancanza di spazio e letti, a 
dormire per terra, carceri dove il livello 
di stress è altissimo. Uno dei sintomi più 
visibili è l’aumento del numero dei sui-
cidi sia dei detenuti, sia degli agenti di 
polizia penitenziaria. Depressioni, esau-
rimenti, episodi di autolesionismo sono 
in aumento. Davanti ad una situazione 
che ormai ha superato ogni pessimistica 
previsione, chi ha dato un primo segnale 
della necessità di cercare di prevenire, 
invece che curare, è stato il Dipartimen-
to dell’Amministrazione Penitenziaria. 
Lo scorso mese di aprile è stata dira-
mata una circolare del Dap che indicava 
la necessità di “profondere ogni sforzo” 
affinché la riduzione del disagio della 
popolazione detenuta non venga rinvia-
to alla realizzazione – probabilmente nei 
soliti tempi italiani – del “piano carceri”. 
Il Dap indica la necessità di un maggiore 
impegno da parte degli operatori nell’ac-
coglienza dei “nuovi giunti” dalla libertà. 
Infatti i maggiori rischi di episodi auto-
lesionistici sono proprio nella prima fase 
della detenzione. La circolare prosegue 
sollecitando maggiori sforzi e chieden-
do alle direzioni degli istituti di pena di 
farsi parte attiva per cercare di evitare 
che si creino ostacoli nel mantenimento 
dei rapporti con la famiglia e i difensori. 
Viene evidenziato come in casi parti-
colarmente rilevanti o in occasione dei 
trasferimenti da un istituto all’altro, ai 

detenuti debba es-
sere permesso di 
effettuare conver-
sazioni telefoniche, 
sia con la famiglia 
sia con i difensori, 
senza che queste 
siano considerate 
tra quelle previste 
dal regolamen-
to. L’innovazione 
principale in me-
rito alle possibilità 
di effettuare tele-
fonate ai familiari 
è che a coloro che 
non hanno altre 
possibilità – e non effettuano colloqui 
con i propri parenti da almeno quindici 
giorni – venga concessa la possibilità di 
chiamata verso cellulari e non solo verso 
telefoni fissi. Viene inoltre richiesto dal 
Dap di adottare tutte le misure possibili 
per evitare riduzioni del funzionamento 
dell’ufficio colloqui e di adottare le misu-
re necessarie per agevolare, per quanto 
possibile, i momenti di affettività e facili-
tare, semplificandolo, l’ingresso dei figli 
che devono incontrare i propri genitori 
detenuti. 
Anche in ambito sanitario la circolare 
propone importanti modifiche. Il passag-
gio di competenza dell’area sanitaria dal 
Ministero della Giustizia a quello della 
Sanità ha, di fatto, equiparato l’interno 
con l’esterno. Le proposte che vengono 
fatte sulla circolare sono molto interes-
santi per migliorare quello che, è inutile 
nasconderlo, è uno dei tasti più dolenti 
del mondo dei reclusi. Viene richiesto 

alle Direzioni degli istituti penitenziari 
di attivarsi presso le ASL di competen-
za per avere la carta del servizi. Anche 
circa la scelta del medico di base viene 
fatta una proposta che non può far altro 
che migliorare il servizio: se all’esterno 
chiunque può scegliere il medico di base 
cui affidare la propria salute, perché non 
farlo anche negli istituti di pena tra i me-
dici che svolgono il loro lavoro all’interno 
di queste strutture? Il rapporto di fidu-
cia medico-paziente, a causa dell’inci-
denza negativa dell’ambiente detentivo 
è ancora più importante e permettere 
alle persone ristrette di avere come in-
terlocutore una persona cui pongono fi-
ducia e non una “imposta dall’alto”. Que-
sto potrebbe risolvere uno dei problemi 
fondamentali dell’assistenza sanitaria in 
carcere, il rapprorto di fiducia medico/
paziente e rispondere a una richiesta di 
maggiore tutele della salute.

Enrico Lazzara

Le ore di colloquio restano invariate, ma dal 16 
di giugno l’orario pomeridiano è sparito e que-

sta limitazione proseguirà per tutto il periodo esti-
vo, a causa della riduzione del personale, per la 
turnazione delle ferie. La possibilità di effettuare i 
colloqui durante il pomeriggio è nata, nel 2008 
dopo aver fatto un sondaggio sui fruitori del servi-
zio, quando lo stesso funzionava tutti i giorni, com-
presa la domenica. Nel mese di agosto (e solo nel 
mese di agosto), per le ferie del personale di polizia 

penitenziaria, il servizio veniva sospeso. 
Il colloquio di domenica è stato sostituito con il col-
loquio pomeridiano tre giorni la settimana (merco-
ledì, giovedì e sabato), permettendo comunque, 
a chi ha problemi di lavoro o di viaggio – vi sono 
persone detenute che hanno la famiglia lontana – 
di venire a far visita al proprio congiunto. L’aver di 
fatto eliminato questa possibilità per tutto il periodo 
estivo, pone nuovamente l’accento su questo pro-
blema.

Sospesi per l’estate i colloqui pomeridiani

LA CIRCOLARE – Le nuove disposizioni del Dap per ridurre il disagio dei detenuti

Medico di base & cellulari:
cosa cambia (in meglio)
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l’intervista – La parola passa alla polizia penitenziaria

Andare avanti e crederci:
è il segreto di Bollate
“Progetto Bollate”, se ne parla 

ma forse pochi hanno capito 
in che cosa consista e quante 
e quali difficoltà si incontra-

no nella gestione di un istituto di pena 
come questo. L’assistente-capo Rosa-
ria Di Marco accetta di rispondere ad 
alcune domande e, con modi gentili, 
mi invita a sedere nel suo ufficio.
Assistente, cos’è il “progetto Bollate” ?
È sicuramente unico in Italia, il punto 
di partenza per l’apertura di altre car-
ceri come questo. Qui i detenuti sono 
trattati innanzitutto come persone 
con la P maiuscola e vengono seguiti 
singolarmente. È un carcere questo, 
dove si ha la possibilità di attuare un 
progetto di rieducazione mirato su 
ciascun individuo. Qui la persona si 
rende conto di quali siano i suoi limiti 
e le sue potenzialità, noi non facciamo 
altro che invogliarla a fare meglio per 
non ricadere nell’errore e tornare a de-
linquere”.

Cosa pensa del rimpatrio degli stra-
nieri, per ovviare al gravissimo 
problema del sovraffollamento?
Io credo che per molti extracomunita-
ri sia pericoloso un rientro forzato nel 
loro Paese d’origine, poiché in alcuni 
di essi vige ancora la pena capitale.
Sarebbe meglio invece che per reati 
minori si attuassero le pene accessorie 
laddove il carcere non dovrebbe essere 
un refugium peccatorum.
Come si spiegano le pecche orga-
nizzative che talvolta si incontrano 
nella “gestione” di un istituto speri-
mentale come il “nostro”?
Credo che un progetto di carcere come 
questo sia molto ambizioso da attuare, 
quindi le difficoltà sono tante e tali da 
creare anche seri problemi.
Ci vorrebbero maggiori controlli, que-
sto è vero, ma è pur vero che Bollate, 
come carcere sperimentale, è stato 
concepito in tutta la sua innovativa 
gestione.

Perché per l’errore di uno di noi de-
vono pagare sempre tutti ?
Perché ci si deve rendere conto di quan-
to siamo fortunati ad essere in questo 
istituto, dove il progetto rieducativo 
non è stantio ma giovane ed efficace. 
È vero che è molto difficile per un de-
tenuto gestirsi la” troppa libertà” e che 
a volte ci si può dimenticare che siamo 
sempre in un carcere, ma le regole da 
rispettare ci sono anche qui. Il “proget-
to Bollate” è soprattutto andare avanti 
e crederci. Nonostante tutto e tutti Bol-
late continua il proprio cammino con 
la solida gestione del nostro direttore, 
Lucia Castellano, persona dall’ottimo 
istinto manageriale, seria e competen-
te, che crede ancora con forza che le 
persone che vivono qui debbano essere 
recuperate e che si debbano dare loro 
ragioni affinché il loro futuro, fuori di 
qui, dopo avere scontato la pena, sia di 
non ritornare mai più in carcere.
		                 Elena Casula

Spesso si parla del progetto Bollate, e altrettanto 
spesso se ne parla a sproposito, dimenticando 

che questo modo nuovo di fare pena fonda le ra-
dici nelle rivolte degli anni Settanta, per un carcere 
più umano. Bollate è una sorta di carcere-pilota, un 
luogo per chi riesce a vedere oltre il proprio naso 
e a capire come solo un carcere che si pone ob-
biettivi di educazione al lavoro, alla legalità, ma 
anche alla dignità della pena, è davvero utile alla 
società libera. Sicuramente quello di Bollate è un 
compito importante che necessita di grandi sfor-
zi e di una grande consapevolezza, nonché del-
la massima partecipazione, perché richiede una 
responsabilità che spesso può far paura se non è 
pienamente condivisa tra tutte le forze in campo. 
Una cooperazione difficile e altalenante, così “illu-
minata” però, da farci sentire tutti orgogliosi e for-
se anche un po’ migliori. Non dimentichiamo che 
nella maggior parte delle carceri tutto è ridotto al 
minimo in termini di vivibilità, oltre all’inesistenza di 
progetti di reinserimento. A questo compito dun-
que, sono chiamati sia i detenuti che l’istituzione 
per dimostrare che la sicurezza può camminare di 
pari passo con la sperimentazione. Per questo pen-
siamo che il progetto può davvero funzionare solo 
se tutti sono coscienti e disposti a mettersi in gioco 
e a crescere insieme tra alti e bassi, come ormai qui 

a Bollate si cerca e si riesce a fare, da anni. In que-
sto progetto non c’è posto per persone che sanno 
solo giudicare senza costruire, ma solamente per 
coloro che credono sia giusto esportare un sogno 
anche nelle altre realtà carcerarie italiane. E que-
sto affinché vinca la mentalità di un carcere più 
umano, proteso al reinserimento e alla “costruzio-
ne” delle persone invece che alla loro alienazione. 
Un tempo, per ottenere un carcere più umano e 
per chiedere radicali riforme, si usava salire sui tetti 
o urlare la rabbia attraverso azioni violente; oggi in-
vece possiamo dimostrare, con un’esperienza con-
creta, che un carcere aperto all’esterno, consente 
una crescita comune, di chi è detenuto ma anche 
di chi non lo è, per creare una nuova cultura della 
detenzione. È una sfida difficile la nostra, piena di 
ostacoli e fatiche, una sfida di responsabilità che 
sta anche nel dimostrare come sia possibile dare 
fiducia a chi ha sbagliato. Come dire: se niente dai 
e fai, mai avrai risposte. Attraverso la fiducia, la cre-
scita di consapevolezza, la responsabilizzazione, 
Bollate dimostra che un carcere rispettoso della di-
gnità e dei bisogni dell’essere umano, è utile e pro-
ducente, per usare una parola oggi a molti molto 
cara, anche nell’ottica di una politica di sicurezza 
volta all’interesse dell’intera collettività. 

Nino Spera

Sperimentazione e sicurezza camminano insieme
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PROTESTE – Cosa dice il tam-tam delle “battiture”

Quando le parole
non bastano più
Ancora suicidi nelle carceri: a 

San Vittore, a Como a Reggio 
Emilia, Opera e Lecce per non 
parlare di San Remo, dove 

il detenuto 44enne Giuseppe Bonafè, 
affetto da AIDS, è cascato per un ma-
lore, dalla terza branda a castello ed è 
morto. Dall’inizio dell’anno sono già 31 
le persone che si sono tolte la vita nei 
penitenziari italiani, portando con sé le 
ragioni di questo gesto estremo. Quello 
che sappiamo è che anche questo ge-
sto è figlio della condizione invivibile 
di quelle carceri, dove non è possibile 
intraprendere un percorso individuale, 
sostenuto da un progetto, seguito da 
esperti, affinché si azzeri questo stilli-
cidio.
Da Trieste a Trapani, passando per Fos-
sano Como e San Vittore e Reggio Emi-
lia. Da tutte le parti l’unico grido per una 
detenzione vivibile, che dovrebbe avere 
come obiettivo anche quello di porre l’ac-
cento sul senso della pena e sul reinseri-
mento, ma che prima di ogni cosa vuole 
attirare l’attenzione anche sulla neces-
sità di una pena da espiare in maniera 
dignitosa nel rispetto di quanto previsto 
dalla nostra “Carta d’identità” giuridica, 
la nostra Costituzione.
Questa necessità di farsi sentire per 
mezzo della “battitura” un vecchio me-
todo di protesta carceraria, che consi-
ste nel battere le sbarre della cella con 
coperchi pentole gavette ed ogni altro 
oggetto che fa rumore, per ricordare alla 
società esterna la presenza del carcere 
e della sua popolazione, che a volte, pur 
facendo parte del territorio di ogni città, 
pare quasi scomparire in una comoda ri-
mozione, tanto da diventare invisibile. 
Rumore come espediente dunque, per 
attirare l’attenzione su un luogo che 
spesso è un non luogo. Un luogo che la 
società continua a non voler “vedere” a 
dispetto del continuo aumento di suici-
di e pure dei numerosi focolai fatti da 
piccole ma significative rivolte qua e là 
nelle carceri della nostra penisola: dato 
questo che dimostra l’indubbio males-
sere e il disagio che da diversi anni vive 
sulla propria pelle l’essere umano dete-
nuto nei nostri penitenziari.
Nonostante il disagio, che spesso crea 
uno stato emotivo tale da rendere irra-

zionale qualsiasi gesto, le rivolte del se-
condo millennio dimostrano una cresci-
ta di coscienza, che è anche una crescita 
di “civiltà” della popolazione carceraria. 
Negli anni ’70 infatti, i detenuti non si li-
mitavano a fare la battitura, ma spacca-
vano tutto, salivano sui tetti, per far ve-
dere alla città che non erano trasparenti. 
Dopodichè per farsi ascoltare, dovevano 
dimostrare sino all’eccesso il loro males-
sere, attraverso un’esasperata violenza 
che spesso sfociava in feriti e morti. 
Solo un pugno di anni, che va dal 1986 
sino al giro di chiavi del dopo stragi di 
Capaci-D’Amelio, del 1992, ha salva-
guardato la dignità dei detenuti, attra-
verso l’applicazione della sempre citata e 
bistrattata Legge Gozzini. Quel periodo, 
per il pianeta carcere, è stato una venta-
ta di garantismo, che camminava di pari 
passo con gli effetti positivi di questa 
legge rinnovatrice e riformatrice. Citan-
do un dato su tutti, le previsioni di eva-
sioni, che gli addetti ai lavori tolleravano 
fino al 3%, in quegli anni sono scese sot-
to all’ 1%, è questa la dice tutta sul cam-
biamento delle condizioni carcerarie. 
Per una volta la lezione arriva dai dete-
nuti, al contrario di chi da sempre pone 
all’attenzione questi problemi, variando 
dagli intellettuali, all’associazionismo, 
ai vari politici di turno, che prospettano 
tante soluzioni, ma che non ne portano 
a termine neanche una. E purtroppo 
il degrado delle carceri italiane resta 
una realtà oggettiva. Anche per questo 

crediamo che i detenuti vogliano indi-
rizzare l’ascolto, soprattutto a chi ha 
sensibilità e orecchie per intendere le 
grida di persone senza voce, da qualun-
que parte esse vengano. In altri termini 
vorremmo che chi ha il potere per farlo, 
metta mano a questa condizione disu-
mana, che il detenuto è costretto a vi-
vere e che tutti i giornali e le televisioni 
hanno mostrato. 
Una nota estemporanea: anche in Ar-
gentina, il cosiddetto Partito della pen-
tola, estraneo a tutti gli schieramenti 
politici ufficiali, ha portato in piazza 
migliaia di persone che, armate di pen-
tole e coperchi, hanno rumorosamente 
manifestato all’epoca della devastante 
crisi economica che ha messo sul lastri-
co i risparmiatori. I cacerolazos, come 
sono dette in spagnolo le chiassose pro-
teste degli argentini, si sono moltiplica-
ti in diverse città anche in anni recenti, 
contro il caro-vita. Una divagazione sul 
tema per far capire che la battitura è 
sempre un modo per far sentire la pro-
pria voce, per amplificarla, quando le 
parole non bastano più.
È di qualche giorno fa, una circolare 
del Dap datata 24 aprile 2010 che recita 
tra le altre cose testuali parole: “nuovi 
interventi per ridurre il disagio, deri-
vante dalla condizione di privazione di 
libertà e per prevenire i fenomeno auto 
aggressivi”. Prendiamo atto della buona 
volontà e dell’attenzione per i soggetti 
più sensibili e più deboli, tenendo però 
presente che non si può tralasciare la 
massa dei detenuti, che subiscono la 
condizione del carcere, con l’aggravio 
della vivibilità ridotta al lumicino.
Più lo Stato è presente con efficaci ri-
sposte alla domanda di dignità che si 
leva dal popolo delle carceri attraverso 
il tam tam nelle loro battiture, più si 
concretizza la possibilità di sottrarre al 
crimine giovani e vecchi “delinquenti”. 
Viceversa, se il carcere non è in grado 
di garantire condizioni dignitose di esi-
stenza e di assolvere alla sua funzione 
di rieducazione e di reinserimento so-
ciale, continuerà a riprodurre se stes-
so. In una parola, i detenuti, altro non 
chiedono, se non quello che sancisce la 
Costituzione. 

Nino Spera
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Il percorso all’interno di una strut-
tura carceraria per il consumato-
re di sostanze stupefacenti, prima 
di arrivare in un ambiente idoneo 

come la comunità terapeutica, non è 
per niente facile. Il trauma dell’arre-
sto e di conseguenza l’entrata in una 
casa circondariale è sconvolgente. Chi 
dipendente da droghe non può essere 
paragonato a un “delinquente” comune, 
perché la fattispecie dei reati ha fina-
lità differenti: il criminale comune è 
spinto a delinquere dal bisogno di ap-
parire, in una società che corre troppo 
velocemente, in cui se non hai soldi non 
sei nessuno. Il tossicodipendente com-
mette reati per procurarsi del denaro 
per riuscire a colmare quel bisogno di 
stupefacente che lo possa estraniare 
da tutto e tutti e in molti casi per poter 
sopportare il dolore psicologico o fisico 
che la mancanza di sostanza comporta. 
Il giovane tossicodipendente che arriva 
in carcere (spesso al primo arresto) si 
trova in un contesto al di fuori dell’im-
maginario, invece di avere un supporto 
adeguato da una equipe specializzata 
viene collocato per un lungo periodo in 
un ambiente ostile, spesso in un padi-
glione esclusivamente adibito a questa 
problematica, un ghetto, e riempito di 
psicofarmaci per sopperire alla neces-
sità di droga e per far si che smetta di 
lamentarsi nell’attesa di un primo collo-
quio con gli operatori.
Dopo i vari controlli per verificare l’au-
tenticità della tossicodipendenza, viene 
preso in carico dal Sert con lo scopo fi-
nale di essere condotto in una struttura 
adeguata per una fase terapeutica fina-
lizzata a un futuro rientro in società. 
Purtroppo non tutte le carceri hanno 
sufficiente personale per seguire le mi-
gliaia di persone con problematiche di 
tossicodipendenza, mancano psicologi, 
assistenti sociali e operatori. L’invio di 
tossicodipendenti nelle varie comunità 
non riesce a bilanciare il numero eleva-
to dei ragazzi con problemi di droga che 
entra in carcere, un quarto della popo-
lazione detenuta. Questa problematica 
influisce non poco sul resoconto degli 
operatori, che a volte arrivano a compi-
lare relazioni avendo avuto pochi e ve-
loci incontri con l’utente. Il tentativo di 

evitare la galera andando in comunità, 
da parte di quasi tutti i tossicomani, è 
evidente (anche io inizialmente ho avu-
to lo stesso pensiero). Molti giovani non 
capiscono l’importanza di tale oppor-
tunità, che non è un escamotage per 
evitare il carcere, ma una possibilità 
che ci viene data per poter far fronte al 
problema droga, per uscire da schemi 
di degrado che calpestano la nostra di-
gnità. Non giochiamo con la droga: non 
è vero che “smetto quando voglio”, la 
droga è un parassita che ti entra dentro 
e ti corrode, impossibile da dominare 
da soli ed è per questo che sono nate le 
comunità terapeutiche. Il tossicodipen-
dente che sceglie questo percorso deve 
essere fermamente convinto di questa 
scelta, deve innanzitutto prendere co-
scienza del proprio problema e affidarsi 
a persone che possono aiutarlo psico-
logicamente, perché passato il periodo 
del bisogno fisico della sostanza, suben-
tra quello della dipendenza psicologica 
ed è qui che lavorano gli operatori del 
carcere inizialmente e in seguito quelli 
della comunità. 
Se la sola intenzione è invece quella 
di uscire dal carcere, la comunità dà 
questa possibilità, ma a questo punto il 
problema droga non è risolto. Bisogna 
essere veramente convinti della scelta 
di iniziare questo percorso, non biso-
gna avere fretta e insieme agli opera-
tori del carcere studiare quale potreb-
be essere la comunità più adatta e non 
accettare la prima che capita, sperando 

DROGA – Essere tossicodipendenti in carcere non è facile

La comunità terapeutica
non è una via di fuga

poi di cambiarla in un secondo tem-
po con una “migliore”, perché questo 
pensiero si scontra con le direttive del 
SERT e della magistratura, con il risul-
tato repentino di ritornare in carcere. 
Per questo la scelta deve essere mirata 
ad una comunità che possa seriamente 
aiutare l’utente e questa responsabilità 
deve essere affrontata dagli operatori, 
per non incorrere nell’errore di una co-
munità troppo aperta o troppo severa: 
tale errore comprometterebbe seria-
mente il percorso del tossicodipenden-
te. Ciò non toglie che il cambiamento 
iniziale deve avvenire dentro di noi, 
dobbiamo essere fermamente convinti 
di smettere di usare le sostanze. Que-
sto cambiamento inizia già in carcere 
dove, lo sappiamo bene, la droga circo-
la, grazie all’ignoranza di alcuni dete-
nuti che se la fanno portare dai propri 
famigliari e che non capiscono che oltre 
a loro stessi rovinano altri ragazzi. An-
che in comunità, nonostante i continui 
controlli, ci può essere lo sprovveduto 
che scappa per farsi una canna. A que-
sto punto l’errore più grossolano è quel-
lo di punire il ragazzo rimandandolo in 
carcere, bisogna invece aiutare ancor di 
più la persona che ha sbagliato cercando 
di trovare una soluzione che lo allontani 
dal pensiero droga. Per tutti noi è una 
strada dura e ardua, dove si può inciam-
pare ancora e anche se inizialmente 
qualcuno ci aiuterà ad alzarci, verrà il 
momento che lo potremo fare da soli.

Carlo Bussetti
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PARLA L’ESPERTO – Non si diventa più intelligenti, più sociali o più aggressivi

Niente paura,
è solo un (video)gioco

I videogiochi possono aiutare a 
mantenere la mente attiva come 
in un gioco enigmistico?
Del gioco “brain trainer” si diceva 

che aiutasse, ma nessuno lo ha mai pro-
vato, gli unici elementi riguardano la 
velocità dei riflessi. Tantoché simulato-
ri di guida o di volo sono utilizzati, per 
prendere le relative patenti o brevetti.
Determinati videogiochi destinati 
agli adolescenti, possono sviluppa-
re aggressività?
Non credo che l’aggressività o la vio-
lenza in una società siano imputabili ai 
videogiochi, per esempio 10 milioni di 
persone ogni giorno giocano a “Modern 
warfare 2”, ma nessuno di questi si so-
gna di spararsi finita la partita. Credo in-
vece che potrebbero avere una funzione 
catartica, appagare delle passioni, come 
il cinema o il teatro. Il rischio maggiore è 
quello di sovrapporre i piani della realtà 
con il piano del gioco.
Si è creata una grande comunità 
virtuale (Internet) attorno all’atti-
vità video-ludica, perciò possiamo 
dire che se da un lato il videogioco 
tende ad isolare il giocatore, dall’al-
tro  spinge a socializzare.
I videogiochi non isolano né aiutano a 
socializzare, come ad esempio il cine-
ma. Il punto essenziale è la consape-
volezza del giocatore. Bisogna essere 
consapevoli del fatto che è una distra-
zione.
Il gioco online multiplayer di massa 
permette di giocare in gruppo, è quin-
di vero che ti porta a socializzare con 
molte persone, però è anche vero che 
dire: tira, spara e corri non è proprio 
una socializzazione completa. Però è 
vero che il gioco di gruppo è divertente 

e permette anche di affrontare paure e 
insicurezze in forma collettiva.
Quali possono essere gli effetti di 
una esposizione prolungata video-
ludica?
Il primo rischio è quello ipnotico o epi-
lettico. Chi soffre di epilessia dovrebbe 
stare attento ad una esposizione conti-
nuata. Ma tutti dovremmo giocare per 
un massimo di 45 minuti con 15 di pau-
sa. Vale la stessa cosa per l’utilizzo del 
computer, è ovvio che una sessione di 
sei ore ci tira scemi.
I videogiochi possono creare dipen-
denza?
Non esiste una risposta unica. Comun-
que sì: basti pensare ai pericolosissimi 
videogiochi d’azzardo, le macchinette 
per il videopoker per intenderci, perché 
oltre al desiderio di rimanerci attacca-
ti, c’è anche quello di arricchirsi. Poi ci 
sono i giochi online che sviluppano de-
sideri di fuga dalla realtà, da parte degli 
utenti, che preferiscono immedesimar-
si nei loro mondi fantasy e virtuali. In 
Asia addirittura vi sono cliniche per le 
dipendenze dei videogioco.
Il mercato dei videogiochi ha risen-
tito della crisi economica mondiale?
Sì, seppure in maniera inferiore rispet-
to agli altri beni di consumo, se girano 
meno soldi tutto ne risente.
L’intrattenimento televisivo si sta 
evolvendo, creando interazione con 
l’utente. Si può pensare che l’intrat-
tenimento video ludico assorbirà di-
verse attività?
Questa è una bella domanda di difficile 
risposta. Tutto il mondo dei videogiochi 
si sta muovendo, verso forme di grande 
interazione. Non solo la WII Nintendo 
si è mossa, anche la Xbox a dicembre 

presenterà Projet natal, uno strumento 
per giocare con i movimenti corporei. 
Probabilmente un domani non utiliz-
zeremo la televisione in forma passiva 
come oggi.
Come mai nei videogiochi non ci 
sono i livelli di difficoltà?
Per abbracciare una fascia maggiore di 
mercato, perché se fossero pensati solo 
per i giocatori esperti si ridurrebbe il 
consumo, mentre i costruttori pensano 
e costruisco videogiochi con un  certo 
grado di difficoltà, che alla fine soddi-
sfi qualsiasi giocatore. Basti pensare 
alla possibilità di ritornare in vita nei 
vari giochi di guerra o di riprendere la 
partita nel momento della perdita: è un 
modo per invogliare e facilitare il gioco. 
Senza queste possibilità, in molti lo ab-
bandonerebbero.

Alfredo Perri

Leonardo Catacchio, esperto di videogiochi, racconta i segreti di questo mondo virtuale. Ci parla delle serate passate 

chattando con giocatori sconosciuti che stanno dall’altro capo del mondo, che magari lo salutano dicendo: “Ciao scappo 

perché è arrivata mia madre”, mentre lui risponde: “Scusa, devo accudire mio figlio che piange”. La passione per il gio-

co unisce adulti e ragazzini, a tutte le latitudini. Il suo racconto parte dal 1958, quando nacque Tennis for two, match 

virtuale visualizzato su un oscilloscopio. Nel 1961 appare sulla scena, Space war  considerato ufficialmente il primo 

videogame della storia, figlio dello studente del MT Steve Russel. In seguito entreranno nel mercato Atari e Nintendo.

Cultura
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TEATRO – Un mese con le compagnie teatrali carcerarie

Un’occasione per raccontarsi
Il Festival Teatrale che si è tenuto 

presso il carcere di Bollate nel mese 
d’aprile, si è concluso con un risul-
tato che è andato oltre ogni aspet-

tativa. Considerando le difficoltà orga-
nizzative e gestionali di un tal evento, 
l’esito positivo della rassegna (unica nel 
suo genere) era tutt’altro che scontato. 
Oltre ai due spettacoli portati in scena 
dagli attori, detenuti e non, del Teatro 
In-Stabile del carcere di Bollate, sul 
palco si sono avvicendate le compagnie 
teatrali degli istituti penitenziari di 
Rebibbia, Volterra, Padova e Saluzzo, 
che per l’occasione sono state ospitate 
presso il 5° reparto. Diversi per forma, 
contenuto, scelte drammaturgiche e 
scenografiche, gli spettacoli hanno in-
contrato il consenso del pubblico e degli 
addetti ai lavori (critici teatrali e gior-
nalisti) intervenuti alle rappresentazio-
ni. Per la riuscita della manifestazione 
è stato necessario lo sforzo congiunto 
di organizzatori, tecnici, attori, coor-
dinatori e agenti di sorveglianza che 
hanno garantito il regolare svolgimento 
delle prove e dei lavori, gestendo, come 

nel caso dello spettacolo di Rebibbia, 
l’accompagnamento e il movimento di 
oltre 20 detenuti. Un fondamentale con-
tributo per la riuscita degli spettacoli è 
stato dato dai tecnici del nostro teatro 
che hanno coadiuvato le compagnie de-
gli altri istituti nella realizzazione degli 
impianti audio, luci e per tutto ciò che 
si è reso necessario per l’allestimento 
delle scenografie. Il Festival è stato l’oc-
casione per un confronto tra le diverse 
esperienze teatrali e realtà detentive. 
Dietro le quinte, si è svolta una sorta di 
rassegna parallela, dove più che gli spet-
tacoli, sono andate in scena le emozioni 
e i vissuti di persone accomunate non 
soltanto dalla condizione restrittiva, 
ma soprattutto da un interesse comune 
verso tutte quelle forme di comunica-
zione, verbale e fisica, di cui è compo-
sta l’attività teatrale. Per tutta la durata 
della rassegna, il teatro è diventato un 
punto di incontro in cui è confluita una 
mescolanza di caratteri e dialetti, che 
hanno reso possibile l’avvicinamento 
laddove solitamente è separazione e 
dialogo dove troppo spesso è diffiden-

za verso l’altro. In alcuni casi, alla fine 
degli spettacoli, abbiamo condiviso an-
che il mangiare, sbocconcellato in pie-
di come ad un rinfresco o consumato, 
senza pretese di galateo, seduti dove 
capitava. Per tutti noi, in fondo, è stata 
“solo” un’occasione. L’occasione, forse 
il pretesto, per raccontarsi e ascolta-
re… un modo “altro” di stare insieme, 
lontano, anche se solo per poche ore, 
dalle consuete dinamiche carcerarie 
che spesso determinano le relazioni tra 
persone e scandiscono le giornate. 

Flavio Grugnetti

REBIBBIA – Viaggio all’isola di Sachalin, della “Compagnia evadere”

Ciechi per non vedere 
la propria solitudine affettiva
Viaggio all’isola di Sachalin, del-

la  “Compagnia evadere” del 
carcere di Rebibbia. Questo 
lavoro teatrale è liberamente 

ispirato all’esperienza che Anton Ce-
chov – nell’esercizio della sua seconda 
professione, quella di medico – fece alla 
fine dell’800, visitando la colonia penale 
posta all’estremo oriente della Russia. 
Ne nacque un libro-inchiesta sulle con-
dizioni dei forzati, pubblicato nel 1895, 
che si intreccia con  il racconto di una 
delle più sorprendenti esperienze dello 
scienziato cognitivo Oliver Sachs, per 
approdare senza pietismo sulla scena, 
grazie a questa riduzione teatrale. Ad 
assistere alla prima dello spettacolo, che 
ha debuttato a Bollate nell’ambito del fe-
stival teatrale “Liberi di vivere”, eravamo 

più di cento detenuti. La rappresentazio-
ne teatrale ci ha parlato delle condizioni 
disumane di uomini condannati all’erga-
stolo, ma soprattutto del fenomeno che 
in quell’isola li colpì: buona parte di essi, 
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infatti, diventò cieca; e altrettanti anda-
rono verso una graduale cecità. Solo con 
l’arrivo del nuovo dottore, che volle ten-
tare una diagnosi che partiva dalla loro 
condizione di totale isolamento, si cercò 
di capire se la mancanza di colori era 
dovuta alla carenza del contatto con il 
mondo esterno,  al non vedere nessuno, 
e soprattutto i propri familiari, per anni. 
Si riuscì così a spiegare come era nata 
questa malattia: una patologia scaturita 
da un imposto male di vivere, capace di 
portare a cecità o alla omogeneità dei co-
lori. Molti reclusi infatti, invece di diven-
tare completamente ciechi si riducevano 
a una visione delle cose tutta bianca o 
tutta grigia.
La compagnia degli attori è stata ecce-
zionale e per due ore ha coinvolto tut-

ti emotivamente, facendoci fare anche 
delle gran risate. Nonostante la serietà 
dell’opera e l’impatto emotivo, la loro 
bravura ha reso questo testo riadatta-
to uno spettacolo teatrale ecceziona-
le. Sicuramente una delle componenti 
di tanto coinvolgimento – senza nulla 
togliere alla grandiosità dei 29 attori – 
era proprio dovuta al fatto di essere noi 
stessi detenuti, comunque e nonostante 
Bollate, e quindi ancor più solidali ver-
so quegli ergastolani di fine Ottocento, 
rappresentati sul palco. Gli attori sono 
riusciti a coinvolgere proprio tutti in un 
vortice di emozioni e i detenuti, quasi in 
simbiosi, hanno cavalcato insieme a loro 
l’intera opera teatrale.
La stessa direttrice Lucia Castellano, 
dopo aver visto lo spettacolo, ha af-

fermato che nonostante i suoi 20 anni 
di carcere da “semilibera”, raramente 
aveva assistito ad uno spettacolo tanto 
coinvolgente. E questo soprattutto per 
la bravura degli attori, che sono riusci-
ti a calarsi profondamente nella parte, 
senza risparmiarsi, recitando con una 
tale maestria da poter competere con 
professionisti del palcoscenico. 
Di grande impatto anche il finale, quan-
do a seguito dell’esperimento del dottor 
Cechov, gli attori-detenuti sono entrati 
sul palco vestiti in gran foggia, con in 
mano un dono da portare in occasione 
della visita delle proprie famiglie, omag-
gi floreali e quant’altro. Alla fine le ova-
zioni non si sono fatte attendere, con at-
testazioni di bravura da parte di tutti.

Nino Spera

AMBIENTE – Così ne parlavano Plinio, Seneca, Orazio... 

I classici dell’ecologia
“Quanto consumiamo e 

pesiamo sulla Terra? E 
quanto pesavano e con-
sumavano gli antichi?”

Da queste domande è nata una ricer-
ca di Paolo Rausa su testi di classici 
latini e greci. Nelle opere di Virgilio, 
Plinio, Seneca, Orazio, Platone, Mar-
ziale, Cicerone, Giovenale e Lucrezio si 
trova la risposta a queste domande. Il 
disboscamento, l’incidenza dei rumori 
del traffico, l’impatto delle costruzioni 

sull’ambiente, le stragi di animali, sono 
problemi che gli autori classici solleva-
vano oltre 2.000 anni fa e sono ancora 
di sconcertante attualità. 
Venerdì 4 giugno presso il teatro 
dell’istituto i componenti della Com-
missione Cultura, in collaborazione 
con l’Associazione Regionale Pugliesi 
di Milano hanno proposto il risultato 
della ricerca di Paolo Rausa che con 
questa raccolta di letture di brani scelti 
ci riporta a riflettere a sulla necessità 

di cambiare gli stili di vita che stanno 
inesorabilmente distruggendo il nostro 
pianeta, che dobbiamo preservare per 
le generazioni future. Lo spettacolo, 
a cui ha partecipato l’attore Gerardo 
Placido, con video-immagini di Ornel-
la Bongiorni e con le musiche di Marco 
Caboni è stato proposto al pomeriggio 
alle persone detenute e replicato la sera 
per il pubblico esterno ed è stato accol-
to da tutti con entusiasmo.

Enrico Lazzara
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LIBRI – Vede la luce la nuova antologia del LietoColle

Poesia vera e non laceranti
versi di sofferenza

Chi avrà la sensibilità e la bon-
tà di scorrere questo florile-
gio inusuale, forse altro non 
s’aspetta che ingenui, lace-

ranti versi di dolore, bambini allo sbara-
glio senz’altra difesa se non la sincerità, 
la confessione. 
Errore madornale.
Qui siamo davanti a poeti veri, legati 
inconsapevolmente al linguaggio di Ca-
proni, di Rebora, di Gatto perfino: poeti 
che conoscono la forma, sanno il gioco 
intelligente dell’ironia e della rabbia e, 
portati per mano da educatori abilissi-
mi, arrivano a spiegarci e spiegarsi la 
loro vita, catturandone in una sintesi 
alata il senso.
Certo memoria, certo angoscia, dolore, 
soprattutto assenza dell’altro, dell’altra, 
che sia donna o madre o padre o amico, 
certo, ma non solo disperazione, altro 
che disperazione.
“Poesia è il mondo, l’umanità, la propria 

vita scavate nella parola” diceva Unga-
retti, e quando io leggo versi come:
“tu mi sfuggi/mentre io/di te trasudo”
“Sei…una poesia/ma le sue parole sono 
impossibili/per questo l’ho infilata nel 
dizionario”
“Nessun pugnale/scalfirà la nostalgia/ 
perché io non possa riconoscere/nean-
che la mia stessa voce”
“Ti amo come si amano/certe cose/
oscure e segretamente/tra l’ombra e 
l’anima”, quando io leggo questo, mi 
vien ancora di più da credere che la 
poesia sia il fiore spesso incolto che tut-
ti abbiamo nell’anima, la verità più vera 
che scostiamo, allontaniamo frettolosa-
mente nel vivere banale e quotidiano, 
ma che imperiosamente risorge quan-
do siamo soli di fronte allo specchio di 
noi stessi.
Questa antologia è ben altro che un 
tentativo rafforzato di dar voce al do-
lore: è una prova grande, immensa che 

È uscita a fine giugno Nel mare dell’indifferenza, la nuova antologia edita dal LietoColle e col patrocinio di Amnesty 

International. Il volume raccoglie il lavoro di un anno svolto dal laboratorio di poesia del carcere di Bollate, condot-

to da Maddalena Capalbi. Pubblichiamo qui la prefazione di Roberto Vecchioni.

abbiamo in noi, tutti, una voce nascosta 
pronta a uscire per difenderci, per gri-
dare la vita, quella che veramente è.
Ma ripeto, non in forma dilettantesca, 
che sarebbe quasi patetica e da circo, 
bensì in forma alta, in una perfetta co-
noscenza di metafore e sinestesie che 
manco ci aspetteremmo, in una sapien-
te progressione emotiva che porta più o 
meno tutti a un climax finale da brividi.
Ringrazio chi mi ha dato delle cose così 
belle da leggere.
Ringrazio la vita che al di là di erro-
ri momentanei, di cui non sempre si 
è proprio così responsabili, concede 
all’anima di spiegarsi un’altra volta e 
definitiva: “io non son stato, non sono 
così”, guardate, leggete chi sono.
E permettetemi di segnalare un capola-
voro (secondo me) “A chi è rimasto” di 
Luca Denti, che mi ricorda in tanti versi 
il grande De Andrè, e mi da una lezione 
di dolcezza e rimpianto che riassume a 

livelli altissimi quella di tutti 
gli altri.
Non è casuale la citazione 
di De Andrè, lui che assol-
veva tutti, capiva tutti ed è 
stato sempre dalla parte dei 
perdenti, degli incompresi, 
persino dei ladri e degli as-
sassini.
Io credo fermamente che gli 
errori e le colpe non siano 
solo nostri, che siamo giusti-
ficabili dalle nostre debolez-
ze, dalle mancanze d’affetto, 
da una società che ci costrin-
ge a essere forti, prevaricato-
ri, vincitori.
Credo che nei versi di questa 
gente ci sia la vittoria che 
veramente volevano, ma non 
potevano avere.
Nel loro cuore è scritta una 
parola che la società e i pa-
droni non gli hanno mai la-
sciato leggere.

Roberto Vecchioni

Cultura
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PRIMO CLASSIFICATO: SERGIO NIGRETTI

Sergio Nigretti traccia un bilancio sofferto e preciso della 
sua vita. Lo fa in versi brevi, spezzati percussivi, capaci 
di esprimere con nettezza un dolore che passa / nella cru-
na/ del vuoto/, un’erba che cresce amaramente, /ai lati/
di lamenti/spezzati, mentre dei sibili strani ed allarmanti 
echeggiano /nel fondo/di rimorsi/appassiti/. Intanto cre-
sce la voce e il rimpianto dell’esistenza perduta e non resta 
che misurare il tempo – grande protagonosta dell’intera 
poesia – quel tempo che giorno dopo giorno diventa /un 
oltraggio/a ciò/che resta/di vivo/ . È questo finale, lapida-
rio e suggestivo, suggella con parole memorabili la storia 
di un’anima.

TERZO CLASSIFICATO: LUCA DENTI

I primi tre versi della poesia di Luca Denti sono memo-
rabili: ’Si può andare all’infinito/da un posto all’altro/
ma è nel mezzo che cedono i respiri/’. Dopo questo eser-
go, posto in evidenza rispetto al resto del testo, le altre 
terzine riprendono esplicitamente il tema della separa-
zione, della solitudine e dell’attesa, ricorrenti nelle scrit-
ture dal carcere, ma qui trattati con misura e sostenuti 
da un finale che si apre verso una nuova dimensione 
della conoscenza.

VITA PERDUTA

Scivola via
la vita
perduta
nella cruna 
del vuoto
passa
il dolore
ai lati
di lamenti
spezzati
cresce l’erba
amara
strani sibili
echeggiano
nel fondo
di rimorsi 
appassiti
e misuro 
il tempo
un oltraggio 
a ciò
che resta
di vivo
Sergio Nigretti

Si può andare all’infinito

Si può andare all’infinito
da un posto all’altro;
ma è nel mezzo, che cedono i respiri.
Tace improvvisamente la distanza
che separa dal mondo
e rimango solo.
Oggi concedo più fiducia
agli stupidi che ai furbi
e rimango solo.
Un grido spezzato, sale
a fondo notte
e rimango solo.
E quando il tempo scadrà
e l’attesa diverrà polvere
leggerò nei granelli
il significato, di un fiore raro.
Luca Denti

Concorso di poesia 
“Marina Incerti” 2010
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Dove ti porterei
CAPOVERDE – In giro per l’arcipelago dove le feste non finiscono mai

Due settimane
di vita esagerata
In questo viaggio andremo in un luo-

go incantevole, semplice e naturale. 
A Lisbona prendiamo l’aereo che ci 
porterà a Sal, capitale delle dieci iso-

le che formano l’arcipelago di Capo Ver-
de, situata a nord est dell’Africa, ex colo-
nia Portoghese, che da soli dieci anni ha 
guadagnato la sua indipendenza.
Dopo circa 3 ore e mezza di volo atter-
riamo, il clima è appiccicoso, 22-23 gra-
di. Usciamo e subito siamo avvolti dalla 
bolgia di centinaia di taxisti improvvi-
sati, che cercano di strapparti via i ba-
gagli per costringerti a salire sulla loro 
auto: qui è una delle poche possibilità 
che si ha di lavorare in proprio, a parte 
i negozi e i vari locali. Avevo già avvi-
sato i miei compagni di viaggio che sa-
rebbe venuto a prenderci un amico del 
posto e di fatti sento Luis che grida il 
mio nome e dopo i vari saluti e presen-
tazioni saliamo in macchina, confortati 
dal fresco dell’aria condizionata. Inizia 
la vacanza.
Durante il tragitto noto che ben poco 
è cambiato dall’ultima volta, il solito 
caos, i mini bus tutti strapieni, fino ai 
gradini esterni, nonostante ce ne siano 
molti in questo Paese. Ma i miei occhi si 
perdono all’estremità del mare, è come 
se mi chiamasse, e vi dirò che la tenta-
zione di andare a tuffarmi è tanta,
La capitale non offre molto, a parte le 

piccole attrazioni dei mercatini, i tan-
tissimi hotel, molti ristoranti italiani 
e un’unica discoteca dove distrarsi 
nell’unica notte che si trascorre a Sal. 
La capitale infatti viene usata dai tu-
risti, la maggior parte giovani, come 
transito: non si pernotta neanche in 
hotel: i 60-70 euro per la camera mol-
ti preferiscono spenderli in discoteca, 
perché al mattino presto, bisogna es-
sere in aeroporto per fare la fila e rag-
giungere una delle altre nove isole, la 
più gettonata è senza dubbio Praia. Il 
problema per viaggiare è che esistono 
solo quattro piccoli aerei da 50 posti, 
e quindi fino alla notte sono lunghe le 
attese, nonostante la compagnia venda 
biglietti senza sosta e senza previsioni 
di imbarco o di orari.
Preso posto in albergo, dopo una doc-
cia scendo in spiaggia e mi addormen-
to nella tranquillità e lo scroscio delle 
acque oceaniche. Nonostante le incur-
sioni dei venditori africani che vivono 
sull’isola e tentano di vendere ai turisti 
soprammobili, catenine, braccialetti 
ecc..ecc, riesco a dormire per circa tre 
ore, poi un tuffo in mare e dei miei ami-
ci neanche l’ombra. Li ritrovo in albergo, 
pronti per la cena, dopo un pomeriggio 
in catalessi. Verso le nove arriva Luis e 
si decide di andare al ristorante vicino, 
indescrivibile la freschezza del pesce. 

La serata finisce in discoteca, saliti in 
macchina ci dirigiamo verso la collina, 
lasciandoci alle spalle le luci fioche del-
la città, abbastanza basse per la poca 
potenza di corrente. Vediamo centina-
ia di persone del luogo che come noi si 
dirigono verso la discoteca, vestiti nel 
migliore dei modi, che mostrano le loro 
treccine colorate e l’atmosfera è solo di 
festa. Una volta arrivati si capisce subi-
to il clima, dalla fila e dalle bottigliette 
tra le mani dei ragazzi in attesa. Dentro 
è incredibile la bolgia, ci saranno 1300-
1500 persone, non si capisce niente, tut-
ti persi nella musica e nel ballo. Quasi ci 
mettiamo di più ad arrivare al bancone 
del bar che ad entrare nel locale.
Sal è abitata da molti stranieri che dopo 
essere arrivati sull’isola per turismo 
hanno deciso di tornarci per restare 
e investire, soprattutto nel settore al-
berghiero e nella ristorazione, un ramo 
molto proficuo, dato che questo paese 
ha come unica risorsa il turismo che 
dura tutto l’anno. L’agricoltura è scar-
sa, la povertà è molta e sono tantissimi 
i capoverdiani che tentano la fortuna 
all’estero, in modo particolare in Porto-
gallo e Brasile, dove si parla la stessa 
lingua, anche se è molto difficile otte-
nere il visto di uscita dal Paese. L’emi-
grazione è spesso clandestina, i giovani 
partono con il rischio di morire asfissia-
ti in qualche container, le autorità non 
concedono visti, per contenere il calo 
demografico, che negli ultimi anni ha 
avuto una forte accelerazione. 
A Capo Verde non esiste nessun tipo di 
esportazione, ma al contrario, si impor-
ta tutto, in particolare il vestiario, che 
viene acquistato da chi dispone di capi-
tali da investire e rivenduto con rincari 
eccessivi. Dal Brasile arriva ogni tipo di 



  27carteBollate

risorsa alimentare e le principali mate-
rie prime.
Ma continuiamo il nostro viaggio, diretti 
a Praia. L’aereoporto sembra un merca-
to, le persone in attesa sono infinite, tutti 
ammassati davanti agli imbarchi, ma ri-
usciamo a prendere un volo. Io, Marcelo, 
Vito e Umberto siamo euforici, la musica 
di Cesaria Evora, straordinaria cantora 
di Capoverde, ormai nota in tutto il mon-
do, accompagna il nostro viaggio.
Praia, rispetto alle altre isole, è molto 
più calorosa, più servita, tranquilla e 
molto più vigilata, perché nell’isola vivo-
no tutti i ministri. Qui arrivano tutte le 
materie prime che riforniscono il Paese, 
dato che ha anche un modesto porto.
Prendiamo le nostre camere, dal terraz-
zo il mare sembra addormentato talmen-
te è calmo, nonostante gli schiamazzi 
dei bambini dell’isola che invadono le 
spiagge degli hotel, cercando l’attenzio-
ne dei turisti, senza nessuno scopo se 
non quello di una spontanea amicizia.
Arriva Marcelo e mi dice che loro han-
no deciso di andare a fare un giro in 
centro e così li accompagno perché co-
nosco già il luogo. Decidiamo di incam-
minarci, dietro di noi si formano grup-
petti di ragazzini curiosi, che vogliono 
sempre sapere dove stai andando e se 
in qualche modo possono esserci utili. 
La piazza principale si trova in cima 
alla collina, nel centro, c’è un mercatino 
alle spalle la casa del Presidente e i più 
importanti negozi, meglio dire i più ri-
forniti, molto attrattivi per le loro merci 
innovative e zeppi dei soliti articoli che 
si vendono per i turisti. Non mancano le 
bancarelle di sigarette di contrabbando 
e soprattutto i cambi di moneta clande-
stini, che se conosci i posti, sono molto 
più vantaggiosi delle banche.
Il sistema di vita, le usanze, il porta-

mento della gente del posto, è fiero 
come quello degli africani e anche la 
loro lingua, il portignolo, è un porto-
ghese ibridato con dialetti africani. La 
maggior parte di loro sono neri e sono 
un popolo straordinario, molto sociali, 
ospitali, accoglienti. Per tutti il turismo 
è il pane quotidiano, l’unica possibilità 
di crescere e sopravvivere e ovviamen-
te cercano di tenersi ben stretta questa 
unica risorsa, offrendo tutta la loro di-
sponibilità.
Trascorriamo 15 giorni, girando dalla 
mattina alla sera, visitiamo altre due 
delle sette isole restanti, stupenda Sao 
Vincente, incantevole la distesa di sab-
bia, niente da invidiare alle isole carai-
biche, il mare più azzurro che mai. Le 
possibilità di divertimento sono molte, 
dal noleggio dei tipici quattro ruote per 
visitare indipendentemente l’isola, alla 
possibilità di fare sport acquatici. Stu-
pende feste serali in riva al mare, che 
iniziavano già al pomeriggio con giochi 
di gruppo nei quali non puoi non esse-
re coinvolto, con tanto di grigliate fino 
all’alba, dove sembra che tutti si cono-
scano, il clima è quasi magico. C’erano 
sere che non rientravamo neanche in 
camera talmente si era tirati dentro 
dal clima stupendo, che consentiva di 

socializzare così facilmente. Gli irri-
ducibili della spiaggia non rientravano 
neanche per pranzare, perché tutti i 
giorni attraccavano a poca distanza dei 
piccoli pescherecci di abitanti dell’isola, 
e quindi molte volte compravamo molto 
pesce da grigliare noi direttamente lì 
sulla spiaggia, mentre altri turisti ar-
rivavano e si aggiungevano al gruppo, 
assieme ai ragazzi dell’isola. Una vita 
esagerata, come direbbe Vasco, in cui ci 
si dimenticava di dove fossimo. Ricor-
do a volte, verso le 11 di sera: dall’altra 
parte della strada dove c’era una disco-
teca, la gente incuriosita, che prima di 
entrare attraversava per venire a vede-
re cosa accadesse, e divertita chiedeva 
di unirsi al gruppo. La discoteca era già 
dimenticata dal momento dell’arrivo.
Sao Antonio non è la stessa cosa ma è 
bellissima. Nel fine settimana la gente 
usa fare delle feste in piccole spiagge 
poco frequentate, portandosi il mangia-
re da casa: tutte cose speciali, bolinhos 
de carne (un po’ come le nostre polpet-
te) frango passarinho (piccole cosce di 
pollo arrostite) e cochinhas (polpette 
di pollo). Bella anche la foresta che si 
attraversa per andare al mare, che ri-
mane sul lato opposto dell’Isola. Lì il 
clima cambia spaventosamente, non ci 
si può addentrare senza un maglione 
o giubbino che sia, tant’è vero che nel 
primo pezzo del tragitto bisogna tenere 
i finestrini chiusi per il freddo.
Ma alla fine ciò che sempre mi stupisce 
di questo popolo, è il modo in cui mo-
stra la propria dignità nel vivere, unita 
ad un’immensa umiltà nel non chiedere 
mai, anche se ha necessità, un popo-
lo semplice, che ha ancora negli occhi 
molta sofferenza, ma è sempre disposto 
a farti stare bene nel suo Paese.

Sergio NigrettiA
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Sport

calcio 1 – Da San Siro la seconda edizione del Trofeo della legalità

Una partita senza rancore 
e... senza storia
Dopo un finale di campionato 

che ci ha visti protagonisti 
fino alla ultima giornata con-
cluso con un sesto posto, non 

poteva esserci un modo migliore per 
chiudere la stagione. E cosi, il 19 Mag-
gio, nel tempio del calcio italiano, San 
Siro, si e svolta la seconda edizione del 
“Trofeo della legalità”. Giocare su un 
campo dove negli anni sono passati i 
più grandi giocatori d’Italia e del mon-
do non è roba di tutti giorni, ancor di 
più nella posizione in cui ci troviamo, 
ed è per questo motivo che ci riteniamo 
“fortunati” e non vogliamo far scappa-
re questa occasione senza lasciare il 
segno. A differenza dell’anno scorso, 
quando detenuti e agenti si sono dati 
“battaglia” da soli, quest’ anno per dare 
più senso al trofeo sono stati invitati 
anche i magistrati. Nella prima parti-
ta ce li troviamo subito di fronte, ma la 
differenza d’età è evidente e alla fine 
vinciamo 5-0. La forza delle prove che 
i detenuti hanno mostrato in campo 
hanno convinto i magistrati, che alla 
fine rinunciano al ricorso, ammettendo 

la sconfitta con umiltà e senza rancore. 
Nella seconda partita, gli agenti fanno 
più fatica contro i magistrati però rie-
scono a vincere per 3-0. La terza e ul-
tima partita del torneo vede in campo 
i detenuti contro gli agenti, un derby in 
piena regola, per l’ennesima volta, dove 
però il rispetto e la lealtà sportiva non 
sono venute mai meno. Sono gli agenti 
che nei primi minuti cercano di spinge-
re, ma ben presto si rendono conto che 
non c’e niente da fare, perché i detenu-
ti con il passare dei minuti diventano 
i padroni del campo andando vicino al 
gol in diverse occasioni, colpendo an-
che una traversa. 
Finisce 0-0 per la gioia di tutti, ma sono 
i detenuti per la seconda volta conse-
cutiva i vincitori di questo torneo, per 
la differenza reti. Una manifestazione 
del genere, che ormai è diventata un 
appuntamento fisso, non poteva esse-
re altro che una giornata di festa visto 
che per l’occasione sugli spalti erano 
presenti i familiari di molti di noi, i 
volontari che operano all’ interno dell’ 
Istituto e una trentina degli ragazzi 

che sono in Art. 21, che per l’occasio-
ne hanno avuto l’allargamento e tutto 
lo staff dirigenziale dell’ Istituto e della 
squadra. Questo torneo è anche una 
testimonianza di come sia possibile 
sfatare quel tabù secondo il quale tra 
detenuti, agenti e magistrati ci sono 
delle barriere di pregiudizi e rancori. 
Noi ringraziamo i magistrati di aver 
accettato l’invito e le parole del dot-
tor Patrizio Gattari, mister della loro 
squadra sono state molto significative: 
“la nostra partecipazione a questo tro-
feo non è e non vuole essere solo rap-
presentativa, ma è l’adesione convinta 
ad una manifestazione sportiva per la 
legalità, ed è per questo motivo che 
abbiamo accettato l’invito con entusia-
smo, condividendo lo spirito dell’inizia-
tiva e le sue finalità”. 
Si ringrazia in particolar modo tutto il 
team della squadra degli agenti, come 
sempre disponibili ad accompagnarci 
in queste iniziative e tutti quelli che 
hanno fatto sì che un evento del genere 
andasse in porto.

Dritan Ademi
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INCONTRI – L’arbitro Paolo Casarin si racconta

Chi gioca per giocare
davvero si sente libero

Venerdì 23 Aprile si è svolto il 
primo di una serie di incon-
tri promossi dal gruppo “Sala 
Studio”, attivo presso il 4° 

Reparto. Come primo ospite abbiamo 
avuto tra noi Paolo Casarin, ex arbi-
tro internazionale di fama mondiale. 
“Tradotto” in carcere, si è intrattenuto 
con gli ospiti del IV° reparto e con la 
squadra di calcio della II C.R. di Bolla-
te. Paolo ha iniziato raccontandoci vari 
aneddoti che hanno dato vita alla sua 
passione e formazione professionale, ci 
ha narrato i motivi per i quali fin da ra-
gazzo si era avvicinato con passione al 
mondo dello sport. 

Particolarmente toccante è stato il 
racconto del funerale della squadra 
del grande Torino, il cui aereo si era 
schiantato contro la collina di Superga. 
Casarin ricordava di averlo ascoltato 
per radio e che quell’episodio gli ave-
va trasmesso una profonda emozione. 
Paolo Casarin ha paragonato l’uomo a 
una radio, che deve essere capace di 
sintonizzarsi attraverso l’ascolto di se 
stesso e degli altri. 
Il nostro ospite ci ha comunicato il vero 
senso del gioco del calcio, nato come 
forma di divertimento e di aggregazio-
ne sociale, basato sulla condivisione e 
sul rispetto delle regole, che non può 

CALCIO 2 – La squadra dell’istituto invitata a un torneo di beneficenza

Quando lo sport diventa solidarietà

Un’altra iniziativa di beneficen-
za a cui la squadra dei detenuti 
del nostro istituto, insieme ad 
una rappresentativa del carce-

re del Bergamo (2 detenuti) su invito 
della Provincia di Bergamo, ha preso 
parte, è quella che si è svolta sabato 
5 giugno nello stadio “Atleti Azzurri 
d’Italia” di Bergamo. 
Nel torneo, organizzato in memoria del 

10° anno della beatificazione di Papa 
Giovanni XXIII, il sorteggio ci ha mes-
so di fronte una delle squadre più forti 
del torneo: la Over 40 della Cremone-
se. Una squadra composta da gioca-
tori che hanno fatto la storia di quel 
club negli anni ’90 in Serie A e che, 
nonostante l’età, ci ha messo in seria 
difficoltà ma che poi alla fine siamo ri-
usciti a battere per 2-0. In ogni caso, 

essere legato da vincoli d’interesse, ri-
cordandoci che il suo compito per anni 
è stato quello di arbitrare, ovvero resti-
tuire il pallone al giocatore al quale era 
stato sottratto ingiustamente.
Ha ricordato con noi il suo grande amo-
re per il senso reale dello sport che lo 
ha portato ad essere squalificato più di 
una volta per aver sollevato il problema 
dell’etica sportiva. 
“Chi gioca per giocare veramente” – ha 
detto - “deve sentirsi libero. In un cam-
po di 100 metri per 60, nel quale tutti 
possono avere modo di riguadagnare 
sull’avversario, anche una squadra con 
poche possibilità economiche, può vin-
cere contro una squadra formata da 
giocatori che valgono milioni”.
Infine c’è stato un scambio di idee, do-
mande e consigli fra Paolo, il nostro al-
lenatore Nazzareno e i giocatori con la 
speranza che da questo incontro possa 
nascere un supporto sportivo ed ami-
chevole per un futuro da campioni per 
la nostra squadra.

Alfredo Perri

più della vittoria, l’importante era rag-
giungere l’obiettivo per il quale questa 
manifestazione era stata organizzata e 
cioè raccogliere fondi a favore di una 
fondazione umanitaria. Vogliamo rin-
graziare la Provincia di Bergamo e ci 
farebbe piacere che anche in futuro 
fossimo invitati a fare la nostra parte 
in iniziative del genere.

D.A.

L’importante 
era 
raggiungere 
l’obiettivo 
per il quale 
questa 
manifestazione 
era stata 
organizzata: 
raccogliere 
fondi a favore 
di una 
fondazione 
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Dal primo gennaio 2010 la gestione 
delle pratiche di invalidità civile 

è passata di competenza all’Inps. Per 
velocizzare l’iter burocratico, l’Inps 
chiede che un medico emetta un cer-
tificato elettronico, per poterlo avere 
immediatamente disponibile in via 
informatica e “lavorarlo” solo tele-
maticamente.
Questa nuova procedura però, non 
è ancora operativa all’interno della 

Casa di reclusione di Bollate. Molti 
detenuti chiedono di poterla attiva-
re o di rivedere il grado di invalidità 
che è stato loro riconosciuto in pas-
sato, ma l’Area Sanitaria non ha la 
possibilità di emettere questi certifi-
cati elettronici.
Non sappiamo se manca fisicamen-
te il collegamento con l’esterno, se i 
medici che operano all’interno della 
struttura non sono abilitati ad emet-

tere questo tipo di certificato o cos’al-
tro, ma quello che di cui siamo certi è 
che in questo momento le persone che 
richiedono questo servizio, che peral-
tro è un loro diritto, se lo vedono nega-
to. L’invito che facciamo alla Direzione 
dell’istituto di pena e alla Direzione 
Sanitaria è che si attivino affinché 
questa disfunzione venga a cessare nel 
più breve tempo possibile.		
				    E. L.

NUOVE COMUNICAZIONI 

Se il fidanzato ti scrive TVTTB
Comunicare, che gran bella cosa, 

ma chi uscirà dal carcere, magari 
dopo lunghi periodi detentivi, pense-
rà di essere sul set di un film di fanta-
scienza. Le mode cambiano, la tecno-
logia avanza, ma noi qui dentro siamo 
sempre fermi al telefono fisso e alla 
corrispondenza cartacea. Forse i de-
tenuti sono rimasti i principali clien-
ti delle Poste italiane. Noi scriviamo 
lunghe lettere, i libri di poesia della 
biblioteca vanno a ruba perché offrono 
ispirazione a chi vuole parlare d’amo-
re alla persona amata, mentre fuori, 
come comunicano i ragazzini? Raffi-
che di sms scritti in codici indecifra-
bili: TVB, Q.ta sera alle 20, xchè, cmq 
e via abbreviando. E poi le faccine: 
felice :-) triste :-( . Alla fine ti chiedi 
se sono amici di qualche alieno. Nien-
te affatto, sono forme di scrittura ab-
breviata e paradossalmente possono 
provocare scatenanti emozioni nella 
ragazzina che si sente dire T.V.T.T.B, 
tradotto: ti voglio tanto bene. O da un 
partner più audace:”ti v.o t.tta mia” (e 
qui la traduzione è chiara). Più delu-
dente un laconico: “Ti l.scio xchè sei 
una r.pi p.lle”. Risposta: “fc”. 
Ci sono le foto via cellulare, da pae-
saggi incantevoli, col messaggio: io 
sono qui. Comunicazioni che arrivano 
a un destinatario sempre reperibile, 
perché il telefono se lo porta in tasca, 
mentre noi dobbiamo sperare che il 
parente a cui telefoniamo, nei pochi 
minuti settimanali concessi, stia in-
collato al telefono di casa, pronto a 
risponderci.

In breve
PRATICHE DI INVALIDITÀ 

Aspettando il certificato elettronico

E le mail, vogliamo parlarne? Botta 
e risposta in tempo reale, fascicoli di 
centinaia di pagine che arrivano in un 
clic al destinatario. Il detenuto inve-
ce deve sperare nell’efficienza delle 
poste perché un documento arrivi in 
tempo utile all’avvocato.

È la galera baby, e non possiamo far-
ci niente, però mi fa sorridere questo 
nuovo modo di comunicare, mi fa pen-
sare ai tempi in cui si usava l’alfabeto 
farfallino, ma se non lo conoscete per 
questa volta non ve lo spiego.

Carla Molteni
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AL FEMMINILE

Un po’ di lavoro
per le donne

Alla WSC – Finalmente sono riaper-
te le porte del lavoro per le signore. 

La cooperativa WSC che si occupa di  
telefonia (attivazioni card, fax. ecc.) è 
un grande Call Center, dove lavoravano 
solo gli uomini. È stato creato uno spa-
zio anche per le donne, dando la pos-
sibilità di nuovi posti di lavoro. Dopo i 
colloqui e le selezioni adesso finalmen-
te si comincia.
NON PIÙ ASTA MA LAVORO – L’anno 
scorso con le docenti di Brera, nell’isti-
tuto di Bollate si è svolto un corso di 
arazzi.  È stata fatta un’ asta , con il ri-
cavato quest’anno si è creato il corso di 
feltro; anch’esso molto bello e creativo, 
pieno di colori come l’arcobaleno. Tutte 
le signore che hanno aderito sono rima-
ste entusiaste. La creatività che  spri-
giona in ognuno degli oggetti prodotti 
è miracolosa, tante piccole spille, colla-
ne,  borsette, cappelli, tappeti e mille 
altre cose coloratissime. L’obbiettivo 
questa volta è di poter creare del lavoro 
per molte persone.
STILISTA A BOLLATE – Nell’atelier di 
“ALICE” è iniziato un corso di sartoria. 
Una dolce persona, Paola, insegna ta-
glia e cuci e, con la gioia della ragazze, 
arriveremo a fare degli abiti veramente 
alla moda. Non ci credete? Aspettate e 
ve lo dimostreremo.

Lella Veglia

Ago e filo

Meglio il buco della toppa
Ho letto sullo scorso nume-

ro di carteBollate gli ar-
ticoli sul caro spesa e voglio 
portarvi la mia piccola testi-
monianza. Ho fatto richiesta 
di acquistare una treccia di 
fili da cucito e qualche ago. 
La richiesta derivava dalla 
necessità di effettuare del-
le piccole riparazioni sui 
miei vestiti. Due settimane 
dopo la mia richiesta mi 
consegnano un piccolo kit 
di rammendo che contene-
va una treccia di fili, otto 
aghi, sei spille da balia, 
otto bottoni, un ditale e 

un infilaaghi. La modica spe-
sa, sicuramente allineata con 
i prezzi di mercato dei punti 
vendita della zona è stata di 
“solo” 11,00 euro. Per definizio-
ne, se le mie finanze godessero 
di buona salute, non riparerei i 
vestiti che mi stanno accompa-
gnando in questi tanti anni di 
detenzione e per questo trovo 
sfacciatamente spropositato far-
mi pagare undici euro per quello 
che mi hanno consegnato, cer-
cando di farmi credere che quan-
to ho speso è allineato ai prezzi di 
mercato.

Michele Di Dedda

Ci uniamo al lutto di Mimma Buccoliero

La redazione di “carteBollate” certa di interpretare i sentimenti di 
tutto l’Istituto, porge le proprie condoglianze alla dottoressa Mimma 

Buccoliero per il grave lutto che l’ha colpita. Sappiamo che non esistono 
parole per esprimere il nostro cordoglio, ma vorremmo in qualche modo 
dimostrarle la nostra vicinanza e il nostro affetto.

La Redazione

vecchie COMUNICAZIONI

Cabina telefonica addio!

Dopo 58 anni le cabine telefoni-
che saranno eliminate, la delibera 

dell’Agcom diventerà operativa entro 
qualche settimana. Nel territorio nazio-
nale ce ne sono ben 130.000 e ne ver-
ranno smantellate 30 mila all’anno, ad 
eccezione di quelle posizionate in ospe-
dali, caserme, stazioni ferroviarie e del 
metrò, che però sono spesso fuori uso a 
causa di atti vandalici.
Ne sanno qualcosa i detenuti in artico-
lo 21, ormai fra i pochi a dover usare i 
telefoni pubblici per le comunicazioni 
consentite: basti pensare a un ritardo 
del mezzo pubblico con il quale viaggia-
no, alla perdita della coincidenza o ad 
altre cause per le quali sia impossibile 
rispettare la tabella di marcia espres-
samente sottolineata nel programma 
trattamentale. Con il cellulare anche il 
detenuto sottoposto a quel regime po-
trebbe tempestivamente comunicare 

ogni incidente di percorso, per rassicu-
rare chi lo aspetta al lavoro o al rien-
tro in carcere. In alcuni istituti di pena 
ci sono detenuti autorizzati all’uso del 
cellulare, non solo per le necessità di la-
voro come accade anche qui a Bollate: 
non esiste una normativa a cui Direzio-
ni e Magistrati debbano attenersi, sono 
concessioni che vengono date caso per 
caso. 
Naturalmente c’è diffidenza nell’auto-
rizzare l’uso di questo mezzo di comu-
nicazione, sebbene il cellulare abbia un 
IMEI che permette di controllarne l’uso 
e i destinatari della telefonata. È quindi 
possibile verificarne un uso doloso e il 
detenuto sarà sempre rintracciabile. Se 
la Direzione concedesse l’utilizzo del 
cellulare, anticiperebbe ciò che sarà 
inevitabile con la scomparsa delle cabi-
ne telefoniche.

Adriano Pasqual




