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Si sta concludendo un giugno rovente, forse non climaticamente ma certo per le carceri italiane. 
E si prospetta un’estate ancora peggiore. Più di 68 mila detenuti e 39 casi di suicidio dall’inizio 
dell’anno, la maggior parte degli istituti penitenziari ha abbondantemente superato i limiti di 
affollamento ‘accettabili’. Ormai un anno fa la Corte Europea dei Diritti Umani ha condannato 
l’Italia per la violazione dell’art. 3 per aver detenuto persone in meno dei tre metri quadri 
previsti, ma le celle che ospitano otto e forse più persone sono abituali in molti carceri.Anche a 
Marassi, dove vi sono recluse oltre 760 persone contro le 450 previste, le condizioni si stanno 
velocemente deteriorando. Più volte in questo mese si sono verificati episodi di protesta con la 
ormai abituale battitura delle stoviglie sulle sbarre delle celle a richiamare l’attenzione.

Quando abbiamo cominciato a parlare di questo numero, nella redazione interna del carcere 
qualcuno aveva proposto una piccola rubrica fissa dove proporre ‘cose semplici da fare a 
Marassi, cui non si può dire di no’. C’era già anche una piccola iniziativa: richiedere a qualche 
associazione pennelli e colori per tinteggiare una delle salette-visita, per renderla più piacevole 
agli occhi dei bambini che vengono a trovare i loro genitori. Magari disegnando qualche 
pupazzetto sui muri, giusto perché i più piccoli notino anche quelli e non solo le sbarre. Poi 
nessuno si è sentito di scriverla. ‘Si sta troppo male, non vale la pena fare battaglie per cose 
di questo genere’. ‘Non ha senso fare delle proposte, tanto le emergenze sono ben altre’. E la 
rubrica è stata tolta, e assieme ad essa la speranza di poter cambiare qualcosa ‘da dentro’.

Fra i diversi interventi sull’affettività e sull’importanza di mantenere i propri legami familiari 
durante la detenzione, abbiamo avuto l’occasione di confrontarci con Lucia Castellano, direttrice 
del carcere milanese di Bollate, e con Franco Corleone, garante dei diritti delle persone recluse 
del Comune di Firenze. Lucia Castellano ci ha aiutato a riflettere su piccoli interventi, a costo 
zero o estremamente basso (magari in collaborazione con il privato-sociale) che possono 
contribuire a modificare il clima di tensione all’interno di un carcere. E Franco Corleone, pur 
evidenziando la necessità di un intervento politico a livello nazionale, e sottolineando come 
in carcere ‘trentamila detenuti sono già troppi’, ha parlato di battaglie per la sostituzione di 
vecchi materassi, o di maggiori automatismi per semplificare i colloqui con i parenti, oltre 
che della necessità di un organo di controllo, a livello territoriale, che intervenga e monitori la 
situazione degli istituti penitenziari. Perché per mitigare il clima di tensione servono interventi 
alti, ma anche piccole azioni quotidiane e maggiori interventi da parte degli enti locali.

E anche a Marassi iniziative significative non mancano: come la panetteria all’interno del 
carcere, che compie quattro anni di attività, la partecipazione di nove detenuti liguri al Festival 
di Poesia di Genova (ne potete leggere alcune a pag. 20 ), il teatro che nei prossimi mesi 
verrà realizzato all’interno del cortile del carcere, e molte altre. Che continueremo a segnalare 
numero dopo numero. 

ENZO PARADISO – M. CECILIA AVERAME

UNA RUBRICA
MANCANTE
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‘La verità narrabile’ che un genitore detenuto  
può raccontare a suo figlio

GENITORI COMUNQUE 

Quali sono le difficoltà maggiori che un genitore 
in carcere deve affrontare con i propri figli, e 
come è possibile intervenire per sostenere la 
relazione? 
Molti genitori non riescono da soli ad accompagnare 
il percorso della cosiddetta “verità narrabile”, 
ovvero spiegare il luogo in cui si trovano, i tempi 
ed i  vincoli della detenzione, arrivando a dire 
bugie (la più comune è che sono qui per lavorare) e 
rimandano continuamente il momento del confronto 
con il bambino. Da queste considerazioni è derivata 
l’ipotesi progettuale di costruire una “stanza 
dell’affettività”, ormai chiamata da tutti “casetta”, che 
si affiancasse agli spazi colloqui  già presenti. Uno 
spazio allestito in modo tale da evocare un ambiente 
domestico, con la possibilità di cucinare, un tavolo 
da pranzo per mangiare insieme e fare i compiti, un 
divano per stare seduti insieme o guardare un dvd di 
animazione, un angolo riservato ai giochi, insomma 
uno spazio più a dimensione domestica, che, da 
un lato permette la possibilità di sperimentare-
risperimentare gesti quotidiani, dall’altro consente 
una maggiore tranquillità e serenità per affrontare 
argomenti difficili e spinosi.

In cosa consiste il vostro intervento?
L’intervento con ogni nucleo familiare prevede dei 
colloqui di supporto all’esercizio della genitorialità 
che consentono l’esplorazione dei vissuti, delle 
fatiche emotive, delle criticità rispetto l’essere  
padri/madri in condizioni ristrette e incontri con 
i propri figli all’interno della “casetta”. Con ogni 
nucleo si predispone un progetto di lavoro, condiviso 
con i genitori coinvolti, che procede per obiettivi 
individuati per quella situazione particolare. Per 
noi è importante lavorare sia con il genitore dentro 
che con chi si occupa dei minori fuori, in modo tale 
da accompagnare tutte le persone coinvolte in un 
processo che sostenga la crescita dei minori all’interno 
di una fase critica della vita quale è la detenzione 

di un genitore. I bambini vanno sostenuti rispetto al 
vissuto di abbandono, supportati, per quella che è la 
loro età e le risorse emotive, a comprendere che cosa 
sia il carcere e quali siano i vincoli che tale situazione 
determina nella propria famiglia. Generalmente si 
accompagna ogni nucleo solo per il tempo ritenuto 
necessario per facilitare l’incontro e la comprensione 
reciproca di minori-genitori, rendere maggiormente 
fluida la comunicazione tra i membri della famiglia, 
e permettere l’esplicitazione di emozioni, anche 
faticose da nominare e riconoscere (paura, rabbia, 
disillusione…). Sulla base delle caratteristiche delle 
persone coinvolte si definisce la cadenza degli 
incontri, valutando con loro anche lo svolgimento 
o meno dei colloqui ordinari. Naturalmente, nel 
caso in cui ci sia un decreto del Tribunale per i 
Minorenni, gli incontri sono calibrati secondo le 
disposizioni previste, con modalità concordate con i 

Come può un genitore recluso 
raccontare il carcere ai propri figli? 
Esiste una ‘verità narrabile’?
Nel carcere di Bollate dal 2005  
la Cooperativa Spazio Aperto  
gestisce il progetto  
‘Genitori Dentro’, con lo scopo di 
mantenere e sostenere la 
relazione figli-genitori anche 
durante la detenzione. 
Carla Fregoni, responsabile delle 
attività, descrive il funzionamento 
della ‘stanza dell’affettività’.
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Servizi Sociali coinvolti. Il lavoro con i Servizi viene 
svolto in sinergia ed attraverso periodici incontri 
di rete che permettano di valutare le ricadute per i 
bambini coinvolti in un’ottica di perseguimento del 
maggior benessere psicologico possibile, stante la 
situazione.

Chi sostiene economicamente il progetto?
La realizzazione del progetto è stata possibile 
fino all’anno scorso grazie a contributi provinciali, 
attualmente è sostenuto dalla Fondazione Cariplo 
(attraverso un progetto di inclusione sociale 
promosso dalle cooperative sociali dell’area carcere 
del nostro consorzio Sistema Impresa Sociali) e grazie 
al macroprogetto promosso a Bollate all’interno del 
bando regionale per “la promozione e lo sviluppo di una 
rete a favore delle persone sottoposte a provvedimenti 
dell’autorità giudiziaria e delle loro famiglie”.

Da quali figure è composta la vostra équipe, e con 
chi collaborate?
L’équipe di operatori è costituita da psicologi, esperti 
di sistemi e dinamiche familiari, ed operanti anche 
in altri servizi della cooperativa che riguardano  
le relazioni minori-genitori, e da una criminologa.  
C’è una collaborazione sinergica con gli agenti 
di polizia penitenziaria, nella convinzione che il 
mantenimento-recupero di una dimensione affettiva 
e familiare sana sia parte integrante di un processo 
di inclusione sociale efficace. Naturalmente si lavora 
anche con i servizi sociali e il Tribunale dei Minori.

Riuscite a soddisfare tutte le domande di 
assistenza? Esiste una lista di attesa?
Siamo consapevoli che le richieste e le necessità di 
presa in carico sono maggiori rispetto a quelle che 
di fatto riusciamo a seguire, questo è il motivo per 
cui, a volte, siamo costretti a dire no a situazioni che 
beneficerebbero sicuramente di un accompagnamento, 
nella profonda convinzione che per tutti i bambini 
sarebbe bello ed importante poter incontrare il proprio 
genitore in uno spazio il più familiare possibile. Siamo 
costretti a dare la precedenza a quelle situazioni in cui 
le criticità assumono le caratteristiche dell’emergenza e 
dell’urgenza, accompagnando, nei limiti del possibile, 
gli altri alle diversificate proposte di appoggio alla 
famiglia che altre realtà offrono a Bollate.

Esiste una lista di attesa che ad oggi conta cinque 
persone, che pensiamo di assorbire nel giro dei 
mesi estivi. Fondamentale, in termini di preselezione  
rispetto la partecipazione al progetto, la collaborazione 
con gli educatori e gli esperti dell’area trattamentale, 
che operano un’azione di filtro ed orientamento sulla 
base delle necessità/richieste delle persone.

a cura della  
REDAZIONE INTERNA DI AREA DI SERVIZIO

Durante un incontro presso il carcere di Padova 
lei ha detto di aver fatto né più né meno di ciò 
che prevede la legge per favorire i rapporti 
familiari dei detenuti di Bollate. Eppure non tutte 
le carceri in Italia possono disporre di stanze 
dove effettuare i colloqui, specie con i minori, 
in serenità, o di usufruire di aree verdi. Vi sono 
particolari condizioni per poter dare vita a 
esperienze di questo genere?
La normativa vigente non prevede che vi sia la 
possibilità di effettuare i colloqui nelle aree verdi: 
dice che ‘i colloqui si svolgono nelle aree verdi’, e 
basta. Certamente un carcere che non dispone di aree 
verdi non ha la possibilità di favorire questo genere 
di incontro, ma se vi sono, i colloqui devono essere 
fatti lì. Le sale colloqui poi devono essere adeguate 
secondo una normativa che è stata promulgata ormai 

più di dieci anni fa. Alcune modifiche necessarie e 
obbligatorie per favorire il mantenimento dei legami 
famigliari possono essere fatte a costo zero, anche in 
mancanza di aree verdi. Per esempio, l’eliminazione 
dei divisori in muratura, ancora presenti in diversi 
carceri. Abbattere un muretto in sala colloqui non 

‘Niente di più di quel che prescrive la legge’ 

Lucia Castellano è la direttrice 
del Carcere di Bollate, 
e negli ultimi anni ha promosso 
diverse iniziative per favorire il 
rapporto fra genitori e figli, e il 
mantenimento dei legami 
familiari delle persone recluse. 



06
IN

TE
R

V
IS

TA

richiede investimenti. Basta un piccone, una piccola 
ruspa e un carrello, è un lavoro che può essere 
svolto internamente, qualunque MOF (Manutenzione 
Ordinaria Fabbricato, la sigla indica i detenuti che 
si occupano dei lavori di manutenzione idraulica 
ed edilizia interni al carcere) può svolgerla senza 
aggravio per l’amministrazione. È un atto che per 
un detenuto può essere veramente liberatorio, e può 
migliorare il clima all’interno dell’Istituto.

Dal punto di vista della sicurezza svolgere i 
colloqui nelle aree verdi presenta maggiori o 
minori difficoltà?
Dipende da cosa si intende per sicurezza. Certo se 
pensiamo esclusivamente all’ordine, alla vigilanza 
e al controllo è sicuramente più pernicioso. Ma se 
sicurezza vuol dire anche prevenzione degli atti di 
lesionismo e miglioramento del clima all’interno del 
carcere, con un ambiente più tranquillo e informale 
dove effettuare i colloqui, aumenta. Si lavora sul clima 
e sulla fiducia, si crea un meccanismo che distende 
gli animi e rende più tranquilli i detenuti, e quindi 
più collaborativi, e diventa un deterrente per atti di 
lesionismo e per il malessere della detenzione.

Quali altre attività a ‘costo zero’ possono essere 
fatte per migliorare il rapporto con i familiari e 
favorire l’incontro con i figli?
A San Vittore, che ha una struttura priva di aree verdi, 
ad esempio si è scelto di lavorare sullo spazio di attesa, 
sul tempo che i parenti e i figli trascorrono prima di 
incontrare il genitore. Si è creata una ‘stanza gialla’ 
dove i bambini hanno la possibilità di fare i compiti,  
di giocare e aspettare in un luogo adatto, meno legato 
all’istituzione carceraria. Se si pone come obiettivo 
il miglioramento della relazione e dei colloqui si fa 
quel che si può con quello che si ha: per esempio 
instaurando collaborazioni con il privato-sociale o 
con il mondo del volontariato, che possono usufruire 
di finanziamenti a livello europeo e nazionale e 
favorire la nascita di attività per il miglioramento del 
rapporto che per l’istituzione sono a costo zero. E 
non incidono sulla famosa sicurezza. Altre attività 
più difficili da costruire riguardano l’aumento del 
numero dei colloqui, visto che il minore ha diritto a 
fare 8 incontri mensili con il genitore. O organizzare 
e favorire i pranzi. A Bollate, con i giovani detenuti 
(detenuti che hanno da poco passato la maggiore età) 
si promuovono per Natale, per Pasqua, per eventuali 
feste come la fine della scuola. Rappresenta anche una 
sorta di riconoscimento per l’impegno manifestato in 
particolari attività: dallo studio al teatro.

Tali attività non richiedono un maggior impegno 
del personale di polizia penitenziaria?
No, per i pranzi per esempio visto che non si era in 
grado di prepararli anche per i parenti, si è deciso che 
li cucinassero i detenuti stessi. Certo sarebbe stato 
più piacevole poter mangiare l’arrosto della mamma, 

ma non è possibile, tuttavia si fornisce ugualmente 
un’opportunità di stare assieme in maniera conviviale. 
Anche rispetto alle aree verdi, in termini di numero 
di agenti non costa ed è anche più facile, i detenuti 
non si lamentano dal punto di vista dello stress è 
meglio anche per gli agenti. Non c’è la sensazione 
di ‘acquario’ dove vieni guardato attraverso i vetri.  
Il progetto per la relazione genitore-figlio invece ha 
un costo, per questo motivo possiamo far partecipare 
solo 16 famiglie, ma il mini-appartamento destinato 
all’attività sembra veramente un bel monolocale, 
tanto che bambini più piccoli di 5–6 anni quasi 
non si rendono conto di stare in carcere. Non ci 
sono poliziotti all’interno, ma 4 aperture con le 
telecamere, e dietro uno psicologo e un poliziotto. 
Il controllo è quindi sia visivo e che auditivo, mentre 
per la legge potrebbe essere esclusivamente visivo. Il 
poliziotto svolge il compito di sorveglianza, mentre 
lo psicologo si occupa del controllo sulle dinamiche 
e offre consulenza alle famiglie, un sostegno per 
ritrovare serenità familiare.

Per gli agenti di polizia penitenziaria effettuare 
i colloqui in maniera più informale richiede 
maggiori competenze o responsabilità, e un 
aggravio dei loro compiti?
Sicuramente ci vuole un gran lavoro per impostare 
le attività, ma le risposte che abbiamo ricevuto sono 
di estrema soddisfazione. Il compito degli agenti 
non deve limitarsi alla sicurezza e al controllo:  
il regolamento penitenziario art. 28 dispone che 
è necessario rinsaldare e mantenere legame con  
i familiari e l’istituzione penitenziaria e gli agenti sono 
i tutori di questo diritto. La loro mansione non è stare 
a guardare ma anche organizzare, favorire, verificare. 
Per gli agenti che si occupano dei colloqui avere a 
che fare con i parenti è certamente impegnativo, 
ma proprio per questo fonte di soddisfazioni nel 
momento in cui si fa bene il proprio lavoro, e nelle 
diverse occasioni in cui sia il singolo agente, sia il 
carcere viene segnalato e ottiene dei riconoscimenti 
per il lavoro svolto. Il compito degli agenti è duro: 
è necessario ascoltare le loro esigenze e in caso  
di difficoltà trovare una soluzione assieme.  
Per fare un esempio a Bollate si svolgevano i colloqui 
anche la domenica mattina, ma effettivamente con 
1100 detenuti e 390 agenti non si riusciva più a 
sostenerlo. Parlandone assieme, abbiamo concordato 
di prolungare l’orario il sabato pomeriggio per 
favorire ugualmente chi lavora durante la settimana. 
La disponibilità al dialogo e l’accettazione delle 
proposte è servita per trovare una soluzione che 
andasse bene a tutti, in una situazione dove il 
personale è comunque ridotto.

a cura della  
REDAZIONE INTERNA DI AREA DI SERVIZIO

GENITORI COMUNQUE 
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I COLLOQUI CON I FAMILIARI  
NEL CARCERE DI MARASSI

COME AFFRONTARE UN COLLOQUIO CON  
I PARENTI IN VISITA
Gli orari di visita da parte dei parenti ai detenuti 
sono uguali per tutte le sezioni ma in giorni diversi. 
Ogni colloquio ha la durata di un’ora, salvo permessi 
speciali, che riguardano i parenti provenienti da 
fuori regione o quelli che hanno problemi di orari 
di lavoro (colloqui prolungati: durano due ore, e si 
possono richiedere se nella settimana precedente 
non hai usufruito di altri colloqui. Quindi, in pratica, 
con questa opzione ci si trova a fare quattro ore 
mensili anziché sei). I colloqui sono preceduti dalla 
perquisizione dei parenti e seguiti da quella dei 
detenuti: per questo capita che si accumulino dei 
ritardi. La stanza è attrezzata per consentire lo 
svolgimento di 15 colloqui contemporaneamente, 
ciascuno dei quali con un massimo di tre parenti, 
compresi i bambini (se di età inferiore ai dieci anni 
non vengono conteggiati). Complessivamente i 
detenuti hanno a disposizione per i colloqui sei ore  
in un mese, ma esiste anche il “colloquio straordinario” 
che si può chiedere, indicando valide motivazioni, 
anche quando si sono esaurite le sei ore. Per i 
colloqui straordinari non vi è una lista di motivazioni 
da addurre, e vengono concessi a discrezione del 
Direttore, ed è estremamente difficile ottenerli.

MODALITÀ DI SVOLGIMENTO
All’entrata in Istituto, il parente riceve una cesta 
di plastica che serve per contenere i pacchi con 
indumenti e cibo. Le ceste vengono consegnate 
all’Ufficio sportello cosiddetto “ruota-pranzi”, dove 
vengono controllate e passate al detenuto “porta-
pacchi” il quale ha il compito di recapitarle nella cella 
dell’interessato. Il peso massimo mensile consentito 
di 20 chili, divisi in quattro pacchi mensili. I libri 
non hanno limitazioni di peso, ma devono avere la 
copertina morbida. I compagni di cella non impegnati 
nel colloquio ricevono il pacco per conto del 

destinatario, ne controllano il contenuto  e firmano la 
ricevuta . Se qualcosa non viene consegnata, i parenti 
lo vengono a sapere solo a colloquio ultimato quando 
recuperano la cesta con gli indumenti da lavare e ciò 
che non è stato consegnato.

LA  STANZA DEI COLLOQUI
La stanza dei colloqui è lunga circa 20 m. x 7. Il 
bancone è unico, alto 90 cm., ed è di cemento, con 
una tavola di legno sovrapposta. Sulla supeficie del 
tavolone, ogni 90 cm. circa c’è un vetro di 50 cm. che 
divide un nucleo familiare dall’altro. Ci sono anche 
due salette per i colloqui individuali: una singola e una 
doppia. La priorità del colloquio individuale è data ai 
detenuti protetti (coloro che a causa della tipologia 
di reati commessi non possono stare assieme agli 
altri detenuti). Se c’è la disponibilità viene assegnata 
anche agli altri, ma non è cosa semplice, anzi è molto 
rara. I detenuti siedono su uno sgabello fisso dello 
stesso materiale del bancone (cemento con tavola di 
legno). Anche i parenti hanno lo stesso tipo di sedile 
ma lungo il doppio rispetto a quello dei detenuti. 
La parete di fondo della stanza è attrezzata con 
uno specchio dietro al quale stanno gli agenti che 
possono vigilare senza essere visti. Alle pareti sono 
installate quattro telecamere.
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SPAZIO: entità e concetto indefinito, entro cui si 
collocano i corpi.
Nella C.C. di Marassi, mancano le necessarie strutture 
ricreative sia per gli agenti di custodia che per i detenuti, 
quest’ultimi sono costretti a trascorrere così venti ore 
rinchiusi in celle sovraffollate. La nostra Costituzione, 
prevede che la pena abbia oltre che uno scopo 
afflittivo anche riabilitativo. Purtroppo viene applicato 
soprattutto il primo punto mentre il secondo è in gran 
parte disatteso. La sentenza emessa dal Tribunale di 
Strasburgo, per i Diritti dell’Uomo, publicata su quasi 
tutti i quotidiani d’Italia prevede i seguenti spazi: 
7,20 m² e 13 m³ “pro capite”. Ne ritroviamo circa  
3 m² pro capite” (dati D.A.P.), tanto che alle denunce 
da parte di detenuti, lo stesso Tribunale sui Diritti 
dell’Uomo di Strasburgo ha condannato lo Stato Italiano, 
al risarcimento del danno arrecato a un detenuto per 
mancanza di spazio “vitale”. Per fare un esempio, 
nei progetti di “carcere galleggiante”  che sono stati 
presentati alla stampa ad aprile, giugno e settembre 
2009, le misure previste per le celle erano già inferiori 
a quelle stabilite. I progetti sono poi stati bocciati ma 
senza alcun riferimento alle dimensioni delle celle.
STRISCIA LA NOTIZIA nei suoi servizi ha cercato,  
con i propri inviati locali, stutture sovraffollate, 
trovandone tantissime. Sono intervenuti vari operatori 
delle forze dell’ordine. È finita con vari arresti e 
denunce e il rinvio a giudizio dei responsabili e la 
chiusura delle stesse strutture. Peccato, si trattava 
di canili municipali abusivi. Evidentemente, sono più 
importanti i cani, che i detenuti, con il rispetto dovuto 
ai cani...

SEBASTIANO COLOSIMO

Progetto “carcere galleggiante” presentato su  
IL SECOLO XIX ad aprile 2009.
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Coniugare la sicurezza con la necessità di garantire 
i rapporti con le famiglie ai detenuti: a che punto è 
Marassi?
Ogni carcere, al di là del perseguire il medesimo 
obiettivo e di avere la stessa funzione, ha a mio parere 
una ‘vocazione’ differente. Per ‘vocazione’ intendo un 
insieme di fattori, come la Regione in cui si trova, la 
storia, la struttura che la contiene, che in un certo modo 
determina anche il tipo di attività e l’approccio. Carceri 
come Marassi, Torino e altri hanno sempre avuto una 
vocazione più custodialistica. Eppure in questi ultimi 
anni stanno affrontando una inversione di rotta, e 
prestano maggior attenzione alle attività trattamentali. 
E si fa sempre più attenzione alle visite, a rapporti con 
i parenti e alle attività.

Quali sono le difficoltà particolari di Marassi?
Nella ristrutturazione effettuata nel 1990 non sono stati 
predisposti adeguati spazi per le attività ricreative e per 
i colloqui. È una struttura funzionale ed adeguata dove 
si lavora bene, ma in fase di ristrutturazione non è stata 
privilegiata la componente ricreativa e pedagogica. 
Mancano i luoghi. Se il lavoro con il personale ha fatto 
sì che si cercasse di favorire rapporti e contatti anche 
fisici fra i detenuti e i loro parenti, la struttura non viene 
incontro in questo compito. Per esempio, un’attività 
che coinvolge diversi detenuti di sezioni differenti 
che vanno chiamati e raggruppati assieme per noi è 
impegnativa sia per la gestione di rapporti fra detenuti 
misti, sia operativamente. Oltre al piano pedagogico 
si aggiungono poi svariate attività, che devono essere 
gestite e favorite, ma la loro organizzazione si somma 
alle mansioni ordinarie, e spesso non sono molto 
integrate fra loro. Si tende sempre a favorire le attività, 
ma la difficoltà sta nell’integrazione.

Riguardo ai colloqui, a Marassi c’è una saletta 
singola: chi ne è favorito nell’utilizzo?
Se ne privilegia l’uso da parte dei detenuti con figli 
minori di dieci anni, ma non sempre è possibile. Si 
cerca per lo meno di fare a rotazione, in modo che 
tutti ne possano usufruire almeno una volta. La scelta 
però deve tenere conto anche di motivi di sicurezza e 
situazioni particolari. Dobbiamo organizzarci con gli 
spazi a disposizione.

Una difficoltà che è emersa parlando con i detenuti 
della redazione del carcere è la presenza del 
divisorio in muratura, che snatura il rapporto, 
divide...
Riguardo ai colloqui, bisogna chiarirsi sulla funzione e 
sulle priorità: per favorire la naturalezza del colloquio, 
possiamo concentrare il momento della ‘sicurezza’ 

nella fase iniziale, all’ingresso, durante la perquisizione.  
Il muretto non è una scelta: è un componente strutturale. 
Quella che invece è una scelta è l’atteggiamento degli 
agenti di polizia penitenziaria, che tendono a favorire 
rapporti e contatti, specialmente in presenza di 
bambini, al di là della presenza fisica del muretto.

Quali sono le difficoltà maggiori per un agente in 
sala colloqui?
Il Dipartimento di Polizia Penitenziaria ha da ultimo 
sottolineato che il colloquio è un diritto soggettivo 
del detenuto affrontando la delicata questione della 
regolarità sul territorio italiano del famigliare che 
accede alla struttura per un colloquio. Il problema è 
che il posto di polizia penitenziaria è comunque un 
posto di polizia, con tutte le norme del caso. Le due 
cose si conciliano difficilmente. Comunque, in sala 
colloqui l’agente non è solo al servizio per la sicurezza, 
ma svolge mansioni di coordinamento, di facilitazione 
dei colloqui. E fra tutti gli agenti di polizia, si trova ad 
aver a che fare non solo con i detenuti, ma anche con 
persone esterne al carcere e libere, il rapporto è quindi 
diverso, e necessita una cura particolare. 

Riguardo alle telefonate, come è possibile garantire 
la privacy?
Vi sono telefonate ordinarie e straordinarie: la tendenza 
è quella di favorire il più possibile anche le straordinarie. 
Questo fatto, ma soprattutto il sovraffollamento e 
la presenza di una sola linea, causa certo criticità 
nell’afflusso, ma l’obiettivo è sempre quello di favorire 
la telefonata. 

E riguardo alle chiamate verso i cellulari?
È una problematica che si sta affrontando a livello 
nazionale, in questo periodo. Il Dipartimento mostra 
delle aperture. Prima erano vietate, adesso si stanno 
cercando di definire alcune regole per renderle 
possibili. Il fatto è che le regole proposte fino ad adesso 
(consentite solo in caso non vi sia telefono fisso, da 
fare in un modulo di auto-dichiarazione che poi deve 
essere verificato, dietro presentazione dell’anagrafica 
dell’intestatario da richiedere al gestore telefonico, 
previa verifica del numero etc.) sono cose che sono 
difficilissime da verificare e richiedere, nella situazione 
attuale. Per lo meno c’è una prima apertura, si è 
cominciato a prendere la strada di renderle possibili. 

Ritornando alla gestione dei colloqui e ai minori, è 
possibile una collaborazione con l’associazionismo 
o il privato-sociale per  iniziative volta a favorire 
il rapporto con i figli (una sala d’attesa apposita, la 
presenza di educatori per far passare il tempo di 
attesa ai bambini etc)?
In questo momento in cui la gestione dei colloqui è 
ben avviata e gli agenti preparati al loro compito, si 
potrebbe studiare qualche forma di collaborazione. 
Peraltro a Marassi ci sono gli spazi di attesa interni, 
mentre in altri carceri i parenti sono obbligati a restare 
fuori per diverso tempo, anche sotto la pioggia. C’è da 
dire che non abbiamo ricevuto proposte in tal senso. 

MAURO CANDELA – M. CECILIA AVERAME

COLLOQUI E RAPPORTI 
CON LE FAMIGLIE A MARASSI

La preparazione del personale  
per sopperire le difficoltà di una struttura 
architettonicamente ‘vecchia’.

Come coniugare la necessità di sicurezza al 
mantenimento della relazione del detenuto 
con i propri familiari? Il Dott. Luca Morali, 
Comandante della Polizia Penitenziaria del 
Carcere di Marassi, presenta le difficoltà 
proprie del primo carcere genovese.
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L’argomento che ci prestiamo ad affrontare è, senza 
ombra di dubbio, questione spinosa e difficile da 
trattare: “l’affettività in carcere”. 

Due termini il cui solo accostamento è già in 
contrapposizione, dato che il carcere è per definizione 
luogo di privazione, non solo della libertà in senso 
fisico, ma rappresenta anche e soprattutto il luogo 
principe della disumanizzazione dell’individuo.  
Un processo lento e inesorabile, che porta 
inevitabilmente all’alienazione. Come coniugare, 
quindi, affettività e carcere? 

Vediamo cosa prevede in materia il regolamento 
penitenziario italiano (“summa” delle leggi che 
vincolano diritti e doveri del detenuto), se e cosa viene 
in realtà applicato nei numerosi istituti penitenziari 
ed infine ciò che prevedono altri stati europei in 
termini di tutela dei diritti del detenuto e di percorso 
di rieducazione e reinserimento nella società civile. 
In Italia, il regolamento penitenziario dispone che 
ogni detenuto possa usufruire di sei “colloqui visivi” 
mensili e possa ricevere quattro pacchi contenenti 
generi alimentari o vestiario per il peso complessivo 
di kg 20. 

L’Art. 37 del suddetto regolamento dispone che 
i colloqui possano essere effettuati soltanto con 
familiari, congiunti o conviventi. (Già qui vi è 
implicita una grave discriminazione che va a colpire 
ed emarginare ulteriormente chi è detenuto e al 
contempo solo, poiché senza familiari – conviventi o 
congiunti. I detenuti extracomunitari sono per ovvie 
ragioni più “falcidiati” da tal si ottusa norma). Sempre 
in funzione dell’Art. 37  è disposto che, salvo quando 
sussistano ragioni sanitarie o di sicurezza, i colloqui 
debbano svolgersi in locali senza “mezzi divisori” o 
in spazi all’aperto appositamente designati. 

Il colloquio, cito testualmente, «... ha la durata 
massima di un’ora. In considerazione di eccezionali 
circostanze, è consentito prolungare la durata del 
colloquio con congiunti e conviventi. Questo è 
comunque prolungato qualora i medesimi risiedano in 
un comune diverso da quello in cui ha sede l’istituto, 
se nella settimana precedente il detenuto o l’internato 
non abbia fruito di alcun colloquio e se le esigenze 
e l’organizzazione dell’istituto lo consentono. I 
colloqui, in ogni caso, si svolgono sempre sotto il 
controllo a vista del personale di Polizia penitenziaria. 
Ogni detenuto ha inoltre diritto a ricevere ed inviare 
posta: qualora non possa provvedervi a proprie 
spese, l’amministrazione fornisce gratuitamente 
l’occorrente per scrivere una lettera e l’affrancatura 
ordinaria. È prevista anche la possibilità della 
telefonata settimanale, previa acquisizione da parte 
della direzione dell’istituto della bolletta telefonica 
dell’utente, che anche in questo caso non può che 
essere parente – convivente o congiunto». 

Ho esposto per sommi capi le norme che regolano 
i contatti affettivi fra i detenuti e i propri cari.  
In realtà, tali diritti vengono quotidianamente ed 
impunemente violati e/o ignorati quasi nella loro 
totalità: la responsabilità di tali reiterate violazioni 
è da addebitare ad un sistema disorganizzato che 
soffoca nelle lentezze della propria burocrazia 
e a norme “cieche” che non tengono conto delle 
varie realtà individuali. La cosiddetta “popolazione 
detenuta” è formata dalle persone più eterogenee: 
va da sé che la “regola”, seppur necessaria, non può 
essere al contempo “uguale” e garante dei diritti dei 
singoli. 

Per esempio, nella maggior parte delle patrie-galere, 
i colloqui si svolgono ancor oggi con bancone 
divisorio; e gli istituti che dispongono di spazi aperti 
per i colloqui sono una percentuale irrisoria. È inoltre 
frequente che i detenuti che possono beneficiare 
di due ore di colloquio (perché residenti in comune 
o regione diversi da quelli ove sono detenuti) si 
vedono negare questo diritto: la giustificazione più 
“gettonata” è di solito quella del sovraffollamento 
delle carceri e la conseguente carenza di personale 
penitenziario addetto al controllo. Sebbene questi 
ultimi siano problemi oggettivamente reali, non si 
vede perché non si cerchino e adottino soluzioni tese 
a risolvere una situazione che perdura da anni! In uno 
stato di diritto, qualora esistesse, si tutelerebbero i 
diritti dei detenuti con la stesa sollecitudine con la 
quale vengono irrogate le condanne. Infine, (per 
citare un’altra delle tante violazioni dei diritti del 
detenuto previsti dal regolamento penitenziario 
italiano) non è assolutamente vero che ai detenuti 
sprovvisti di mezzi economici viene fornito dalla 
direzione l’occorrente per scrivere una lettera: tale 
incombenza viene ufficiosamente delegata al prete o 
ai volontari della “Misericordia” o “Caritas”. Da tutto 
ciò emerge chiaramente il seguente assunto: non 
solo la regolamentazione in materia di affettività 
non viene rispettata, ma anche qualora lo fosse, 
apparirebbe comunque insufficiente ed inefficace al 
fine di preservare i già minati rapporti tra detenuti e 
familiari. 

MANTENERE GLI AFFETTI  
IN CARCERE, IN ITALIA E IN EUROPA

Che fatica per un colloquio!

Sei colloqui visivi con 
parenti o conviventi,  
20 Kg di pacchi mensili. 
Diritto o concessione?
È così in tutta Europa?
Una opinione da Marassi.



A
PPR

O
FO

N
D

IM
EN

Ti
11

La verità è che nelle carceri italiane l’unica affettività 
esistente è quella vilipesa, soffocata, stritolata e 
negata da quelle stesse istituzioni che affermano 
che la condanna deve avere innanzitutto un fine 
“rieducativo”. Se lo scopo dell’applicazione della misura 
cautelare del carcere è la salvaguardia della sicurezza 
dei cittadini, non si comprende l’utilità del negare 
al detenuto l’affettività dei propri cari, e viceversa. 
Che ci sia anche in questo uno scopo rieducativo? 
Forse che nel trasformare il detenuto in un individuo 
socialmente alienato vi sia un qualche oscuro utile per 
la cosiddetta “società civile”? Perché, questo è certo, 
questo individuo presto o tardi uscirà dal carcere! 

È necessario porsi una domanda. Può esistere 
affettività senza intimità? Forse che alla mercé di mille 
occhi indiscreti questa presunta affettività si riduca ad 
un mero surrogato e divenga, in definitiva, la morte 
dell’affettività? E ancora: l’affettività, relativamente a 
congiunti – conviventi o fidanzati – si può scindere 
dalla sessualità? Qual è la ragione perché in Italia 
tutto ciò è negato? Qual è l’utilità ai fini del futuro 
reinserimento nella società del detenuto? 

Viene da chiedersi come mai nella quasi totalità degli 
altri paesi europei (vedi Svizzera, Spagna, Olanda etc.) 
il regolamento penitenziario preveda ed addirittura 
incoraggi la coltivazione ed il mantenimento dei 
rapporti affettivi “in toto” (quindi anche la sessualità) 
tra il detenuto e le persona a lui care. E lo fa favorendo 
in primis i permessi all’esterno del carcere (che 
vengono concessi più precocemente rispetto all’Italia) 
e, anche per quei detenuti che per elevato tasso di 
pericolosità sociale e/o per una pena “importante” 
non possano al momento accedervi, prevedono che 
per questi ultimi venga periodicamente messa a 
disposizione una struttura all’interno della recinzione 
ove gli stessi possano incontrarsi con i propri cari al 

riparo da occhi indiscreti. Il fatto che in questi stati 
il tasso di recidiva, cioè di reiterazione dei reati, 
sia sensibilmente inferiore rispetto ad altri stati che 
adottano un regolamento più severo, può essere senza 
tema di smentita un elemento di seria riflessione. 

La spiegazione sta forse rinchiusa nel seguente 
elementare concetto: più i diritti e la dignità umana 
vengono rispettati, più il carcere si apre e muove 
coraggiose iniziative, meno sono il tempo e i motivi 
a disposizione del detenuto per trasformarsi in un 
cinico sociopatico, pieno di rabbia e frustrazione. 
Per giungere a tali ovvie conclusioni non è certo 
necessario essere un luminare: viene da chiedersi se 
non ci sia quindi una volontà interessata a mantenere 
lo status-quo delle carceri italiane e della “Giustizia” 
in genere. In questo “Bel Paese”, dove la “Giustizia” è 
sempre forte con i deboli e debole con i forti, dove 
i magistrati, causa le migliaia di fascicoli giacenti e 
marcescenti, sono ormai i guardiani dei depositi 
di spazzatura, i servi illusi e sciocchi di un potere 
degenerato, gli oscuri e non sempre inconsapevoli 
gregari della delinquenza istituzionale, gli inganni 
persecutori delle singole quotidiane specifiche 
illegalità e mai di quelle complessive e generali, gli 
specialisti nell’argomentare per le prime cinquanta 
pagine di una sentenza che la zebra è nera con le 
righe bianche e replicare nelle seconde cinquanta 
che invece è bianca con le righe nere: un Paese dove 
ognuno è troppo occupato a mantenere il proprio 
piccolo miserabile benessere per aver la voglia o il 
coraggio di guardare, e finalmente vedere, è un Paese 
destinato a restare cieco.

IVAN PUPPO



TE
S

TI
M

O
N

IA
N

Z
E

12
VECCHIA, CARA...

AMICA LETTERA

Senza  
fissa dimora
La maggioranza della popolazione straniera 
giunta in Italia è senza fissa dimora, non ha un 
posto dove dormire, dove vivere e questo incide 
fortemente sulla sua identità. 

Sono clandestini spinti in Italia dal bisogno di 
trovare un lavoro, ma arrivano qui in città ostili, 
nemiche, che non offrono niente, neanche un 
tetto che possa ospitarli. Spesso si ammucchiano 
presso qualche paesano che li accoglie, dividendo 
lo spazio e le spese per il mantenimento, ma sono 
sistemazioni provvisorie, in attesa di un lavoro 
che renda stabile e definitiva la loro permanenza 
in territorio straniero. 

Se il lavoro non si trova, fallisce il progetto di vita 
e si entra in un vortice di sconfitte che spingono 
l’extra comunitario verso strade devianti, se 
non addirittura criminali. Non avere un lavoro, 
un’abitazione, significa essere una “non persona” 
e ciò porta a deragliare da quei binari su cui non 
si è potuti stare.

I. M.

Illogici  
trasferimenti 

Secondo il Regolamento penitenziario (Art. 41) 
dovrebbero essere evitati, per quanto possibile, i 
trasferimenti in altri Istituti dei detenuti impegnati in 
attività scolastiche.

Tuttavia in molti casi per cause di forza maggiore o 
per motivi gravi, alcuni detenuti che frequentano la 
scuola sono stati trasferiti.

Quanto premesso non è giustificabile, nemmeno 
ipotizzando la causa del sovraffollamento, poiché il 
numero dei detenuti presenti all’interno dell’Istituto 
Penitenziario consente alla direzione di poter disporre 
in modo “selettivo” il trasferimento per alcuni di 
essi.

Ne consegue una palese contraddizione in merito a 
quanto sancito dal Regolamento Penitenziario.

Un’altra incomprensibile condizione è quella cui sono 
assoggettati alcuni detenuti provenienti da altre città, 
costretti lontano dal luogo di residenza, che si vedono 
respingere la richiesta di avvicinamento presso 
l’Istituto di pena della città in cui risiedono i propri 
familiari. Tutto ciò è giustificato dal sovraffollamento, 
in realtà si è constatato che si tende a discriminare, 
per vari motivi, i detenuti che sono ristretti lontano 
dalla propria famiglia, che devono scontare la pena 
con l’aggravio di non poter usufruire dei colloqui, 
essendo così privati degli affetti familiari.

Sovente si viene a conoscenza che alcuni detenuti 
stranieri vengono trasferiti semplicemente per 
decisione della direzione.

Concludendo, occorrerebbe avere maggior riguardo 
nei confronti delle necessità di vita della popolazione 
detenuta, in tal modo si verrebbe incontro anche alle 
esigenze dei familiari (taluni anziani e invalidi) che si 
recano a far visita ai loro cari.

I. M.

Niente colloqui per chi non è 
parente o convivente, niente 
telefonate verso chi non ha un 
telefono fisso, niente visite per 
chi non ha i documenti in regola. 

A volte carta e penna sono 
l’ultima risorsa...
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Difficoltà di  
affetto
Nella Costituzione Italiana il carcere deve essere un 
luogo di rieducazione e non deve impedire i legami 
affettivi ed è proprio di questo fatto che voglio 
parlare, della difficoltà che si ha in Italia per avere 
un colloquio con i propri cari. Nella maggior parte 
dei paesi democratici per fare un colloquio con un 
proprio caro basta avere un documento de identità, 
mentre in Italia la situazione è tanto confusa e non è 
neppure uniforme tra le varie carceri.

Tante volte ho sentito discussioni sull’introduzione 
dei cosiddetti colloqui “intimi”, ma credo che in Italia 
non si sia ancora così evoluti da permettere qualcosa 
del genere. Intanto credo sia meglio impegnarsi per 
riuscire ad avere i colloqui a norma di legge, cioè non 
più un bancone dove siamo ammassati l’uno all’altro, 
dove non esiste nessun tipo di privacy. A volte ti senti 
in imbarazzo e si crea una sorta di soggezione perché 
senza volere si ascoltano i discorsi degli altri.

Credo che la cosa migliore per facilitare l’affetto sia 
quella di creare delle apposite aree per i detenuti 
che fanno colloqui con bambini piccoli; togliere il 
bancone unico e sostituirlo con tavoli singoli per la 
tranquillità di ogni detenuto.

Le problematiche di cui ho parlato prima sono 
problematiche di tutti noi detenuti, mentre ora voglio 
parlare della difficoltà che abbiamo noi stranieri per 
ottenere i colloqui. Oltre alla necessità di avere il 
permesso di soggiorno c’è il rischio che il colloquio 
non venga autorizzato, creando sconforto, mentre in 
Sud America, considerata più arretrata, l’affettività è 
favorita al massimo. Infatti chiunque può farti visita, 
basta che sia munito di documento e senza particolari 
richieste.

Il colloquio deve essere un diritto per tutti.

CHRISTIAN JORDAN

Affettività  
telefonica
In assenza di colloqui visivi è concessa la 
corrispondenza telefonica con le modalità di 
colloquio (4 mensili più 2 ulteriori) in ogni caso 
favorisce blandamente i familiari, ciò è confermato 
dal fatto che la corrispondenza telefonica, se diretta 
a persone estranee al nucleo familiare, può essere 
considerata solo quando vi siano eccezionali ragioni 
di emergenza. 

(Art.37 quarto comma reg. esecuz.) Consentendo 
inoltre, in similitudine di quanto avviene per i colloqui 
visivi, l’abbinamento di due o più telefonate (tenuto 
conto delle premiali) al fine di rendere il contatto 
telefonico un momento significativo di rapporto del 
detenuto con i familiari e non una mera sintetica 
comunicazione. Come è noto, l’attuale normativa 
non prevede l’ascolto e la registrazione delle 
telefonate dei detenuti non rientranti in particolari 
categorie soggette a maggior sicurezza. In ogni caso 
la riservatezza delle conversazioni telefoniche deve 
comunque essere tutelata anche da interferenze 
e disturbi che potrebbero verificarsi in assenza 
di idonee strutture ove effettuare le telefonate 
stesse. Per tanto le S.S.L.L. dovranno provvedere 
all’installazione di cabine o campane telefoniche 
in spazi locali prossimi ai luoghi di pernottamento 
dei detenuti, al riparo da rumori e confusione. È 
inoltre da favorirsi l’effettuazione delle telefonate 
in teleselezione, internazionali ed intercontinentali 
nelle fasce di minimo costo (dopo le ore 18). 

Tralasciando le disposizioni e le normative di legge 
che indirizzano le Direzioni sulle organizzazioni 
telefoniche, in codesto Istituto l’apparecchio 
telefonico è posto su una fatiscente mensolina posta 
in sezione, ciò inibisce il rapporto affettivo con 
la famiglia e limita la conversazione con la stessa 
perché viene violata la propria privacy a causa dei 
detenuti che ti passano accanto formando capannelli 
per discutere, quindi ascoltano (non volutamente) 
ogni tua parola in netta violazione della circolare 
poc’anzi citata.

Senza contare che questa situazione ha creato 
malumore nei detenuti, perché non possono esternare 
i propri sentimenti, che altrimenti diventerebbero 
di dominio pubblico, quindi limita il rapporto 
sentimentale con i propri cari.

Questo momento (già troppo limitato) diventa una 
sintetica comunicazione, e non un momento di 
intimità e affetto con la famiglia.

FULVIO ESPOSITO
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VECCHIA, CARA...

AMICA LETTERA

Papà quando ritorni 
a casa?
La mia è l'esperienza di uomo rinchiuso dentro 
quattro mura, che si trova costretto a vivere gli 
affetti e i sentimenti in una maniera diversa da 
tutto quello che è normalità. In pratica viviamo di 
rendita grazie ai sentimenti seminati fuori nella vita 
normale. Incomincio raccontando la mia personale 
esperienza: sono un uomo di 45 anni, sono sposato 
e padre di 2 ragazzi di 14 e 12 anni. Loro vivono a 
Palermo, la mia città natale, dove sono radicato da 
generazioni. Dopo il mio arresto sono stato trasferito 
a Genova Marassi, un carcere e una città che non 
conosco, di conseguenza la distanza dai miei affetti 
è drasticamente aumentata per motivi economici e di 
collegamenti Palermo-Genova. Per fare un esempio, 
per ogni colloquio la mia famiglia si trova a spendere 
circa 1.200 euro calcolando biglietti aerei–treni–
alberghi, e in più la perdita di tre giorni di lavoro di 
mia moglie e scolastici dei miei figli che frequentano 
le scuole medie. Tutto questo trambusto è causato 
primo dalla lontananza e secondo perché nel 2010 
non c’è ancora un volo diretto Palermo–Genova.
Esistono anche le mie difficoltà interne che sono:  
la richiesta di fare le 4 ore di colloquio consecutivi,  
la mia ansia derivante dal sapere il viaggio che i 
miei cari devono affrontare. Infine arriva il famoso 
colloquio: ti ritrovi dopo 2 o 3 mesi davanti ai tuoi 
cari, divisi da una barriera fisica che esiste ancora in 
ben poche carceri. Purtroppo qui a Marassi non c’è 
un’aria verde per dare la possibilità ai bambini di non 
trovarsi bruscamente di fronte all’impatto carcerario, 
o dei tavolini che potrebbero dare più normalità a 
un incontro tra i familiari. Un marito, un padre in 
carcere vive di tanti pensieri e preoccupazioni: la 
nostra vita dentro viene trasformata proprio grazie 
a quell’ora di colloquio che ti fa tornare ad una 
dimensione umana, e ti fa ricordare che fuori hai 
lasciato una vita e degli affetti, e che in realtà la vera 
sofferenza è principalmente di chi ti aspetta fuori 
continuando a fare una vita di apparente normalità. 
Nel colloquio con i propri familiari cerchiamo il più 
possibile di trasmettere tranquillità, continuando a 
ripetere che va tutto bene e che le giornate passano 
e – purtroppo per alcuni di noi anche gli anni. Molti di 
noi hanno dei bambini o ragazzi da seguire. È un vero 
calvario, perché a loro qualsiasi cosa dici o spieghi, 

non ti ascoltano ma vogliono solo sapere “quando 
ritorni a casa”. Ognuno di noi se lo sarà sentito 
ripetere centinaia di volte e la risposta e sempre la 
stessa: “presto”. Internamente invece la verità non 
la sa nessuno di noi (che siamo ancora in attesa di 
giudizio), visto il percorso della giustizia moderna. 
L’importante è ricordarsi sempre che agli occhi dei 
nostri ragazzi siamo sempre degli eroi e l’unica 
cosa possibile è fare il nostro percorso carcerario in 
maniera dignitosa.

SALVATORE ABBATE

L’amicizia  
per i detenuti
L’amicizia in carcere è un argomento che va trattato 
con le pinze. Tutti noi detenuti, in linea di massima, 
avevamo una vita socialmente attiva prima di entrare 
in questo micro-cosmo e, probabilmente, la riavremo.
Il fulcro di questo articolo non vuol incentrarsi sul 
prima o sul dopo, ma sul periodo di tempo che 
ognuno resterà “fuori” dalla libertà. Tempo. Perché 
più tempo passa, più le persone che avevi vicino 
iniziano a “dissolversi”, fino a perdere quel legame di 
complicità e d’intesa che c’era, riducendosi a semplici 
cartoline con frasi scritte in grande per riempire 
gli spazi. Durante il primo periodo di detenzione 
ricevevo tantissima posta, tra cartoline e lettere; 
e devo dire che il sentire presenti amici e parenti 
ha giocato un ruolo molto importante di sostegno 
a livello psicologico per affrontare l’impatto con 
il mondo carcerario, ma più si andava avanti e più 
diminuiva il “bottino postale”. Fino ad arrivare ad 
oggi, in cui la media mensile è di sette/dieci lettere 
Qui in Italia rispetto ad altre nazioni, è molto più 
difficile continuare i rapporti umani con l’esterno. 
In Spagna, ad esempio, i colloqui con i detenuti può 
farli chiunque e senza tante complicazioni: basta 
presentarsi davanti al carcere con i documenti e il 
gioco è fatto. Qui invece non c’è alcuna possibilità di 
vedere o sentire gli amici perché il regolamento non 
lo prevede e il caro e vecchio francobollo, da noi tanto 
utilizzato, è stato soppiantato da internet. Gli amici 
che ancora scambiano corrispondenza con me spesso 
mi dicono che è complicatissimo prendere foglio e 
penna e raccontare quello che succede in giro. Molti 
miei amici vorrebbero venire a trovarmi (cosa che gli 
riuscirebbe più semplice che scrivere!), ma questo è 
impossibile. Ora vi lascio con questa domanda; mi 
hanno privato della libertà, e questo potrebbe stare 
nelle regole del gioco, ma perché togliermi l’affetto 
delle persone care?

TULLIO DASARA

Agli occhi dei nostri figli, siamo 
sempre degli eroi, e questo ci da 
la forza di affrontare il percorso 
carcerario in maniera dignitosa.
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Franco Corleone viene da Firenze, dove il Garante è 
presente sia a livello comunale che regionale, fino in 
Liguria, dove ancora si dibatte su quali dovrebbero 
essere le funzioni di tale figura. A Genova incontra 
gli operatori che a vario titolo operano in carcere e 

riflette sul ruolo e sulle condizioni necessarie per 
dare vita ad un ufficio che si occupi della tutela dei 
diritti del detenuto.

Per il mondo del privato-sociale e del volontariato 
penitenziario infatti lavorare dietro le sbarre diventa 
ogni giorno sempre più critico: anche Don Sandro 
Spriano, cappellano del Carcere di Rebibbia, durante 
il convegno “Overbooking, il protagonismo, come 
uscire dalla crisi penitenziaria preservando i diritti 
umani” lo scorso 26 Maggio ha denunciato come 
la presenza di volontari in carcere stia diminuendo 
vertiginosamente. 

Gli operatori soffrono di limitazioni sempre maggiori, 
i ritardi e i cambiamenti di orario delle attività e 
incontri sono all’ordine del giorno. Difficile ragionare 
sulla professionalità del proprio intervento quando è 
necessario aspettare ore per far chiamare i detenuti 
dalle sezioni, o si attende che l’agente termini un’altra 
mansione per essere accompagnati all’interno. 

Le cause spesso riportate –la mancanza di personale, 
di spazi, il sovraffollamento- non nascondono un 
vuoto di idee e prospettive, e anche il mondo del 
volontariato ha difficoltà a progettualizzare il proprio 
intervento. 

Secondo Franco Corleone ‘La verità è che manca una 
‘politica’ a livello nazionale, una idea di perché si sia 
arrivati in questa situazione e cosa sia necessario 
fare per risolvere l’emergenza’. Perché ormai ‘la 
misura è colma’, come efficacemente si intitola la 
relazione di fine anno del suo ufficio, è non è colma 
solo per le carceri, ma anche  per lo stato d’animo 
degli operatori, e dei detenuti stessi.  

‘Il carcere è una struttura infantilizzante che porta il 
detenuto a regredire: in questa situazione viene meno 
la capacità di parola, e il corpo resta l’unico strumento 
per comunicare, attraverso atti di autolesionismo, 
di violenza e di rivolta’. ‘In carcere - continua 
Corleone - stupisce la capacità di rassegnazione, 
l’assuefazione e l’accettazione di una condizione ai 
limiti dell’umano. Il malessere dei detenuti, non in 
grado di elaborare delle proposte o fare delle richieste 
precise, sfocia in piccole rivolte non organizzate e 
non finalizzate a scopi precisi, che si prestano a una 
strumentalizzazione degli incidenti’. E la situazione 
tende a peggiorare sensibilmente.

Quali sono i compiti del garante?  ‘Il garante ha una 
funzione di monitoraggio e controllo, anche se manca 
ancora la figura a livello nazionale, benché prevista 
dalla Convenzione ONU contro la tortura. I poteri del 
Garante non dovrebbero essere solo di controllo, 
ma anche di segnalazione di modifiche necessarie, 
in modo che vi sia un passaggio veloce fra l’azione 
di monitoraggio e l’intervento vero e proprio. La sua 
istituzione è utile soprattutto nelle carceri strapiene 

Franco Corleone, garante dei 
diritti delle persone recluse del 
Comune di Firenze, e il coraggio  
di dire le cose ad alta voce.

16 Comuni, 5 Province e 9 
Regioni dal 2003 ad oggi hanno 
istituito la figura del Garante dei 
Diritti dei detenuti. In Liguria 
tutto tace, nonostante l’impegno 
del mondo del privato-sociale 
e del volontariato penitenziario 
che chiedono alla nuova Giunta 
Regionale un impegno serio per il 
prossimo mandato.

IL GARANTE DEI DIRITTI
DEI DETENUTI IN LIGURIA: IL PUNTO DELLA SITUAZIONE

Trentamila son già troppi!
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dove le condizioni di vita sono poco conosciute 
all’esterno: il Garante infatti è fondamentale nel far 
conoscere episodi e quindi prevenirli’.

E all’atto pratico quali strumenti ha in mano un 
garante? ‘Ogni garante svolge il proprio ruolo a 
seconda del luogo e del suo stile: ci sono garanti che 
si trovano costretti a supplire svolgendo compiti che 
in realtà sarebbero propri delle istituzioni locali. A 
mio parere, sarebbe indicato segnalare quel che le 
istituzioni dovrebbero fare senza intervenire al loro 
posto. Io lavoro partendo da una concezione fondata 
sui diritti, ovvero incentivando quelli  che restano 
propri del detenuto anche durante la detenzione, e quei 
diritti specifici che vengono violati costantemente. 
La difficoltà maggiore consiste nel far capire che un 
detenuto ha dei diritti non solo all’opinione pubblica 
fuori dal carcere, ma soprattutto al detenuto stesso’.

Franco Corleone elenca alcune proposte che tengono 
conto della necessità di trovare uno spazio per 
l’autonomia e la libertà che il detenuto deve avere 
anche all’interno del carcere, cominciando dall’idea 
che si debba smettere di compilare ‘domandine’ 
quando in realtà il detenuto non chiede niente, ma 
esercita esclusivamente un diritto. Ad esempio, è 
possibile automatizzare il processo di autorizzazione 
delle visite di parenti, che è un diritto e non una 
richiesta, per arrivare all’incentivazione di iniziative 
culturali all’interno del carcere con un pubblico misto, 
cui possa partecipare anche la società esterna; o anche 
la creazione di minimarket all’interno delle carceri, 
dove i detenuti possano comprarsi autonomamente e 
liberamente ciò di cui hanno bisogno, magari a prezzi 
calmierati. Suggerisce l’organizzazione di attività e 
controlli anche in orari differenti da quelli diurni e 
abituali, tipo la sera e la notte, quando il carcere si 
isola ancora di più, o la necessità di comunicare fatti 
quali l’ambulanza che giunge alle porte del carcere 
in sette minuti e poi ce ne mette altri trenta per 
accedere all’interno della struttura, per impedire che 
possano ripetersi nuovamente. 

Un garante dei diritti dei detenuti è uno strumento 
utile anche per il mondo dell’informazione, e per 
comunicare il carcere alla società: suggerisce che 
la gestione delle misure alternative venga tolta al 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria e 
passi alle Regioni, perché il reinserimento sociale è 
una responsabilità collettiva.  Perché  il numero dei 
reati cala mentre il numero di detenuti cresce, e, in 
carcere, ‘trentamila detenuti son già troppi’. 

Ma a Genova e in Liguria il Garante non c’è: quali 
sono le pre-condizioni necessarie per l’istituzione 
di un garante dei diritti dei detenuti? ‘L’assunto di 
base è che il Garante abbia la possibilità di entrare, e 
muoversi liberamente in carcere’. 

La Conferenza Regionale Volontariato Giustizia Liguria 
(CRVGL) riunisce le associazioni e i gruppi impegnati 
in esperienze di volontariato operanti nei vari ambiti 
della giustizia penale allo scopo di costituire un 
tavolo di confronto per le esperienze e le proposte da 
queste provenienti. Dal 2005 ha promosso una serie 
di incontri e momenti di riflessione con le istituzioni 
per promuovere la cultura del Garante dei Diritti dei 
Detenuti. 

Detto questo, si potrebbero poi evidenziare tre pre-
condizioni: 

– Un ‘sostegno’ dagli enti autonomi locali. Una o più 
persone al loro interno che condividano e credano 
nel progetto, e che possano muoversi per attivarlo 
dall’interno. Una sorta di ‘promotore del consenso’ 
all’interno della pubblica amministrazione.

– Una richiesta ‘forte’ da parte del mondo 
dell’associazionismo, degli enti che lavorano 
quotidianamente in carcere e che conoscono la 
realtà. Che esprimano ad alta voce la necessità 
dell’istituzione di tale figura.

– Un interesse da parte della stampa, che sia 
consapevole che l’istituzione di tale figura può 
facilitare il passaggio di informazioni fra interno ed 
esterno del carcere, che per lei sia un servizio dal 
punto di vista dell’informazione, di segnalazione 
e indicazione di ciò che avviene in carcere. Che gli 
permette di essere aggiornata e fornire informazioni 
più precise.

Il volontariato penitenziario da anni si è attivato per 
sottolineare la necessità di un garante in Liguria 
e nel coinvolgere il mondo dell’informazione  
(e AREA DI SERVIZIO si è impegnata in un percorso 
di collaborazione con la stampa, per migliorare il 
passaggio di informazioni e la comunicazione dal 
carcere): si resta in attesa che le istituzioni sappiano 
cogliere la disponibilità di risorse e competenze, per 
dare una risposta che valga per  sette carceri liguri in 
quattro diversi Comuni.

MARIA CECILIA AVERAME

La “richiesta forte” del mondo del 
volontariato penitenziario 
in Liguria.

IL GARANTE DEI DIRITTI
DEI DETENUTI IN LIGURIA: IL PUNTO DELLA SITUAZIONE
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LA MISURA È COLMA

Che lavoro fa il Garante? 

I risultati della Relazione delle attività 2009 del 
Garante dei diritti delle persone private della 
libertà personale di Firenze.

La relazione attività del 2009 contiene dati e 
numeri delle presenze nelle carceri di Firenze e 
della Toscana, un quadro con i decessi avvenuti 
in carcere, e le cause, le indicazioni quantitative e 
qualitative delle attività compiute (quante visite, con 
descrizione delle attività proposte). Un elenco degli 
incontri con la Stampa (5 in un anno), e i titoli degli 
incontri, una descrizione quantitativa e qualitativa 
degli Istituti penitenziari fiorentini. L'elenco delle 
attività proposte dal Comune e i dati degli enti 
che li attuano, l'attività svolta al fine di istituire un 
Garante Nazionale, l'elenco dei convegni e incontri 
pubblici cui il garante ha partecipato, alcuni appelli 
e proposte.

Non solo un sunto delle attività svolte, ma 
anche indicazioni e richieste per il 2010, rivolte 
rispettivamente all'Amministrazione Penitenziaria. 
Si richiede ad esempio la chiusura della casa 
di cura e custodia, l'elaborazione di un piano 
per l'applicazione integrale del Regolamento 
Penitenziario già esistente, la necessità di garantire 
le telefonate per i detenuti (anche verso i cellulari...). 
All'Amministrazione Comunale l'individuazione 
immobile da destinare alla semilibertà, un progetto 
per inserimento in case-famiglia delle detenute 
madri, etc, e alla Regione l'attivazione completa 
della Riforma Sanitaria, nonché un progetto pilota 
per l'uscita di persone tossicodipendenti.

In particolare:

> Nel 2005 la Conferenza ha preso parte a un 
convegno promosso dall’Associazione “A buon diritto” 
del senatore Luigi Manconi dal titolo “Tra custodi e 
custoditi – Il Garante dei diritti dei detenuti a Genova”. 
In quella occasione l’allora Assessore Paolo Veardo 
sosteneva la necessità che fosse istituita tale figura 
con valenza comunale e che si sarebbe impegnato in 
tal senso.

> Fra il 2005 e 2006 sono state presentate al 
Consiglio regionale tre proposte di legge sul Garante: 
una sottoscritta da un gruppo di Consiglieri tra 
cui Moreno Veschi, una proposta dal Gruppo dei 
Verdi e che porta la firma del Consigliere Cristina 
Morelli, l’altra del Gruppo Consiliare di Rifondazione 
Comunista (Vincenzo Nesci, Giacomo Conti).

> Nell’anno 2006 la Conferenza, avvalendosi del suo 
Comitato scientifico, su suggerimento del Consigliere 

regionale Fabio Broglia, redigeva una proposta di 
legge regionale che affiancava e sintetizzava le 
tre proposte presentate dai Gruppi. La proposta 
della Conferenza è a tutt’oggi depositata presso la 
Commissione che esamina le proposte.

> Il 28 giugno 2007 la Conferenza si è fatta promotrice 
un incontro dal titolo “Chi ha paura del garante?  
Tutela dei diritti dei ristretti e ruoli istituzionali” a 
Chiavari. L’incontro, moderato dall’Avv. Marco Cafiero, 
specializzato in criminologia clinica e membro del 
Comitato scientifico della Conferenza, ha visto 
presenze autorevoli: l’Avv. Fernanda Contri, giudice 
emerito della Corte Costituzionale, il Prof. Franco 
Dellacasa, ordinario di diritto processuale penale 
all’Università di Genova, la Dott.ssa Maria Milano, 
allora direttrice del Carcere di Chiavari, la Dott.ssa 
Desi Bruno, Garante dei diritti dei detenuti di Bologna, 
l’Avv. Fabio Broglia, Consigliere regionale  e allora 
presidente della Commissione Salute e Sicurezza 
sociale della Regione Liguria. Nel corso del dibattito 
sono intervenuti anche il Consigliere regionale 
Moreno Veschi, firmatario di una delle proposte al 
vaglio del Consiglio Regionale, e il Provveditore del 
PRAP Dott. Giovanni Salamone;

> Negli anni successivi, nonostante la volontà quasi 
unanime di dare seguito all’istituzione di questa 
figura, nessun provvedimento in tal senso è stato 
assunto. La Conferenza, tuttavia, ha continuato 
a promuovere la necessità di tale realizzazione, 
mantenendo i contatti con gli Enti locali e partecipando 
ad incontri di sensibilizzazione sul tema. Ricordiamo 
ad es. la Giornata di studio (18 dicembre 2009) sul 
tema “I luoghi di tutela extragiudiziaria dei diritti 
in Liguria: difensore civico garante dell’infanzia e 
dell’adolescenza, garante dei detenuti e delle persone 
private della libertà personale” promossa dal Consiglio 
Regionale Assemblea Legislativa della Liguria in 
collaborazione con il Difensore Civico Regionale. Nella 
terza sessione dell’incontro, dedicata specificamente 
al Garante dei detenuti, ha partecipato in qualità di 
relatori l’Avv. Marco Cafiero con una relazione dal 
titolo “Il garante dei detenuti e la possibile disciplina 
dell’Istituto: il parere dell’Avvocato e del Volontario”, 
in cui viene evidenziata la proposta di legge formulata 
dalla Conferenza.

A cura della  
CONFERENZA REGIONALE VOLONTARIATO 
GIUSTIZIA LIGURIA
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LE SCUOLE

All’interno delI’Istituto Penitenziario di Marassi  
ci sono diversi corsi scolastici, di alfabetizzazione 
linguistica e secondaria di 1̊  grado (istituto Marassi 
Alta), di grafica pubblicitaria (Istituto Vittorio 
Emanuele Ruffini) e Odontotecnico (istituto Gaslini)

Visto l’ambiente, i corsi scolastici per i detenuti sono 
anche un modo per uscire, in senso metaforico, dal 
circuito carcerario ed entrare in un mondo diverso 
e “libero”: la scuola, anche se ne è all’interno, non è 
legata alle regole del carcere.

Lo sforzo dei professori per rendere funzionale 
i corsi non sono indifferenti: le problematiche di 
gestione e di compatibilità con la struttura carceraria 
portano ogni giorno difficoltà diverse. Ne sono un 
esempio le problematiche linguistiche e culturali, 
data la frequentazione anche di studenti stranieri, le 
difficoltà di organizzazione dei laboratori, ecc.

Per i detenuti-studenti la scuola è un modo di aprirsi 
a conoscenze diverse sia dal punto di vista culturale 
che di carattere interpersonale. Nel corso degli anni 
diverse persone hanno dato esami di licenza di scuola 
secondaria di 1° grado, di maturità e molti hanno 
acquisito luna buona preparazione di base.

Oltre alla scuola, grazie all’interesse di alcuni docenti, 
all’interno del carcere ruotano diverse iniziative, 
come il teatro, e anche quest’anno si sta preparando 
un nuovo spettacolo.

Un’altra iniziativa è stata quella musicale, proposta 
dalla Giovane Orchestra Genovese che ha previsto tre 
incontri: due di preparazione all’ascolto e il terzo in 
cui si è tenuto un concerto di viola su musica di Bach, 
eseguito da Francesco Fiore, prima viola dell’orchestra 
di Napoli.

Inoltre l’équipe medica ha tenuto delle conferenze 
presentando i caratteri e i rischi delle malattie 
infettive.

CIRO DE ROSA

Si è chiusa il 2 giugno, dopo una proroga dovuta 
al successo di pubblico, la mostra “Uomini dentro. 
L’immaginario della costrizione”, dedicata al vissuto 
della condizione carceraria attuale, frutto di un’idea 
nata nell’ambito dei corsi di alfabetizzazione 
linguistica e di grafica pubblicitaria di Marassi. 

Alla mostra è stato dedicato un numero speciale della 
nostra rivista, che non a caso nel sottotitolo allude a 
un ponte gettato tra “carcere e territorio”. L’ambizione 
della mostra, infatti,  non era certo quella di esibire 
qualche manufatto carcerario artistico o artigianale 
e non solo  quella di documentare con immagini 
fotografiche gli ambienti e la vita all’interno del  
carcere. Si trattava soprattutto di rendere partecipe 
il pubblico di un’esperienza vissuta, nutrita di 
rumori, sapori, odori, pensieri e nostalgie, ricordi e 
aspettative.

Per far questo sono stati utilizzati materiali in 
gran parte prodotti nel corso dell’attività didattica 
ordinaria: testi, immagini visive, reperti sonori 
che rinviano a esperienze di vita dei detenuti, 
in prevalenza  stranieri, al tema del viaggio, alla 
memoria di quel che si è lasciato a casa, al perché 
della scelta di espatriare, ai motivi della condotta che 
li ha portati alla detenzione, all’immaginazione di ciò 
che sta fuori del carcere e del futuro che li aspetta.

L’Immaginario della 
Costrizione 

a Palazzo Ducale�



19
D

A
 M

A
R

A
S

S
I

Ma la scelta chiave della mostra è stata quella di 
presentare tutto questo e in un certo senso di metterlo 
in scena negli ambienti della Torre Grimaldina di 
Palazzo Ducale, ossia nelle celle storiche di Genova, 
che per molti secoli fino all’inizio del  ventesimo 
hanno ospitato i detenuti e hanno conservato sui 
propri muri le tracce del loro passaggio consegnate a 
graffiti, scritte e disegni, così simili ai segni tracciati 
oggi sulla carta o appesi nelle celle. In questo modo 
è stato più facile per lo spettatore passare dall’una 
all’altra situazione e immedesimarsi nel vissuto 
carcerario che era il tema della mostra, come molti 
visitatori hanno riconosciuto lasciando le loro 
impressioni a caldo nel quaderno dei commenti.

LE CURATRICI DELLA MOSTRA
Chiara Bavastro, Daniela Bruzzone, Mirella Cannata, 
Giovanna Eder, Maria Elena Giuffrida,  
Margherita Isola, Giorgia Matarese

Ecco alcune impressioni lasciate sul quaderno da chi 
ha visitato la mostra:

“Abbiamo visto il filmato di un detenuto che dimostra 
che quando sei in carcere perdi te stesso.”

“Quando sei in carcere, perdi la tua identità, non ti 
senti più libero ed è difficile stare lontano dai propri 
affetti.”

“In quest’esperienza ho capito che, stando in carcere, 
non sai chi sei, perdi la tua identità e quindi sembra 
che tu viva una seconda vita.”

“Dire emozionante è poco, la realizzazione di questa 
mostra è una lezione di vita che ogni essere umano 
dovrebbe vedere per poter apprezzare ogni istante 
della vita. Complimenti a tutti coloro che hanno 
permesso tutto questo”.

“La semplicità e l’essenzialità di questa mostra arrivano 
dritte al cuore, grazie.”

“Grazie per l’opportunità che ci avete dato di conoscere 
la realtà e la sofferenza che prova chi sta in carcere. 
Le lettere ci hanno toccato molto!!! Forza ragazzi! Noi 
crediamo in voi e nel vostro percorso verso la libertà. 
:-)”

“Molto toccante, difficile non immedesimarsi e 
soffrirne”.
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Un’ora all’aria verde 
con Flavio
Oggi ho potuto vederti Flavio 
ogni tuo sguardo 
ogni tratto del tuo viso 
ogni parola da te pronunciata 
l’ho catturata delicatamente 
e portata nel mio cuore.

Tutto ciò che proviene da te Flavio 
è un frammento di vita meraviglioso 
e per questo prezioso 
da conservare con cura 
nel luogo dove nascono i miei sogni.

Sei bellissimo piccino mio 
di una bellezza infinita 
fatta di sguardi 
di belle parole 
di spontaneità e dolcezza immensa.

Tesoro mio 
tutto ciò che proviene da te 
nella purezza del tuo amore 
si trasforma in me 
in un attimo di vita.

ROCCO MASTROGIACOMO

L’origano
Una bella mattina del mese di Giugno, all’età di 
quattordici anni, prendo in casa un sacco di juta 
vuoto, me lo metto sulle spalle e mi incammino 
lungo la strada fuori del paese per raggiungere la 
campagna. 

Mi inerpico su per una collina raggiungendo la cima 
sotto la montagna per cercare sui prati l’origano, 
dagli steli col fiore bianco come la neve e dal profumo 
inebriante. Ne raccolgo moltissimo, lo taglio con un 
falcetto a raso e lo metto nel sacco che mi ero portato 
dietro.

Dopo parecchie ore, raccoltone un bel po’, discendo 
la collina e me ne torno verso casa. Fuori, sulla porta 
di casa, c’è la mia mamma che mi aspetta. Entro in 
casa e ci mettiamo a tavola, pranziamo insieme e poi 
vado fuori nel cortile e mi metto a pulire, stelo per 
stelo, questi fiori bianchi profumati, unendoli tra loro 
formando dei mazzetti a mo’ di fiore perché li devo 
vendere. 

L’indomani mi alzo di buon’ora, metto i mazzetti nel 
sacco per portarli a vendere, mi incammino lungo la 
strada asfaltata, sotto il sole che bruciava la pelle, col 
sacco in spalla.

Dopo un paio di ore raggiungo il paese di mare dove 
l’origano è molto richiesto. Lo vendo tutto, circa 25, 
30 lire al mazzo. Sono contento e me ne ritorno il mio 
paesello, molto stanco e un po’ deluso perché dopo 
tutto questo lavoro per raccogliere il fiore dallo stelo 
bianco come la neve e dal profumo inebriante, ho 
guadagnato poco più di un migliaio di lire.

CACCIATORE ANTONIO

Il piccolo albero
In una foresta c’era un piccolo albero, così piccolo 
che non aveva né luce né aria né acqua. Era triste, ma 
viveva con il pensiero che un giorno sarebbe cresciuto 
grande anche lui e avrebbe potuto avere anche lui un 
pochino di luce e un po’ aria.

Un giorno, in quella foresta arrivarono dei boscaioli 
e tagliarono tutti gli alberi grossi e alti che erano 
intorno al piccolo albero. Allora lui capì che il suo 
giorno era arrivato, ma non era contento, sembrava 
tutto così strano intorno a lui, aveva aria e luce, tutto, 
ma era da solo, senza la protezione dei grandi e 
allora comprese che un giorno la stessa fine l’avrebbe 
colpito, era scritta anche per lui.

LUCIAN TARARA

NON DI SOLI LIBRI 
... POETI DENTRO

In occasione della 16ª Edizione 
del FESTIVAL DELLA POESIA 
di Genova per il terzo anno 
consecutivo anche i detenuti 
delle carceri liguri hanno 
partecipato, all’interno 
dell’iniziativa ‘Poeti dentro’.  
Un centinaio di poesie ricevute 
e nove vincitori, quattro donne e 
cinque uomini. 
Ecco alcune delle poesie 
vincitrici.
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il cancro al seno non fa discriminazioni sessuali. 
Nessuno di noi ha nove vite”.

Grandi emozioni e pelle d’oca a mille per il TOUR 
di Paul McCartney (ex Beatles), terminato lo scorso 
anno, lo si può trovare in DVD. Dopo 5 anni di assenza 
dalle scene live il “Good Evening Europe Tour” ha 
fatto tappa ad Amburgo, Berlino, Arnhem (Olanda), 
Parigi, Colonia, Dublino e per il gran finale Londra...  
la patria!

Alcuni saggi consigli: apriamo l’angolo dell’ascolto 
e incameriamo un po’ di sano Teatro, vi offro  
un paio di “sgasate”. “Cose di casa” di P. T. Cruciani; “Vita 
piatta” di C. Generosi; “Millenovecentosessantotto”  
di F. Furlan; “Aggiungi un posto a tavola” di Garinei 
e Giovannini; “Polvere di stalle” di P. F. Pingitore; 
“'Na santarella” di E. Scarpetta; “Le mattine dieci alle 
quattro” di L. De Bei; “Io non ho capito” di R. Sangalli; 
“Lo schiaccianoci” di P. Cajkovskij; “È qui la festa?” 
di Bach; “La traviata” di Verdi, e... WROOM WROOM 
WROOM mettiamo la freccia e sostiamo in AREA 
DI SERVIZIO per parlare ai nostri lettori e invitarli a 
scriverci sempre all’indirizzo (vedi retro copertina) 
e domandarci, curiosità e informazioni e qualunque 
altra cosa sul mondo delle 70 volte 7 note musicali. 
Ricordo a tutti gli amici di AREA DI SERVIZIO che la 
nostra De Loren necessita di sostegno per viaggiare, 
e vi invita a non mollare, perché in AREA DI SERVIZIO 
ci si ricarica per ripartire in questo viaggio perpetuo, 
nella circumnavigazione del “sentimento”… 

Ciao AMICI, un colpo di clacson e WROOM WROOM 
WROOM, alla prossima e fate i braviiiiiii!

LUCA LANGELLA

MUSICA A 380° GRADI!

WROOM WROOM WROOM, i motori della nostra  
De Loren (per i pochi che non lo sapessero è  
la mitica vettura del film “Ritorno al futuro”, con  
Michael J. Fox) non si spengono mai, viaggiano sotto 
la pioggia, il sole e le stelle; ci hanno riportati qui 
nella nostra unica AREA DI SERVIZIO, per darvi un po’ 
di NOTERAFIC (notizie a raffica).

Iniziamo con Gigi D’Alessio, che quando scrive 
canzoni pensa in napoletano e poi traduce, ma non 
è convinto che l’idea possa funzionare; Nicola Bruno 
è il secondo miglior bassista d’Europa e insegna a 
Genova (cercatelo!); l’ex Kiss Peter Criss fondatore 
e batterista dell’omonimo gruppo (il micio, per 
intenderci) dal 1972 al 2004, ha sconfitto il cancro 
al seno un anno fa, dichiarando: “Uomini o donne, 

wroom wroom wroom 
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NUOVO CENTRO CLINICO  
REGIONALE

Da qualche mese è stato aperto il nuovo centro 
clinico regionale all’interno della casa circondariale 
di Genova Marassi. I lavori di ristrutturazione della 
vecchia IV sezione sono iniziati nel lontano 1999 e si 
sono conclusi qualche mese fa. Nel frattempo molte 
cose sono cambiate ma la novità di maggiore rilievo 
è stata il passaggio delle competenze sanitarie, una 
volta a carico dell’amministrazione penitenziaria, 
adesso gestite direttamente dalla ASL 3 genovese.

Questo passaggio, resosi necessario per ottemperare 
alla legge di riforma detta Bindi (dal nome dell’ex. 
Ministro che ne era stata l’artefice), è estremamente 
significativo perché introduce un cambiamento 
di paradigma culturale: il detenuto ha il diritto di 
avere le cure che hanno tutti i cittadini dello stesso 
territorio di appartenenza.

Se l’impianto della legge di riforma sanitaria così 
come la volontà dichiarata dei vari soggetti che 
stanno cercando di attuarla  a livello locale  è lodevole, 
tuttavia in questi primi mesi si sono dovuti affrontare 
una serie di problematiche molto complesse che 
attengono ad aspetti di procedure burocratiche ed 
a modalità gestionali. Alcuni esempi per capire la 
natura dei problemi: a fronte di un numero limitato 
di posti letto a quali patologie dare la precedenza?  
Se il nuovo centro clinico si configura come una 
“piastra ospedaliera” per situazioni acute quale è 
il tempo di degenza ipotizzabile? E poi, superata 
l’urgenza, il detenuto viene rimandato in sezione? 
Con quali cautele? Con quali accorgimenti? Come 
coniugare la salvaguardia della cura e della salute 
con aspetti di sicurezza?

In questo momento siamo a metà del guado: alcuni 
detenuti sono stati spostati nel nuovo centro clinico, 
altri aspettano nel vecchio centro clinico di sapere la 
loro destinazione.

Ci auguriamo che a breve si possano trovare 
risposte adeguate per fare fronte a questo tipo di 
problematiche.
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SCRIVICI
areadiservizio_2008@libero.it 

Redazione di AREA DI SERVIZIO presso Cooperativa Sociale Il Biscione
via Sottoripa, 1/7 – 16124 Genova

CHIAMACI
cell. 348 9502027

VUOI DIVENTARE SOCIO DEL NOSTRO GIORNALE?
Per abbonamenti o sottoscrizioni: 

C/C postale n. 71637086 – ABI 07601 – CAB 01400
Intestato a “IL BISCIONE SOCIETÀ COOPERATIVA SOCIALE ONLUS”

AREA DI SERVIZIO Carcere e Territorio porta avanti la sua attività grazie 
a qualche finanziamento pubblico e a offerte di privati. 

Attualmente i proventi non bastano a coprire tutte le spese: 
anche per questo motivo chiediamo ai nostri abbonati e ai lettori 

che da quattro anni ci accompagnano nel nostro percorso 
di manifestare il loro sostegno alla informazione da e per il carcere 

attraverso un contributo libero, per proseguire e migliorare 
le attività di comunicazione fra dentro e fuori.

HAI QUALCOSA DA

CHIEDERCI?
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S l	IL MODO MIGLIORE DI REALIZZARE I PROPRI SOGNI È USCIRE DAI PROPRI INCUBI.

l	QUANDO HO DETTO “SIGNOR GIUDICE, COME DICEVA WATTS UNA PERSONA SINCERA È QUELLA CHE SA DI 
	 ESSERE UN VERO IMPOSTORE” MI HA CACCIATO DALL'AULA.

l	EMETTERE UNA SENTENZA SIGNIFICA IN PRIMO LUOGO AUTO-GIUSTIFICARE SE STESSI.

l	LA VITA CARCERARIA È COME UNA TIGRE: O LA CAVALCHI O TI SBRANA.

l	PER IL BRUCO È LA FINE DEL MONDO. NOI LA CHIAMIAMO FARFALLA.

l	QUANDO HO DETTO AL GIUDICE CHE  DIRE LA VERITÀ IN FONDO È SEMPRE UN  PO' MENTIRE MI HA 
	 CACCIATO DALL'AULA.

l	ORA COME ORA MA ANCHE... DOPO COME DOPO.

l	SE SEI PRIGIONIERO, SPERI SEMPRE CHE QUALCUNO VENGA A LIBERARTI.

l	OGGI MI SENTO COME SE IL BITUME COPRISSE LA CARENA DELLA MIA ANIMA.

l	SOGNO DI POTER DIRE UN GIORNO “AL MIO VIA SCATENATE L'INFERNO!”

l	LA CACCIA ALLE BALENE MI TURBA. MA ANCHE L'ARRIVO DELLE ZANZARE TIGRE MI FA ORRORE.

l	QUANDO HO DETTO “SIGNOR GIUDICE NON VORREI ROVINARE QUESTO BEL PROCESSO DICENDO LA 
	 VERITÀ” MI HA CACCIATO DALL'AULA.

l	I PROCESSI SPESSO SONO DI UNA LUNGAGGINE INFINITA, MA PRENDERLA NEL SEDERE CI VUOLE UN 
	 ATTIMO.

l	IO NON SO SE DIO ESISTE MA SE ESISTE FA BENE A NON FARSI VEDERE IN UN MONDO COSÌ DI MERDA.

l	CREDO SINCERAMENTE CHE LA DROGA SIA UN PROBLEMA MOLTO SERIO: TROPPO POCA E TROPPO CARA.

l	CHI SA COSA VUOL DIRE CHE CI SONO PIÙ NEGRI IN GALERA OGGI CHE DURANTE IL FASCISMO?

l	IO NON SONO AFFATTO CATTIVO: È LA GIUSTIZIA CHE MI DIPINGE COSÌ!

l	”TU SEI MAI STATO INNAMORATO?” “NO, HO SEMPRE AVUTO UNA MENTE PORCA!”

l	PRENDI ESEMPIO DA ME: SONO PARTITO DAL NULLA E ADESSO SONO UN MORTO DI FAME

l	CHI HA DETTO : “LE PAROLE PIÙ BELLE DI TUTTO IL VOCABOLARIO SONO 'NON COLPEVOLE'?”

Scrivici il tuo sms in non più di 160 caratteri, 
lo pubblicheremo sul primo numero utile!

SHORT MESSAGE SERVICE
INVIA UN SMS ALLA REDAZIONE


