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CHE LA GENTE VUOLE

| sovraffollamento? Le carceri invivibili? | troppi suicidi e le morti
non chiare? Larieducazione che non c'€?

Sono d' accordo, davwvero, avete ragione, bisognerebbe fare qual cosa,
ma, Voi o sapete bene, I’argomento & delicato, impopolare, i tempi
non sono favorevoli, la gente chiede sicurezza. .. -

Non se ne pud pitll E sempre |a stessa cantilena. Machi & la gente? Siete pro-
prio certi di sapere cosavuole edi averle spiegato con chiarezzai termini della
guestione? Lasicurezza hon e un vago desiderio di un’ atrettanto vaga cate-
goriadi umani che s chiamala gente; la sicurezza e un desiderio mio, tuo, del
mio papa che ha ottant’anni e di mia cugina che hai bambini ancora piccoli.
Un desiderio legittimo. Un diritto.

Matu Politico, che sei stato delegato alla gestione dellares publica, dovresti
aiutarci a capire, fornendoci tutte le informazioni indispensabili per giudicare
le tue strategie di sicurezza. Quanto costa il carcere? Quale recidiva produce?
Quante multe stiamo pagando per non essere in regola con le norme europee?
Quante persone stanno transitando negli istituti di pena per pochissimi giorni
col risultato di intasare il sistema e di rendere piu difficile il lavoro degli ope-
ratori?

Certo ¢i sono i sondaggi di opinione, letrasmissioni televisive, i giorndisti col-
pevoli di suscitare I’ allarme sociale - colleghi sprovveduti e un po’ superficia-
li o maizios artefici della strategia della tensione - ma un'’istituzione seria ha

sempre facolta di replica. Pud segnalare errori o inesattezze ai direttori delle
varie testate, pud convocare conferenze stampa, pud dare spiegazioni e fornire
dati. Puo aiutare la gente a capire.

Eh... perd, il tema é delicato, la gente vuole giudtizia, legalita ... -

Ancora? Ma glielo volete dire una buona volta, con parole chiare, atutta que-
sta gente che nelle carceri di oggi lalegalitanon e garantita, chela giustiziaé
andata a diavolo, chei conti non tornano? In nessun senso, purtroppo. Costi
esagerati afronte di risultati deprimenti. Un fallimento.

E poi chi &la gente? La gente € anche unafamiglia normae come lafamiglia
Cucchi cheun giorno deve andare ariprendereil proprio figlio al’ obitorio per-
ché lo stesso Stato che doveva sanzionarlo, che I’ aveva in consegna, proprio
quello Stato |i lo ha fatto morire. La gente sono tante mamme, tante mogli,
figli che s mettono in coda per andare “a colloquio”, gente normale, gente
come Nnoi.

E dlora, slamo seri. Siate seri. Prendete coraggio, trovate soluzioni ragionevo-
li, promuovete una pena sapiente, utile, in linea con lalegge del nostro Paese.
Una pena legale, magari.

E la gente capira perché la gente — cioé noi —non siamo cosi imbecilli.
Almeno credo.
Carla Chiappini
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Cancelli che s chiudono, rumo-
ri di ferro, porte che shattono.
Le chiavi. Sferragliare. La vita
dietro di te, un altro mondo,
un’altra lingua. 11 “pianeta car-

cere. Senso di separatezza, di
isolamento. Paura. Emozione.
Claustrofobia.

Tutto vero; un po’ retorico per la
verita. Potremmo cambiare le parole
0 la punteggiatura, i termini onoma-
topeici ma le descrizioni dell’ingres-
S0 in carcere s somigliano un po’
tutte. In reatail rito iniziatico si svol-
ge tutto all’interno di noi stessi, gra-
zie agli incontri che facciamo e ale
domande che ci poniamo. Nelle
risposte che ci vengono offerte, negli
occhi che ci guardano, nei silenzi.

Il carcere hasignificato per melaper-
ditadi unacertainnocenzaoriginaria;
un’idea ben organizzata di giusto e
sbagliato, di buono e cattivo. Un dis-
creto spaesamento esistenziale. A cui
non € ancora seguita una nuova
costruzione. Una specie di terremoto
che ha sepolto antiche convinzioni e
ha lasciato la terra aperta, nuda
Pronta per nuovi edifici, per altre cer-
tezze. Ma non subito, non ora. Forse
pit tardi. Chissa.
Laprimaideacheecrollata e stata
I'idea di Giustizia. Quasi niente e
giusto in carcere. Lapenano di certo;
ma questo e davvero un apprendi-
mento elementare. Nel senso che
anche un bambino capirebbe che non
c'é giustizia ma nemmeno senso di
umanita in questo vivere inerti e
compressi in gabbie stracolme per
circa 20 ore a giorno. Umide d'in-
verno e bollenti nei primi cadi d'e
state. In unarecente mostra fotografi-
ca organizzata dal DAP francese
vedo in una cella della prigione pari-
gina La Santé — peraltro parecchio
brutta - un piccolo ventilatore e sorri-
do. Non credo proprio che da noi sia
un lusso permesso.

Ma la piu sconvolgente esperienza
cognitiva ¢ legata alla constatazione
de facto che non si pud contare, nel
mondo degli uomini, nemmeno sul-
I'atraGiustizia, quellapulitae solen-
ne delle aule dei tribunali, quella che
dichiara impudicamente di essere
“uguale per tutti”; quelladel linguag-
gio autorevole e criptico, quas reli-
gioso. “Il processo sara celebrato...”
Per carita, lungi da me I'idea di
apportare nuove critiche alla magi-
stratura di cui conservo, nonostante
tutto, grande stima e fiducia, ma la
storia che segue si € ficcata come uno
spillo nella mia testa e mi pone
domande a cui non so rispondere.

Eduart D. & un ragazzo piccolo e
molto timido. Penso che non sarebbe
mai sceso a giornalismo se non celo
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avesse trascinato Nest, grande fisico
e grande caréttere, la colonna della
redazione. Per circa due anni di
Eduart ho conosciuto solo qualche
stralcio di vita: la lunga condanna —
17 anni —lafamiglialontana, I’ arrivo
in Italia a 15 anni in gommone, piu
rapido e meno costoso dell’iter buro-
cratico.

Poi un giorno mi ha portato questo
scritto. E arrossito dicendo che era
stato faticoso ma si sentiva meglio.
Dopo averlo letto, gli ho chiesto in
che modo riusciva a spiegarsi la sua
storia, ad accettarla.

Ha aspettato un po’ arispondere e poi
mi ha detto solo: - E stato il destino,
credo — mentre ame saliva la rabbia

Carla Chiappini

CONDANNATO PER
NON AVER COMMESSO
IL FATTO

Dare una svolta alla vita, a volte
diventa fatale, sogniamo di avere
una vita alla pari con altri, un futu-
ro migliore. L’ltalia era il sogno di
tanti miei paesani me compreso.

Il Ferragosto per molti € un giorno
felice, dove s festeggia, a mare,
montagna o nei posti turistici; invece
per me dal 15 Agosto 2006, la vita e
cambiata in peggio. Ho ricevuto una
telefonata da mio fratello che s tro-
vava a Parma che mi diceva di andar-
lo a prendere; era appena arrivato in
Italia, aveva 18 anni, ed era andato a
trovare mio cugino, Arben, con cui da

..Ml dramma per me é tutto
qui, signore. Nella coscienza
che ho che ciascuno di noi —
veda — si crede uno ma non e
vero: e tanti, signore, tanti
secondo tutte le possibilita di
essere che sono in Noi; uno con
guesto, uno con quello — diver-
sissimi! E con I'illusione, intan-
to, d’ esser sempre uno per tultti,
e sempre quest’ uno che ci cre-
diamo, in ogni nostro atto.
Non é vero! Non é vero!
Ce ne accorgiamo bene, quando
in qualcuno del nostri atti, per
un caso sciaguratissimo, restia-
mo all’ improvviso come aggan-
ciati e sospesi: ci accorgiamo,
voglio dire, di non esseretutti in
guell’ atto, e che dunque un’a
troce ingiustizia sarebbe giudi-
carci da quello solo, tenerci
agganciati e sospesi, allagogna,
per una intera esistenza, come
se questa fosse assommata tutta
in quell’ atto” ...

Luigi Pirandello in “Sel per-

sonaggi in cerca di autore”

piccoli giocavamo sempre insieme.

Prendoil treno e parto per Parma,
in una giornata afosa, il sole splende-
va, arrivo a Parma, dove mi aspetta-
vano mio fratello con mio cugino e
insieme a loro c'era un atro amico.
Mi dicono che bisogna andare a fare
laspesaa Penny Market; mentre gira

... ma fate un Po’ vOI

O
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con il carrello della spesa, mio cugi-
no riceve unatelefonata. o ero un po’
piu dietro e sentivo lui che parlavaun
po’ a voce dta e diceva : - MVieni al
Penny Market che ne parliamo. -
Passano pochi minuti e arrivano due
macchine una di colore nero, I’altra
grigia; prima del loro arrivo vedevo
I"agitazione di mio cugino. Lui dice
che andava in macchina ad aspettarci.
Noi finiamo la spesa e usciamo fuori,
e vedo mio cugino accerchiato da
guattro persone, non capivo se lui
ridesse 0 cosa, lo tiravano per la
maglia, e i ho capito che cosa stava
succedendo. Ci siamo precipitati di
corsa io mio fratello e I'altro amico
che era con noi; un momento di con-
fusione e vedo mio cugino con un
coltello in mano, vedo tre di loro che
s tirano indietro, mentre il quarto
corre dietro mio cugino e sento che
dice: - Vai via se no finisce male! -
Non c’eraverso di uscirne.

Mio cugino inciampa e cade a
terra, il suo inseguitore era inferoci-
to e lo prendeva a cazzotti; poi ho
visto mio cugino che nella collutta-
zione infila il coltello nel torace del-
I"altro.

Ancora oggi ho quella drammatica
immagine davanti agli occhi, e la
notte diventa un incubo, un inferno e
mi sveglio angosciato.

Scappiamo. Tutti noi corriamo verso
casa: io emio fratello corriamo verso
la Stazione, prendiamo il treno per
Brescia; la vita continua, ma io mi
sentivo in colpa per quel ragazzo.
Non mi sono nascosto, perché non
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pensavo di aver commesso un

reato, poi non sapevo che quel

ragazzo eramorto. Lo sono venuto a \L

sapere il 24 Agosto 2006; ho sentito
uno dietro di mechediceva - Sei in
arresto per I'uccisione di Elidon
Hysenaj -, avevo una pistola punta-
ta alla schiena, non € il massimo
dellavita. E adesso che succede? -
mi sono chiesto.

Coniil passare delle ore ho capito
che per me ¢’ era poca speranza
di liberta, dopo nove ore di
interrogatorio in questura mi
hanno portato in carcere a
Bergamo, dove ho passato una
settimang; il giorno del trasfe-
rimento verso Parma o
Piacenza, non sapevo dove,
ho visto che con me nello
stesso furgone c’era anche
mio fratello. Il furgone si
ferma in un carcere, mi
chiama |’ assistente della
scorta: - Sai arrivato al
capolinea. —

Mio fratello scende
per poi risdire. E mi

dicono: - Salutalo qui
- Ma dove lo portate? -
ho chiesto.

- Non te lo posso
dire - mi hanno
risposto.

Mi sono sistema-
toin questa struttura da allora e qui ancora oggi mi
trovo.

La prima udienza mi portano al Tribunale di Parma,
entriamo in aula e mi mettono in una gabbia che mi
ricordavalo zoo vedo mio fratello mio cugino eil quar-
to ragazzo che si trovava con noi, entro anche io nella
gabbia dove mi trovavo spaesato, non capivo niente,
dopo nove anni che ero in Italia, e che avevo sempre
lavorato, mi ritrovo dentro questa gabbia da zoo. A 24
anni affrontare un processo del genere non era facile;
una ventina di minuti dopo essere entrati in aula,
comincia a parlare una signora di quarant’ anni e non
smetteva mai di parlare... tre ore! Erail PM. Dopo s
alzano tutti in piedi e il Giudice dice che I'udienza
rinviata di un mese, cosi facendo abbiamo affrontato
nove, dieci, udienze: venivano sentiti testimoni i nostri
avvocati e mio cugino che cercava di spiegare che noi
tre non ¢’ entravamo per niente ma nessuno ha ascolta-
to le sue parole.

In aula c’'erano anche i genitori del ragazzo morto,
non riuscivo a guardarli in faccia pur non essendo col-
pevole; ma vedevo nel loro visi il dolore, la fatica di
affrontare quel processo, mi dispiaceva molto ma non

potevo tornare indietro.

Arrivail giorno della sentenza, il 26 otto-
bre 2007, il Giudice si pronuncia su mio
cugino Arben : ergastolo. Per me e mio fra-
tello 17 anni, il quarto ragazzo 16 anni di
reclusione. In quel momento si avvicina
I’avvocato e dice: - Faremo battaglia in
Appello.- Quasi un anno dopo il 19 otto-
bre 2008 si va in Corte d' Appello dove
I’avvocato cercava di convincere la
Corte, ma € stato tutto inutile, ameemio
fratello ci hanno tolto un anno e otto
mesi, a quarto ragazzo un anno mentre
mio cugino Arben dall’ ergastolo & sceso
a 19 anni; dlafine alui € andata meglio
di tutti. Sempre afine sentenzasi avvici-
na I’ avvocato e dice: - Non vi preoccu-
pate ¢’ é la Cassazione. —
Mi sono messo aridere, perché pensavo
che mi avrebbe detto: - Faremo batta-
gliain Cassazione. -

Gli dissi: - VVa bene, va bene, faccia
quello che vuole. - Dopo 10 mesi, fine
agosto 2009 mi chiamano in matricola,
mi presento e mi dicono che mi & arrivar
to il definitivo, ho chiesto per curiosita
quando era il mio fine pena: 2021. Li ho
capito che in Cassazione € andata male.

Tutti i miei sogni svaniti nel nullal
Non capisco e credo che non riuscird
mai a capireil perché di questa alta con-
danna; so solo che bisogna andare avan-
ti, giorno per giorno affrontando la mia
triste realta.

Eduart Dedja

Correvaverso il gruppo per sedare lalite;
in tribunale hanno deciso per il “ concorso
inomicidio” . E tanto assurda questa storia
che si potrebbe quasi non crederci.

Main carcere gli occhi degli atri sono un

test infallibile; quando una persona sta

mentendo, ti inviano silenziosi segnali

LE TEMOIN

Questa volta, mentre leggo in redazione il
racconto di Eduart, sento solo una grande
e condivisa commozone.

IL PRIMO PROCESSO
NON Si SCORDA MAI

Avevo 29 anni e, prima di allora, non ero
mai finito in giudizio. Vivevo in unacitta di
provincia dove non é falso dire che — bene o
male — ci si conosce tultti.

lo e una ragazza finimmo in prima pagina
come “Bonnie and Clyde’; mi ero separato
da mia moglie circa dieci mesi prima ma
aloraful’unicaaessermi vicina Dopo cin-
gque mesi, il processo. Durante lafase istrut-
toria scagionai la ragazza cosi mi trovai da
solo quella mattina, scendendo dal furgone
del carabinieri. In Tribunale ripensavo a
tutto; ricordo che guardai le montagne intor-
no ala mia citta che conosco a memoria.
Sapevo gia che per un po’ non le avrel piu
viste. Pensavo alla condanna mentre cammi-
navo verso I’ aula— gia sapevo infatti quanto
avrel preso — che, per |I’occasione, eralapiu
grande del Tribunale. Passo dopo passo rea
lizzai che andavo ad una specie di gogna.

Entrai da una porta laterale ala destra
dellaCorteedei i cancellieri, di fronte avevo
il mio avvocato e un po’ pitinlail Pubblico
Ministero. Mi sono girato a sinistra... la
follal Ma chi sono? 1o non li ho chiesti.
Abbassai |0 sguardo, passo un attimo, poi
unavoce: - O" Seccol —
Mi voltai e vidi cinque facce, le piu belle
facce del mondo; gli amici e la mia ex
moglie. Erano venuti per dirmi: - Guarda
che noi sappiamo chi sei e, se hai sbagliato,
per noi resti sempre O’ Secco! —

Ugo Tassone

LE RIFLESSIONI A SEGUIRE

Entrare nell’aula di un qualsiasi
Tribunale é bruttissimo; primo perché sel
consapevole di quello che stai subendo - e
ancheil piu cinico in quel preciso momento
recupera la consapevolezza — poi con le
manette ai polsi ti rendi conto di non essere
un bello spettacolo.

Subito dopo pensi che s poteva evitare la
sfilata da Circo Barnum perché tanto sono
tutti gia d’'accordo; quanti soldi sprecati e
anche tempo. Si potevano risparmiare risor-
se per processi ben piu consistenti dove ser-
vono luciditd, imparzialita e professionalita.

Dopo aver subito qualche processo penso
di aver capito come funziona la faccenda:
la prima cosa che balza all’ occhio € la dis-
parita che c'é tra Pubblico Ministero e
Avvaocato difensore. Quando, poi, il Giudice
ti da la possibilita di rendere una dichiara-
Zione spontanea, non ti ascolta. Non ti ascol-
ta nessuno. E qui hai la botta finae: nelle
aule dei Tribunali mi sono sempre sentito
I essere piti indifeso a mondo. Bisogna pro-
vare per capire. E sempre cosi: sia che la
condanna sia relativamente breve o troppo
lunga.
Meditate, vi prego.

Ugo Tassone
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CARCERE E

il sovraffollamento

osa € il carcere lo possono
dire solo le persone che lo vivo-
no. Gli altri, tutti gli atri posso-
no solo provare ad immaginare.
E il carcere non € mai uguale a
se stesso. Ci sono istituti in cui le per-
sone detenute sono sconsegnate, cioe
pOsSsoNo muoversi con una certaliberta
dentro le mura, ci sono istituti in cui le
celle nelle sezioni sono aperte fino a
serae dtri in cui i detenuti sono chiusi
per 20 oreal giorno e’ ozio & ancor piu
opprimente della perdita della liberta
E un servizio pubblico per cui non
sono stati mai fissati degli standard di
qualita. 1l solo forse.

Oggi, con i numeri spaventosi del
sovraffollamento, il carcere assomi-
glia sempre piu a un luogo di tortura.

SOVRAFFOLLAMENTO

Provate a pensare o immaginate il
disagio che puo provare in un luogo
affollato - treno, supermercato, citta -
per voi di sicuro c'e la consapevolezza
che tale disagio & temporaneo. Poi
ognuno di voi torna a casa propria e
troval’intimita e la quiete.

Qui eil contrario.

Per primacosa, il sovraffollamento
e continuo: vorrei fare la docciaMa
c'e da aspettare € pienal Potrel avere
un po’ di latte in piu a mattino, ma
essendo in tanti non e possibile .

Poi abbiamo la scuola, ma il nume-
ro dei partecipanti € a completo..., il
corso di giornalismo? Stessa solfa,
completo....! Ci rimane la saletta: solo
posti in piedi, alloraandiamo all’ariaa
fare due passi? Non si riesce nemmeno
a camminare, siamo troppi e a stare
fermi fa freddo.

A fine giornata eccoci in una cella
sovraffollata.

Daragazzo I’ unico sovraffollamento
acui partecipavo erano le discoteche e
i concerti. Adesso ho molti pit anni e
sono obbligato a subire tutto cio senza
un benché minimo aiuto o conforto; 24
ore su 24 sono veramente pesanti!
Trovo un attimo di tregua la Domenica
aMessa, 0in cella, perché con un bri-
ciolo di fortuna ho trovato un compa-
gno di cella molto tranquillo con cui
'€ uno scambio rispettoso e costrutti-
vo. Entrambi frequentiamo la scuolain
due classi diverse; io cerco di staccare
spesso, nel limite delle possibilitatento
di fare piu cose ...dico, tento!

La cosa piu brutta & chein questo
sovraffollamento, la cosa di cui soffro
di piu éla...solitudine!

Mi sono reso disponibile alla
Direzione per un lavoro anche senza
retribuzione, tipo un volontariato, solo

per sfuggire alle continue urla di dis-
agio e lamentele da parte di esseri
umani che chiedono dignita perché
purtroppo ci hanno condannato anche
ad impazzire nell’ ozio.

Ugo

ALIBI DA
SOVRAFFOLLAMENTO

Un carcere & un piccolo mondo, o
anche “un grande mondo a parte’,
poco conosciuto; diciamo pure un

-

o

paese con le sue regole, con diritti non
sempre rispettati e doveri - quelli s,
bisogna rispettarli. Nel periodi di nor-
male affollamento, le cose funzionano
a singhiozzo o non funzionano; pur-
troppo noi detenuti, per quieto vivere,
subiamo la maggior parte di situazioni,
diciamo” illegai”; facciamo buon viso
a cattivo gioco anche perché non esiste
una trasparenza con il mondo esterno,
coni Mass Media, con la Procuradella
Repubblica, e con il Magistrato di
Sorveglianza che e preposto a sorve-
gliare come il detenuto espia la pena,
eses rieduca

Oltre a Personale di Polizia
Penitenziaria che gestisce e vigila sul
comportamento dei detenuti, abbiamo
uno staff medico con infermieri eun’e-
quipe composta da educatori, psicolo-
0i, assistenti sociali. Persone la cui
professione e subito spiegata: con col-
loqui - diciamo quindicinali o mensili

con il detenuto - valutano o meglio
dovrebbero valutare, indirizzare e con-
sigliare sempre il detenuto sulle scelte
da intraprendere anche per usare il
lungo tempo disponibile in carcere per
una rieducazione vera.

Ci sarebbero i presupposti veri qui
in carcere per una rieducazione, non
sto scherzando ma le cose non vanno
quasi mai in questa direzione.

Vi racconto la mia storia e quello

che scrivo & vero, non € un sentito
dire. Sono recidivo, ho subito 13 car-

i
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cerazioni per un totale di anni sette, le
ultime cinque carcerazioni qui in que-
sto carcere ... ad oggi posso diredi non
conoscereil viso dell’ educatore di rife-
rimento.

Per legge @ momento dell’ arresto il
detenuto dopo aver visto il medico, il
comandante, il direttore, dovrebbe
vedere |’ educatore, la psicologa e pure
il cappellano, se € cattolico. lo qui
conosco quas tutti, mal’ unica persona
con cui dovrei pianificare lamiariedu-
cazione e seguente reinserimento...
non la conosco, so solo come s chia-
ma. Da circa un anno, il numero dei
detenuti e salito vertiginosamente e, mi
dico, adesso hanno un aibi eccellente
per non chiamare: - Scusi Signor dete-
nuto, deve capire che 3 educatori per
oltre 400 detenuti, non riusciamo
material mente sentirli tutti....

Ugo

LA CRONICA
SITUAZIONE DELLE
CARCERI ITALIANE.

Sembrera un paradosso, ma tale
emergenza € a mio modesto parereil
leit motiv perché !’ Istituzione non arri-
va a risolvere in modo ragionevole il
problema. 1l personale di custodia gia
gravato da carenze di organico, accusa
ancora tali deficit nel corretto svolgi-
mento delle sue mansioni.

Ad esempio : se nelle sezioni che
potrebbero detenere
30-40 detenuti al mas-
simo, invece vengono
ubicati oltre 60 perso-
ne, anche I'agente di
sezione, oltre a non
svolgere il suo lavoro
B come prescritto dall’
Ordinamento
Penitenziario, s trova
alavorarein condizio-
ni non saubri. E non
aggiungo altro.

Tante altre sono le
emergenze causate
dal sovraffollamento:
impossibilita di poter
usufruire di tutti gli
spazi previsti  come,
ad esempio nelle ore
d aria al’aperto, ove
Nnon € Nnemmeno pPossi-
bile camminare, oppu-
re le lunghe attese sia
del detenuto, ma
anche dai familiari,
magari dopo aver fatto
anche centinaia di chi-
lometri per un’ora di
colloquio. L'ulteriore
protrarsi della gia
estenuante burocrazia per I'eventuale
esito delleistanze inviate dai detenuti o
anche alle pit semplici richieste inter-
ne inoltrate mediante domandine.

Persino il cibo preparato in cucine
predisposte per un totale di capienza
massima, non garantisce la qualita e,
inpiu, causail protrars della distribu-
zione ai detenuti, per i numeri ati del
detenuti presenti, spesso arriva freddo
nelle ultime celle. L’ esiguo numero del
personale dell’area pedagogica, fa s
che le istruttorie per le pratiche del
benefici o di misure aternative ala
detenzione assumano tempi biblici.

Altre sono ancora le disfunzioni piu

0 meno gravi causate dal sovraffolla-

mento, ma per il momento ritengo

opportuno fermarmi qui per non appa-
rire eccessivamente critico.

Vito
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SOVRAFFOLLAMENTO

La parola e ormai di moda, tutti si
lamentano; perd pochi davvero
vogliono cambiare qualcosa. Le uni-
che cose che cambiano, sono gli spazi
delle celle, se prima avevi un solo
compagno, adesso ne ha due... ne
manca uno per fare un quartetto musi-
cae.

Il mio consiglio, il consiglio che
vorrei dare a tutti i miei compagni di
carcere, € di avere pazienza, perché
niente € per sempre, e se qualcuno si
dimentica di noi, Dio non ci lascera
mai da soli qui dentro

Sambo

SOVRAFFOLLAMENTO E

Non poter mangiare alo stesso
tavolo

Non conoscere |’ educatore

Non avere la minima Privacy

Programmare i movimenti in cella
in funzione degli altri

Non poter leggere dormire guardare
laTVv

Non poter scegliere il compagno di
detenzione che condivida i tuoi pro-
getti futuri e con il quale potersi con-
frontare.

Salvatore

CARCEREE...
IL VUOTO

Forse vi sara capitato quando siete
nel letto e vi state addormentando o
magari state gia dormendo che nel
sogno cominciate a cadere nel vuoto.

Poi il brusco risveglio, quasi sem-
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precol fiatone...la pauradel vuoto!

E bello svegliarsi da questi incubi;
poi s torna a dormire oppure ci S
alza dal letto e s comincia a girare
per casa, come se ci volessimo riap-
propriare di quegli affetti familiari
che sicuramente stanno dormendo
ignari del nostro brutto sogno. Sara
capitato anche avoi. E magari comin-
ciate agirare per casanel cuore della
notte, vi fate un caffé, fumate una
sigaretta, cominciate a shirciare le
foto di famiglia, un pensiero al lavo-
ro: - Cosa devo fare domani? —

Una volta che vi siete calmati e vi
Siete assicurati che non esiste nessun
vero vuoto, tornate a dormire un po’
piu beati del solito.

Provate a pensare di essere rin-
chiusi in un carcere e vi succede la
stessa cosal

Allora ecco cheti alzi molto piano
per non svegliare gli atri, puoi solo
andare in bagno, il blindo € ben chiu-
so. Dove sono i miel affetti familiari,
lefoto, lamiacasa ... il lavoro? Quale
lavoro? Domani sara come oggi € peg-
gio di ieri. Trovarsi detenuto, per una
pena breve o lunga, € come un conti-
nuo cadere nel vuoto, un continuo
avere il fiatone e non sapere se tutto
CiO rispettera la scadenza dettata dalla
condanna... perché nel vuoto, in que-
sto vuoto tutto pud succedere.

Mi rimetto in branda e prego solo

di riaddormentarmi al piu presto

per non soffrire del vuoto che sto

vivendo perché scelte sbagliate mi

hanno buttato in questo vuoto tota-
le.

Ugo

CARCEREE ...
UNA SCELTA
SBAGLIATA

SE OGGI SONO QUI ...

Sicuramente € perché mi sono
sopravvalutato e pensavo di essere al
di sopradellalegge; quando si € gio-
vani si pensadi essere pitl furbi degli
altri ma poi, una volta che sei qui e
sconti giorno per giorno, ora per ora,
minuto per minuto... arrivi a capire
che non era come pensavi tu.

Ho sbagliato, ho perseverato ma
ala fine ho capito la lezione e se
0ggi sono qui € solo per colpa mig;
ho usato la mia intelligenza solo per
farmi del male, intorno a me il
mondo ha continuato a girare e vi
posso dire che stare “in panchina’
mentre la partita, la mia partita con-
tinua, puo solo farmi male. Sono
totalmente atrofizzato, fisicamente
e anche mentalmente. Non auguro

guesto a nessuno.
Ugo
SE OGGI SONO QUI ...
Se io oggi sono qui ... posso dire

che € perché “ il mio destino era que-
sto di finire dentro” ma sono qui
anche perché i carabinieri hanno
scritto nel verbale che mentre rubavo
li ho pure aggrediti — cosa che non &
vera ma posso anche dire che ho sha-

gliato perché quel giorno, quando ho
commesso il reato, potevo non farlo

Seti frulli il cervello con tutti que-
sti “ perché” non vivi bene qui in car-
cere

Ma io oggi sono qui perché sono
andato a rubare, perché volevo soldi
facili, perché ho commesso un reato
e perché sono stato condannato da un
tribunale. Per tutto questo sono qui.

Nella vita c’ e sempre un perché.

Aggiungo che, visto che io lo so
bene perché sono qui, bisogna impa-
rare dai propri errori. Perché non si
ripetal

Saud

CARCEREE ...
UN LINGUAGGIO
INGABBIATO

Mentre fuori tutto evolve elanostra
bellalingua si contaminadi espressio-
ni straniere, in carcere anche le parole
sono bloccate, imprigionate.

Un idioma in larga misura scono-
sciuto ai liberi cittadini, un linguaggio
riservato a chi é stato toccato. Ed ecco
le parole imprigionate assumono
nuovi significati incomprensibili ai
pit e diventano paletti di confine traiil
dentro el fuori.

Mi devono chiudere la sintesi.
Quando mi chiudono la sintesi? —

Non e facile spiegare il significato
della parola “sintesi” che in carcere &
totalmente diverso da quello che si
puo trovare su un dizionario.

Qui “sintesi” €& sinonimo di
“ osservazione scientifica della perso-
nalitd’. In sintesi, poiché |’ osserva-
zione scientifica della personalita in
carcere non esiste, va da sé che la
parola sintesi qui dentro € vuota di
significato.

Stefano 43 anni italiano

Questa parolafavenire I’ orticaria a
tutti quel detenuti che aspettano la
chiusuradella*“sintesi” comportamen-
tale per le le Camere di Consiglio

L L SR

onde poter beneficiare di misure alter-
native.

Perché ho I’ orticaria? Perché nella
maggior parte dei casi alla Camera di
Consiglio la sintesi manca o non arri-
vain tempo.

Ugo 49 anni italiano

Metro di valutazione su cui poggia-
reil futuro extra-murario, senzalasin-
tesi eimpossibile accedere ai benefici.
Troppo sintetizzato, purtroppo, € il
metro di valutazione di chi € addetto a
sintetizzare il nostro comportamento
intraamurario e il suo confronto col
detenuto

Alex 29 anni
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SOTTO LA LENTE

Sotto la lente mettiamo le riflessioni di un magistrato e di uno psicoterapeuta

INTERVISTA A GIUSEPPE
CASCINI SEGRETARIO
GENERALE ASSOCIAZIONE
NAZIONALE MAGISTRATI

iamo primi in Europa per il sovraffollamento
enitenziario: in poco piu di 43.000 posti sono
ipati 65.000 detenuti. Mai cosi tanti nella sto-
ria dell’ Italia repubblicana. E mentre il ddl svuote-
carceri viene a sua volta svuotato dal Governo ed il
piano per la realizzazione di nuove galere non ha i
finanziamenti per partire, con il caldo estivo comin-
ciano le rivolte dietro le sharre. Questa settimana a
Genova e Novara, mai nostri penitenziari sono reci-
pienti sotto pressione pronti ad esplodere in tutta
Italia. Abbiamo chiesto un parere sulle cause e sui
possibili rimedi a Giuseppe Cascini, segretario gene-
rale dell’ Associazione Nazionale Magistrati.

Come s esce dalla crisi penitenziaria?

La situazione € molto complicata. 1l trend di crescita
della popolazione detenuta sembra ormai inarrestabile.
Purtroppo € I'effetto di una legidazione securitaria,
fatta per rassicurare rispetto ad una propaganda che ha
creato un’immagine molto forte di insicurezza del
nostro paese e, con essa, una distorsione del sistema
penae. C' & un enorme numero di persone che entrain
carcere inutilmente, che vi permane per un breve
periodo per poi uscire, senza che sia possibile acuna
formadi trattamento, di rieducazione, di intervento su
gueste persone. Questo fenomeno ha costi atissimi sul
piano umano, perché crea sofferenza, dolore, violazio-
ne dellaliberta personale, e nessun vantaggio dal punto
di vista della sicurezza e della rieducazione delle per-
sone. Occorre senz' atro un ripensamento complessivo
su tuttalalegislazione che dall’inizio degli anni ‘90 ad
oggi ha fatto della sicurezza, e soprattutto di un’idea
distortadellasicurezza, unalineapoliticaches e man-
tenuta costante negli ultimi 20 anni.

Quali sono oggi leleggi che producono piu carcere?

Laprimalegge acui s deve questo innalzamento del
numero di detenuti € la legge del 1990 sugli stupefa-
centi, che ha portato ad un’esplosione del numero
degli ingress per reati di droga. 1l secondo enorme
scalino é quello delleleggi in materiadi immigrazione
comunque denominate, dalla Jervolino-Vassdli alla
Bossi-Fini. Tutte hanno avuto I’elemento comune di
trattare il fenomeno migratorio come un fenomeno cri-
minale, con gli arresti, con il carcere e con la repres-
sione penale. E poi sono arrivate, sul piano processua
le, leleggi Cirielli sullarecidivaed infine gli interven-
ti del pacchetto sicurezza per limitare |'accesso dle
misure alternative anche per reati minori. Quindi noi
0ggi abbiamo questo paradosso: una persona condan-
nata a tre anni per corruzione non vain carcere e puo
avere |’ affidamento in prova a servizio sociae, invece
una persona condannata a quindici giorni per un furto,
solo perché recidiva, andra direttamente in carcere a
scontare questi quindici giorni. A cosaeachi servefar




scontare quindici giorni di pena a questa persona, non
S capisce.

In Italia abbiamo una percentuale di detenuti in
custodia cautelare intorno al 50 per cento che ci
pone fuori da qualsias parametro europeo, visto
chela media nel vecchio continente s attesta intor -
no al 25. E un problema normativo o di prass dei
magistrati?

Questo dato € legato in primo luogo alla eccessivadu-
ratadei process, perché e chiaro che tanto aumentail
ricorso alla carcerazione preventiva, quanto la senten-
za definitiva tarda ad arrivare. Occorrerebbe fare una
distinzione tra detenuti in attesa di giudizio di primo
grado, circa il 21 per cento, e i detenuti che sono in
custodia cautelare. Anche questo é frutto di unalegis-
lazione che vuole fare della sicurezza dichiarata un
obiettivo politico e propagandistico, prevedendo |’ ar-
resto obbligatorio per una serie di reati minori e dando
indicazioni non solo di carattere normativo ma anche
culturale. Non dimentico che, quando qualcuno viene
scarcerato 0 messo agli arresti domiciliari, i politici
protestano contro la mancanza di certezza della pena,
confondendo evidentemente il concetto di pena con il
concetto di custodia cautelare. Alloraé chiaro ches ha
un’inversione di tendenza anche sul piano culturale.
Tutti questi fattori insieme producono quell’ eccesso di
carcerazione preventivache € uno dei danni gravissimi
del nostro sistema penitenziario.

www.linkontro.info, 10 giugno 2010

GIUSTIZIA: RAPPORTO FRA
CARCERE E SOCIETA SEGNATO

DAL FALLIMENTO
di Roberto Merlo psicoterapeuta

Il fallimento dell’interazione fra carcere e societa e
dovuto alla scarsita di interventi per ridurre le recidi-
ve, alla poca attenzione nei process di risocializzazio-
ne, allaresidualita del sistema di pene “ alternative’ .

Il mio contributo vuole porre I’ attenzione su tre que-
stioni pragmatiche che rendono, a volte, fallimentare
la volonta di costruire un'interazione tra carcere e
societa finalizzata al reinserimento in quest’ultima ...
Le tre questioni che voglio sottolineare sono le
seguenti: la scarsita di interventi sul versante della
modifica della rappresentazione sociale del carcere,
del carcerato, della pena ecc. e il fatto che tutto cio
produca difficolta sul versante della ri-socializzazione
e della diminuzione delle recidive; la poca attenzione
che viene posta, nel process di ri-socializzazione, a
compl di competenze e capacitachei singoli dete-
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QUALCHE DATO

68.021 persone detenute nelle carceri italia
ne nel mese di giugno: mai primad’ ora
nella storia del nostro paese.

Se ogni detenuto costa allo Stato, giornal-
mente 112 euro e le persone in carcere
sono circa 70 mila, lo Stato spende in
media 8,5 milioni di euro al giorno per 365
giorni al’anno.

Forse eil caso di rivedere qualcosa

nuti possiedono per affrontare con successo quel pro-
cesso per loro cosl importante e difficile; laresiduali-
ta, ancora oggi, del sistema di pene “dternative” ala
detenzione, quale pratica attuativa del dettato costitu-
zionale.

Iniziamo dalla prima

L'immagineeil giudizio sul carcere - e cio che riman-
da a quello - nella societa & pessimo. Paura, rifiuto,
indifferenza, recriminazione, e qualsias dtro senti-
mento collettivo negativo lafanno da padrone. Il risul-
tato e sotto I’ occhio degli addetti ai lavori: difficoltadi
ogni genere ad ottenere attenzione positiva, risorse,
opportunita per le politiche e le pratiche di reinseri-
mento sociale. | vari comitati Carcere e citta e le tante
cooperative socidi che s occupano di reinserimento e
atenzione ai detenuti sono interlocutori quasi mai
considerati dai mass media o, se lo sono, cid accade
quando qualche detenuto a loro affidato compie un
reato, scappa, ecc.

Come s fa a reinserire un soggetto in un contesto che
non lo vuole e lo rifiuta? Ci S riesce solo selo s fa
senza che quel contesto se ne accorga.

Di nascosto... alimentando cosi e confermando pro-
prio quel rifiuto di quel contesto. Modificare una rap-
presentazione sociale & cosa molto difficile, ma, in
questo caso, indispensabile.

Si dovrebbe cominciare, tramite progetti ad hoc, a“far
fare |’ esperienza del carcere” a cittadini, in particola-
reaquelli piti giovani. Non e cosi difficile. S tratta, ad
esempio, di dlestire una smulazione in una spazio
appositamente destinato nella citta, a cui il pubblico
possa accedere in maniera guidata. Un percorso tipo
“labirinto”, dl’interno del quale, attraverso I’ applica-
zione dellatecnica delle “ differenze cognitive”, s atti-
vino emozioni e successive riflessioni in relazione
all’ esperienza carcere e acome la cittd, nella sua parte
istituzionale e non, s relaziona o potrebbe relazionar-
s. S tratta di dar seguito a questo nella scuola e nel
mondo associazionistico e religioso. Insomma, S trat-

/

ta di mettere in atto una vera e propria strategia a
medio e lungo periodo finalizzataal cambiamento del-
I'immagine e ddl giudizio e alaconoscenza dellavera
realta della questione carcere.

Esperienze di questo tipo S sono redlizzate in ben
poche citta, ma con grande successo.

Vediamo ora la seconda questione

Provate afare lalista delle competenze e capacita che
un detenuto deve possedere per avere una buona pro-
babilitadi performance in un processo di reinserimen-
to socide. Eliminate quelle che riguardano essenzial-
mente gli aspetti tecnici del processo in questione. Vi
restera una lista con item quali capacita di reggere la
frustrazione, pogticipare il piacere e la ricompensa,
contenere gli acting out, rifars una rete sociale con
soggetti completamente diversi da quelli di matrice
deviante avuti in precedenza, saper mediare.

Pensate ora alla composizione dell’ attuale popola-
zione carceraria; tossicodipendenti che sicuramente
posseggono la capacitainnata di posticipareil piacere,
extracomunitari con molta competenza nella media-
zione, camorristi, ecc. con un’indubbia tensione alla
costruzione di una rete di rapporti completamente
diversa da quella di prima. Sono volutamente ironico
poiché voglio sottolineare come non sia affatto suffi-
ciente, per garantire il successo di un processo di
socidlizzazione, |’ acquisizione di un mestiere e I’ ap-
poggio di qualche volontario.

Occorre, non solo lavorare sull’ acquisizione di quelle
capacita e competenze, ove non sufficientemente ade-
guate, ma anche presidiarle durante le prime fasi del
processo.

In questo senso, il tutoraggio deve uscire dallalogica
del puro accompagnamento e diventare supporto vero
eproprio a processo di ri-socializzazione, siaatraver-
so lacostante elaborazione dei vissuti del soggetto, sia
attraverso I'aiuto alla costruzione di una nuova rete
sociae per il medesimo. L' intermediazione sociale mi
pare una questione su cui riflettere e investire, se dav-
vero s vuole redizzare il piu pienamente possibile il
dettato costituzionae.

Veniamo ora alla terza questione

Tutto cio che ho sin qui esposto resta parola residuae
senon s affronta.con decisione laquestione delle pene
alternative aladetenzione. Decenni di successo - incre-
dibili nelle sue percentudi - della legge Gozzini e
varianti successive non hanno ancora inciso su un
approccio ala definizione della pena che veda la sua
forma detentiva come una delle tante praticabili. Mi
pare che tre sono le ragioni di questo stallo. La prima
€ da ricondurre d ritardo che deriva dall’ eccessiva
ideologizzazione della discussione. Se il dettato della
carta costituzional e va rispettato, |’ attivazione del mas-
simo possibile delle pene dternative € il modo per
farlo. Punto. Non & questione ideologica, € questione
logica e basta. L a seconda difficolta risiede nella scar-
sezza di opportunitd, risorse e tecnologie per attuarle.
Lavicendadel braccidetto elettronico e paradigmatica
L a ter za riguarda complessivamente il sistema giusti-
Zia e la sua lentezza e complicazione - ma su questo,
altri meglio di me hanno gia detto molto -. V'€, infine,
un’ultima questione, trasversale ale tre suddette: una
concezione prevalente dellapenaancorataad unavisio-
ne pre-carta costituzionale. Fino a quando la pena sara
intesa come deterrente a crimine, tramite il suo carat-
tere di minaccia, espiazione o, come sistema rieducati-
vo, finalizzato a cambiamento della tendenza a delin-
quere del detenuto o, addirittura, come vendetta socia-
le, ben difficilmente una cultura della cura come con-
trollo e processo di risocializzazione avra spazio. Seil
fine del sistema resta “ sorvegliare e punire’, qualsias
discorso e pratica di risociadizzazione € vana. Per que-
sto mi pare chelaquestionedel cambiamento dellarap-
presentazione socide del carcere, del detenuto, della
penaedi quant’ atro ad essalegato Sia prioritaria

Al di 14, sia ben chiaro, di qualsias epistemologia
maieutica o buonistica, ma anche al di 1a di ogni inge-
nuita giustizialista.

Social News dicembre 2009



Una piccola sezione
che ospita al massimo una ventina di donne
detenute, molto raramente per pene lunghe.
L’unica sezione in cui S possa entrare per
svolgeretutte le attivita trattamentali: scuola,
scrittura, cucito, cucina...

Da sempre c'¢€ il desiderio di aprire una
redazione al femminile ma anche quest’anno
non ci sono riuscita, e non per impedimenti
legati al carcere, ma piuttosto per i tempi
affannati della vita. Paola, giovane donna
caparbia, non s é fermata davanti alle diffi-
colta e ha fatto arrivare in redazione alcuni
scritti che qui pubblichiamo.

PIANETA FEMMINILE

Scrivendo questo articolo metterd in difficolta chi
dovra mandarlo in stampa, ma
ci tengo a premettere chelamia
non vuole essere unacritica, ma
semplicemente un esame di
realta. 1| femminile e I’angolo
pil nascosto e sconosciuto del
carcere delle Novate.

E un buio corridoio che
intraprende 3 celle di isolamen-
to e altre 10 dove vengono ospi-
tate 20 detenute e ora che anche
il nostro “reparto” non sfugge a
sovraffollamento. [l mondo
femminile ha un cuore che
batte, & un’isolafelice per quan-
to riguarda la pulizia, ma é
anche la sezione che meno puo
essere mandata all’ avanscoper-
ta.

Il Femminile € dove le
donne vivono e lavorano in
pochi metri quadrati, con la
fortuna di essere soltanto 2 per
cella, dove vanno a scuola (
alfabetizzazione e scuola media
sono le uniche scuole, lasciando
a “casa’ persone come me il
guale percorso scolastico € andato oltre e per fre-
guentare atri livelli di scuola I'unica soluzione
sarebbe stato il trasferimento), dove vanno in saletta,
in circa 15 mq, in un luogo dotato di 2 tavoli, una
vecchia cyclette e un calcio balilla senza paline,
un’aria grigia - termine da casa circondariale che
come tutti sanno significa cemento - di atrettanti 15
mg, dove una volta andavamo a prendere il sole con
i tappetini che ci erano stati concessi e poi tolti a
causadi un fuori celladi tutte le detenute come pro-
testa perché non ci portavano mai a campo, che
vediamo talmente di rado che se non fosse per il cor-
ridoio dei colloqui dal quale si mostra, difficilmente
sapremmo ricordarlo.

Donne che devono andare a messa in saletta
per santificare la domenica, donne che aspettano,
anche quando stanno davvero male, di andare in
infermeria, ma devono essere accompagnate, anche
se s tratta di un percorso che non superai 2 metri,
donne che hanno rinunciato ai loro diritti perché
sanno da principio che articoli come questi gli met-
teranno i bastoni frale ruote.

Il Femminile € un mondo stupendo, ci vivono
donne innamorate che si emozionano per un bigliet-
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tino, donne che sono state come me appena lasciate
e piangono lacrime amare.

Le perquisizioni c¢i toccano una volta a setti-
mana, e tanti perché non hanno risposta, mac'e una
cosa a femminile che di sicuro nelle atre sezioni
non c'& le agenti e la nostra nuova I spettrice sanno
ascoltarci, e non & una sviolinata, perché io con loro
talvolta ho certe recriminazioni, ovviamente sono
solo una parte, ma quella parte ha un senso spiccato
di abnegazione necessario per fare il loro mestiere.

ILGIOCO
DELLE CORRISPONDENZE

Scrivo dal femminile, sapete quellasezioneinvi-
sibile sorta come degenza dell’infermeria e poi per
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necessita diventata tale? Beh, io scrivo da quel
mondo e in tanti arresti una cosa non € mai cambia-
ta: il gioco delle corrispondenze. 1o sono fidanzatis-
sima e le lettere del mio compagno sono una delle
poche cose che mi aiuta a vivere qui dentro, le lette-
re sono un bellissimo ritorno a passato: ormai chi si
scrive piul tramite posta, se non quella elettronica? Il
mio fidanzato & molto riservato e temo mi uccidera
per quello che sto per scrivere, ma quello che mi
scrive, fuori, non me lo aveva detto mai e io grazie
alle sue frasi, intime o dolcissime che siano, ci ha
aperto un mondo.

La gente qua si conosce: 10 spesino puo sapere
il nome dellaragazza cheil suo compagno di cellaha
visto a colloquio, il magazziniere vede la posta in
arrivo e lacomunicaal compagno di sezione che cre-
deva essere | unico aricevere da quella persona e da
tutti i maneggi di questo tipo nascono le storie, anche
tra persone che non si sono mai viste (come potran-
no mai incontrarsi la sezione

A con il Femminile?), ma non importa, perché il
carcere € un mondo a parte e di questi incroci si vive.
Cosi funziona tra tutta la popolazione detenuta e
credo che ormai siano questi intrecci a far vivere le
Poste Italiane.

E poi i francoballi riciclati, chi € chenon neha

UNA COLLABORAZIONE
- DAL FEMMINILE

insaponato almeno uno? Al Femminile si comincia
lamattinapresto: “ Assistente é arrivata la Posta?” ,
“ Assistente ¢’ € qualcosa per me?.

La vera cosa triste di tutto questo movimento di
anime é cheil piu delle volte, unavolta uscita la per-
sona, difficilmente la corrispondenza sopravvive, ma
quando succede € perché le parole che ci s & scritti
hanno lasciato un segno che non dimenticherai mai.

Mio papa e il carcere sono due argomenti che
legano per fettamente, perché da quando ho 14 anni
lo vengo atrovare in questo istituto. Ora & morto, ma
da questo carcere ha sempre ricevuto rispetto, sia
dagli agenti, ma soprattutto dai detenuti. Quando
avevo 18 anni ci hanno arrestato insieme; il nostro
non era certo un rapporto padre-figlia, ma colmo di
complicita, che é stata la marcia che ci ha concesso
di andare ancorad’ ac-
cordo. Al tempo ero
I’unica detenuta del
femminile, a parte
unasignorache erain
semiliberta e quindi
non ho mai conosciu-
to. Non facevamo col-
logqui né avevamo la
posta interna essendo
entrambi  imputati;
questo arresto € finito
in niente, mai giorna-
li recitavano a gran
voce “ Padre e figlia
impresa per 1o spac-
cio”.

Quando uscii
comincio la mia tos-
sicodipendenza cos,
mentreio mi lamenta-
VO per essere solo “la
figlia di Walter”, lui
faceva la medesima
menata per essere
solo “il papa della
Paola’. Una volta mi
venne a trovare e me
lo ricordo di quanto era scherzoso, una volta tanto,
nell’ essere “dall’ altra parte dei colloqui”. Mio padre
€ morto perché continuavano ad arrestarlo con la
cocaina e quando I’ hanno scarcerato, perché fargli il
trapianto del fegato, eratroppo tardi. Anche 15 mesi
fa mi hanno chiamato per andare dall’avvocato e
guando I’ agente ha sentito il cognome, ha detto” ma
c'eil.... (dicendo il cognome), poi tutto intristito ha
verificato che invece ero io, mi ha chiesto informa-
zioni. Ormai era morto.

Mio padre qua, a parte la cucina e la mof,
credo abbia fatto di tutto: lo spesino, lo scrivano e
so di certo, non perché I ha detto lui, ma perché tutti
i miel amici che sono transitati a San Lazzaro melo
confermano, aiutava sempre tutti, in modo smisurato
e senza mai voler indietro niente. Pensate che quan-
do avevo 19 anni, si e trovato in cellail mio convi-
vente di allora che era piu vecchio di lui, lo detesta-
va e quando venivo a fare il colloquio, lo facevo
prima con uno, poi con |’ atro.

Mio padre era una persona speciale, e sfido
chiungue I’ abbia conosciuto a dire il contrario per-
ché ho cercato invano, sempre, di essere come lui.

A cura di Paola



DOMANDE

lI studenti
d Liceo

San Vincenzo

Rispondere a una domanda serve a pen-
sare, se poi € la domanda di un ragazzo
0 Una ragazza giovane, aiuta a pensare
due volte.

E a dare una spallata all’immobilita
paralizzante del carceredovei pensieri e
i discors sono costretti proprio come
I’orizzonte visivo, i pochi pass nella
gabbia dell’aria, i pochissimi passi den-
tro la cela. Le domande sono arrivate
via mail, le risposte s sono fatte un po’
attendere ma eccole qui.

Da tempo, in altre realta della penisola,
gli studenti hanno aperto un dialogo con
le persone ristrette e, dai tanti riscontri
positivi documentati in internet 0 su
carta stampata, samo certi dell’ utilita
di questi scambi per tutte le persone
coinvolte,

Dalla redazione di Ristretti a Padova al
Gruppo Trasgressione a Milano arriva-
no stimoli eriflessioni preziose.
L’impegno per il prossimo anno dell’as-
sociazione di volontariato “Oltre il
muro” e del nostro giornalevain quella
direzione. Vorremmo promuovere un
dialogo — anche a distanza — tra il den-
tro e il fuori, tra carcere e scuola; tra
persone disponibili a ragionare inseme
a noi sulle proprie corvinzioni e sul
senso delle proprie scelte.

UGO

Ritieni che la pena a cui sai stato sot-
toposto sia giusta?

No, nel mio caso € molto esagerata; hon
e vero che lalegge € uguale per tutti

Quali sonoi sentimenti che s provano
durantelareclusone?

Tutti e, purtroppo, sono molto amplifica:
i

Sei pentito di ¢io che hai commesso?
Posso essere pentito del male che potrei
aver causato d prossimo...

Lareclusioneti éservitaanche per un
cammino personale di cambiamen-
to/rieducazione oppureé solo un luogo
di passaggio che non giova a nulla?
Stare nell’ ozio per lamaggior parte della
giornata & deleterio

Sei motivato a uscire dal carcere e
riprendere una vita normale?

Penso che ddle mie risposte traspare
evidente molta sfiducia verso chi mi
dovrebbe “aiutare arieducarmi” perd ho
ancora un barlume di dignita e da li
ripartird

Credi possano esserci molti pregiudizi
per un ex-car cerato?

Ci sono sempre stati e ci saranno sempre
manon per questo mi demoralizzo: sard
rivalutato dal mio comportamento futu-
ro.

LUIGI

Ritieni chelapena = .
acui se dato sot-
toposto sia giusta?

La pena non & mai
giustain quanto non si condanna solo il
reato ma anche la motivazione dello
stesso eil giudizio € espresso daun dtro
uomo con il suo “libero convincimento”.
Onestamente credo che solo un essere
superiore potrebbe giudicarmi con giu-
dtizia

-~

Quali sonoi sentimenti che s provano
durante la reclusone?

Soprattutto una totale mancanza di fidu-
ciain me stesso con unaimmensaimpo-
tenza dinnanzi agli eventi

Sei pentito di cio che hai commesso?
Si sono pentito; d' atronde chi di noi non
hadapentirs di qualcosa. E questo forse
e—cinicamente - | unico sollievo: condi-
vidiamo tutti in fondo lo stesso destino

Lareclusioneti é servitaanche per un
cammino personale di cambiamen-
to/rieducazioneoppureésoloun luogo
di passaggio che non giova a nulla?

E molto difficile credere che saservitaa
qualcosa, perd s puo provare a pensarci

Sel motivato a uscire dal carcere e
riprendere una vita normale?

Si, d'dtronde motivars € I'unica forza
per affrontare il giorno dopo giorno

un taglierino, ho accumulato 24 anni di
reclusione, lascio avoi larisposta
Dovrebbe essere immediata se parago-
nata a quella di atri con ben piu gravi
truffe miliardarie, e omicidi puniti con
pene piu brevi. Non voglio una meda
glia, so di aver shagliato maavrei voluto
una condanna piu equa.

Quali sono i sentimenti che s provano
durantelareclusione?

Impotenza, rabbia verso se stess e, nel-
|" attual e situazione delle carceri, abban-
dono delleigtituzioni che nullafanno per
alutarci in un futuro reinserimento.

Sei pentito di cio che hai commesso?
Intimamente si. Ne é valsa la pena?
Assolutamente no.

Lareclusioneti éservitaanche per un
cammino personale di cambiamen-
to/rieducazione oppureésoloun luogo
di passaggio che non giova a nulla?

A me personamente sta servendo; agli
atri non so. Certo che e difficilefarlo da
s0lo questo percorso, senza sostegno di
qualsias tipo. Tengo a sottolineare la
responsabilita politica del legidatore e
del ministero dellagiustizia che non per-
mettono — per carenzadi fondi, di perso-

ANRERNARNRRR

Credi possano esserci molti pregiudizi
per un ex-carcerato?

Bé, occuparel’ ultimo posto in unagerar-
chia sociale non € una bella posizione
perd pud essere una grande sfida

STEFANO

Ritieni che la pena a cui sei stato sot-
toposto sia giusta?

Considerato che per 11 rapine, eseguite
senza violenza fisica con la minaccia di

nale e di strutture adeguate — 1o svolger-
S di un percorso rieducativo sostenuto
da persone competenti.

Sei motivato a uscire dal carcere e
riprendere una vita normale?

Certo chesi.

Fortunatamente, oltre dla mia personae
motivazione ho una splendida famiglia
ale spalle che mi sostiene.

Ma, se non I'avess, cosa farei, uscendo
tra vent'anni s0lo, senza un soldo e
senzaamici?

Credi possano esserci molti pregiudizi
per un ex-carcerato?

Penso di si ma ritengo che, nella mag-
gior partedei casi, sono pregiudizi indot-
ti dai mass media. Cavalcare la paura e
proporre soluzioni giutizidiste — che
hanno il solo effetto di far crescere la
recidivita— portaconsens. E i politici lo
sanno bene.

EDUART D.

Ritieni che la pena a cui sei stato sot-
toposto sa giusta?

In tutta onesta e sincerita ritengo che la
pena non sia giusta perché, pur non
avendo commesso il reato, sono stato
condannato a 17 anni per essermi trova
to nel posto shagliato neél momento sba
gliato. Non ero mai stato arrestato prima
€ sono convinto che tutto questo non sia
giusto.

Quali sono i sentimenti ches provano
durantelareclusione?

Durante la carcerazione S provano una
mareadi sentimenti non semprefacili da
raccontare; come la nostalgia dela liber-
ta e della famiglia lontana — come nel
mio caso. Poi s prova solitudine anche
Se questo € un luogo molto affallato; s
tende achiuders in se stess eaignorare
tutto cio che ci circonda perché ci sono
tanti problemi acui pensare; s provatri-
stezza, rabbia e delusione. Rabbia per-
chéti accorgi cheti é stato tolto tutto cio
che ha fatto di buono nella vita e per
tutti gli anni pit belli che sono andati in
fumo e non hal nemmeno realizzato |l
sogno piu importante, cioe quello di
starevicino a genitori.

Sei pentito di cio che hai commesso?
In cuor mio non potrd mai essere pentito
per cio chedicono cheio abbiafatto per-
ché so di non aver fatto nulla; come ho
giadetto mi sono trovato dove non dove-
VO essere in quel momento percido non s
pud proprio parlare di pentimento.

Lareclusioneti éservitaancheper un
cammino personale di cambiamen-
to/rieducazione oppureé solo un luogo
di passaggio che non giova a nulla?

A me personamente lareclusione é ser-
vita a farmi capire tante cose; in primo
luogo mi hafatto capire quanto € bellala
vitaelalibertamaho capito anche che &
molto difficile recuperare il tempo per-
duto, mi ha dato modo di capire che
nella vita di tutti i giorni bisogna saper
vautare con attenzione le persone che i
circondano e a cosa ti possono portare.
Sono convinto di aver capito che dai pro-
pri errori S possono capire tante cose,
soprattutto a non shagliare pit. Ora
voglio solo uscire di qua e soprattutto
tornare dallamiafamiglia

Sei motivato a uscire dal carcere e
riprendere unavita normale?

Sono piu che mativato a tornare a una
vita normale, voglio tornare vicino a
miel cari, trovarmi un lavoro, costruirmi
unafamiglia, voglio tornare a essere una
persona come tante

Credi possano esserci molti pregiudizi
per un ex-carcer ato?

S, secondo me ci sono tanti pregiudizi
SU una persona che € stata in carcere
anche se non & del tutto giusto; penso
che primadi giudicare una persona biso-
gnerebbe conoscerla



li incontri in redazione sono

sempre molto attes da tutti;

rappresentano un momento
di confronto importante e profondo.
Come di rado capita anche fuori.
Nell’isolamento forzato del carcere,
in un’aula piccola e poco accoglien-
te gpesso accade che le persone arri-
vino al cuore delleloro storie e della
loro senshilita senza proteggers,
liberamente. Un paradosso di cui
non smetteremo mai di stupirci.
C' e data grande emozone e sinceri-
ta nei tre incontri che i redattori di
Sosta Forzata ricordano nelle righe
seguenti. Momenti di scambio
profondo e prezioso.
A dicembre abbiamo invitatoin
redazionetre volontari: Angela
Ghezzi delle “Mamme della
speranza’, Valentina Fermi
della “Misericordia” e Stefano
Cugini presidente dei “Gaps’;
in primavera il professor Rino
Curtoni direttore didattico del
CTP “Italo Calvino” con I'in-
segnante Pinuccia Montanari
g infing, il Garante dei Diritti
delle persone private della
liberta professor Romano
Gromi.

Il linguaggio dell’autenticita

da alle parole significati che

non hanno avuto prima
Magritte 1963

TRE VOLONTARI

Piu che ascoltare laloro espe-
rienza nel volontariato, al
corso mi ha spintola curiosita
di parlare a quattr'occhi con
persone libere per cogliere in acune
piccole sfumatureil perchévero esin-
cero dellaloro presenza.

Volevo essere cinico e avevo tutta
I"intenzione di metterle subito in dif-
ficolta con qualche cruda e diretta
domanda delle mie.

Volevo mettere subito in chiaro che
qui s soffre di repressione e che non
basta solamente prestare ascolto per
capire fino a quale profondita il car-
cereentradentro di noi, raggiungendo
un unico scopo: destabilizzare.

Entro finaAmentein aula; saluto Carla,
saluto i tre volontari, saluti i redattori,
mi siedo in silenzio e osservo.

Carla ride, scherza, € contenta; € un
pugno alle mie intenzioni.

Mi guarda e sembra dire dolcemente:

Sosta Forzata

- Dai Ale, toccaavoi, non fatemi fare
figuraccel —

No, Carla, oggi non & proprio il gior-
No giusto, non posso essarti di aiuto;
néate néame, néa gruppo.
Mentre i tre volontari S presentano,
colgo I’emozione nelle loro parole,
ma Carla & brava a sciogliere il
momento delicato e arenderli parteci-
pi. E brava, non c¢'é dubbio.

Stefano € giovane ma € gia pres-
dente della sua associazione, ha la
faccia pulita, sana e, mentre racconta
il servizio di accoglienza a Pronto

Soccorso, ti riesce a trasmettere tutta
lavogliaelacarica che ci mette.
Vaentinae unabellamammain forza
dleambulanze e di lei, oltredlatimi-
dezzaeallabellezzadd sorriso, mi ha
colpito il fatto di essere stata parteci-
pe di un volontariato in Abruzzo,
appena dopo il terremoto. Sto zitto
perché capisco che non & ancora arri-
vato il momento di interrompere ma
ancora adesso, mentre scrivo, non
riesco a capire dove mai avra trovato
lo stimolo per venire da noi in carce-
redopo un’ esperienzapiena, intensae
di arricchimento come quella abruz-
zese. Boh.

Poi tocca alla signora Angela e le

parole diventano calamite; lei come
volontariato raccoglie fondi per una
scuolain Etiopia

Parla di lei, della suavita e di quello
chele e capitato.

Tutti e tre i volontari spiegano come
sono arriveti allasceltadel volontaria-
to e le domande iniziano a fioccare,
grazie dla voce grossa e autoritaria
del nostro capo - redattore Nest.

[I' mio incomprensibile scudo da dete-
nuto & piano piano sparito e ho dato
spazio al’emozione;, le parole di
Angela sono come una colonna sono-
racheio—con un sano egoismo — col-

lego alamiavita e atutte quelle che,
aun certo punto, sono state interrotte
da qualcuno o da qualcosa. (ndr
Angela ha raccontato la morte
improwisa del suo unico figlio in un
incidente provocato da un altro
ragazzo giovane come lui)

La mia domanda € uscita da dentro e
da dentro di lei aspettavo la risposta.
Ed é stato molto emozionante ascol-
tarla.

Alcune vite hanno un percorso
regolare, viaggiano piu 0 meno
tranquille su binari che le porteran-
no, stazione dopo stazione, fino
al’ ultima. E mentre viaggiano, le per-
sone possono girare lo sguardo indie-

GASTIGO
una parola difficile

Sinceramente non amo affrontare
questo argomento a causa di un mio
vissuto che mi accompagna da quan-
do ero bambino all’adolescenza
Adesso che anagraficamente sono un
adulto, mi ritrovo spesso e volentieri
adirmi ... questo eil castigo che mi
merito; penso infatti di aver rag-
giunto la consapevolezza che quan-
do combino qualcosa € certo che
arrivera il castigo.
L’ accettarlo € un
segno per me di
maturazione e
magari anche un
po’ di vergogna
perché dlamia eta
sarebbe ora di dire
“basta’...

Ugo

E unaparolache se
mi viene imposta
provoca in me
prima la rabbia e
poi la delusione
per aver fdlito in
qualcosa

Stefano

Ogni tanto mi
domando se il
castigo che mi
hanno dato e giusto
per quello che ho
fetto

Sambo

Al primo momento
se penso che sono in castigo mi sento
male, sono deluso da me stesso e mi
prendo male; poi, perd, ragiono e
penso che se sono qui e perché ho
fatto qual cosa per cui passalarabbia
e dico a me stesso: - \olevi la bici-
cletta? Adesso pedalal

Saud

Mio padre mi metteva sempre in
castigo per qualsias cosa shagliata
che facevo da bambino; invece mia
mamma mi parlava e mi consigliava
sempre per qualsias cosa. Risultato:
odio la parola castigo e mi piace
molto dialogare e discutere, tenendo
conto delle elementari regole di
civilta

Eduart K.



tro perché sanno cheil loro viso reste-
ra sereno.

Alcune vite, per fortuna o chissa
perché, vengono segnate indelebil-
mente; quelle vite perdono la loro
linearita perché quel segno provoca
frammenti e, quando s volge lo sguar-
do indietro, &€ come se quel frammenti
s muovessero per ricordarti il dolore
di quel momento.

Ci sono persone che ritrovano un
Senso giusto per andare avanti e perso-
ne che quel senso non lo troveranno
pit e sprecheranno la loro esistenza
al’ombra dela linearita perduta e
resteranno |i adomandars ogni giorno
della propria vita: - Perché non ho

saputo reagire? —

A volte ho paura, a volte invece incon-
tro Angela, incontro Carla e tutto sem-
bra piu facile.
Sono andato via con il regalo di una
frase che porterd per sempre nel
cuore, sono tornato in cella con un
sorriso. Un sincero grazieai trevolon-
tari, a chi ha permesso loro di venire,
ateCarlae... spero di esserti stato di
aiuto

Alex

In redazione abbiamo ospitato tre per-
sone che sono arrivate per farsi intervi-
stare da noi; sono Angela, Vaentina e
Stefano tre volontari in tre diverse
associazioni.

Angela, la piu grande di eta, aiuta i
bambini in Etiopia e ha scelto o
stata scelta— amio vedere — dopo aver
subito un lutto e dopo che la sua vita
era totalmente cambiata. Cosa dire di
una persona cosi? Ogni nostra doman-
dale hadato la possibilitadi spiegarci
con una naturalezza disarmante come
ha iniziato il suo volontariato e con
quanto amore lo porta avanti. Mi ha
COMMOSSO: grinta da vendere, smpa:
tiae carica positiva

Valentina, persona molto solare —di
primo acchitto fisicamente — ma poi

Sosta Forzata
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anche nelle parole con cui ha spiegato
lasuasceltaeil modo di portarlaavan-
ti sempre con la stessa gioia da tempo.
La sua timidezza nel parlare con noi
dl’inizio non mi sembrava credibile
ma invece é timida davvero!

Stefanoil piu giovane non edameno
e con le sue parole ci conferma nella
convinzione di avere davanti tre perso-
ne davvero specidli.

Le due ore sono volate via e sincera-
mente avrel voluto stare ad ascoltarli
per molto tempo ancora. Da parte
mia, come intervistatore ho proprio
toppato ma € stato meglio cosi.
Qualcosa ho imparato!

LA MAESTRA
EIL DIRETTORE

Quando Carla ci porta degli ospiti in
redazione, per noi € sempre un piacere
conoscere persone nuove e nuove
esperienze main questo caso non sono
proprio nuovi perché sono persone che
lavorano con i detenuti e conoscono
beneil carcere eil mondo carcerario.
La maestra Pinuccia lavora qui gia
dadieci anni cosi comeanchel’altro
insegnante, il preside se non sbaglio
che ha un'esperienza ormai di una
ventina d’anni ma e stato bello incon-
trarli e trovarli pazienti a rispondere
alle nostre domande.

Ugo

LA SCUOLA DEL CARCERE

Sono ormai anni che lavoriamo come scuola tra le mura della Casa Circondariae.
L’ orologio della nostra piccola storia batte ormai 20 rintocchi; e havisto il successi-
vo ampliarsi come e onde provocate da un sasso lanciato nell’ acquadel lago, a coin-
volgerele varietipologie di sezioni che contraddistinguono ormai |’ organizzazione di
ogni carcere. Cosi pure dai due cors di scuola media con cui abbiamo iniziato, S €
viaviaampliata |’ offerta con la scuola elementare e poi con cors di afabetizzazio-
ne di italiano per stranieri.
Una presenza quotidiana, come € ogni scuola, che coinvolge ad un tempo  docenti
mess adisposizione del ministero e volontari inseriti nel percorso scolastico asoste-
gno dell’ offerta di piti ore e di pit gruppi, che solo con le risorse assegnate non S
potrebbero organizzare.
Uno spazio di “cultura’ che lotta quotidianamente contro i limiti, le rigidita, le diffi-
colta organizzative di una struttura che oltre ad essere un'’istituzione “totale”, sconta
carenze ormai croniche di organici del personae, di spazi, di quaita delle strutture,
che pongono tutti, detenuti, polizia penitenziaria, operatori carcerari e docenti, in con-
dizioni di grave disagio.
Eppure in questa redlta & testimonianza comune di quanti |I’hanno accostata che
accanto a grande sofferenza (in primis per mancanza della liberta, per la lontananza
dagli affetti piu cari, condizioni di vita a limite) s faccia ogni giorno esperienza
anche di grande umanita e voglia di relazioni positive, che s cerca di iniziare nello
stare in un’aula, nel fare scuola, tra i banchi, con gli insegnanti, con i compagni di
classe e che, poi, spesso purtroppo non si sa da che parte e come portare avanti fuori
da quelle mura.
Ora e tempo di esami, come in ogni scuola, e di consegna di diplomi e attestati, ma
anche, io ogni anno vedo, di nostalgia per un anno che s conclude, del vuoto di un’e-
state lunga e soffocante, con la speranza per molti del passaggio ad un corso succes-
sivo 0 comunquein unadelle dtre possibilita offerte, purché “a scuola’.

Rino Curtoni

A me ha colpito la loro voglia e la
passione per il lavoro che svolgono
che non é mica facile; per esempio la
maestra Pinuccia insegna a ragazzi
che non sanno dire nemmeno due
paroleinitaliano, che spesso sono pro-
prio andfabeti e anche senza educa
zione e fanno casino in clase e ne
corridoi e ... va tu a spigargli che
devono stare tranquilli e devono impa-
rare. Immagino quanta pazienza deve
avere quella donna straordinaria che
svolge un lavoro molto duro e impe-
gnativo, viste le circostanze.

Eppure, vedendola e sentendola parla-
re e rispondere dle nostre domande,
mi ha trasmesso fiducia e tanta sereni-
ta

Del Preside dico sinceramente che
non avevo visto da tanto tempo una
persona cosi tranquilla, saggia cheti
da I'impressione che da lui puoi
impar are tantissmo per la sua cultu-
ra e |'esperienza di molti anni. E con
tutto quello che hafatto, & ancoraqui a
parlare con noi e adare il suo contri-
buto. A lui tanto di cappello, direi che
mi € parso un “mito”.

A un certo punto abbiamo chiesto a
lui e alla maestra se erano d’accor -
do sul fatto di dare un castigo a chi
shaglia, hanno risposto che sono d' ac-
cordo per un castigo moderato fin da
bambini e sono d'accordo anche io
perché chi non riesce a imparare da
piccolo anche da grande resta cosl.

Spero Ci possano essere pill §Pesso
questi incontri perché, ascoltando le
esperienze ei penderi degli altri, pos-
silamo imparare tante cose.

Saud

IL GARANTE

Da qualche mese abbiamo anche noi
a Piacenza un Garante de Diritti
delle persone private della liberta,
figura molto importante, fortemente
voluta dai volontari e dai detenuti.
Romano Alberto Gromi docente uni-
versitario, persona stimata non solo
per il suo intelletto ma anche per I’ at-
tenzione a prossmo e la tenacia nel
perseguire gli obiettivi.

Qualche tempo dopo la sua nomina
samo riusciti ad averlo in redazione
per un’intervista. Avevamo preparato
anche alcune domande ... mapoai, dla
fine, dopo che lui S € presentato rac-
contandoci la sua storia professionale
ed esprimendo curiositail per il nuovo
incarico — peratro gratuito e volonta-
rio — noi lo abbiamo travolto coi rac-
conti dei nostri guai e di tutto quello
che non funziona nelle carceri oggi.
Insomma, € stato un collogquio molto
carico di storie, di vicende umane,
Stuazioni paradossali, episodi magari
neanche troppo importanti ma pur
sempre vissuti e sofferti.
Alla fine dell’incontro noi eravamo
alle stelle per questo signore che ci ha
trasmesso lasuavogliadi impegnars e
di ascoltarci maforse per un'intervista
piu professionale, dovremmo invitarlo
un’ dtravolta

Ugo



| cuore del problema e sempre lo
I stesso: quanto siamo disposti a

investire nella fiducia reciproca
requisito necessario di unacitta, di un
paese, di un mondo che vuole prova-
re a pensare la pace in modo creativo
e intelligente? Senza miele e senza
ipocrisia

Le riflessioni del giudice Elvio
Fassone hanno vent’anni ma ci sem-
brano ancora intriganti e fascinose.
Proprio perché si spingono coraggio-
samente fino a nodo nevralgico.
Sorvolando in medio posita.

DALLA LETTERA
A UN DETENUTO
DEL MAGISTRATO
ELVIO FASSONE

Torino 18 Maggio 1989

... Questo incrocio di tensioni con-
trapposte produce un conflitto che la
legge é in grado di risolvere solo in
minimaparte, e che solo un surplus di
moralita pud comporre. Il detenuto
devededicars alla costruzione di una
sua vita migliore, anche a rischio che
il suo sforzo non sia riconosciuto. E
la collettivita deve accordare una
chance al detenuto, anche a rischio
che il detenuto ne abusi.

L'uno e I'altra, insomma, devono
agire a rischio, a fondo perduto,
mettendo in conto di non ottenere
quello che cercano: el’ agire arischio
e |’ esatto contrario dell’ agire per cal-
colo, quello che ha ispirato ieri il
delitto, oggi la volonta di retribuire
con intenti punitivi.

Chi debba rischiare per primo é diffi-
cile dire, anche perché per ciascuno
piu facile affermare che tocca al’ a-
tro. La collettivita chiede a detenuto
che sia lui a incominciare, a dimo-
strare il suo cambiamento, perché s
sentein credito, perché il detenuto ha
«mancato per primo» e sembra giusto
chesialui amettere laprimapietradi
un nuovo patto. Il detenuto, a sua
volta, chiede alla societa che sialei a
fidarsi, perché in nessun delitto la
societa puod davvero chiamarsi fuori,
e perché lui — detenuto — ala fin fine
non puo offrire atro che la sua parola
e il suo impegno, e dunque bisogna
che sia la comunita a rischiare e ad
andare a «vedere».

Se c¢i s ferma a questo gioco di
specchi, si va allo stallo, come per il
disarmo. Credo che dal’impasse s
debba, e si possa, uscire solo capo-
volgendo I'ottica del calcolo, cioé
innescando un processo di fiducia
reciproca. Per far questo non bastano
i gesti di fiducia occasionale e spora-
dica che gia sono possibili, come un
permesso accordato con qualche
coraggio, o un rientro effettuato vin-

Sosta Forzata

" AL CUORE
f DEL PROBLEMA

SE LA GENTE
SAPESSE ...

... che un giorno un ladro rubo in
un negozio un certo quantitativo di
merce e lafece franca. Poi qualche
tempo dopo venne arrestato e poté
vedere la denuncia del commer-
ciante e ... scopri con sua grande
meraviglia che la merce rubata si
era miracolosamente moltiplicatal
A “beneficio” dell’assicurazione,
naturalmente. Chi era il ladro pit
ladro?

Ho sentito questa storia piu di
una volta da che entro in prigio-
ne al punto che mi ero convinta
che fosse una leggenda carcera-
ria finché una persona al di
sopradi ogni sospetto mi ha con-
fermato che molto spesso le cose
vanno cosi. E allora mi chiedo: -
Chi éil ladro piu ladro?

Non so rispondere, ma ho una cer-
tezza pressoché assoluta: solo il
primo ladro paghera con la galera,
per I'altro una impunita liberta. E
una fedina penale intonsa. Come
dire...

cendo la tentazione di non rientrare.
Questo € importante ma & poco.

Per uscire dalla posizione di stallo
bisogna offrire al detenuto delle
occasioni vere ereali di dimostrare
la serieta dei suoi propositi, e chie-
dere a detenuto di dimostrarla senza
oscillazioni. Se con il delitto egli ha
contratto un debito con i suoi simili —
e io credo che questa immagine vada
accertata, perché la comunita della
guale si fa parte non € un’ astrazione,
ma una realta di relazioni umane —
guesto debito va pagato: ma va paga-
to non con una sofferenza inerte e
degradante, ma con uno sforzo positi-
VO e costruttivo. Non male per male,
ma bene per male.

Il debito, la mancanza versoi dove-
ri di solidarieta, vannorisarciti non
con il sacrificio della liberta, ma
con un buon impiego di questa
liberta, con una prestazione a favo-
re della comunita ferita. | servizi di
pubblica utilita sono, a mio giudizio,
la pena di domani, la risposta di una
collettivita che non pratica né la ven-
detta, né I'abbandono. E, dal’atra
parte, sono la risposta di un detenuto
che offre non solo un proposito pit o
meno credibile, maladisponibilita ad
essere messo ala prova, la realta di
un impegno, di un lavoro, di unafati-
ca..

Spero che queste mie considerazioni
latrovino, e vi trovino, d’ accordo.

E spero che lel abbia — e voi abbiate
—la forza e la perseveranza di anda-
re avanti nel vostro cammino, anche
a fondo perduto, anche sei riconosci-
menti all’inizio saranno modesti.
E spero ancora che la comunita sap-
pia cogliere il mutamento dei cuori,
se mutamento c'é.
Vivi auguri
Elvio Fassone

* Elvio Fassone, nato a Torino nel
1938, ha svolto il compito di magi-
strato a Pinerolo e a Torino, dove ha
rivestito I'incarico di consigliere della
Corte d'Appello, e poi di presidente
della Corte d’ Assise. E stato membro
del Consiglio superiore della magi-
stratura negli anni 1990-1994. E stato
eletto a Senato della Repubblica nel
1996 e nel 2001. lvi ha fatto parte
della Commissione Giustizia e, dal
2001 al 2006, € stato vice-presidente
della Giunta per le immunita parla-
mentari. E autore di circa 90 pubbli-
cazioni in materia processual-penae
e penitenziaria, edite da Il Mulino,
CEDAM, Giuffre ed altre editrici. Ha
collaborato e collabora con le princi-
pali riviste speciaizzate del settore.

Sosta Forzata

PERIODICO DELLASSOCIAZIONE
DI VOLONTARIATO
“OLTRE IL MURO”

n. 1- giugno 2010

Soed. in abb. post. 5% - art. 2
comma 20/b legge 662/96 - Filiale
di Piacenza Aut. Trib. di Piacenza

numero 636 in data 22/11/2006.

Direttore Responsabile

CARLA CHIAPPINI
Direzione: Via Capra, 14 -29100
Piacenza tel. 0523.306120
e-mail: carla.chiappini @fast-
webnet.it
LA REDAZIONE:

Carla, Luigi, Alessandro, Stefano,
Nest, Pino, Eduart, Dedja, Saud,
Vito, Ugo, Daniele e Paola.




