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L’estate è alle porte. Molti di voi staranno organizzandosi per le ferie e altri, per via
della crisi, per quest’anno dovranno rinunciarvi e accontentarsi di qualche piccolo
fine settimana da passare in assoluto relax.

Con l’uscita di qualche burlone di qualche mese fà che proponeva di realizzare una sorta
di carcere gallegiante, ancorato in qualche porto, ci eravamo illusi di poter  trascorrere li,
nei mesi estivi, una quindicina di giorni, per approfittare degli effetti benefici  dell’aria di
mare. 

Invece non e ne fa nulla! Ce ne faremo una ragione, anche perchè noi qui a Ivrea godiamo
dell’ottima aria di montagna che non è da meno, senza contare i turisti che in questo Isti-
tuto non mancono. Sopratutto nel periodo estivo, quando le "prenotazioni" raggiungono
picchi elevati! 

Qui un posto non lo si nega a nessuno. 

Scherzi a parte la situazione non è delle più rosee, va peggiorando di mese in mese e noi
speriamo che dalle parole si passi ai fatti per arginare un problema serio come il sovraf-
follamento.Quest’estate il numero delle presenze rischia di raggiungere cifre insosteni-
bile. Ne parliamo da mesi, se ne parla da mesi, ma tutto è come prima, se non peggio!
L’unica variante è quella del numero delle presenze che aumenta a dimisura.

Per quanto i carceri potranno sostenere questa emergenza? 

Con questa piccola riflessione a noi non rimane altro che darvi appuntamento a settem-
bre sperando chequalcosa  migliori.

La Redazione comunque vi augura buone ferie .

Buone vacanze?

La redazione



“La mia esperienza: 
una gioia grande”

Athe Gracci

Perché il carcere, mi do-
mandano gli amici. Non
esiste un vero perché, se

non quello di convincere me
stessa con prove morali che
vanno più al cuore che allo spi-
rito. 

Cominciare un qualcosa per
dare ancora te stesso, al momento
che tutto sembra finire. Mentre
insegnavo, dinanzi al silenzio
degli studenti, sovente pensavo
dover poter ritrovare, un giorno,
la profondità interiore. Cercare
una verità, sradicare l’anima
dalla pigrizia della solitudine,
dall’abbandono, pensavo a come
poter sapere se l’anima è immor-
tale. 

Per non perdere, in vecchiaia,
ogni sentimento per l’umanità,
quella sola, che soffre, senza poter
più nulla. Il primo colloquio. E poi
il grande cancello. Il primo giorno.
Tremando dimenticavo il mio co-
raggio, la sicurezza, ma non la vo-
lontà di scoprire un mondo quasi
inaccessibile. Studiarlo. Ed amarlo
perché li, veramente, l’uomo è con
se stesso. 

Il carcere, ecco. Non conoscevo
né età, né capacità di quelle per-
sone dietro le sbarre. Me le trovo in
una stanza, squallida, povera,
fredda

. “Vi insegnerò a ricamare” dissi
a queste donne che tutto si sareb-
bero aspettate meno che questo
programma. 

Le feci sedere intorno a me, par-
lai di chi fossi, senza chiedere
nulla. L’impatto fu stupendo per-
ché man mano che i minuti passa-
vano gli sguardi mi diventavano
amici. 

Organizzai i primi lavori, ricor-
dandomi quelli che facevo da bam-
bina. Insegnavo a tenere l’ago a
mani rozze e a quelle raffinate,

tutte uguali nell’incertezza del de-
licato lavoro manuale. 

Ogni volta che le ritrovavo ave-
vano voglia di dimostrare la nuova
capacità. I lavori progredivano, ve-
nivano finiti. Non so come sia stato
possibile passare in breve dal
primo punto in croce all’intaglio
inglese. Affascinate dai colori dei
cotoni e dai disegni realizzati,
avrebbero voluto non finissero mai
quelle due ore di lavoro. A me pia-
ceva l’atmosfera assidua, il parlare
libero, il via vai della stanza che fa-
ceva dimenticare il luogo di pena
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se non vi fosse stato, puntualmente,
il momento della “battitura”. 

Un suono metallico alle sbarre
delle finestre che riportava alla re-
altà. E tutte, a turno, vicine a me. 

Parlando della loro vita, degli
amori mancati, dell’infanzia quasi
sempre smarrita. Quasi tutte, anzi,
tutte, con gravi problemi familiari:
disaccordi, miseria, solitudine. 

Un denominatore comune che
dovrebbe interessare gli psicologi
e, meglio, la nostra società cosi
poco propensa a realizzare ciò di
cui molto parla. 

Racconti di abbandoni, promi-
scuità. Vagabondare per il mondo
senza un punto fermo: il problema
dei nomadi che si trovano a dover
rubare per tirare avanti un’esi-
stenza che nessuno ha insegnato
loro, di generazione  in genera-
zione nelle baracche provvisorie. 

Giovani che hanno dozzine di
figli senza sapere il perché, senza
nessuna volontà e capacità di
amore. Quasi sempre le saluto, ba-
ciandole. 

Alcune mi confermano non aver
mai avuto un bacio affettuoso di
amicizia. Al mio arrivo vengono
incontro per quel saluto incon-
sueto. 

Qualcuna mi ha mostrato l’or-
dine della cella, altre non si avvi-
cinano, restano sdraiate sulla
branda, lo sguardo al soffitto che
segue il fumo della sigaretta. Vi
sono giovani straniere, di  Paesi
lontanissimi che l’avventura ha
portato in Italia. Avventura di mi-
seria sempre. Ora sono state tra-
sferite. 

Mi scrivono parole dolcissime di
affetto, accompagnate da poesie,

perché la poesia, arte intima, so-
ciale, è figlia del raccoglimento e
del dolore…… come può esserlo la
gioia. 

Nell’espressione di queste donne
non riesco a leggere come possa
avvenire, in quelle condizioni, un
serio ravvedimento. 

Le ore passate nella noia non
possono avere una positiva riedu-
cazione della loro esistenza. Se do-
mando cosa pensano nel chiuso
della cella, mi dicono quasi tutte
della mamma, del primo amore,
quelle che lo hanno provato anche
se non realizzato. 

Vi è nell’animo di queste persone
che sembrano perdute, l’amarezza
di non essere mai state capite nel
momento più delicato e difficile. Si
perdono sovente per questo smar-
rimento sociale all’impatto con la
realtà esistenziale. Credono di

amare ed incontrano il “protettore”.
Credono nella solidarietà del pros-
simo quando hanno bisogno e tro-
vano indifferenza. 

La perdizione morale credo, io,
essere un momento di grande do-
lore affrontato senza la sicurezza di
un prossimo capace di aiutarti. 

Chi di noi, può essere sicuro che
non avrebbero avuto tristi soluzioni
di vita, se i genitori o gli amici non
ci avessero aiutato? 

La mamma, i nonni o gli amici di
scuola! Quanti coloro che sono in
carcere, hanno potuto contare su
questo?

Ecco il perché del mio carcere, e
vorrei che altri riuscissero a ca-
pirmi per arrivare un giorno a pro-
vare la gioia di questa esperienza
che mai immaginavo fosse cosi
grande.
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Stavo veramente viaggiando 
oppure  era solo un sogno?

Mercur Adrian Andrei

M i trovo in  un’auto di
grossa cilindrata co-
moda ed elegante in

compagnia della mia nipotina e di
mia madre. Fuori dal finestrino-
scorgo un paesaggio stupendo, un
territorio storico che si chiama Ita-
lia che finalmente avrò la fortuna di
ammirare visto che mi sto recando
a trovare mia sorella e suo marito
nella lontana Sicilia. 

Il viaggio sarà molto lungo. In-
fatti siamo appena arrivati ad
Aosta dove prenotiamo una baita
per fare una sosta. Voglio appro-
fittare dell’occasione per sciare su
quelle piste usate  qualche anno
fa dagli atleti delle Olimpiadi. 

Dopo un’intera giornata tra la
neve e una piacevole serata da-
vanti al camino, riprendiamo il
cammino fino a Milano, città me-
ravigliosa, piena di riferimenti
storici. Non potevamo non sof-
fermarci dinanzi al Duomo, con
le sue 200 guglie che da quaggiù
sembrano accarezzare il cielo. 

Eretto nel XIV secolo non sem-
bra sia stato scalfito dal tempo,
forse grazie a quella Madonna do-
rata sulla guglia centrale. 

Dopo qualche ora eccoci in Emi-
glia Romagna dove non potevamo
non assaporare un piatto di tortel-
lini. A Bologna tuttavia la sosta è
breve essendoci ancora molta
strada da percorrere. Finalmente
raggiungiamo Roma la città eterna,
risalendo sette secoli prima di Cri-

sto. Affascinati ed emozionati d’in-
nanzi a meraviglie come il Colos-
seo, immaginiamo, se solo potesse
parlare, quante infinite storie
avrebbe da  raccontarci. 

Dopo oltre 200 chilometri  arri-
viamo a Napoli: città canterina.
Molti la conoscono per il sole il
mare e la pizza ma ammirando il
panorama  del golfo e i faraglioni

ci rendiamo conto che è molto di
più.  

Dopo altri  estenuanti chilometri
raggiungiamo infine lo stretto dove
ci apprestiamo a imbarcarci sul tra-
ghetto o meglio “ferry boat” ed ap-
pena una mezz’oretta dopo, siamo
già a Messina, città di mare e pesca,
luogo meraviglioso che sembra non
riportare più i segni del tragico ter-
remoto del 1906 che fece sprofon-
dare gran parte della città in fondo
al mare. Finalmente arriviamo nel-

l’antica Panormus oggi Palermo
dove riabbraccio mia sorella Feli-
cia e mio cognato Giovanni. Per-
sona interessante, conoscitore della
città, ci fa volentieri da cicerone
mostrandoci i luoghi più  sugge-
stivi, raccontandoci  soprattutto i
vari fatti storici. 

Dal suo racconto deduco  che
questa meravigliosa città deve tutto

il suo splendore alle mescolanze di
popoli che nell’antichità hanno in-
vaso questa terra: dai Greci, ai Ro-
mani, ai Normanni, ai Mori.

Ognuno di loro ha contribuito a
renderla unica. Ad un certo punto
mi accade qualcosa di strano. Apro
gli occhi e mi trovo nel mio letto. 

Guardandomi attorno mi do-
mando: ma ho realmente fatto que-
sto viaggio o è stato semplicemente
un sogno?
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Tango, la danza che unisce
la coppia in un corpo solo

Massimo Hector Avincetta

Tra la metà del XIX secolo e ini-
zio della prima guerra mondiale
milioni di immigrati si diressero
verso l’Argentina. La massiccia in-
vasione sconvolse radicalmente la
struttura sociale della provincia di
Buenos Aires dove la stragrande
maggioranza dei nuovi arrivati si
concentrò, portando con se propria
cultura, abitudini e  musica. 

Nacque cosi il tango, espressione
musicale popolare dove emerge
una meravigliosa mescolanza della
canzone popolare. 

Il grande scrittore Jorge
Luis Borges,  critico impla-
cabile definì in una delle sue
opere gli esagerati sentimen-
talismi dell’inconsolabile
“tango-canzone” con ‘l’uso
sistematico del lunfardo (dia-
letto) che impone un timbro
artificioso alla semplicità
delle strofe. 

Dall’inizio il tango incon-
tra resistenza nell’alta società
e negli intellettuali che non
vedono di buon occhio ciò
che si ritiene popolare consi-
derandolo volgare e quindi
denigrabile. In una lettera
tango-canzone (cambalace)
esempio della mescolanza di
popoli dovuta alla migra-
zione si citano personaggi
come San Martino, Kandinski e
Primo Carnera, ossia i personaggi
più noti dell’epoca.

La svolta arriva quando con la
nascita del cinema muto il tango

sbarca ad Hollywood, dove Ro-
dolfo Valentino affascinato da una
musica così coinvolgente impone
in molte scene di film, il suo stile
di ballo, cosa che accade ancora
oggi.

Allo stesso tempo un big della
canzone popolare come Carlos
Gardel francese di Tolosa, immi-
grato prima in Uruguay poi inse-
diatosi a Buenos Aires, sull’onda
del grande successo cinematogra-
fico del tango, parte per l’Europa

per diffonderlo con successo oltre i
confini americani, fino al tragico
luglio 1935 quando l’aereo che lo
trasporta con i suoi musicisti preci-
pita in Colombia, senza superstiti.
Da allora ogni anno in quella data

vengono ricordate le vittime. 

La morte di Gardel sprona musi-
cisti come Juan D’Arienzo e Astor
Piazzola (milanese) a portare il
tango a livelli sempre più alti fa-
cendolo conoscere in Giappone
dove riscuote un successo imprevi-
sto e in altri Paesi. In Italia da 10
anni a questa parte si svolge dal 30
marzo al 30 aprile “ il festival del
Tango”. 

Nella stragrande maggioranza
delle piazze italiane si ten-
gono eventi musicali con il
tango quale  protagonista
che richiamano molti ap-
passionati.

Nel 2009 il tango riceve il
riconoscimento più ambito
ovvero è proclamato patri-
monio culturale dell’uma-
nità dall’Unesco. Il Maestro
E. Santo Discepolo spiega
con semplicità il fenomeno:
“L’evoluzione umana passa
anche attraverso alla musica
poiché essa è armonia, cibo
per lo spirito, elevazione
dell’anima, o meglio, con-
tatto sublime con la mente.
La scelta dello stile musi-
cale rispecchia quello di un
individuo”. Semplici parole
per definire una meravi-
gliosa danza che trasforma

la coppia che la vive, come in un
corpo solo. 

E’ fascino, romanticismo e pas-
sione. 

E’ tango.



"La sofferanza ci aiuta
a crescere e migliorare!"

La Redazione intervista il Vescovo di Ivrea
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Mons. Arrigo Miglio è il vescovo della diocesi di Ivrea. È nato a San Gior-
gio il 28 luglio 1942. È stato ordinato sacerdote il 23 settembre 1967. Il 25
marzo 1992 è nominato vescovo di Iglesias. Ordinato vescovo il 25 aprile 1992
dal vescovo Luigi Bettazzi, è stato assistente ecclesiastico generale dell’Asso-
ciazione Guide e Scouts Cattolici Italiani. Il 20 febbraio 1999 è nominato ve-
scovo di Ivrea. È segretario della Conferenza Episcopale Piemontese, presidente
del comitato scientifico e organizzatore delle Settimane Sociali dei cattolici ita-
liani e membro della Commissione Episcopale della CEI per i problemi sociali e
il lavoro, la giustizia e la pace.

Quanto pensa sia importante la
fede in un luogo come il carcere?

Lo è in ogni luogo. Tutti abbiamo
un’esigenza di fede. È importante
per la vita, a prescindere da dove ci
si trovi. 

Nel carcere la vita è un po’ parti-
colare e quindi qui la fede pone
nuove domande. Perché la fede
offre risposte, ma suscita anche
delle domande.

Il carcere è praticamente un
mondo in miniatura, raccoglie
persone di diverse culture e reli-
gioni; ma, nonostante siano pre-
giudicati e considerando  la
convivenza forzata, non vi sono i
problemi di intolleranza o discri-
minazione che vi sono nel
“mondo esterno”, come se lo

spiega?

Mi pare un segno in più che ci
aiuta a capire come le situazioni di
sofferenza possano far uscire dal
cuore dell’uomo nuove risposte di
bontà. 

Quando viviamo una situazione
di sofferenza non escono solo le
cose cattive ma anche quelle
buone. Lo si nota anche nella situa-
zione cosiddetta normale: i mo-
menti di emergenza fanno uscire
risorse di solidarietà (oltre agli
sciacallaggi).

Cosa pensa sul tema “immigra-
zione” e sul nuovo “reato di clan-
destinità”?

L’immigrazione esiste da sempre.
L’Italia è stata paese di emigranti
soprattutto nella prima metà del

ventesimo secolo, poi ha cono-
sciuto una immigrazione interna
dal sud al nord (qualche milione di
persone) e ora conosciamo questa
nuova immigrazione frutto del
mondo globalizzato. 

Immigrazione ed emigrazione ci
saranno sempre, quindi dobbiamo
imparare a convivere con questo
fenomeno, che comporta alcune
difficoltà ma è anche occasione di
arricchimento culturale, umano e
sociale.

Per quanto riguarda l’aspetto spe-
cifico della clandestinità, mi pare
che le nostre leggi debbano trovare
un equilibrio nuovo, che tenga
conto delle esigenze del nostro
paese per i posti di lavoro, delle
procedure spesso troppo burocrati-
che che possono impedire il ri-
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spetto della legalità favorendo la
tentazione di scorciatoie illegali.

Inoltre occorre tenere conto
della spinta immigratoria del no-
stro tempo dovuta ai grandi squi-
libri tra paesi poveri e benestanti
e dunque occorre un’azione glo-
bale per promuovere sviluppo nei
paesi dove la gente vive in condi-
zioni disumane.

Scontato un tot di detenzione
e con una buona condotta si ha
la possibilità di richiedere be-
nefici per un reinserimento gra-
duale nella società. 

Molti però non hanno fami-
glia o casa per chiedere questi
benefici, i volontari ci dicono
che non vi sono più case d’acco-
glienza dopo la chiusura della
“fraternità” di Lessolo. Lei può
fare qualcosa per noi?

È un problema che stiamo affron-
tando con i volontari per capire
quali siano le esigenze e per vedere
quali strutture la diocesi di Ivrea
può mettere a disposizione, unita-
mente all’opera di persone che pos-
sano seguire tale progetto.

Sovraffollamento, mille propo-
ste e zero fatti. 

La situazione va aggravandosi
di giorno in giorno. Suicidi, auto-
lesionismo spesso dovuti a Istituti
invivibili, dove in alcuni casi
viene calpestata la dignità
umana. 

Come è possibile questo nel
2010? 

Come uscirne?

L’unico carcere che conosco è
questo di Ivrea, dove mi pare la si-
tuazione sia più fortunata. 

In generale per il nostro paese
credo che occorrano maggiori in-
vestimenti per avere luoghi di de-
tenzione vivibili, ma soprattutto
luoghi dove sia possibile un lavoro

educativo che prepari il reinseri-
mento.

Cosa pensa si possa fare per
combattere l’indifferenza dei
paesi ricchi nei confronti di quelli
poveri, che si fanno vivi solo dopo
immani tragedie come Haiti o i
maremoti che hanno devastato le
coste Asiatiche?

La crisi economica attuale ha
messo allo scoperto le situazioni di
ingiustizia e sfruttamento che col-
piscono i paesi più poveri. 

Questo problema dovrebbe far
capire a chi dirige le sorti dell’eco-
nomia e della finanza che, se non
avviene una crescita e uno sviluppo
dei paesi più poveri, si mettono a
rischio la crescita e lo sviluppo di
tutti i paesi e con essi la pace.

Guerre religiose, persecuzioni e
massacri. 

Sono dovuti a semplice intolle-
ranza o alla paura del diverso? 

Basterà il dialogo in futuro per-
ché non continuino a ripetersi?

Intolleranza e paura del diverso
sono mali che hanno radice nel
cuore umano, perché esprimono la
spinta egoistica che ognuno di noi

si porta dentro. 

Un’altra causa deriva da culture
fondate su basi non rispettose della
persona umana in quanto tale. 

Occorre allora una terapia che
curi l’animo umano con l’educa-
zione e lavori per una cultura vera-
mente umanistica, cioè attenta a
mettere sempre al centro la dignità
di ogni persona. 

Il credente sa inoltre che per gua-
rire l’egoismo che esce dal cuore
dell’uomo occorre la grazia di Dio.
Per questo è importante la pre-
ghiera perché l’uomo con le sue
sole forze non arriva a cambiare le
situazioni di intolleranza e paura.

Cosa si sente di dire alla popo-
lazione carceraria e ai lettori del
nostro giornale che ci sosten-
gono?

Vorrei rivolgere un invito a non
aver paura né di se stessi né degli
altri né di Dio. È importante guar-
dare sempre in faccia la verità, co-
minciando da se stessi. 

Mi piace ricordare una parola del
Vangelo secondo Giovanni in cui
Gesù  dice: “La verità vi farà li-
beri”.
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Lunedì 10 maggio ore 21 presso la “Sala Cupola” del centro 

CulturaleLa Serra di Ivrea si è tenuto un incontro sul tema 

“amore ad ore – amore e sessualità in carcere “. 

L’incontro su un argomento
così inusuale non poteva
che avere pochi presenti,

perlopiù addetti ai lavori o persone
sensibili alle tematiche sociali,  il
pubblico era limitato nel numero
ma certamente molto interessato. 

Giuliana Maero spiega, dopo l’in-
troduzione dell’assessore Dallan,
che l’idea di parlare dell’affettività
in carcere é venuta a seguito delle
polemiche dovute all’episodio di
una donna incarcerata  incinta. La
richiesta di indagine ha portato alla
conseguente riflessione sul fatto
che il carcerato é persona deposita-
rio di diritti umani che la pena non
deve negare.

L’affettività appunto é uno di
questi diritti, garantiti in carcere di
altri paesi, ma non in Italia. Come
dice nella sua relazione la dott.ssa
Lucia Castellano (impedita a pre-
senziare per motivi familiari) “il le-
gislatore tratta del tema nella legge

del ’75 e prende un impegno dav-
vero notevole con l’utenza detenuta
che , manco a dirlo, non siamo riu-
sciti ad onorare”. 

Nel carcere di cui la dott.ssa Ca-
stellano é direttrice, definito
“l’isola felice” del panorama peni-
tenziario italiano, si è posto l’ob-
biettivo di utilizzare tutti gli
strumenti che la Costituzione e la
Legge penitenziaria offrono per
provare a modificare la realtà car-
ceraria, che, viceversa, é ancorata
a un rigido verticismo..

La dott.ssa Castellano ha avuto
il coraggio e la determinazione di
“applicare la legge” operando nel
“carcere della resistenza” che come
lei stessa spiega “c on l’espressione
di carcere della resistenza mi riferi-
sco a quegli istituti che, nonostante
le grandi difficoltà, l’aria che tira, i
complessivi segnali di rigidità delle
autorità politiche e amministrative,
continuano a cercare di attuare la

legge. Essi dimostrano, innanzi-
tutto, che un altro carcere è possi-
bile, quello appunto che la legge
descrive”.

A trattare il tema è presente  Chri-
stian Carmosino regista del filmato
“L’ora d’amore”. Il regista ci
spiega che ha impiegato tre anni
prima di girare il filmato. Tre anni
nei quali è entrato in carcere, ha co-
nosciuto persone, le loro vite, i loro
drammi, é stato convolto fino al
punto di sentire la necessità di rac-
contare di far conoscere ad altri il
groviglio di sentimenti e dolori che
la prigionia dei corpi comporta. Il
filmato mi ha creato una grande
emozione. 

Condotto con piglio scevro da
compiacimenti, ha trattato con
grande capacità espressiva le varie
storie, ci ha “portati dentro il car-
cere”  e ci ha accompagnati ad in-
contrare persone e le loro vite
quotidianemente dolorose e  dram-

Affettività in carcere
è possibile una svolta?
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matiche. Il film ha tratti di dol-
cezza, là dove il regista ci fa incon-
trare la mamma e la sua bambina
che si preparano per andare al col-
loquio con il rispettivo marito e
padre. 

E’ bello e tenero il rapporto tra
madre e figlia, con allegria la
mamma impegna la piccola Gaia
con filastrocche e giocose compe-
tizioni  per vedere  chi allaccia più
sveltamente gli stivaletti, guidando
verso il carcere discorre assidua-
mente con la sua bambina, quasi a
rimuovere l’ansia per il momento
del colloquio, incontro che non dà
sollievo, ma evidenzia l’impossibi-
lità di continuare un rapporto che la
carcerazione ha interrotto e mutato,
reso tanto diverso, nel quale en-
trambi sono insicuri del presente e
del futuro. 

Anche il padre carcerato, che ha
un lavoro all’interno al quale dedi-
carsi, denuncia la stessa infelicità ,
l’incertezza di non sapere come
può agire “fuori” la sua compagna,
la quasi inutilità di colloqui che non
possono affrontare il bisogno affet-
tivo e l’intimità della coppia. 

Il volto di Fatima (carcerata) é la
tristezza di chi pare non avere fu-
turo: hanno spostato il suo compa-
gno ad un carcere dove non sa se lo
potrà ancora incontrare. Le sue la-
crime silenziose accompagnate da
parole quiete e dolorose ci entrano
dentro come quelle di un’amica che
conosciamo da tanto.

Ha parole definitive “così non
posso vivere”. Ci sono poi quattro
donne, entrate in carcere per incon-
trare i loro compagni: si passa da
una porta all’altra, tra scatti di chia-

vistelli e continue richieste di ge-
neralità da parte dei secondini, una,
due tre, più volte, fino a raggiun-
gere una stanza d’attesa per un ul-
teriore spostamento. Nella stanza,
non un gesto che le accomuni, non
una parola, non uno sguardo tra
loro, solo una muta disperante ma-
linconia. 

L’ultimo episodio tratta dell’in-
namoramento in carcere tra due uo-
mini e degli stratagemmi per
vedersi, parlarsi, compiere un gesto
così normale tra chi sente attra-
zione verso un altro essere. 

Il giovane è simpatico ci racconta
con movimenti ripetitivi, come dei
piccoli tic, questa sua storia, è un
attore capace, ma non recita, anche
le sua carcerazione che finirà in
quei giorni e dove all’uscita nes-
suno é ad aspettarlo, fa parte di
questo universo di pena e dolore al
quale noi pensiamo troppo poco,
demandando ad altri la tematica e
le soluzioni. 

I detenuti, e la bravura dei due re-
gisti ci hanno condotti ad un viag-
gio dentro il mondo carcerario,
dove alcuni coraggiosamente (in-
cludendo gli operatori e volontari)
lavorano perché il tempo detentivo
abbia un senso e perché all’interno
ed all’esterno di quelle mura noi
tutti “restiamo umani” .   

Ringraziamo gli organizzatori
per averci consentito una espe-
rienza significativa

Rosanna Barzan  Centro Docu-
mentazione Pace onlus - Ivrea  

Per c hi fosse interessato all’ac-
quisto del  DVD  può ordinarlo tra-
mite il sito

http:// produzionedal basso.
com/pdb 419.html

www. Facebook.com/
p a g e s / L O R A - D A M O R E /
147247054409?ref=ts
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M i dispiace  non poter
stare li tra voi a raccon-
tarvi del carcere “della

resistenza”, per citare Alessandro
Margara. 

Questo grande maestro dell’ese-
cuzione penale, padre della legge
Gozzini,ci dice “ Con l’espressione
carcere della resistenza mi riferisco
a quegli istituti che, nonostante le
grandi difficoltà, l’aria che tira, i
complessivi segnali di rigidità delle
autorità politiche e amministrative,
continuano a cercare di attuare la
legge. 

Essi dimostrano, innanzitutto,
che un altro carcere è possibile,
quello appunto che la legge de-
scrive”. E io aggiungo alle parole
del maestro che il grande paradosso
del mondo penitenziario è proprio
questo: lo scollamento tra quello
che la legge del 75 e il regolamento
del 2000 impongono e una prassi
applicativa di segno totalmente op-
posto, fondata sulla resistenza al
cambiamento, la paura dell’evento
critico, la chiusura a doppia man-
data. 

A ciò si aggiungano una serie di
leggi carcerogene che negli ultimi
anni hanno riempito i nostri istituti
di pena in maniera insostenibile.
Perciò, che fare? 

Dal 2002 dirigo la Casa di Reclu-
sione di Milano-Bollate, cercando
semplicemente di far quadrare il
cerchio tra la legge e la consuetu-
dine quotidiana. 

E non è semplice come dirlo…in
8 anni siamo riusciti a creare un
“nuovo modello” ma la cosa triste è
che questo modello era già stato
pensato codificato e imposto al-
l’amministrazione ben 35 anni fa.
Il nostro obiettivo e’ stato quello di
utilizzare tutti gli strumenti che la
Costituzione e la legge penitenzia-
ria  offrono, per provare a modifi-
care la realtà carceraria, che,
viceversa, è ancorata a un rigido
verticismo. 

L’organizzazione è ridotta al solo
controllo dei corpi: un modello che
ha dimostrato la sua debolezza,
producendo soltanto un’ involu-
zione in chi vive il carcere, poli-
ziotti o detenuti che siano. Una

strategia  fallimentare anche dal
punto di vista della sicurezza so-
ciale: gli indici di recidiva, che in
Italia si aggirano attorno al 65%,
dimostrano che un modo tradizio-
nale di gestire il carcere riproduce e
non contrasta la criminalità.

L’istituto nasce nel 2000 come
carcere a custodia attenuata ed è la
prima ed unica sperimentazione di
questo ampiezza in Italia. Bollate
ospita 1030 detenuti, tra cui 50
donne, tutti della categoria dei co-
siddetti “comuni” , (nessuno appar-
tenente alla criminalità
organizzata), che hanno commesso
i reati più svariati. 

Circa 10 sono gli ergastolani, gli
altri scontano pene che vanno da un
minimo di 3 a un massimo di 30
anni. Gli addetti ai lavori, dall’altra
parte delle sbarre, sono 392 poli-
ziotti, 16  educatori, 10 psicologi e
circa 50 unità tra personale ammi-
nistrativo e sanitario.

L’esigenza da cui partiamo è,
molto banalmente, quella del rein-
serimento socio-lavorativo del-
l’utenza e della prevenzione della

In queste pagine vi proponiamo la lunga lettera inviata dalla
Direttrice del carcere di Bollate che all’ultimo momento 
non ha potuto partecipare all’incontroin cui avrebbe 

presentato il suo libro "Diritti e castighi"

Bollate: isola felice 
o solo a norma di legge?

Lucia Castellano
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recidiva. La premessa di fondo per il raggiungimento
di questi obiettivi è quella di costruire, in primo luogo,
un tempo detentivo che abbia un senso, che trasmetta
ai detenuti il valore della convivenza (anche se for-
zata) basata su regole accettate e condivise, sulla re-
sponsabilità e sulla, (sia pur limitata), capacità di
autodeterminarsi anche durante la detenzione. 

Preparare i cittadini detenuti, già durante la pena, ad
affrontare il mondo esterno in modo  dignitoso e ri-
spettoso delle regole non significa soltanto costruire
“tout court” opportunità e soluzioni socio-abitative;
vuol dire anche costruire un clima e un ambiente che
non peggiorino gli individui, attenuando la morsa del
controllo totale, sostituita progressivamente da un si-
stema di regole compreso, condiviso e rispettato. Il
carcere viene dunque concepito come una piccola
città, in cui la sicurezza è  la custodia delle
regole, non dei corpi.

E’ un obiettivo ambizioso, ma l’unica
strada indicata dal Costituente e dal Le-
gislatore per dare un senso al carcere.
Per realizzarlo si lavora su diversi li-
velli.

Il primo è la progressiva perdita del-
l’autoreferenzialità dell’istituzione. Nel
carcere di Bollate gli operatori del terri-
torio (enti locali, terzo settore ecc) la-
vorano quotidianamente al fianco della
polizia penitenziaria e degli educatori
per favorire i processi di reinserimento
sociale dei detenuti. 

E, badate bene, si lavora allo stesso ti-
tolo, con la scuola, l’ospedale, i servizi
per le tossicodipendenze, tutte le agen-
zie, pubbliche o private, che prendono
in carico il cittadino detenuto. 

Non c’è alcuna legittimazione mag-
giore del carcere, giustificata dal fatto
che i detenuti “dormono all’interno”.

Il secondo è la responsabilizzazione
del detenuto rispetto all’organizzazione
della giornata detentiva e alle scelte
sulle attività da impiantare all’interno. 

Le opportunità lavorative, ricreative e
culturali non vanno calate dall’alto sulla
popolazione detenuta, ma vanno pro-
gettate ,organizzate e gestite dagli opera-
tori e dagli ospiti, insieme. 

La cura degli spazi comuni, l’organiz-

zazione delle attività e la partecipazione dei compagni
vengono affidate ai detenuti, costantemente monito-
rati e seguiti dagli operatori.

Gli utenti imparano la fatica dell’organizzazione, la
soddisfazione del risultato, e non sprecano risorse,
come avviene, al contrario,  quando non se ne perce-
pisce il valore perché non si è partecipi dei processi
decisionali. 

Il terzo livello è quello dell’organizzazione di op-
portunità lavorative e formative all’interno dell’isti-
tuto. 

Sono 4 le cooperative sociali attive dentro le mura
(catering, giardinaggio, sartoria, falegnameria). 3 le
aziende “profit” che assumono detenuti (circa 200 in
totale) con propri capannoni all’interno. L’offerta sco-
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lastica arriva fino alla scuola supe-
riore.  Ci sono  circa 10 studenti
universitari. 

La Regione Lombardia finanzia
annualmente una serie di corsi di
formazione, connessi per lo più
alle attività lavorative interne. 

Il momento più delicato e im-
portante del nostro progetto è
quello dell’accompagnamento gra-
duale delle persone  detenute verso
una definitiva libertà. 

E’ statisticamente provato che
guadagnare la libertà in modo gra-
duale, con un tutoraggio e un ac-
compagnamento sul territorio da
parte degli operatori, abbatte sen-
sibilmente la recidiva. Per questo
a Bollate si punta moltissimo sul
lavoro all’esterno dell’istituto, (80
detenuti su 1030 beneficiano at-
tualmente di questa misura). 

Il lavoro all’esterno rappresenta
un modo concreto per sperimen-
tare la volontà reale del detenuto
di lavorare e di reinserirsi nella so-
cietà civile, volontà, com’è noto,
falsata della carcerazione. La ge-
stione di tale misura è delicata e
complessa: si lavora  sul territorio,
nella relazione con i datori di la-
voro, accompagnando i detenuti e
controllando che le regole siano ri-
spettate. 

Una squadra di polizia peniten-
ziaria si occupa a tempo pieno di
questo settore. Per vincere la scom-
messa e mettere in piedi un carcere
“ costituzionalmente legittimo” si è
lavorato però, preliminarmente, per
creare un nuovo modello culturale
Creare un carcere “diverso dal so-
lito” significa che tutti dobbiamo
giocare un  ruolo differente rispetto
alla tradizionale cultura carceraria,
che tocca tanto gli agenti di polizia
penitenziaria quanto i detenuti.
Non sarebbe stato possibile co-
struire il “carcere della resistenza”

senza prima lavorare sulla  squadra,
passando da un’organizzazione mi-
litaresca verticale a una orizzon-
tale, di tipo manageriale. Da una
professionalità impostata sul man-
sionario a una impostata, invece,

sul conseguimento degli obiettivi.
Dal potere della forza assoluta al
concetto di servizio pubblico al-
l’utenza detenuta.

L’aspetto più complesso è il cam-
biamento della professionalità del
poliziotto, non più custode dei
corpi ma chiamato a un lavoro di
“intelligence” nell’osservazione del
detenuto e a uno scambio continuo
con gli operatori senza divisa. Per
produrre questi nuovi modelli cul-
turali abbiamo organizzato équipes
multidisciplinari di reparto, confe-
renze di servizio e corsi di aggior-
namento.

Una volta formata la squadra ab-
biamo  impostato il rapporto col
detenuto su basi nuove, ricono-
scendolo come persona alla quale
offrire opportunità ,titolare di diritti

e, ovviamente, gravato da respon-
sabilità. 

Gli si restitusce una  pur limitata
libertà di autodeterminazione nor-
malmente negata dalle istituzioni

totali, coinvolgendolo nella proget-
tazione e nell’organizzazione di
tutte le attività dell’istituto. 

Ad esempio, la direzione e lo
staff educativo di Bollate non ac-
cettano il regime di “protezione” a
cui sono sottoposti gli autori di
reati sessuali e chiedono ai propri
utenti di superare questo pregiudi-
zio, figlio della subcultura carcera-
ria, e accettare la convivenza con i
sex offenders, che vengono inseriti
nei reparti comuni e vivono in-
sieme agli altri.

Il carcere che si è  cercato di rea-
lizzare è un luogo in cui la man-
canza di libertà si limita al muro di
cinta, con celle aperte dalla mattina
alla sera, possibilità di raggiungere
autonomamente  cioè senza l’ac-
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compagnamento di una divisa i
posti di lavoro, la scuola e i luoghi
del tempo libero. L’educazione al
lavoro:

Dal punto di vista economico, a
Bollate il detenuto rappresenta una
risorsa per l’amministrazione, non
solo perché, come in molte altre
carceri, si svolgono attività lavora-
tive, ma perché  è protagonista di
questi progetti. 

Abbiamo creato cinque coopera-
tive sociali miste (con soci liberi e
detenuti) rispetto alle quali l’am-
ministrazione si pone come primo
committente del servizio. Il se-
condo committente è il detenuto
stesso, che acquista beni e servizi
dalle cooperative e il terzo com-
mittente è l’esterno, pubblico o pri-
vato che sia. 

Si crea così un circolo virtuoso
grazie al quale la piccola città pe-
nitenziaria si autosostenta. Ad
esempio, i detenuti della coopera-
tiva Cascina Bollate, vendono pro-
dotti ai loro compagni, al personale
e alla clientela esterna e quelli della
cooperativa di catering hanno l’ap-
palto delle cucine dei reparti.

Ma l’obiettivo principale è la de-
carcerizzazione, che significa so-
prattutto puntare sul lavoro esterno,
come dicevo prima. Buona parte
delle attività lavorative esterne
sono possibili grazie alla collabo-
razione con aziende municipaliz-
zate: un gruppo di detenuti gestisce
il canile comunale di Milano, con
turni anche notturni e altri posti di
lavoro si sono creati con un con-
tratto con l’Amsa, che ha assunto
spazzini, ha utilizzato i detenuti
come spalatori per l’emergenza
neve o per la ripulitura dei muri im-
brattati dai graffiti. Le cooperative
carcerarie di catering, falegnameria
e floro\vivaismo si sono infine con-
sorziate per offrire servizi alla città,
presentando un progetto per l’Expo

2015.

Autogestione:

I detenuti sono direttamente par-
tecipi di alcuni progetti fondamen-
tali per migliorare la qualità della
vita carceraria: gestiscono le bi-
blioteche, la commissione sportiva,
la commissione cultura, gli spazi
dedicati all’affettività (ossia le lu-
doteche e le altre strutture di cui vi
racconterò). Stampano un perio-
dico di informazione autonomo,
“Carte Bollate.” 

Gestiscono, assieme a un gruppo
di avvocati e giuristi, lo sportello
giuridico che garantisce il diritto di
difesa a chi ha problemi legali irri-
solti, e hanno creato uno sportello
salute che tutela i diritti dei malati.
Esistono, infine, i delegati di piano
che rappresentano i propri compa-
gni nel dialogo con la direzione sui
problemi dei singoli reparti. 

Che cosa abbiamo ottenuto?

In primo luogo, abbiamo otte-
nuto un carcere che non peggiora
chi lo abita, non incattivisce, non
crea nei suoi abitanti la convin-
zione di essere una vittima del so-
pruso di Stato. Inoltre, abbiamo
condotto uno studio statistico su
100 detenuti di Bollate, in questi
primi 8 anni, che hanno beneficiato
del lavoro all’esterno e delle misure
alternative prima di conquistare la
libertà. 

Ebbene, il tasso di recidiva è del
12%, contro il 19%, percentuale
per chi esce in misura alternativa
dal carcere ordinario e il 65%, per-
centuale per chi arriva alla libertà a
fine pena. 

Inoltre: 8 gli atti di autolesioni-
smo in tutto il 2009, 9 nel 2008. 3
le evasioni dal regime di lavoro al-
l’esterno, dal 2002, su circa 250 de-
tenuti che ne hanno beneficiato. 9 i
provvedimenti di revoca per infra-
zioni alle regole, mai però per com-

missione di un nuovo reato. 

Questi sono risultati tangibili. 

E con un rapporto numerico tra
detenuti e poliziotti tra i più bassi
d’Italia ( 392 contro 1030). E con
un regime “ a celle aperte”, per
tutti. Verrebbe da dire “ yes, we
can”.

Quanto al tema dell’affettività in
carcere, va detto che il legislatore
del ‘75 ha preso un impegno dav-
vero notevole con l’utenza detenuta
che, manco a dirlo, non siamo riu-
sciti a onorare. Pensiamo solo al di-
sposto dell’art 28 dell’ordinamento
penitenziario, che impone “partico-
lare cura a mantenere, migliorare e
ristabilire le relazioni dei detenuti
e degli internati con le loro fami-
glie”.

Addirittura, ci si aspetta che il
carcere non solo non tranci le rela-
zioni affettive, ma le rinsaldi e le
migliori..!! E qui, ovviamente, ab-
biamo le armi totalmente spuntate. 

Come si fa a tenere in piedi  i le-
gami con 6\8 ore di incontro al
mese e 40 minuti di telefonate?
Senza voler, poi,  indagare sul
“come” vengano organizzati gli in-
contri…. In più, c’è il grande
“omissis” della vita sessuale, o più
in generale, dell’intimità della cop-
pia, della fisicità degli incontri, di
cui non si parla mai, nessun arti-
colo di legge ne fa menzione.

Eppure il sesso in carcere c’è,
omosessuale, rubato, ma c’è. In
questo settore dobbiamo proprio
concludere che già “a monte”
(ossia a livello legislativo), ci sono
gravi lacune sul rispetto del diritto
all’affettività……e la prassi appli-
cativa si discosta, come sempre, da
una norma già piuttosto carente di
contenuti. 

Un vero disastro. 

A Bollate, come dovunque, il di-



16

ritto all’affettività è inesorabil-
mente travolto dalla compressione
della libertà personale. Cerchiamo,
per quanto possibile, di interpretare
in modo estensivo le singole
norme, partendo dalla disposizione
che impone sull’amministrazione il
dovere di migliorare i legami, ma i
risultati non sono quelli sperati. In
primo luogo, si cerca di prestare la
massima attenzione ai bambini dei
detenuti che vengono a colloquio. 

Le associazioni “Spazio Aperto
Servizi” e “ Bambini senza sbarre”
si occupano dell’accoglienza e del-
l’intrattenimento dei bambini, che
aspettano il colloquio in uno “Spa-
zio Giallo” pieno di giochi, colori
ecc..e con gli operatori delle asso-
ciazioni. Poi, due ludoteche, una
per il maschile e una per il femmi-
nile, dove le famiglie si ritrovano
per giocare con i figli, fare i com-
piti ecc… sono organizzate da Te-
lefono Azzurro. 

Ai genitori con figli infraquattor-
dicenni sono concesse 8 ore di col-
loquio al mese. Le sale sono state
ristrutturate dai detenuti e sono di
gradevole aspetto. Da maggio a ot-

tobre i colloqui si svolgono al-
l’aperto, in uno spazio verde con
giochi per i bambini e…i cavalli
del nostro maneggio su cui poter
montare e farsi fotografare insieme
al papà e alla mamma. 

Vedere i bambini entrare e uscire
dal carcere con il sorriso ci spinge
a continuare su questa strada. Per
Natale e Pasqua sono organizzati i
pranzi con le famiglie, con distri-
buzione dei regali da parte di dete-
nuti improvvisati “Papà Natale”. 

Ma il progetto più interessante è
quello che ci è stato finanziato un
paio di anni fa dalla Provincia di
Milano. 

Una “ stanza dell’affettività”,
monolocale con angolo cottura, te-
levisione, bagno e ogni confort,
perfettamente arredato dove le fa-
miglie più problematiche  possono
trascorrere una mezza giornata in-
sieme, consumando il pasto e vi-
vendo momenti di intimità ( fatto
salvo il divieto di rapporti sessuali). 

Vengono monitorati, con un si-
stema di telecamere nascoste ( ma
loro sono consapevoli del controllo

e lo accettano) da alcuni psicologi
che, al termine del colloquio, of-
frono il loro sostegno alla famiglia
in difficoltà. Purtroppo, conside-
rata la scarsità di fondi, le famiglie
inserite nel progetto sono davvero
poche ( circa 12). 

Però è sicuramente l’iniziativa
che più si avvicina a quanto ci im-
pone la legge in tema di affettività.
E dovrebbe essere la più sostenuta
economicamente. Ma tant’è…

Questo, a grandi linee, Bollate.
Che nel panorama penitenziario
italiano viene considerata “l’isola
felice”, ossia qualcosa di ontologi-
camente diverso da tutte le altre re-
altà penitenziarie. 

Ma non è cosi. Rappresenta solo
un faticoso ( e non sempre riu-
scito) tentativo di applicare la
legge. 

Nel libro che abbiamo scritto,
Donatella Stasio e io, un anno fa,
cerchiamo di capire, attraverso le
voci di tutti gli abitanti del carcere,
che cosa è veramente questo uni-
verso. E’ il racconto di un viaggio
nel mondo carcerario, in cui diamo
voce a tutti i personaggi che lo po-
polano. 

Attraverso i loro racconti, cer-
chiamo di capire quale sia davvero
il senso della pena detentiva oggi,
e quanto la quotidianità penitenzia-
ria si discosti dall’obiettivo che la
Costituzione impone alla pena: ten-
dere alla rieducazione del condan-
nato. 

E perché Bollate, dopo 8 anni di
sperimentazione, stia ancora “ tra la
vetrina e lo standard”

Nel libro c’è lo raccontano i de-
tenuti, i poliziotti, gli educatori il
perché. Ed è un perché amaro ma
molto vero. 

Siamo uno dei carceri della resi-
stenza; e , come dice Margara, esi-
stiamo e resistiamo ancora. 

Grazie mille.
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In burocratese quello partitooggi nelle carceri italiane è un
“un nuovo modello tratta-

mentale fondato sul mantenimento
delle relazioni affettive”. In altre
parole: più tempo per i detenuti da
passare con i familiari. Il nuovo
corso, delineato in una circolare
pubblicata ieri dalla Direzione ge-
nerale detenuti del Dap e firmata da
Sebastiano Ardita, vuole cercare di
ridurre e eliminare il rischio di sui-
cidi in carcere. Proprio ieri la cro-
naca registrava il 22 esimo caso. La
circolare precisa che «saranno am-
pliati gli spazi e i momenti di affet-
tività tra i detenuti comuni (non
quelli in regime di carcere duro 41-
bis o in alta sicurezza ) e i loro con-
giunti e familiari. Saranno anche

coinvolti i magistrati di sorve-
glianza nell’elaborazione di pro-
getti che facciano perno sulla
valorizzazione dei momenti di af-
fettività per rafforzare percorsi trat-
tamentali».

Perchè il Dap indica di «fonda-
mentale importanza l’adozione di
tutte le misure organizzative possi-
bili per evitare ogni contrazione del
servizio dei colloqui». Non si tratta
delle “celle dell’amore” per incon-
tri anche di carattere sessuale, au-
spicate dal sottosegretario alla
Giustizia Elisabetta Casellati, ma i
direttori vengono invitati «a pro-
fondere ogni sforzo affinché il pro-
cesso di costante miglioramento
della “normativa” interna, e la con-
seguente riduzione del disagio della

popolazione detenuta, non ven-
gano rinviati ai futuri prossimi ri-
sultati della realizzazione del
piano carceri». In questa direzione
anche «la possibilità da parte di
carcerati di chiamare dal carcere i
familiari anche al telefono cellu-
lare (attività oggi vietata ndr), nel
caso in cui non abbiano avuto la
possibilità di vederli o contattarli
per un periodo di almeno 15
giorni. In secondo luogo, più con-
tatti con la famiglia e gli avvocati
difensori. Nei casi di «particolare
urgenza o rilevanza, in presenza di
figli con meno di 10 anni oppure
di trasferimento in altro carcere, il
detenuto è autorizzato dal direttore
a telefonare al difensore oltre i li-
miti numerici previsti dal regola-
mento». Oggi i detenuti sono
arrivati a superare quota 67.500,
contro i circa 43mila posti regola-
mentari. 

Per una “umanizzazione della
condizione detentiva” il Diparti-
mento intende affrontare la crea-
zione di uno staff multidisciplinare
che prenda immediatamente in ca-
rico i detenuti a maggior rischio
suicidio (per lo più persone che non
hanno mai messo piede in carcere,
tossicodipendenti o con problemi
psichiatrici); staff composto anche
da volontari ai quali il Dap dà ora
maggiore possibilità di accesso in
carcere, “almeno fino alle ore 18” ,
non più solo la mattina.

Aumenteranno gli spazi 

per le relazioni con i familiari?
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Prigioni sovraffollate
e soluzioni che non si trovano  

Gianluca Filippi

Continua la serie di puntate dedicate al nostro 
sistema carcerario: pregi (pochi) difetti (molti)

Ovvero l’Istituzione che
garantisce e rapporta al
Ministero condizioni,

problemi e necessità degli Istituti di
pena. Sott’organico, come tutto ciò
inerente “carcere”. Molti carenti
addirittura di materiale di cancelle-
ria! Eppure con compiti onerosi da
svolgere. A seconda delle Circo-
scrizioni sono diversi i carceri da
gestire e i casi dei singoli detenuti
da valutare. Soprattutto a riguardo
della legge Gozzini ed ad ogni be-
neficio alternativo al carcere:

troppo spesso rigettati perché ca-
renti d’indicazioni e  relazioni spe-
cifiche (un educatore ogni 100
detenuti circa è conseguenza  nor-
male) o troppo spesso rigettati non
in base al procedimento specifico,
ma  dell’elastica “pericolosità so-
ciale” o della plausibile “reitera-
zione di reato”, grazie ad eventuali
altri reati anche se completamente
espiati o a procedimenti pendenti.
Sarebbe molto più semplice e cor-
retto sgravare questi tribunali di
compiti che richiedono tempi
anche lunghissimi. Ad esempio,
come avviene in Germania, Spagna
e parte della Svizzera. 

Quando il giudice emette la sen-
tenza ne detrae già l’eventuale
buona condotta, revocabile se il
soggetto contravviene a norme o
regolamenti disciplinari. Oppure,

siccome il detenuto è posto in os-
servazione in carcere, c’è una com-
missione  interna a scontare
dall’Ufficio matricola i benefici
della buona condotta. Questo ra-
gionamento non vale solo per la li-
berazione anticipata, ma si può
applicare anche ad altri benefici,
oppure alcuni passarli di compe-
tenza ai Tribunali Ordinari, in
modo che il detenuto, maturati i
tempi e con i vari documenti in re-
gola, acceda automaticamente alle
misure alternative e alla legge Goz-
zini. 

Ai Tribunali di Sorveglianza i
soli compiti di fae funzionare bene
i vari carceri e gli strumenti per ria-
bilitare i detenuti, oltre alle valuta-
zioni per detenuti con regimi
particolari.

Modifiche d’emergenza a parte,

Tribunali 
di Sorveglianza 
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facciamo tuttora riferimento a un
codice del 1930, cioè all’era e alle
leggi fasciste! A parte alcuni paesi
del Centro e Sud America e del
continente asiatico, non esiste
Paese civile e democratico basato
su un ordinamento più arcaico. 

Esempio? Il Decreto Martelli del
1988 ripristinava il confino e il
soggiorno obbligato ed annullava
la “casa lavoro” e “colonia agri-
cola” per chi non già diffidato al
31 dicembre dell’87. 

Purtroppo il “marchio” di polizia
persiste e i tribunali non si fanno
scrupoli a dichiarare “delinquenti
abituali, per tendenza o profes-
sione”, prevalentemente i tossico-
dipendenti, malati psichici e
immigrati, soggetti più esposti alla
reiterazione di reati.

Timbri che incidono notevol-
mente nel reinserimento lavorativo
e sociale, perché con prescrizione
e restrizioni da leggi marziali. Se
cerchiamo di rifarci al sistema an-
glosassone (riti abbreviati, patteg-
giamenti, ecc…) perché allora non
si fa la stessa cosa per chi, cessata
la reclusione, anziché essere inter-
nato in “case lavoro” non viene di-
sposta la libertà condizionale? 

Con un tutore che segue il sog-
getto nel reinserimento e condotta
ineccepibile? 

Le case lavoro o colonie agricole,
come gli ex  carceri mandamentali
sarebbero più utili data la carenza
di posti in carcere, idonei a chi non
ha condanna oltre i 3 anni, luogo
per eventuali arresti-detenzione do-
miciliare. 

C’è il progetto di scarcerare chi è
colpito da meno 12 mesi di pena,
ed ammettere altre misure per chi
sotto i 3 anni; quest’ultima parte

non implica i recidivi come da
Legge Cirielli, vero motivo per cui
i carceri sono stracolmi e non ven-
gono applicate misure alternative. I
collegi giudicanti non valutano più
con imparzialità, perché quando
una persona è già incappata nella
legge il reo non è più giudicato per
il reato commesso: i precedenti
procedimenti o carichi determinano
per i  2/3 la colpevolezza e  con-
danna. 

Con i media che mettono il mo-
stro alla berlina, come può un col-
legio giudicante agire con serenità?
Non importa se si è sbagliato per
lucro, necessità o se si è innocenti:
il curriculum è un biglietto da visita
che garantisce la condanna oltre

ogni ragionevole dubbio! 

Più ragionevole quindi abolire la
Cirielli  (eccetto per reati di
estrema gravità). I giudici agiscano
non su basi standard, ma con libertà
di decidere con sentenze persona-
lizzate in base all’ imputato, alle
condizioni psico-sociali ed ai mo-
tivi per cui ha sbagliato. 

La Corte Europea  preme perché
si levino i crocefissi dalle aule sco-
lastiche, invece dovrebbe premere
perché siano messi nelle aule dei
Tribunali. 

Sarebbe meno scandaloso se im-
ponessero di abolire dai Tribunali
la scritta “La legge è uguale per
tutti” essendo un’offesa ai principi
su cui dovrebbe fondarsi la Costi-
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tuzione. Condanne e certezza della
pena dovrebbero essere prioritari
per chi ci amministra. 

Dove non c’è uguaglianza  non
c’è legalità, ma  regime autoritario. 

Per gli abbienti i benefici funzio-
nano: l’amnistia prescrive  200.000
processi all’anno (Prodi e Berlu-
sconi compresi). 

Con 9 milioni di processi che in-
tasano il sistema e a cui servireb-
bero 15anni di lavoro, non sarebbe
più coerente un gesto di clemenza
perorato da Giovanni Paolo II alla
Camera nell’anno del giubileo?
Solo il 18% di chi ha usufruito del-
l’indulto è tornato a delinquere! Un
gesto di clemenza probabilmente
renderebbe impopolare ogni cor-
rente politica, ma sarebbe un atto di

umanità e civiltà che  i paesi del-
l’UE (e non solo) hanno fatto. 

Le parole del Cardinale Tetta-
manzi durante la Messa di Natale
nel carcere di San Vittore dovrebbe
fare riflettere. “Sono sgomento e
scioccato nel vedere i luoghi angu-
sti, deplorevoli, ove sono ammas-
sati come bestie le persone
incarcerate: è un’offesa alla dignità
umana…” 

Il fatto che il 70% dei detenuti
che ha scontato la pena in carcere
fino all’ultimo, è tornato a delin-
quere, dimostra oltre ogni ragione-
vole dubbio che i carceri non sono
certo luoghi dove si apprende a
compiere scelte più rispettose della
legge  anziché quelle compiute in
passato.

Pubblichiamo una delle lettere

arrivata dalle carceri italiane.

Questa è stata scritta da ben 161

persone detenute nel carcere San

Vittore di Milano.

Cara Radiocarcere, 

vi scrivo anche a nome dei 161 de-
tenuti di San Vittore che hanno fir-
mato questa lettera con me. 

La nostra è una lettera che vuole es-
sere un grido di allarme per le con-
dizioni disumane in cui siamo
costretti a vivere. 

Pensate che qui a San Vittore siamo
rinchiusi in 5 o in 6 detenuti, dentro
celle che al massimo potrebbero
ospitare 2 persone, mentre in quelle
un po’ più grandi ci stiamo rin-
chiusi in 11 ed anche in 12!

Lo spazio per poterci muovere è
pochissimo e siamo costretti a
mangiare a turno e a dormire su
letti a castello a tre piani, letti da
cui spesso qualcuno cade e si
rompe una gamba.

Qui la disperazione ha ormai supe-
rato il limite e la verità è che stare
a San Vittore non può che portare
una persona al suicidio. 

Si preferisce morire che sopportare
ancora il sovraffollamento, la vio-
lenza e il degrado di questo posto.
Vi diciamo solo che qualche giorno
fa un detenuto per uccidersi ha dato
fuoco alla cella ed ora è ancora in
coma. Infine vorremo evidenziare
che moltissimi di noi sono detenuti
sottoposti a misura cautelare. 

Presunti innocenti che scontano
mesi e mesi di carcere come se fos-
sero condannati in attesa di essere
giudicati, il che non ci sembra giu-
sto. 

Vi salutiamo con tanta gratitudine.
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Dopo alcuni mesi la Barolo
cominciò un programma
di alfabetizzazione delle

prigioniere. A quei tempi insegnare
a leggere e scrivere a donne, per lo
più carcerate, era un’iniziativa
nuova ed impensabile. Ma l’amore
vero porta a sviluppare tutta la per

sonalità umana. Anche in que-sto caso la scelta didattica di
cui Giulia si servì, è interes-

santissima: “Dopo alcuni mesi –
scrive- mi determinai di insegnare
loro a leggere. Feci scrivere un
grande alfabeto sopra una tela
tesa... e mi servivo di una conoc-
chia invece dello strumento di
legno che viene comunemente
chiamato il segnale. Quando una
delle allieve sbagliava davo con la
conocchia una battuta a terra e tre
quando la persona che leggeva do-
veva tacere e lasciar leggere la vi-
cina. Le più intelligenti impararono
presto: talune in pochi mesi riusci-
rono ad apprendere il catechismo

senza bisogno di maestro”.

Queste soluzioni didattiche ven-
nero utilizzate dalla Barolo per ri-
spondere tempestivamente ai
bisogni immediati che le si presen-
tavano ogni giorno. 

Nonostante la mancanza di una
preparazione scientifica adottò al-
lora metodi di avanguardia. Cono-
sceva infatti le teorie e il metodo di
Lancaster e Bell che aveva visto
applicati nelle scuole inglesi, visi-
tate nel viaggio compiuto a  Lon-
dra con Tancredi nell’estate del
1816. Giulia compie un altro passo
importante nella rieducazione: sti-
mola le carcerate alla solidarietà.

“Subito mi feci aiutare da quelle
che avevano imparato rapidamente
e chiesi loro di istruire le loro com-
pagne" 

“Figlie mie – dicevo loro – vi fac-
cio del bene affinché impariate a
farne al vostro prossimo per quanto

dipenderà da voi!

Voi non potete dare alle vostre
compagne tutto ciò di cui esse
hanno bisogno. 

Date loro almeno ciò che potete e
se ciò vi porterà via un po’ di tempo
che voi avreste impiegato per un la-
voro lucrativo troverò io il mezzo
di farvi la carità, se voi sapete farla
agli altri. Aiutiamoci le une con le
altre, pregando Dio di aiutarci.”    

Continua con questo numero la serie di articoli dedicata alla Marchesa Giulia di Ba-
rolo, una delle figure più illustri dell’800, di cui è in corso la causa di beatificazione. Di-
scendente da mobilissima famiglia, personaggio assai influente nella Torino di primo ‘800,
ebbe molto a cuore la sorte dei detenuti e si diede da fare per sollevarne le condizioni
che all’epoca erano drammatiche . Lavorò ad un un progetto di riforma delle carceri, ri-
voluzionario per quei tempi, ufficialmente adottato dal Ministro della Giustizia e preso a
modello anche in Gran Bretagna, potenza dominante. L’articolo riportato è tratto dal vo-
lume di Ave Tago “Giulia Colbert, Marchesa di Barolo”

Iniziò a insegnare a leggere 
e a scrivere alle donne carcerate!

Massimo Boccaletti



Quali le circostanze aggra-
vanti introdotte con la
Legge 94/2009 e quali gli

aumenti di pena previsti?

La legge sulle nuove norme a tu-
tela della sicurezza pubblica ha in-
trodotto alcuni inasprimenti di
pena. Nella parte dedicata alla si-
curezza e al decoro urbano, il legi-
slatore ha previsto alcune
circostanze aggravanti al furto e
alla rapina. In particolare, il comma
26, art. 3 prevede il furto com-
messo in un mezzo di trasporto
pubblico. 

Precedentemente, l’articolo 625
n.6 c.p. prevedeva il solo furto sul
bagaglio di viaggiatori in ogni spe-
cie di veicoli, escludendo, però,
dalla nozione di “bagaglio” la bor-
setta femminile da passeggio, la
giacca ed in generale gli indumenti
e/o accessori che si indossano. Con

la modifica del 2009, si è introdotta
l’aggravante n. 8 bis dell’articolo
625 c.p., in base alla quale le pene
sono aumentate se il furto di og-
getti, non rientranti nella nozione di
cui all’art. 625 n. 6 c.p., avviene in
un mezzo di pubblico trasporto.
Un’altra aggravante è stata intro-
dotta col numero 8 ter dell’articolo
625 c.p.: è il furto commesso nei
confronti di persona che stia per
fruire o abbia appena fruito dei ser-
vizi di istituti di credito, uffici po-
stali o sportelli automatici adibiti a
prelievo di denaro. 

Tali aggravanti sono state estese
anche alla rapina, introducendo al-
l’articolo 628 c.p. i numeri 3 ter e 3
quater. Dall’esame della legge 94
del 2009, si nota la notevole entità
degli ampliamenti effettuati. L’ul-
timo comma dell’art. 628 c.p. sta-
tuisce in particolare che, ove
ricorrano le aggravanti della legge

n. 94/09 oltre a quelle del n. 3, le
attenuanti (esclusa quella prevista
dal 98 c.p.) non si possono ritenere
equivalenti o prevalenti rispetto
alle aggravanti. 

Di conseguenza le diminuzioni di
pena si operano sulla risultante dal-
l’aumento che consegue a tali ag-
gravanti.

Quali i presupposti necessari per
il ravvedimento premiale previsto
dalla Legge 94/09?

L’articolo 3 prevede l’inseri-
mento nell’art. 600 sexies c.p. di un
quarto comma, secondo cui per al-
cuni reati (riduzione in schiavitù,
pornografia minorile, detenzione di
materiale pornografico, iniziative
turistiche per sfruttamento della
prostituzione) le pene sono dimi-
nuite fino alla metà per l’imputato
che cerchi di evitare conseguenze
ulteriori dell’attività delittuosa, aiu-
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Inizia con questo numero la rubrica di Federica Cela, avvocato di Torino,
che ci aiuterà a riempirele nostre lacune legali. Cogliamo l’occasione per invi-
tare i nostri lettori  a farci pervenire domande o curiosità che inoltreremo
alla Dottoressa Cela che cercherà di rispondere nel modo più esaustivo pos-
sibile.

Quali aumenti di pena
ha introdotto la legge 94/2009?

Federica Cela
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tando il giudice o la polizia a rac-
cogliere prove decisive per la rico-
struzione dei fatti e per
l’individuazione e la cattura di uno
o più autori dei reati. 

Perché l’attenuante venga rico-
nosciuta, tuttavia, non bastano pa-
role o buone intenzioni, ma che
mediante l’aiuto sia effettivamente
raggiunto lo scopo perseguito dalla
norma. 

Perché il ravvedimento premiale
sia riconosciuto, dunque, l’impu-
tato deve evitare  ulteriori conse-
guenze dell’attività, ad esempio,
rivelando il nome dei correi e aiu-
tando la polizia a sottrarre risorse
utilizzabili per commettere quei
delitti. Esistono limiti di tempo per
applicare l’attenuante della legge
94/09? 

L’orientamento prevalente di
giurisprudenza e dottrina è di ap-
plicarla anche a chi decide di col-
laborare tardivamente, quindi
anche nel processo di appello o, co-
munque, dopo l’inizio del procedi-
mento. 

In caso di ravvedimento tardivo
si deve verificare che dalla colla-
borazione si sia realizzato uno dei
risultati previsti dalla norma, Cioè
interrompere la catena delittuosa e
colpire i mezzi per realizzare tale
attività. 

La premeditazione può essere
compatibile con il vizio di mente?

Il tema è assai dibattuto in  dot-
trina e giurisprudenza.

La premeditazione è una circo-
stanza aggravante speciale ad ef-
fetto speciale nell’omicidio.
Consiste nel decorso di un tempo
apprezzabile fra la nascita del pro-
posito criminoso e la sua realizza-
zione e  soprattutto, nella sua
permanenza  fino al reato. In sin-

tesi, è un’aggravante che esprime
particolare intensità del dolo nel
commettere il reato. Il problema è
se si possa riscontrarla in una per-
sona affetta da vizio di mente. 

Secondo l’art. 88 c.p. non è im-
putabile chi, quando  ha commesso
il fatto, era, per infermità, in stato
di mente da escludere la capacità
d’intendere e volere. Quindi chi è
in tali condizioni, non può nem-
meno avere una determinazione
nell’agire tale da fargli premeditare
il reato. 

Se dal punto di vista  psicologico
si può sostenere che l’aggravante e
il vizio di mente siano compatibili,
la premeditazione di chi non è im-
putabile produce effetti sulla durata
della misura di sicurezza: un ele-
mento di non poco conto. In pas-
sato la giurisprudenza prendeva in
considerazione il tipo e la gravità
della malattia Secondo la tesi della
Cassazione se ha inciso anche sulla

premeditazione (che è una manife-
stazione dell’infermità, cioè il ri-
sultato di un’ossessione o di
un’idea fissa facente parte dei sin-
tomi dell’infermità) l’aggravante
non andrà applicata; al contrario, se
la premeditazione non è un aspetto
della patologia, allora sarà applica-
bile e la durata minima della misura
sarà di dieci anni. 

Tale tesi, tuttavia, è assai discri-
minatoria di fronte ad un vizio to-
tale di mente: infatti, nel primo
caso la durata minima della misura
di sicurezza è di 5 anni, nell’altro
di 10, differenza notevole dinanzi
allo stesso vizio. In entrambi i casi
si tratta infatti di incapaci di inten-
dere e volere e la patologia è ugual-
mente rilevante quali che siano gli
aspetti intellettivo volitivi che essa
riguarda. 

Di qui l’incompatibilità della pre-
meditazione col vizio totale di
mente.



In memoriam
Riportiamo dal periodico"Ristretti Orizzonti", l'elenco delle persone morte 

nelle carceri italiane dall'inizio dell'anno ad oggi. 

Nome e cognome Età Data morte Causa Istituto

Pierpaolo Ciullo 39 anni 02-gen-10 Suicidio Altamura (BA)

Celeste Frau 62 anni 05-gen-10 Suicidio Cagliari

Giacomo Attolini 49 anni 07-gen-10 Suicidio Verona

Antonio Tammaro 28 anni 07-gen-10 Suicidio Sulmona (AQ)

Eddine Abellativ 27 anni 13-gen-10 Suicidio Massa Carrara

Mohamed El Abbouby 25 anni 15-gen-10 Suicidio Milano San Vittore

Ivano Volpi 29 anni 19-gen-10 Suicidio Spoleto (PG)

Antonio Fondelli 52 anni 09-feb-10 Malattia Roma Regina Colei 

Adel Ben Massoud 57 anni 12-feb-10 Da accertare Livorno 

Giuseppe Nardella 45 anni 13-feb-10 Da accertare Lecce 

Detenuto tunisino 26 anni 22-feb-10 Suicidio Brescia 

Walid Aloui 28 anni 23-feb-10 Suicidio Padova Reclusione 

Vincenzo Balsamo 40 anni 23-feb-10 Suicidio Fermo 

Alessandro Furuli 42 anni 24-feb-10 Suicidio Vibo Valentia 

Roberto Giuliani 47 anni 25-feb-10 Suicidio Roma Rebibbia 

Habib Snoussi 30 anni 03-mar-10 Da accertare Livorno 

Giuseppe Sorrentino 35 anni 07-mar-10 Suicidio Padova Reclusione 

Angelo Russo 31 anni 10-mar-10 Suicidio Poggioreale (Na)

Detenuto italiano 29 anni 18-mar-10 Malattia Secondigliano (Na)

Marcantonio De Angelis 29 anni 19-mar-10 Malattia Catania Piazza Lanza

Agostino G. 35 anni 20-mar-10 Malattia Viterbo 

Franc e sco Iannuzzi 40 anni 24-mar-10 Da accertare Alba (CN)

Angelo Musolino 50 anni 25-mar-10 Malattia Bergamo

Detenuto italiano 47 anni 28-mar-10 Suicidio Reggio Emilia

Emanuele Carbone 71 anni 31-mar-10 Malattia Lecce

Luca Antoniol 41 anni 01-apr-10 Da accertare Padova C.C.

Romano Iaria 54 anni 03-apr-10 Suicidio Sulmona (AQ)

Carmine B. 39 anni 07-apr-10 Suicidio Benevento

Domenico Cardarelli 39 anni 08-apr-10 Da accertare Sulmona (AQ)

Detenuto italiano 40 anni 11-apr-10 Da accertare Santa Maria C.V. (Ce)

Daniele Bellante 31 anni 13-apr-10 Suicidio Rebibbia

Carmine Verderame 50 anni 14-apr-10 Malattia Secondigliano (Na)

Antonio Zingaro 40 anni 14-apr-10 Da accertare Secondigliano (Na)

Giuseppe Palumbo 34 anni 23-apr-10 Suicidio Firenze

Gianluca Protino 34 anni 27-apr-10 Suicidio Teramo

Eraldo De Magro 57 anni 06-mag-10 Suicidio Como

Vasiline Ivanov Kirilov 33 anni 08-mag-10 Suicidio San Vittore (Mi)

Domenico Franzese 45 anni 15-mag-10 Suicidio Siracusa

Aldo Caselli 44 anni 19-mag-10 Suicidio Reggio Emilia


