
L’emergenza sicurezza, il proibizionismo e la criminalizzazione dell’immigrazione hanno
stipato all’inverosimile le prigioni italiane il cui sovraffollamento è stato denunciato
dalla Corte europea dei diritti dell’uomo. E ora il Piano carceri del governo prevede di
realizzare oltre ventimila nuovi “posti” tra ristrutturazioni, ampliamenti o costruzioni di
nuovi padiglioni nelle strutture esistenti, Cpt riconvertiti, riutilizzo di ex caserme e
fabbriche dismesse. Un affare miliardario in cui emergono i forti interessi della lobby
dell’edilizia e i suoi stretti legami con la politica
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> Il carcere femminile di Rebibbia. Sezione
Camerotti. > Foto Stefano Montesi



Ermanno Gallo

Cesare Burdese è un architetto tori-
nese che da vent’anni si occupa di
progettazione carceraria in stretto
rapporto con la concezione istitu-
zionale della pena. Recentemente è
stato relatore in un seminario tenu-
to presso il carcere di Sollicciano
(13 giugno 2009) con un intervento
critico rivolto alla tipologia di edili-
zia penitenziaria contemplata dal
piano carceri proposto dal governo.

Esiste un modello architettonico di
carcere trattamentale e riabilitativo
distinto dal penitenziario afflittivo di
mera custodia?
I vecchi modelli penitenziari, dicia-
mo ideologici, a volte di matrice
utopistica, sono tramontati o van-
no rinominati.

Intende che quei laboratori
sperimentali per la modificazione
del comportamento dei detenuti,
come Pentonville, o il carcere-
paradigma di Filadelfia (isolamento
diurno e notturno del detenuto) e di
Auburn (lavoro collettivo di giorno
agli affidabili, isolamento notturno),
o ancora il Panottico del controllo
invisibile “interiorizzato”, non
hanno più corso storico?
Oggi siamo di fronte a “derivati” ot-

tocenteschi, con prigioni a pianta
crociata e radiale oppure a strutture
moderne a palo telegrafico. Per fare
fronte alla cosiddetta “emergenza”
vengono evocate carceri galleggian-
ti, veri modelli protostorici, o carce-
ri grattacielo, strutture obsolete e
futuriste al contempo. In ogni caso
ogni tipologia dovrebbe essere con-
testuale, posto che sia replicabile
fuori del suo tempo.

Il sovraffollamento attuale, che
enfatizza il carattere afflittivo e
patogeno della pena, non inficia
qualsiasi visione architetturale che si
proponga il cambiamento
dell’essenza reale del castigo,

attraverso la modificazione delle
strutture murarie, della camicia di
pietra del sistema cellulare, in
funzione, ad esempio, del “carcere
democratico”, della “dolcezza delle
pene”?
Il ritardo casuale o colpevole del-
l’edilizia rispetto alla legge peniten-
ziaria non può che aggravare lo sta-
to presente delle cose. Constato,
oggi più di ieri, che anche nella fa-
coltà di Architettura, dove tengo se-
minari e ho seguito tesi sull’argo-
mento, per non parlare delle sedi
decisionali, pochi considerano l’ar-
chitettura carceraria una materia di
studio e ricerca.

Il circuito carcerario italiano è
obsoleto ed esplosivo. Nel piano
carceri proposto dal governo esiste
una visione architettonica adeguata
che potrebbe trasformare questa
situazione degradata?
La promessa di 22 mila posti cella
in più nel 2012, può essere solo un
tappabuchi. Il carcere ha paura del
vuoto. Più aumentano i posti - oggi
li chiamano “posti letto”, come se
fosse un albergo o un dormitorio -
tanto più aumenta la bulimia pena-
le e penitenziaria. Un detenuto tira
l’altro. 

Fino ad oggi sembra che siano stati

stanziati in finanziaria solo 500
milioni di euro per l’ampliamento
della capienza.
Si prevedono circa cinque mila po-
sti come primo intervento di soste-
gno. Celle ricavate da ristrutturazio-
ni, ampliamenti o costruzioni di
nuovi padiglioni nelle strutture esi-
stenti. Cpt riconvertiti, oppure riu-
tilizzo di strutture prerecintate, co-
me ex caserme, fabbriche dismesse
ecc. 150 milioni sarebbero stanzia-
ti dal ministero della Giustizia, altri
contributi sono attesi dal fondo
unico della giustizia e dalle cassa
ammende. Mancherebbero al mo-
mento oltre 600 milioni, non attin-
gibili dalla casse pubbliche. Stando
così le cose, è impossibile creare en-
tro il 2012 i 22 mila posti promessi.
D’altronde il settore privato non
sembra particolarmente allettato
dalle promesse dello Stato.

Come si presentano gli schemi
architettonici del piano?
Le premesse di progettazione e co-
struzione, avallate dal ministro Al-
fano, con la supervisione del com-
missario plenipotenziario Ionta,
non fanno prevedere grandi inno-
vazioni. Nell’allegato D del docu-
mento ministeriale c’è lo schema di
un penitenziario-tipo per circa 400
posti detentivi. Si tratta di un pro-

totipo ad aggregazione radiale. Un
modello derivato dai vecchi sistemi
di fine ‘800. Questo modello tipo-
logico rappresenta l’immagine del-
la regressione dell’edilizia peniten-
ziaria italiana. E dimostra che la
progettazione carceraria è estromes-
sa dal circuito del libero mercato
della progettazione.

Pensa che sia tutto riconducibile ad
una mancanza di “concorrenza
progettuale?” 
La circostanza incide molto perché
il progetto è demandato acritica-
mente agli uffici tecnici ministeria-
li, che non sembrano molto compe-
tenti. Poi gli stessi schemi approva-
ti a occhi chiusi passeranno ai car-
telli delle imprese di costruzione,
che  sono puri comitati di affari
Quanto meno lo Stato appare inge-
nuo, in contraddizione con i suoi
stessi organi legislativi, rendendo
pubblico uno schema tipologico as-
surdo.

Non le pare che si vada verso un
idealtipo di carcere-cubo, gestito dal
settore  privato che capitalizza
lucrando sul detenuto e il  lavoro
coatto. Insomma una industria-
carcere, o come dicono gli
americani: un «complesso carcerario
industriale»?

Finora, in Italia, la componente
produttiva è sempre stata trascura-
bile nella gestione delle pene. La ca-
renza di personale, l’articolazione
degli spazi nel carcere cellulare,
hanno permesso solo piccole attivi-
tà di riproduzione interna, manu-
tenzione e lavori artigianali appalta-
ti da piccole imprese. Difficile par-
lare di lavoro industriale.

Quindi non è in vista una forma-
carcere caratterizzata dalla
produttività incentivata dal privato?
Non direi, tenuto conto della legge
vigente e della dislocazione cellula-
re esistente. Casomai vedo la poten-
ziale capitalizzazione a monte del-
la carcerazione.

Cioè attraverso la progettazione e
costruzione di nuove strutture
carcerarie?
L’Italia è un grande cementificio.
Per questo, più che fare dei contai-
ners o dei cubi prefabbricati, ai co-
struttori conviene costruire con co-
late di cemento. In questo modo,
edificando strutture fotocopia,
l’edilizia penitenziaria diventa par-
ticolarmente redditizia.

E chi potrebbe vincere  queste gare
di appalto?
I signori del calcestruzzo.

Quando il “trattamento” si trasforma in polizia della coscienza

Punizioni e premi 
la funzione ambigua 
della rieducazione
Vincenzo Guagliardo

Lo storico è prudente per sua natura; esterna al
lettore le sue tesi di fondo solo quando può do-
cumentarle dati alla mano con centinaia di no-
te e snervanti citazioni di fonti d’archivio con re-
lative abbreviazioni...; altrimenti, lascia al letto-
re trarre le sue conclusioni, seppure fortemente
aiutandolo da quel che traspare dalle parole do-
cumentate. Egli fa il contrario del dietrologo,
che esterna le sue opinioni o fantasie di cittadi-
no spacciandosi per storico. Il libro di Christian
G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere
in Italia 1943-2007 (Laterza 2009, pp. 216, euro
18) è quello dello storico, che prova a colmare
un vuoto importante di conoscenza sugli ultimi
decenni con criteri storiografici rigorosi. E che
comunque gli permettono di dichiarare la sua
narrazione dalla parte dei reclusi piuttosto che
delle istituzioni, con l’auspicio di portare così
«un contributo alla trasformazione» del sistema
penitenziario. Ma la mia non vuol essere la re-
censione di un libro che ho pur apprezzato, ma
un’interlocuzione. Qui c’è un problema: quale
tipo di “trasformazione”? Non è quella dell’au-
tore una dichiarazione troppo timida per un ter-
reno come quello scelto? Nella Prefazione al li-
bro, Guido Neppi Modona, che è giurista, ci for-
nisce invece la sua senza esitazioni: «La sfida è
appunto quella di trasformare il carcere - anco-
ra basato sul principio, pe-
raltro mai realizzato, del
trattamento di detenuti ita-
liani condannati per i reati
della tradizionale delin-
quenza individuale - in co-
munità destinate a fare
convivere qualche decina
di migliaia di tossicodipen-
denti e di immigrati extra-
comunitari, assicurando
condizioni di vita materia-
li e morali degne di un paese civile». E’ una pro-
spettiva inquietante: un’estensione della pena
(sofferenza legale) a decine di migliaia di perso-
ne per fatti che di per sé non dovrebbero neppu-
re costituire reato. Non è questo il cammino già
in atto e che già ci preoccupa? (E come andreb-
be trattato il delinquente “individual-tradiziona-
le”? con la stessa concezione tenuta fino ad og-
gi?). Per fortuna, il libro di De Vito contiene tut-
te le premesse per arrivare a conclusioni oppo-
ste, anche se non esplicitate. E cioè (a mio pare-
re): l’unica riforma utile è la riduzione del carce-
re: della sofferenza legale. Ogni sua trasforma-
zione è sempre un boomerang per la società o,
meglio, per la civiltà. Il carcere all’inizio era una
sorta di isola separata dalla società. I riformatori
non hanno mai combattuto il carcere ma, a lo-
ro parere, questa separazione. De Vito mostra i
loro limiti e le loro ambiguità: fin dai tempi del-
l’Assemblea costituente nell’immediato dopo-
guerra, hanno contrapposto genericamente la
necessità della “rieducazione” al principio preci-
so - sostenuto dai conservatori (il futuro presi-
dente della Repubblica Leone, Bettiol, il giova-
ne Aldo Moro) - sicuritario e afflittivo. In costo-
ro c’era «la preoccupazione che l’introduzione
del concetto di rieducazione, nel testo dell’arti-
colo relativo alla pena, minasse l’intero impian-
to del sistema penale: la rieducazione aveva già
un suo posto, ed era nell’ambito delle misure di
sicurezza; alla pena della reclusione spettava la
connotazione retributiva che, sia pure mitigata
da un processo di umanizzazione, doveva rima-
nere ben visibile». In realtà proprio la pretesa e
presuntuosa rieducazione entrando nel sistema
retributivo l’ha rafforzato invece d’esserne l’al-
ternativa. Ha finito per sostituire il premio al di-
ritto, e così ha finito pure per farci uscire dal di-
ritto tout-court. Da sempre, infatti, il carcere ave-
va attuato una pratica di punizioni-premi che si

nascondeva alla società, e si sottraeva a ogni di-
ritto ogni volta che poteva (e poteva grazie a chi
girava lo sguardo dall’altra parte). Ma ora questa
pratica è addirittura promossa al vertice della
concezione che guida il nuovo... “diritto” peni-
tenziario (legge Gozzini). Ha vinto, “incredibil-
mente”, proprio grazie ai riformatori, ossia alla
defunta sinistra italiana (forse defunta proprio
per questo). Passaggio essenziale di questa sco-
nosciuta rivoluzione copernicana è stato il gran-
de contributo dato dalla sconfitta delle lotte ar-
mate italiane attraverso la “dissociazione” di una
buona parte dei loro militanti, ossia l’abiura pre-
miata, che ha ispirato la legge Gozzini. Da allo-
ra non si giudicano più i comportamenti ma si
valutano le... anime: arbitrio e lealizzazione neo-
inquisitoriali (di sinistra...?). Da allora nella so-
cietà il carcere non è più un’“isola” ma il centro
di un invadente arcipelago in cui la pena va ben
oltre lo stato di detenzione nella sua politica di
lealizzazione delle coscienze. La riforma ha au-
mentato il numero dei reclusi e quello di chi è
nelle mani del sistema penale anche al di fuori
della reclusione vera e propria, e ha consentito
l’orrore della formazione di campi di concentra-
mento per stranieri. Per tutti, come nei lager, si
è puniti per quel che si è e non per quello che si
fa. Perciò, l’unica riforma possibile è la riduzio-
ne di questo centro. Parafrasando Thoreau a
proposito del governo migliore (in Disobbedien-

za civile, 1849), direi che
preferisco il carcere che in-
carcera meno, e anzi, che il
miglior carcere è quello
che non incarcera affatto.
Questo in Italia vuol dire
anzitutto abolire l’ergasto-
lo come nei paesi europei
più civili. La diminuzione
delle pene verso livelli eu-
ropei diminuirebbe poi il
sovraffollamento delle car-

ceri perché solo questo può far diminuire la con-
dizione disumanizzante e i regolamenti che ipo-
critamente la rafforzano in nome di presunte ri-
forme umanizzanti, che hanno il solo scopo di
accettare il sovraffollamento. Oggi viviamo or-
mai pene indefinite, affidate a pareri sempre più
indefinibili su reati che vanno verso l’infinito. Il
carcere e il sistema penale sono ormai irriforma-
bili: speriamo - siamo disperatamente costretti a
dire - che siano almeno nell’immediato riduci-
bili con pene certe invece che fluide e vischiose.
Foucault diceva che è davvero strana quest’idea
della nostra civiltà: che la sofferenza inflitta pos-
sa elevarci spiritualmente. Purtroppo quest’idea
continua ad accomunare gli opposti schiera-
menti, che tali - cioè “opposti” - proprio per que-
sto motivo più non sono. E amen.
E ora una domanda: Si vuole aumentare la pe-
na ai poliziotti che sparano, aumentare quella
per i violentatori e i pedofili, tenere chiuso per-
sino un ultranovantenne nazista di nome Prieb-
ke, o cambiare strada? La prima aumenta i reati,
perciò rafforza la giustezza del concetto “reato”,
e ciò mi pare, alla luce della “Storia”, un suicidio
per ogni idea di progresso civile - e spirituale. Per
la seconda, chi scrive aspetta che si creino le con-
dizioni per poterne parlare onde non farlo a
vanvera. Per adesso, mentre assisto alla crisi sem-
pre più profonda della giustizia penale, mi fac-
cio la galera, direi quasi volentieri. Nulla vedo al-
l’orizzonte; ogni tanto mi viene da sperare in
una stramba idea, come primo passo: che nella
magistratura qualcuno ancora “all’antica”, un
vecchio conservatore si ribelli, invece di compia-
cersi, al sovraccarico che la “politica” gli ha affi-
dato, prima con una sorprendente “via giudizia-
ria al socialismo” (ai tempi di Tangentopoli), or-
mai con l’abdicazione stessa alla politica di po-
liticiens autoreferenziali, di “destra” o di “sini-
stra” che siano.

«Dietro al piano carceri
i signori del calcestruzzo»

La promessa di 22
mila posti-cella 
in più nel 2012 
non è la soluzione.
Serve solo alla
speculazione 
dei costruttori. Più
aumentanoi posti,
tanto più aumenta 
la bulimia penale 
e penitenziaria. 
Un detenuto 
tira l’altro

Entrando nel sistema
retributivo la
rieducazione ha
rafforzato l’afflizione
invece d’esserne
l’alternativa. Ha
finito per sostituire
il premio al diritto
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> Casa di reclusione di Opera,
MIlano. Foto tratta dalla mostra

“Prisons” > Francesco Cocco

Del “Piano straordinario per l’edilizia
penitenziaria” (costo preventivato: 1 miliardo e
mezzo di euro), si è iniziato a parlare il 7 novembre
2008. il progetto prevede la costruzione di nuovi
penitenziari e l’ampliamento di molte strutture già
esistenti per la creazione di 20 mila nuovi posti.
All’epoca nelle carceri italiane erano presenti circa
56 mila detenuti, cioè 13 mila in più della capienza
regolamentare degli istituti di pena e 8 mila in
meno rispetto alla capienza considerata
“tollerabile”. Aggiungendo i 20 mila posti previsti
si sarebbe tornati a un indice di affollamento in
regola con le normative vigenti. Oggi i detenuti
sono circa 66 mila, (10 mila in più), 23 mila in più
del consentito ed in eccesso anche rispetto al limite
ritenuto “tollerabile”. In altre parole, in soli 12
mesi la metà del lavoro previsto dal “Piano
carceri”, 750 milioni di euro, una cifra enorme,
risulterebbe praticamente spesa per non risolvere
affatto il problema. Se il ritmo di crescita della
popolazione detenuta non cambia (e per ora non si
intravedono segnali di questo cambiamento), a fine
2010 l’intero Piano carceri sarà annullato.
Invece di cercare denaro pubblico che non c’è per
predisporre “Piani” costosissimi e, ahimè, che ci
costringerebbero fra un paio di anni a cercare
nuovi soldi per costruire nuove galere, perché non
ricorrere a pene alternative alla detenzione per le
condanne fino a 3 anni (sono quasi 20 mila i
detenuti con pene inferiori a 3 anni); e perché non
limitare i casi per i quali è prevista la custodia
cautelare in carcere (degli oltre 30 mila detenuti in
attesa di giudizio oltre i 2/3 è accusato di reati
“minori” e il 40% è destinato - dicono le statistiche
- ad essere assolto, e quindi a costare allo Stato un
sacco di soldi in risarcimenti per ingiusta
detenzione)?

www.Ristretti orizzonti.it

Piano carceri:
ecco perché 
non può funzionare

Cemento e castigo

Architetto, esperto di progettazione carceraria
ispirata ai modelli riabilitativi della penaCesare Burdese  I

I responsabili del sistema penitenziario chiedono poteri speciali simili a quelli della protezione civile 

Stato d’eccezione carcerario
strada aperta alla speculazione
Paolo Persichetti

Il capo del Dap Franco Ionta ha chie-
sto lo scorso novembre l’apertura del-
lo stato d’emergenza per le carceri.
Secondo l’ex pm antiterrorismo, sali-
to ai vertici dell’amministrazione pe-
nitenziaria nel luglio 2008, i «poteri
straordinari» conferitigli all’inizio del
2009, in qualità di «commissario stra-
ordinario per l’edilizia penitenziaria»,
non sarebbero più sufficienti per
fronteggiare la gravità della situazio-
ne carceraria. In una lettera inviata a
Settembrino Nebbioso, attuale capo
di gabinetto del ministro della Giusti-
zia Angelino Alfano, il massimo re-
sponsabile del carceri ha chiesto po-
teri speciali da «commissario delega-
to». Un ampliamento delle compe-
tenze simile a quelle attribuite a Gui-
do Bertolaso nel campo della prote-
zione civile. Un potere d’eccezione
che gli consentirebbe di aggirare le
normali procedure in materia di edi-
lizia penitenziaria prospettati, a più ri-
prese, nel piano carceri annunciato
dal governo. Ionta chiede di fare a
meno delle gare pubbliche di appalto
per l’attribuzione dei lavori alle ditte
costruttrici e di avere in cambio la fa-
coltà di affidare in via riservata, con
modalità arbitrarie e discrezionali, i
contratti per la costruzione di 47 nuo-
vi padiglioni nei penitenziari già esi-
stenti, e per i quali la finanziaria ha
stanziato 500 milioni di euro (in buo-

na parte presi dalla “cassa ammende”,
circa 350 milioni, in precedenza uti-
lizzati per finanziare programmi di
trattamento e rieducazione che in
questo modo verranno meno). Il pia-
no indica anche la costruzione di 24
nuovi penitenziari a struttura modu-
lare, di cui 9 «flessibili» (vale a dire
carceri di “prima accoglienza” desti-
nati a governare l’enorme flusso di in-
gressi/uscite rappresentato da quella
fascia di persone arrestate, o detenute
con pene lievi, che soggiornano in
prigione per pochi giorni), da costrui-
re nelle grandi aree metropolitane o
in aree considerate “strategiche”, e di
altre 7 strutture “pesanti”, a pianta ar-
chitettonica tradizionale; progetti per
i quali manca la copertura finanziaria.
Il project financing si è infatti arena-
to di fronte all’indisponibilità dei co-
struttori privati ad anticipare il costo

dei lavori in cambio di contratti di li-
sing poco remunerativi a breve termi-
ne. Un emendamento alla finanzia-
ria, che consentiva la permuta di aree
demaniali e delle sedi di vecchie car-
ceri situati nei centri storici urbani,
molto appetiti dagli speculatori del
cemento, in cambio di nuove carceri
da costruire nelle periferie, è stato for-
tunatamente bocciato. La richiesta
del capo del Dap ha un precedente
pericoloso, estremamente evocativo
delle mire speculative che si nascon-
dono dietro il piano carceri. Si tratta
dei poteri speciali attribuiti nel mag-
gio del 1977 al generale dei carabinie-
ri Carlo Alberto Dalla Chiesa. Con
un decreto interministeriale ripetuta-
mente prorogato, il responsabile dei
nuclei speciali antiterrorismo venne
nominato Comandante dell’ufficio
di coordinamento per la sicurezza
esterna degli stabilimenti penitenzia-
ri. A Dalla Chiesa fu affidato il com-
pito di individuare i penitenziari de-
stinati alla creazione di un nuovo cir-
cuito di massima sicurezza: le famo-
se “carceri speciali”. In soli due giorni,
con l’ausilio anche di elicotteri bimo-
tore, vennero trasferiti sulle isole e da
un capo all’altro del Paese circa 600
detenuti. Ma i poteri eccezionali con-
feriti al generale non si limitavano so-
lo a questo. Dalla Chiesa aveva assun-
to anche competenze di intelligence
che gli consentivano di entrare senza
problemi all’interno degli istituti ed

esercitare un forte potere gerarchico
sui direttori. Nell’ambito di questi
poteri d’eccezione, il Parlamento ap-
provò, sempre nel dicembre del 1977,
una legge recante «disposizioni relati-
ve a procedure eccezionali per lavori
urgenti ed indifferibili negli istituti
penitenziari». Si tratta del precedente
legislativo a cui si ispirano le pretese
dell’attuale capo del Dap. Questa leg-
ge attribuiva al ministero della Giusti-
zia ampi poteri discrezionali in mate-
ria di lavori pubblici e di appalti per
la realizzazione di interventi che an-
davano ben oltre l’ordinaria manu-
tenzione. Da quella operazione prese
origine uno dei più importanti episo-
di di corruzione e truffa ai danni del-
lo Stato. Scandalo scoperto nel feb-
braio 1988 e che travolse un ministro,
il socialdemocratico Nicolazzi. La
chiamata nominativa delle imprese di
costruzione e l’opacizzazione dei
protocolli, oltre all’avvio di un vasto
programma di nuova edilizia peni-
tenziaria basato su impressionanti co-
late di calcestruzzo e ferro in poco
tempo divenute fatiscenti, diede ori-
gine allo scandalo delle carceri d’oro.
Ogni “posto detenuto” venne a co-
stare circa 250 milioni di lire, il prez-
zo di un appartamento in una grande
città dell’epoca. Come allora, la ban-
da del calcestruzzo, sponsor di que-
sto governo, sarà il vero fruitore del
piano carceri. Cemento e castigo, ec-
co l’Italia di Berlusconi.

Nel 1977 venne
varata un legge che
introduceva
procedure speciali in
materia di appalti per
l’edilizia carceraria.
Da quella operazione
prese origine uno dei
più importanti
episodi di corruzione
e truffa ai danni
dello Stato



Vincenzo Ruggiero

L’abolizionismo è stato paragonato a
un vascello carico di esplosivo che
naviga nei mari della giustizia pena-
le. Non sono d’accordo. In maniera
molto semplice l’abolizionismo, di-
rei piuttosto, è una corrente di pen-
siero che considera il sistema della
giustizia criminale, nel suo comples-
so, come uno dei maggiori problemi
sociali. Rassicuriamoci, quindi, e la-
sciamo in disparte, per altre occasio-
ni, le immagini di deflagrazione. For-
me di abolizionismo penale sono già
in funzione, ad esempio, tutte le vol-
te che alcuni segmenti dell’ammini-
strazione centralizzata della giustizia
vengono sostituiti da modalità de-
centrate, autonome, di regolazione
dei conflitti. E va chiarito immediata-
mente che gli autori più noti comu-
nemente associati con questa scuola
di pensiero non hanno mai propu-
gnato la chiusura di tutte le carceri
domani o dopodomani. L’abolizioni-
smo non è un semplice programma
di smantellamento dell’esistente si-
stema punitivo, un programma che
del resto troverebbe non pochi allea-
ti tra chi prova vergogna di fronte al-
la stragrande maggioranza degli isti-
tuti di pena nel mondo. L’abolizioni-
smo consiste in un approccio, una
prospettiva, una metodologia, in-
somma in un modo diverso di guar-
dare al crimine, alla legge e alla puni-
zione. Osservando i presupposti e
studiando le matrici culturali dalle
quali prende vita, si può rimanere ad-
dirittura imbarazzati nello scoprire
che una simile ‘esplosiva’ corrente di
pensiero si colloca comodamente
nella cultura occidentale convenzio-
nale, che guida i comportamenti di
ognuno e che ognuno potrebbe mo-
bilitare a giustificazione della propria
condotta. Cominciamo da un modo

‘diverso’ di guardare al crimine. Gli
abolizionisti sono consapevoli che al-
cuni atti generano danno, ma che
non tutti gli atti dannosi vengono ri-
tenuti criminali. A loro modo di ve-
dere, lo sviluppo delle società porta
con sé delle forme di patologia e i si-
stemi non possono fiorire se alcuni
settori che ne sono parte mostrano
evidenti segni di fallimento. E’ que-
sta una nozione aristotelica, che riba-
disce un’idea condivisa da molti, va-
le a dire che l’ineguaglianza crescen-
te crea ostacoli alla realizzazione del
bene comune. Non sento deflagra-
zioni in questa idea. Sento piuttosto
una critica alle elaborazioni platonia-
ne secondo cui il bene e il male si di-
stinguono in quanto chi pratica il pri-
mo dimostra di ‘ignorare’ i precetti
della ‘vita buona’, chi persegue il se-
condo rivela di conoscerne i principi
fondamentali. Gli abolizionisti, al
contrario, suggeriscono che l’igno-
ranza caratterizza le istituzioni della
giustizia criminale, nel senso che i
professionisti che la popolano non

conoscono le circostanze, le intera-
zioni e le dinamiche che producono
le situazioni problematiche definite
in fretta come crimini. Vedo anche
molto Rousseau in questo suggeri-
mento, segnatamente il Rousseau cri-
tico della concorrenza che genera ‘in-
ganni violenti’, e che al declino della
moralità pubblica fa corrispondere la
crescita degli strumenti artificiali del
controllo delle condotte. Nel discor-
so abolizionista c’è posto addirittura
per Hegel, il quale vede gli individui,
isolati e competitivi, allontanarsi dal-
la sfera pubblica e smarrire ogni sen-

timento di obbligo verso gli altri. La
patologia che ne risulta porta ognu-
no a delimitare la propria area intima
e a delegare alle autorità la soluzione
dei problemi sociali. Una volta desi-
gnati i guardiani della moralità, gli in-
dividui possono curarsi dei propri in-
teressi e permettere nell’indifferenza
che il successo venga premiato e il fal-
limento severamente castigato. Ve-
niamo all’universo sacro della legge.
L’equità giuridica può essere definita
come il diritto di ognuno a mobilita-
re le istituzioni statali per la protezio-
ne e la salvaguardia del proprio be-
nessere. In altri termini, la legge po-
trebbe essere interpretata come dirit-
to alla mutua coercizione. Chi non
rispetta la libertà degli altri nega a co-
storo lo statuto di persone libere. La
legge, in simili casi, interverrebbe per
negare questo diniego e per restaura-
re la situazione iniziale. Gli abolizio-
nisti rispondono che una simile astra-
zione potrebbe soltanto applicarsi in
società nelle quali eguale accesso alla
legge viene accompagnato da eguale
accesso alle risorse. Nelle società che
conosciamo, al contrario, la legge
non fa altro che negare la libertà a co-
loro che ne posseggono veramente
poca, i quali vengono così doppia-
mente colpiti. Leggo in questa argo-
mentazione un pensiero consolidato
nella cultura occidentale, vale a dire
un’idea di conflitto e una nozione di-
stributiva della giustizia che attraver-
sano tutta la filosofia e il pensiero so-
ciologico che conosco, da Weber a
Durkheim, da Marx a Galbraith, da
Simmel a Bauman. Abbiamo, in-
somma, numerose coordinate entro
le quali collocare il pensiero abolizio-
nista, e se esaminiamo l’analisi aboli-
zionista della punizione le coordina-
te si affollano, si sovrappongono, al
punto che ognuno può scegliere
quelle più vicine alla propria sensibi-
lità. Abbiamo in Louk Hulsman un
abolizionismo che riflette il suo Cri-
stianesimo sociale, che si ispira al-
l’ecumenismo di San Francesco, ma
anche alle sacre scritture, al Vangelo
di Luca e Marco, e particolarmente al
rivoluzionario Paolo, il quale nega
ogni validità alla legge umana, quella
divina essendo sufficiente a farci di-
scernere il bene collettivo dal benes-
sere dei pochi. In Hulsman troviamo
l’eco della teologia radicale e della

teologia della liberazione, ma anche
dell’anarchismo di Bakunin, secondo
il quale la realizzazione della libertà
richiede azione condotta religiosa-
mente. Tolstoy e Hugo fanno capoli-
no nelle sue argomentazioni, special-
mente quando vengono riferite ai te-
mi della redenzione e del castigo, del-
l’autogoverno, la misericordia e la
pietà. Questo sincretismo caratteriz-
za anche il pensiero di Thomas Ma-
thiesen, il quale si schiera a favore di
una sociologia del diritto pluralista e
interdisciplinare. Allora, i suoi refe-
renti sono Marx e Engels, ma i suoi
compagni di strada sono i detenuti e
gli emarginati, che il marxismo orto-
dosso escluderebbe dai processi di
emancipazione e mutamento socia-
le. Da eretico, Mathiesen crede che la
ricerca sociale debba coinvolgere i
soggetti che la ispirano, quegli attori
coinvolti nel conflitto che, attraverso
la conoscenza acquisita, sono in gra-
do di perpetuare la conflittualità col-
lettiva. Pensiamo infine a Nils Chri-
stie, che  raccomanda a chiunque si
accinga a comporre un testo scritto di
avere in mente la propria zia preferi-
ta. Ebbene, Kropotkin raccomanda-
va altrettanto, chiedendo ai militanti
politici di tenere sempre in mente a
chi erano destinati i loro opuscoli. La
critica mossa da Christie verso i pro-
fessionisti della legge e della pena ri-
corda le invettive anarchiche contro
la proliferazione delle leggi, che abi-
tuano gli individui alla delega e ne
atrofizzano la capacità di giudizio eti-
co e politico. Il suo apprezzamento
del conflitto come ‘risorsa da tenere
a cuore’ rimanda all’idea secondo cui
i problemi possono essere risolti solo
se chi vi è coinvolto possiede risorse
autonome sufficienti a risolverli.
Dobbiamo solo rallegrarci se trovia-
mo difficoltà nel collocare l’abolizio-
nismo in un quadro di riferimento
unico e coerente in termini politici,
sociologici o filosofici. I suoi tratti so-
no inclusivi, non esclusivi, permet-
tendo a chiunque sia dotato di spiri-
to critico di individuarvi almeno un
aspetto del proprio pensiero.

Vincenzo Ruggiero è professore di sociolog
ia presso la Middlesex University di Lon
dra. Il suo prossimo libro, Penal Abolitio
nism: A Celebration verrà pubblicato que
st’anno da Oxford University Press.

Una corrente di pensiero radicata nella cultura occidentale convenzionale

L’abolizionismo penale
è possibile, ora e qui

Forme di
abolizionismo sono
già presenti ogni
volta che entrano in
funzione momenti
decentrati e
autonomi di
regolazione dei
conflitti

Antigone e altre associazioni raccolgono i reclami dei detenuti

Già mille ricorsi contro   
il sovraffollamento nelle carceri
Alfredo Imbellone

Nell’estate del 2009 la Corte europea
dei diritti dell’uomo ha condannato
l’Italia a risarcire Izet Sulejmanovic
per essere stato costretto, durante la
sua detenzione nel carcere romano
di Rebibbia, a vivere in uno «spazio
personale» inferiore ai tre metri qua-
drati. La condanna ha riguardato so-
lo i cinque mesi di detenzione in cui
si sono potute riscontrare tali condi-
zioni di sovraffollamento e il risarci-
mento è stato quantificato in mille
euro.
Per la prima volta in Italia le condi-
zioni di invivibilità delle carceri de-
terminate dal sovraffollamento sono
state definite da un organismo giuri-
sdizionale di livello internazionale.
È un precedente significativo che,
grazie a un intervento europeo, rom-
pe l’immobilismo italiano attorno al-
la violazione quotidiana del dettato
costituzionale contenuto nell’artico-
lo 27 che stabilisce la presunzione

d’innocenza fino a condanna defini-
tiva, l’umanità e il fine rieducativo
delle pene e l’inammissibilità della
condanna a morte. 
Grazie a una definizione di standard
di vivibilità da parte del Comitato eu-
ropeo per la prevenzione della tortu-
ra, la Corte ha potuto individuare nel-
le condizioni di sovraffollamento un
«trattamento inumano e degradante»
che viola l’articolo 3 della Conven-
zione europea per la salvaguardia dei
diritti dell’uomo. La vivibilità mini-
ma si misura in termini di spazi asse-
gnati a ogni detenuto, tempo quoti-
diano che si può trascorrere fuori dal-
la cella, accesso alla luce e all’aria, pri-
vacy per quando si utilizza il wc.
E’ proprio il carattere “oggettivo e mi-
surabile” della sentenza Sulemamo-
vic che la rende un evento potenzial-
mente dirompente nei confronti del-
le disastrose condizioni del sistema
penitenziario italiano. Non a caso la
sentenza ha visto la strenua opposi-
zione in seno alla Corte del giudice

italiano Vladimiro Zagrebelsky, con-
trario a qualsiasi automatismo nel ri-
conoscimento delle condizioni di so-
vraffollamento come trattamenti inu-
mani e degradanti. In effetti se i dete-
nuti che vivono in queste condizioni
continueranno a seguire l’esempio di
Sulemamovic, il governo italiano si
potrebbe trovare costretto a risarcire
decine di migliaia di detenuti. Gli
standard di vivibilità definiti a livello
europeo si avvicinano infatti molto
alla cosiddetta capienza “regolamen-
tare” delle nostre carceri (circa 43.000
posti), o al limite alla capienza “da
metro quadrato” calcolata dalla Dire-

zione generale dei Beni e dei Servizi
del ministero (circa 52.000 posti). In
ogni caso si è ben al di sotto delle at-
tuali presenze (circa 67.000), superio-
ri persino alla cosiddetta capienza
“tollerabile” (circa 64.000 posti) stabi-
lita con decreto ministeriale aumen-
tando – sic et simpliciter - i posti rego-
lamentari del 47%. 
La significatività della sentenza Sule-
mamovic non è sfuggita alle organiz-
zazioni che si muovono in difesa dei
diritti delle persone detenute. Ristret-
ti Orizzonti mette a disposizione tra-
mite il sito Internet, www.ristretti.it,
materiali utili per una documentazio-
ne approfondita sulla vicenda; il Co-
mitato radicale per la giustizia Piero
Calamandrei ha predisposto un mo-
dello di ricorso che ciascun detenuto
può compilare e inviare direttamente
alla Corte. L’intervento più significa-
tivo, tuttavia, sembra essere quello
messo in campo dall’associazione
Antigone che da settembre 2009 ha
messo a disposizione il proprio Di-
fensore civico in una campagna per
sostenere i detenuti che vogliono an-
dare davanti ai giudici europei per de-
nunciare condizioni di invivibilità in
cui si trovano costretti.
Parlando con Simona Filippi, avvoca-
to di Antigone, abbiamo appreso che
a oggi sono più di mille i detenuti che
si sono rivolti all’associazione per
chiedere aiuto nella presentazione del

ricorso. Per supportare i detenuti An-
tigone ha costituito una rete naziona-
le di volontari, prevalentemente av-
vocati, impegnati nella presentazione
dei ricorsi. Sinora si sono rivolti a
questa iniziativa singoli detenuti, co-
sì come gruppi. Dal carcere di Saluz-
zo hanno scritto ad Antigone: «Sia-
mo in due in cella da uno. […] un
passeggio di 25 persone attualmente
ci andiamo in 56 persone, in due sa-
lette che sono utilizzate per socializ-
zare ci andiamo più di 40 persone e
pensate che sono state create per 25
persone. Alle finestre ci sono delle
doppie griglie che ci causano dei pro-
blemi di vista perché non possiamo
vedere fuori. [….]».
Non ci sono termini di scadenza per
la presentazione del ricorso laddove
la persona detenuta si trova a vivere
in condizioni di sovraffollamento. I
termini per presentare il ricorso da-
vanti alla Corte europea, infatti, sca-
dono dopo sei mesi dalla cessazione
della causa che determina la violazio-
ne del diritto. In questo caso, i sei me-
si iniziano a decorrere da quando si
viene trasferiti in un altro istituto o da
quando si esce dal carcere per fine pe-
na. I riferimenti per chi fosse interes-
sato a presentare il ricorso sono: Di-
fensore civico - Associazione Antigo-
ne, Via Principe Eugenio 31
00185 Roma
difensorecivico@associazioneantigone.it.
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Cemento e castigo

La Corte europea ha
condannato l’Italia
per aver costretto
un detenuto a
vivere in uno
«spazio personale»
inferiore ai tre
metri quadrati



Non sapeva della condanna a 7 mesi per non aver lasciato l’Italia

Voleva tornare a casa
ma è clandestino:
manette in aereoporto
Paolo Persichetti

Nemmeno Kafka sarebbe arrivato
a congeniare una storia tanto as-
surda. Assurda al punto da rag-
giungere il sublime, se non fosse
che un uomo che non ha mai ruba-
to nulla, trafficato sostanze illecite,
esercitato violenza o truffato alcu-
no, ma al contrario ha sempre la-
vorato, lasciandosi sfruttare al ne-
ro, giace nel fondo di una prigio-
ne. Khadim, un cittadino senegale-
se quarantunenne che da otto anni
viveva in Italia in situazione ammi-
nistrativa irregolare aveva deciso di
rientrare nel
suo Paese. No-
tizie non buo-
ne sullo stato
di salute di al-
cuni suoi fami-
liari l’avevano
f i n a l m e n t e
spinto a mette-
re fine alla sua
esperienza di
migrante, mai
pervenuta al
raggiungimen-
to dell’agogna-
to permesso di
soggiorno. Otto anni di vita da
clandestino sono pesanti anche se
alla fine chi ti è vicino ti vuole be-
ne, hai saputo crearti degli amici,
hai l’impressione di vivere tra la
gente una esistenza quasi normale,
sempre che non ti capiti di incon-
trare una uniforme, di dover varca-
re un ufficio amministrativo o un
ospedale. Khadim era stanco e co-
sì aveva acquistato di tasca propria
un biglietto per Dakar. Giunto al-
l’imbarco dell’aereo che doveva ri-
portarlo a casa è stato arrestato e
condotto in carcere perché sulla
sua testa pesava, a sua insaputa,
una condanna a 7 mesi di carcere.
In passato non aveva ottemperato
ad alcune misure di espulsione dal
territorio pronunciate nei suoi
confronti. La procedura era andata
avanti fino a trasformarsi in una
condanna penale. Khadim ignora-
va tutto ciò, aveva un passaporto
regolare e pensava di poter lasciare
tranquillamente l’Italia. Non pote-

va immaginare che sarebbe stato
arrestato proprio perché non aveva
lasciato l’Italia. 
Su due piedi si fa un po’ fatica a ca-
pire che una persona possa essere
arrestata perché una legge dice che,
data la sua situazione amministra-
tiva irregolare, deve lasciare il terri-
torio e ciò accade proprio quando
lui sta lasciando il territorio. Ma la
legge, come si dice, è cieca. E così,
invece si di salire sul volo per Da-
kar, Khadim si è ritrovato nel car-
cere laziale di Civitavecchia. Era
l’11 ottobre scorso. La notizia è
stata resa nota dal garante dei dete-

nuti della re-
gione Lazio,
Angiolo Mar-
roni, allertato a
sua volta da al-
cuni conoscen-
ti italiani di
Khadim, pro-
prio quelli che
l’avevano ac-
compagna to
all ’aeroporto
romano di Fiu-
micino. Questi
credevano il lo-
ro amico in Se-

negal e invece si sono visti recapi-
tare una sua lettera dal carcere.
Una volta imprigionato, Khadim
non si è perso d’animo, anche se i
primi giorni sono stati duri. Senza
effetti personali, trattenuti al mo-
mento dell’arresto, e recuperati an-
che grazie all’intervento del garan-
te. Ha subito avviato le pratiche
per l’espulsione. Ipotesi prevista
come misura alternativa per diver-
si reati con condanna inferiore ai
due anni. Tuttavia la sua istanza è
stata respinta dai magistrati perché
la legge “Bossi-Fini” non consenti-
rebbe questo tipo di soluzione per
chi non ha ottemperato all’espul-
sione. Peccato che Khadim stesse
ottemperando da solo. Ora dovrà
restare in carcere fino allo scadere
dei 7 mesi previsti. Difficilmente
potrà accorciare la sua permanen-
za usufruendo dei 45 giorni di libe-
razione anticipata previsti in caso
di buona condotta. Questo benefi-
cio scatta solo dopo ogni semestre

e i tempi tecnici per il suo ricono-
scimento sono abbastanza farragi-
nosi. In ogni caso, dopo il carcere,
Khadim non sarà subito libero.
Non potrà salire sul primo aereo
per Dakar ma finirà dritto in un
Cie, dove dovrà attendere settima-
ne e forse mesi, fino a un massimo
di altri sei, perché le pratiche della
sua espulsione vengano portate a

termine e la polizia possa ricon-
durlo forzatamente alla frontiera.
Peccato che Khadim, se lo lascias-
sero andare, partirebbe tranquilla-
mente da solo. Questa storia è em-
blematica dei livelli di oscena stu-
pidità che possono essere raggiun-
ti dalle burocrazie repressive. Ap-
pena 9 mila sono gli immigrati
espulsi, ha detto il ministro dell’In-

terno. Una inezia. Ciò dimostra
che le leggi contro l’immigrazione
non servono a scacciare i migranti,
ma a cacciarli in una condizione di
clandestinità che li trasforma in
una sottoclasse ipersfruttata. Chi
predica la lotta alla clandestinità,
vuole in realtà ripristinare lo schia-
vismo.

Appello nel nome di Enrico De Nicola

Napolitano-Fini: 
ci vuole coesione
Il Capo dello Stato Giorgio Napolitano e il presidente del-
la Camera Gianfranco Fini uniti nella preoccupazione co-
mune per lo sfaldamento dei sentimenti condivisi della na-
zione. Ieri a Napoli per commemorare Enrico De Nicola,
primo presidente italiano dopo la Liberazione, hanno fat-
to riferimento al sordo malessere che sta corrodendo la
convivenza politica e civile nel nostro Paese e che rischia
di congelarlo nell’immobilismo istituzionale ovvero di af-
fidarlo a riforme “tagliate” per una sola parte, o addirittu-
ra per una sola persona.
«Il supremo, tenace attaccamento alla necessità di un cli-
ma di unità nazionale ispira tutto il mio operato - ha det-
to il Presidente della Repubblica - e la coesione nazionale
è il primo insegnamento che traggo dalla vita e dall’opera-
to del mio illustre predecessore».
Per Fini, terza carica dello Stato, «l’affermazione della de-
mocrazia dell’alternanza in Italia e la fine delle contrappo-
sizioni ideologiche ripropongono l’esigenza di valori uni-
ficanti e condivisi, essendo comunemente accettata l’idea
che in un sistema bipolare ciò che unisce è altrettanto im-
portante di ciò che divide. In tal senso l’esperienza di En-
rico De Nicola, con la sua costante attenzione agli interes-
si superiori del Paese, può e deve essere indicata come pre-
zioso insegnamento sulla via di un rinnovato senso della
coesione nazionale».
Coesione nazionale è dunque la parola d’ordine e la pre-
occupazione delle prime cariche dello Stato, in vista di
uno scontro politico per le prossime elezioni regionali che
dà già segni di degenerazione personalistica, nella peggio-
re logica della personificazione del potere, da mantenere
o da conquistare, costi quel che costi ai territori e alle loro
genti; ma soprattutto in vista di uno scontro istituzionale
sulle riforme che potrebbe portare a una seria deriva demo-
cratica e a una frattura insanabile in Parlamento su questio-
ni decisive come la Giustizia e l’assetto dei poteri di gover-
no e dei contropoteri per bilanciarne gli squilibri. Per Na-
politano «la libera dialettica di posizioni e di ruoli tra mag-
gioranza e opposizione non esclude che si riproponga, in
momenti di serie prove per il Paese, l’esigenza di non smar-
rire il senso del comune interesse nazionale». Il Capo del-
lo Stato ha parlato dell’esempio tramandato dal primo pre-
sidente della Repubblica italiana: «Il supremo tenace attac-
camento alla necessità di un clima di unità nazionale».

Ma resta il segreto sui dossier illegali

Pollari & Pompa,
rinvio a giudizio
La Procura di Perugia ha chiesto il rinvio a giudizio per
peculato dell’ex direttore del Sismi Niccolò Pollari e del
funzionario del Servizio di intelligence militare Pio Pom-
pa, suo braccio destro, per aver costituito un archivio il-
legale, scoperto in un ufficio riservato in Via Nazionale
a Roma, con centinaia di dossier su magistrati, politici,
giornalisti e alti funzionari dello Stato. La difesa dei due
militari, rappresentata dal legale Titta Madia, ha chiesto
l’apposizione del segreto di Stato sull’oscura vicenda,
tentando di dimostrare che i files registrati negli archivi
informatici dell’ufficio retto da Pio Pompa erano stati ac-
quisiti da costui a casa propria, cioè fuori dalla giurisdi-
zione del Sismi (oggi riformato nell’Aise, Agenzia infor-
mazioni sicurezza esterna) ma, ha detto l’avvocato, «per
fare questo dovremmo esibire dei documenti riservati del
Sismi e questo non è possibile perché tali documenti so-
no coperti dal segreto di Stato». Segreto confermato e
mai tolto dal governo Berlusconi, ed anzi ribadito anche
avverso le indagini della Procura di Milano sul dossierag-
gio illegale “passato” dal numero tre di Pollari, Marco
Mancini, a Giuliano Tavaroli, all’epoca dei fatti numero
uno della sicurezza Telecom, che ha chiesto di patteggia-
re una condanna a 4 anni e 6 mesi. L’accusa di peculato
del pubblico ministero perugino Sergio Sottani nei con-
fronti di Pollari e Pompa si fonda sul fatto che i due
avrebbero utilizzato mezzi e risorse finanziarie, umane e
tecnologiche del Sismi per predisporre “in proprio” tali
dossier segreti contro giornalisti, magistrati, imprendito-
ri ed esponenti dell’opposizione. In particolare venne
scoperta una relazione in cui si tracciava un programma
«per disarticolare anche con mezzi traumatici l’opposi-
zione al governo Berlusconi». In quelle ventitrè pagine
si spiegava per filo e per segno come e perché il servizio
segreto militare si poneva l’obiettivo di «disarticolare,
neutralizzare, ridimensionare, dissuadere, anche con
provvedimenti e misure traumatiche, ogni dissenso, ve-
ro o presunto». Come non ricordare le immagini dram-
matiche del povero ex presidente della regione Lazio Pie-
ro Marrazzo, “beccato” dalle riprese video a casa della
transessuale Brenda con tanto di striscia di cocaina da-
vanti alla carta di identità squadernata e in bella mostra,
fatte pervenire ai giornali e ai vertici di Mediaset dopo
aver cercato di mettere in atto una trattativa-ricatto.
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PER L'ACQUA
PUBBLICA, CONTRO 

IL NUCLEARE
ELAPRECARIETÀ:

CON I REFERENDUM,
LAFEDERAZIONE
ENTRA IN AZIONE.

Khadim era
a Fiumicino con
in mano un biglietto
per tornare in
Senegal. Gli agenti
lo hanno portato
in carcere
a Civitavecchia
perché era ancora
nel territorio
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