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NEMMENO LA LEGGE BASAGLIA E RIUSCITA
A CHIUDERLI. COSI NEI MANICOMI CRIMINALI
0GGI VIVONO 1.500 PERSONE. MA UNA SU
QUATTRO AVREBBE IL DIRITTO DI USCIRNE.

hanno fatto, lo hanno fatto in un momento. E stato

solo un momento”. Massimo parla cosi velocemente
da mangiarsi le parole. Per incontrarlo bisogna attraversare
cinque cancelli, quelli dell’Ospedale psichiatrico giudiziario
(Opg) di Reggio Emilia: la sua casa da diciotto anni.

E da poco passata 'una del pomeriggio, ma solo una
parte dei 286 internati lascia i reparti per trascorrere qual-
che ora nell’area trattamentale: un intero piano con le pa-
reti tinteggiate di azzurro e violetto, con un nome poetico,
“Cassiopea”. Qualcuno fa ginnastica, altri indossano cal-
zoncini corti, pronti per una partita a calcetto in palestra.
Eta indefinibile e un lungo pizzetto poco curato, Wu se ne
sta appoggiato al muro, in silenzio, con lo sguardo perso.
Persone diverse, accomunate dalla malattia mentale e dal
fatto di aver commesso un reato.

Trentadue anni dopo la riforma voluta da Franco Basa-
glia, non tutti i manicomi hanno chiuso i battenti. In Italia
ce ne sono ancora sei, ospitano circa 1.500 persone rin-
chiuse per ordine della magistratura. Malgrado il Decreto

¢ I a pazzia non esiste, non ci sono matti qui. Quello che
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del presidente del Consiglio dei ministri del 1° aprile 2008
ne disponga la chiusura, la loro fine sembra ancora lonta-
na. Ma non e tutto: ben 413 reclusi (399 uomini e 14 don-
ne) potrebbero uscirne, se ci fossero strutture in grado di
accoglierli. Ed e proprio qui che i buoni propositi trovano
la prima strettoia: “Non c’¢ posto nelle comunita, non ci
sono risorse, non ci sono progetti”, spiega Valeria Calevro,
psichiatra e direttore sanitario dell’Opg di Reggio Emilia.
Gli altri Opg sono a Castiglione delle Stiviere (Mn),
Montelupo Fiorentino (Fi), Aversa (Ce), Napoli e Barcel-
lona Pozzo di Gotto (Me): ci finiscono persone che, pur
avendo commesso reati, non vengono processati perché
riconosciuti incapaci di intendere e volere. Nei loro con-
fronti, pero, il giudice dispone una misura di sicurezza che,
nei casi piu gravi, puo arrivare all'internamento, “che si
protrae fino a quando il magistrato di sorveglianza ritie-
ne che la persona sia pericolosa”, commenta Luciano Eu-
sebi, docente di Diritto penale all'universita Cattolica di
Piacenza. Ma avviene lo stesso anche quando 'internato
non ha nessuno che possa prendersi cura di lui. E cosi, ai

due, cinque o dieci anni di reclusione decretati dal giudice
spesso se ne sommano altri, dai sei mesi in su. Un “erga-
stolo bianco” a cui sono condannati una persona su tre
nell’Opg di Montelupo Fiorentino (Fi) e quasi la meta dei
128 internati nell’Opg di Napoli.

Hannibal Lecter non abita qui

“Sono persone che non devono scontare una pena né
essere rieducati -sottolinea Alessando Margara, ex magi-
strato e capo del Dipartimento per 'amministrazione pe-
nitenziaria dal 1997 al 1999-: sono stati prosciolti perché
malati e quindi devono essere curati”. Conciliare custodia
e cura ¢ 'eterno paradosso di queste strutture: la sfida,
oggi, e spostare I’accento dalla prima alla seconda.

Tra gli internati di Reggio Emilia ce ne sono 110 che
hanno commesso un omicidio, ma c’é anche chi ha com-
piuto piccoli reati e “se non fosse stato riconosciuto malato
di mente a malapena si sarebbe fatto sei mesi di carcere”,
riprende Valeria Calevro. “In Italia, il 35 per cento degli in-
ternati non ha fatto male a nessuno -aggiunge Dario Ste-

L'ora d'aria nell'Opg di

Reggio Emilia, dove piu

del 30 per cento degli
internati & straniero.
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Reggio Emilia, detenuti
nel laboratorio di
riparazione biciclette.
A fine corso avranno
un attestato.

fano Dell’Aquila dell’Osservatorio nazionale sulle carceri
dell’associazione Antigone-. E anche quel 65 per cento che
ha commesso reati contro la persona, non necessariamen-
te ha ucciso qualcuno”. Solo uno su quattro, secondo una
stima dell’esperto di Antigone, si € macchiato di un reato
molto grave come I'omicidio o il tentato omicidio.

“Non si puo curare in carcere un malato di mente -spie-
ga Antonio Mancini, dirigente psichiatra dall’As] Napoli
1-. Se i manicomi fossero stati pieni di persone pericolose,
avremmo avuto un’impennata di reati dopo la legge Basa-
glia. Certo non mi sentirei di lasciare a spasso un Hannibal
Lecter, ma non mi illuderei di curarlo in carcere”.

Gestire un paziente dimesso da un Opg & pero impe-
gnativo e spesso le Regioni se li rimpallano. La prima tap-
pa di attuazione della legge prevede infatti che all’interno
di ogni singolo Opg restino solo i pazienti di un deter-
minato “bacino”: a Reggio Emilia, per esempio, dovreb-
bero esserci solo gli internati provenienti da Triveneto,
Trentino, Emilia Romagna e Marche. Mentre Castiglione
delle Stiviere (Mantova) dovrebbe accogliere, oltre alle
donne di tutto il Centro Nord, solo i maschi provenienti
da Lombardia, Piemonte e Valle D’Aosta. “Abbiamo 106
pazienti lombardi. In parte potrebbero essere presi in ca-
rico dalla loro Asl, ma & un braccio di ferro -ammette Va-
leria Calevro-: gli invii di internati provenienti da regioni
extra-bacino si sarebbero dovuti interrompere, invece ne
sono arrivati una decina”. Una possibile soluzione, per
chiudere definitivamente gli ultimi manicomi, sta nel po-
tenziamento dei Dipartimenti di salute mentale presen-
ti sul territorio “che devono conoscere a fondo i propri
utenti e costruire un rapporto forte con il magistrato di
sorveglianza”, precisa Antonio Mancini.

Qualcosa si puo fare: I'esperienza sarda

Ma la legge che darebbe di nuovo la liberta ai “matti” degli
Opg ¢ davvero impossibile da attuare? L'esperienza sarda
sembra dimostrare il contrario. Proprio in una regione in
cui il numero di internati negli Opg, fino al 2004, era piu
del doppio rispetto alla media nazionale, nel maggio di sei
anni fa la giunta di centrodestra progetta di costruire un
nuovo istituto a Ussana (Cagliari). Pochi mesi dopo, con
I'insediamento della giunta Soru, il progetto viene blocca-
to dall’assessore alla Salute Nerina Dirindin che dirotta i
fondi (4,5 milioni di euro) sulla cura dei malati psichici sul
territorio. Vengono aperti cosi tre Centri di salute mentale,
operativi 24 ore su 24, a Cagliari, Quartu Sant’Elena e Isili,
finanziati progetti terapeutici e di inserimento lavorativo
personalizzati e strutture residenziali. Un piano di cui han-
no beneficiato anche gli internati sardi che si trovavano nel
“continente”: 28 persone su 74 ritornano sull’isola. “Molti
di loro si trovavano li per reati non cosi gravi da richiede-
re 'internamento. Un ragazzo aveva solo tentato, me ne
accertai con la famiglia, di sferrare un pugno al padre: si &
fatto 19 anni in Opg”, ricorda Nerina Dirindin.

Ma c’era un altro problema: limitare i nuovi ingressi.
“Senza servizi sul territorio, specialmente nell’entroterra, le
famiglie, esasperate dai ripetuti maltrattamenti tipici del-
la malattia mentale, sporgevano denuncia -spiega Gisella
Trincas, presidente dell’Unione nazionale delle associazioni
dei familiari di malati psichici-. Da 1i, le perizie psichia-
triche devastanti (schizzofrenia la diagnosi piu frequente,
ndr) applicate anche a giovanissimi”.

Per queste persone occorrerebbero quindi soluzioni al-
ternative (come previsto da una sentenza della Corte costi-
tuzionale del 2003): nel 2005, vengono stanziati 150mila
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euro per progetti individuali a favore di persone con distur-
bo mentale, detenute o in uscita dal carcere, per evitare il
loro ingresso in Opg. “Nel primo semestre del 2007 ci sono
stati solo due invii in ospedale psichiatrico e, contempora-
neamente, il Dipartimento di salute mentale di Cagliari ha
preso in carico tre cittadini che avevano commesso reati
gravi”, spiega Giovanna Del Giudice, psichiatra e consu-
lente dell’assessore.

Con la vittoria del centrodestra, nel febbraio 2009, la Sar-
degna -che con la “rivoluzione” dei centri di salute mentale
era diventata un modello nazionale- fa un balzo all'indietro:
dalla “porta aperta” alla “porta chiusa”. Gli orari dei centri
di salute mentale vengono ridotti, il personale dei servizi ter-
ritoriali trasferito negli ospedali e i fondi bloccati.

Tra letti a castello e pet-therapy

Cosi come sono, gli Opg non possono curare i malati. Anche
qui regna il sovraffollamento: a Reggio Emilia, 286 persone
vivono in spazi pensati per ospitarne 132. “Da due anni
abbiamo messo i letti a castello -spiega il direttore sanitario,
Valeria Calevro-: una situazione pericolosa per pazienti che
assumono psicofarmaci”. Inoltre negli ultimi quattro anni
il numero di ingressi € in aumento. “Arriva gente che prima
non sarebbe finita in Opg -aggiunge Giuseppe Vacirca, re-
sponsabile dell’area trattamentale-. Che cosa ci fa qui una
persona che ha tentato il suicidio?”. E anche la contenzione
fisica, sebbene disciplinata da un protocollo regionale, con-
tinua a essere applicata: “Dai 177 episodi del 2008 siamo
passati ai 121 del 2009 -dice Valeria Calevro-. Ora, con i
reparti aperti, aviemo un’ulteriore diminuzione”.

Malgrado le difficolta, qualcosa si sta muovendo. I
nome dei reparti, a Reggio Emilia, evocano le costellazioni:
Fenice, Pegaso, Andromeda, Centauro. Fa eccezione Anta-
res, I'unica stella, per rimarcare la differenza con gli altri.
“E stato il primo a custodia attenuata, con le celle aperte
dalle 8 alle 20", riprende Giuseppe Vacirca. Oggi la situa-
zione si € invertita: in quattro reparti su cinque i pazienti
possono muoversi liberamente sul piano e usufruire di aree
comuni. Gli agenti di polizia si occupano solo della sicu-
rezza perimetrale, mentre all’interno delle sezioni operano
il personale infermieristico e gli operatori sanitari. Inoltre,
grazie all’assunzione di personale da parte dell’Azienda sa-
nitaria locale, viene assicurata la presenza di uno psichia-
tra in ogni sezione.

Ma il cuore della vita dell’'Opg di Reggio Emilia ¢ “Cas-
siopea”: un lungo corridoio su cui si affacciano la cappella,
alcune aule, una grande sala con tavoli e sedie di plastica.
Un luogo “a meta strada tra il bar di paese e la piazza per lo
struscio”, spiega il responsabile, dove riconquistare piccoli
momenti di normalita. L’appuntamento al “piano zero” &
alle 8.30 e alle 13. “Alcuni scendono spontaneamente, al-
tri invece li dobbiamo chiamare e attendere”, spiega Marco
Baracchi, educatore e istruttore cinofilo, che gestisce un
progetto di pet-therapy all’interno dell’Opg. Ogni giorno,
dal lunedi al venerdi, un gruppo di 12 pazienti si prende
cura dei sei cani dell’istituto: puliscono le gabbie, lavano
le ciotole e li portano a passeggio. Wu ¢ tra i piu veloci
ad arrivare dalla sua Holly. La chiama per nome e sorride.
Aiutato da un altro paziente I’aggancia al guinzaglio e ini-
zia a passeggiare. “Per un anno non & mai voluto uscire:
non parla italiano e nessuno riesce a comunicare con lui
-spiega Marco-. Un giorno ci ha fatto capire di voler parte-
cipare al progetto. Da quel momento ¢ rinato”. T

Nell'Opg emiliano, dal 2001
si fa pet-therapy. Per due
anni e mezzo gli educatori
hanno lavorato gratis.

napoli, capitale

delle proroghe
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A SECONDIGLIANO VIVONO IN 130. ALCUNI
ATTENDONO LA LIBERTA DA DIECI ANNL.

L’ agente di polizia penitenziaria, una don-
na di mezza eta, non usa giri di parole
mentre percorre il corridoio buio all'ingres-
so: “Solo chi vive qui dentro sa quello che
succede. Chi e fuori non puo immaginarlo”.
II “qui dentro” e I'Ospedale psichiatrico
giudiziario di Napoli che, dal 2008, si trova in
una sezione del carcere civile di Secondiglia-
no. Prima i suoi 130 internati erano reclusi
nel vecchio Opg di Sant’Eframo, ex convento
del centro storico, talmente fatiscente che il
ministero della Giustizia ha preferito trasfe-
rirli in un carcere, anche se non si tratta di
detenuti qualsiasi ma di malati mentali.
L’associazione Antigone ha denunciato piu
volte le condizioni in cui vivono gli internati:
celle sporche, persone legate ai letti e carenza
di personale. Nonostante I’autorizzazione del
Dipartimento dell’amministrazione peniten-
ziaria, la nostra visita si & limitata all'ufficio
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del direttore, Stefano Martone: “Non si pos-
sono visitare i reparti, occorre una richiesta
specifica -precisa con voce ferma e gentile-:
I'autorizzazione ¢ solo per intervistarmi”.

Dalle parole del direttore, pero, esce un
quadro da girone dantesco. “Per il 40 per
cento degli internati -racconta- € cessata la
pericolosita sociale, ma non ¢ possibile libe-
rarli perché non ci sono comunita esterne in
grado di accoglierli e curarli”. Non sapendo
dove mandarli, i magistrati di sorveglianza
non possono fare altro che prorogare la loro
permanenza nell’Opg. E nelle celle si vive
sempre stretti: la struttura € infatti abilita-
ta ad accogliere 100 posti letto, al massimo
120. Non uno di pit.

A detenere il record delle proroghe, ci
spiega il direttore, ¢ Antonio: ben 28. Anche
quelle collezionate da Francesco quasi non si
contano piu e da dieci anni vede rinviato il
giorno della sua liberta. Di proroga in pro-
roga, pure Carmelo ¢ dentro da tre anni. Il
motivo? Aver tentato di rubare un portafo-
glio vuoto. C’¢ poi chi ha problemi di salute.
I casi piu gravi sono quelli di Valerio, che ha
contratto il virus dell’Hiv, e di Gennaro, im-
mobilizzato da un’arteriopatia diabetica a un
piede che rischia di andare in cancrena.

Gli internati di Secondigliano passano le
loro giornate con le mani in mano. L'unica
attivita rieducativa permessa ¢ il giardinaggio,
ma solo quattro persone possono prendervi
parte. Gli psichiatri sono appena cinque, con
un monte ore di servizio limitato, tanto che
ogni paziente ha a disposizione il medico per
meno di 120 minuti al mese. Senza contare
che il sabato pomeriggio e nei giorni festivi &
di turno solo la guardia medica.

Ma ad allarmare I’associazione Antigone,
che ha visitato la struttura lo scorso novem-
bre, & l'esistenza di stanze di contenzione.
“Uno dei casi che piu ci ha turbato -racconta
Dario Stefano Dell’Aquila, presidente del-
la sezione campana- ¢ quello di un ragazzo
immigrato di appena 21 anni, che si trovava
seminudo (con solo gli slip e un pullover) in
una cella ‘liscia’, sporca di escrementi e con
la porta blindata chiusa”.

Secondo il direttore dell’Opg quella cella
¢ stata dismessa e ora il suo posto & occupa-
to dalla palestra. Ma i casi di coercizione, in
passato, ci sono stati. “Siamo passati dai 31
del 2008 ai 9 dello scorso anno -ammette-.
Dall’inizio del 2010, pero, non si sono veri-
ficati altri casi”.

A condurre una battaglia contro questa si-
tuazione di degrado c’e anche Francesco Ma-
ranta, autore nel 2005 di “Vito, il recluso”,
un libro in cui narra la vicenda di Vito De
Rosa, detenuto per 51 anni al Sant’Eframo:
“Lo Stato spende per curarli solo 1,69 euro
al giorno e in quarant’anni non & davvero
cambiato nulla”. T

1 draghi

di montelupo
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A 30 KM DA FIRENZE C’E UNA VILLA DEL 1800
CON 170 RECLUSI. MA PER EVADERE
DAL DEGRADO BASTA UN PULMINO GIALLO.

cemente dalla villa delle quattro torrette, maestosa
nelle giornate di sole, un po’ lugubre in quelle di
pioggia, che dal 1886 ospita I’Ospedale psichiatrico giu-
diziario (Opg) di Montelupo, una trentina di chilometri
da Firenze. A bordo, reclusi psichiatrici in libera uscita:
fanno parte dei fortunati che godono di licenze o sono
ammessi a programmi di cura all’esterno e che, a turni di
sette, dal lunedi al venerdi, possono “evadere” da quello
che da queste parti chiamano ancora manicomio crimi-
nale. Il torpedone attraversa il centro del paese, dove tutti
lo riconoscono: Marco, internato da nove anni, scende al
volo per prendere un bottiglione d’olio dalla sua dentista:
“Ha una tenuta in campagna. Mi voleva dare anche il
vino... Peccato che non possiamo piu berlo!”.
La vita dei 13mila abitanti di Montelupo ruota attorno
all’Opg Villa Ambrogiana: tutti hanno almeno un parente

R isata collettiva. Il pulmino giallo si allontana velo-

12 TERRE | 012 | APRILE 10

LINCHIESTA




Una volta a settimana,
i detenuti di Montelupo
frequentano il circolo
“La casa del drago” per
usare il computer e
cenare insieme. Sotto,

i pupazzi di cartapesta
creati da loro.

che ci ha fatto il servizio civile o che ancora vi trascorre il
proprio tempo libero, come volontario. Poco dopo la co-
mitiva arriva alla sua destinazione: “La casa del drago”, un
piccolo centro sociale dell’Arci. “E il loro loft”, dice Mauri-
zio Federici, lo psicologo che ha il compito di seguirli.

“Non ti spaventare, qua sopra dormono i draghi” dice
Marco, che ci fa da Cicerone. In effetti, dal soppalco della
cucina sbucano due giganti blu di cartapesta: li hanno
costruiti per farli sfilare insieme ai bambini di Montelupo
e a “Marco Cavallo”, il pupazzo triestino dei “matti” li-
berati da Basaglia. Alle pareti murales, quadri, sculture di
metallo. “Nel 2004 -continua Marco- questo posto 1'ho
ristrutturato anch’io”. I suoi compagni, intanto, sono
impegnati nei laboratori: chi fa il corso di fotografia, chi
smanetta al computer, chi scrive poesie. Il programma ¢
quasi sempre lo stesso: dopo la tappa al centro sociale si
va in paese o nei supermarket a fare la spesa per poi tor-
nare al “loft” e cenare insieme.

L'Opg di Montelupo ospita 170 persone: 120 proven-
gono da altre regioni e 50 sono “in proroga”, potrebbero
cioe essere dimessi se ci fossero comunita protette (nei
casi piu gravi) in grado di ospitarli o se ne facesse cari-
co la Asl nei Centri di salute mentale. Una struttura che
tra due anni la Regione intende chiudere, seguendo un
piano che prevede di far tornare tutti i “forestieri” nelle
Asl d’origine e trasferire i toscani in altri istituti. Prima
di tutto al Gozzini di Firenze, detto “Solliccianino”, che
adesso ospita tossicodipendenti in semiliberta con per-
sonale sanitario all'interno e polizia penitenziaria lungo
il muro perimetrale. Ancora un carcere, dunque, ma per
Alessandro Margara, il giurista che coordino la proposta
di legge toscana per il superamento dell’Opg, “Solliccia-

nino ¢ comungque un'’ipotesi interessante: € piccolo, con
celle singole e spazi vitali”. Per qualcuno, poi, si apriran-
no anche le porte di tre comunita protette a Firenze, Aulla
(Massa Carrara) e Arezzo (in costruzione).

Peccato che, intanto, a Montelupo continui ad arrivare
gente da tutta Italia, soprattutto persone in attesa di pro-
cesso che scontano misure di sicurezza decise dai giudici
delle indagini preliminari per “gravi indizi” di pericolosita
sociale. “Nel 2009, pero, il 30 per cento degli internati non
era stato sottoposto a una vera perizia psichiatrica forense
-commenta Franco Scarpa, dal 1986 direttore e ora coor-
dinatore sanitario di Montelupo-. Per questo ho I'impres-
sione che stiano aumentando le misure preventive”. Nel
nome della sicurezza, ciog, si spediscono in Opg persone
con problemi di salute mentale, anche se la loro pericolo-
sita sociale non ¢ stata scientificamente accertata.

Una bolgia di dannati sempre nuovi, che riempiono i
cameroni di Villa Ambrogiana. Un posto dove il degrado &
tale che il Comune di Montelupo, su indicazione dell’Asl,
ha intimato al Dipartimento dell’amministrazione peni-
tenziaria del ministero della Giustizia di chiudere sei celle
della terza sezione e ripulire gli ambienti. Al sovraffolla-
mento (la capienza massima ¢ di cento internati) si som-
ma la carenza di personale sanitario di ruolo, soprattutto
infermieri: tra medici e operatori sono una trentina, uno
ogni sei persone a differenza di Castiglione delle Stiviere
(Mn) dove il rapporto € di uno a due. Dopo oltre un seco-
lo Villa Ambrogiana cessera davvero di essere manicomio
criminale? E presto per dirlo, ma di certo quando “quelli
dell’Opg” se ne andranno anche questo borgo fiorentino,
noto per il vetro e le ceramiche artigianali, non sara piu
lo stesso. T
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