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“L a pazzia non esiste, non ci sono matti qui. Quello che 
hanno fatto, lo hanno fatto in un momento. È stato 
solo un momento”. Massimo parla così velocemente 

da mangiarsi le parole. Per incontrarlo bisogna attraversare 
cinque cancelli, quelli dell’Ospedale psichiatrico giudiziario 
(Opg) di Reggio Emilia: la sua casa da diciotto anni. 

È da poco passata l’una del pomeriggio, ma solo una 
parte dei 286 internati lascia i reparti per trascorrere qual-
che ora nell’area trattamentale: un intero piano con le pa-
reti tinteggiate di azzurro e violetto, con un nome poetico, 
“Cassiopea”. Qualcuno fa ginnastica, altri indossano cal-
zoncini corti, pronti per una partita a calcetto in palestra. 
Età indefinibile e un lungo pizzetto poco curato, Wu se ne 
sta appoggiato al muro, in silenzio, con lo sguardo perso. 
Persone diverse, accomunate dalla malattia mentale e dal 
fatto di aver commesso un reato. 

Trentadue anni dopo la riforma voluta da Franco Basa-
glia, non tutti i manicomi hanno chiuso i battenti. In Italia 
ce ne sono ancora sei, ospitano circa 1.500 persone rin-
chiuse per ordine della magistratura. Malgrado il Decreto 
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NEMMENO LA LEGGE BASAGLIA È RIUSCITA
A CHIUDERLI. COSÌ NEI MANICOMI CRIMINALI 
OGGI VIVONO 1.500 PERSONE. MA UNA SU 
QUATTRO AVREBBE IL DIRITTO DI USCIRNE.
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del presidente del Consiglio dei ministri del 1° aprile 2008 
ne disponga la chiusura, la loro fine sembra ancora lonta-
na. Ma non è tutto: ben 413 reclusi (399 uomini e 14 don-
ne) potrebbero uscirne, se ci fossero strutture in grado di 
accoglierli. Ed è proprio qui che i buoni propositi trovano 
la prima strettoia: “Non c’è posto nelle comunità, non ci 
sono risorse, non ci sono progetti”, spiega Valeria Calevro, 
psichiatra e direttore sanitario dell’Opg di Reggio Emilia.

Gli altri Opg sono a Castiglione delle Stiviere (Mn), 
Montelupo Fiorentino (Fi), Aversa (Ce), Napoli e Barcel-
lona Pozzo di Gotto (Me): ci finiscono persone che, pur 
avendo commesso reati, non vengono processati perché 
riconosciuti incapaci di intendere e volere. Nei loro con-
fronti, però, il giudice dispone una misura di sicurezza che, 
nei casi più gravi, può arrivare all’internamento, “che si 
protrae fino a quando il magistrato di sorveglianza ritie-
ne che la persona sia pericolosa”, commenta Luciano Eu-
sebi, docente di Diritto penale all’università Cattolica di 
Piacenza. Ma avviene lo stesso anche quando l’internato 
non ha nessuno che possa prendersi cura di lui. E così, ai 

due, cinque o dieci anni di reclusione decretati dal giudice 
spesso se ne sommano altri, dai sei mesi in su. Un “erga-
stolo bianco” a cui sono condannati una persona su tre 
nell’Opg di Montelupo Fiorentino (Fi) e quasi la metà dei 
128 internati nell’Opg di Napoli.

Hannibal Lecter non abita qui
“Sono persone che non devono scontare una pena né 
essere rieducati -sottolinea Alessando Margara, ex magi-
strato e capo del Dipartimento per l’amministrazione pe-
nitenziaria dal 1997 al 1999-: sono stati prosciolti perché 
malati e quindi devono essere curati”. Conciliare custodia 
e cura è l’eterno paradosso di queste strutture: la sfida, 
oggi, è spostare l’accento dalla prima alla seconda.

Tra gli internati di Reggio Emilia ce ne sono 110 che 
hanno commesso un omicidio, ma c’è anche chi ha com-
piuto piccoli reati e “se non fosse stato riconosciuto malato 
di mente a malapena si sarebbe fatto sei mesi di carcere”, 
riprende Valeria Calevro. “In Italia, il 35 per cento degli in-
ternati non ha fatto male a nessuno –aggiunge Dario Ste-

L’ora d’aria nell’Opg di 
Reggio Emilia, dove più 
del 30 per cento degli 
internati è straniero.
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Qualcosa si può fare: l’esperienza sarda
Ma la legge che darebbe di nuovo la libertà ai “matti” degli 
Opg è davvero impossibile da attuare? L’esperienza sarda 
sembra dimostrare il contrario. Proprio in una regione in 
cui il numero di internati negli Opg, fino al 2004, era più 
del doppio rispetto alla media nazionale, nel maggio di sei 
anni fa la giunta di centrodestra progetta di costruire un 
nuovo istituto a Ussana (Cagliari). Pochi mesi dopo, con 
l’insediamento della giunta Soru, il progetto viene blocca-
to dall’assessore alla Salute Nerina Dirindin che dirotta i 
fondi (4,5 milioni di euro) sulla cura dei malati psichici sul 
territorio. Vengono aperti così tre Centri di salute mentale, 
operativi 24 ore su 24, a Cagliari, Quartu Sant’Elena e Isili, 
finanziati progetti terapeutici e di inserimento lavorativo 
personalizzati e strutture residenziali. Un piano di cui han-
no beneficiato anche gli internati sardi che si trovavano nel 
“continente”: 28 persone su 74 ritornano sull’isola. “Molti 
di loro si trovavano lì per reati non così gravi da richiede-
re l’internamento. Un ragazzo aveva solo tentato, me ne 
accertai con la famiglia, di sferrare un pugno al padre: si è 
fatto 19 anni in Opg”, ricorda Nerina Dirindin. 

Ma c’era un altro problema: limitare i nuovi ingressi. 
“Senza servizi sul territorio, specialmente nell’entroterra, le 
famiglie, esasperate dai ripetuti maltrattamenti tipici del-
la malattia mentale, sporgevano denuncia -spiega Gisella 
Trincas, presidente dell’Unione nazionale delle associazioni 
dei familiari di malati psichici-. Da lì, le perizie psichia-
triche devastanti (schizzofrenia la diagnosi più frequente, 
ndr) applicate anche a giovanissimi”.

Per queste persone occorrerebbero quindi soluzioni al-
ternative (come previsto da una sentenza della Corte costi-
tuzionale del 2003): nel 2005, vengono stanziati 150mila 

fano Dell’Aquila dell’Osservatorio nazionale sulle carceri 
dell’associazione Antigone-. E anche quel 65 per cento che 
ha commesso reati contro la persona, non necessariamen-
te ha ucciso qualcuno”. Solo uno su quattro, secondo una 
stima dell’esperto di Antigone, si è macchiato di un reato 
molto grave come l’omicidio o il tentato omicidio. 

“Non si può curare in carcere un malato di mente -spie-
ga Antonio Mancini, dirigente psichiatra dall’Asl Napoli 
1-. Se i manicomi fossero stati pieni di persone pericolose, 
avremmo avuto un’impennata di reati dopo la legge Basa-
glia. Certo non mi sentirei di lasciare a spasso un Hannibal 
Lecter, ma non mi illuderei di curarlo in carcere”.

Gestire un paziente dimesso da un Opg è però impe-
gnativo e spesso le Regioni se li rimpallano. La prima tap-
pa di attuazione della legge prevede infatti che all’interno 
di ogni singolo Opg restino solo i pazienti di un deter-
minato “bacino”: a Reggio Emilia, per esempio, dovreb-
bero esserci solo gli internati provenienti da Triveneto, 
Trentino, Emilia Romagna e Marche. Mentre Castiglione 
delle Stiviere (Mantova) dovrebbe accogliere, oltre alle 
donne di tutto il Centro Nord, solo i maschi provenienti 
da Lombardia, Piemonte e Valle D’Aosta. “Abbiamo 106 
pazienti lombardi. In parte potrebbero essere presi in ca-
rico dalla loro Asl, ma è un braccio di ferro -ammette Va-
leria Calevro-: gli invii di internati provenienti da regioni 
extra-bacino si sarebbero dovuti interrompere, invece ne 
sono arrivati una decina”. Una possibile soluzione, per 
chiudere definitivamente gli ultimi manicomi, sta nel po-
tenziamento dei Dipartimenti di salute mentale presen-
ti sul territorio “che devono conoscere a fondo i propri 
utenti e costruire un rapporto forte con il magistrato di 
sorveglianza”, precisa Antonio Mancini.

Reggio Emilia, detenuti 
nel laboratorio di 

riparazione biciclette. 
A fine corso avranno 

un attestato.
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euro per progetti individuali a favore di persone con distur-
bo mentale, detenute o in uscita dal carcere, per evitare il 
loro ingresso in Opg. “Nel primo semestre del 2007 ci sono 
stati solo due invii in ospedale psichiatrico e, contempora-
neamente, il Dipartimento di salute mentale di Cagliari ha 
preso in carico tre cittadini che avevano commesso reati 
gravi”, spiega Giovanna Del Giudice, psichiatra e consu-
lente dell’assessore.

Con la vittoria del centrodestra, nel febbraio 2009, la Sar-
degna -che con la “rivoluzione” dei centri di salute mentale 
era diventata un modello nazionale- fa un balzo all’indietro: 
dalla “porta aperta” alla “porta chiusa”. Gli orari dei centri 
di salute mentale vengono ridotti, il personale dei servizi ter-
ritoriali trasferito negli ospedali e i fondi bloccati.

Tra letti a castello e pet-therapy
Così come sono, gli Opg non possono curare i malati. Anche 
qui regna il sovraffollamento: a Reggio Emilia, 286 persone 
vivono in spazi pensati per ospitarne 132. “Da due anni 
abbiamo messo i letti a castello -spiega il direttore sanitario, 
Valeria Calevro-: una situazione pericolosa per pazienti che 
assumono psicofarmaci”. Inoltre negli ultimi quattro anni 
il numero di ingressi è in aumento. “Arriva gente che prima 
non sarebbe finita in Opg -aggiunge Giuseppe Vacirca, re-
sponsabile dell’area trattamentale-. Che cosa ci fa qui una 
persona che ha tentato il suicidio?”. E anche la contenzione 
fisica, sebbene disciplinata da un protocollo regionale, con-
tinua a essere applicata: “Dai 177 episodi del 2008 siamo 
passati ai 121 del 2009 -dice Valeria Calevro-. Ora, con i 
reparti aperti, avremo un’ulteriore diminuzione”.

Malgrado le difficoltà, qualcosa si sta muovendo. I 
nome dei reparti, a Reggio Emilia, evocano le costellazioni: 
Fenice, Pegaso, Andromeda, Centauro. Fa eccezione Anta-
res, l’unica stella, per rimarcare la differenza con gli altri. 
“È stato il primo a custodia attenuata, con le celle aperte 
dalle 8 alle 20”, riprende Giuseppe Vacirca. Oggi la situa-
zione si è invertita: in quattro reparti su cinque i pazienti 
possono muoversi liberamente sul piano e usufruire di aree 
comuni. Gli agenti di polizia si occupano solo della sicu-
rezza perimetrale, mentre all’interno delle sezioni operano 
il personale infermieristico e gli operatori sanitari. Inoltre, 
grazie all’assunzione di personale da parte dell’Azienda sa-
nitaria locale, viene assicurata la presenza di uno psichia-
tra in ogni sezione.

Ma il cuore della vita dell’Opg di Reggio Emilia è “Cas-
siopea”: un lungo corridoio su cui si affacciano la cappella, 
alcune aule, una grande sala con tavoli e sedie di plastica. 
Un luogo “a metà strada tra il bar di paese e la piazza per lo 
struscio”, spiega il responsabile, dove riconquistare piccoli 
momenti di normalità. L’appuntamento al “piano zero”  è 
alle 8.30 e alle 13. “Alcuni scendono spontaneamente, al-
tri invece li dobbiamo chiamare e attendere”, spiega Marco 
Baracchi, educatore e istruttore cinofilo, che gestisce un 
progetto di pet-therapy all’interno dell’Opg. Ogni giorno, 
dal lunedì al venerdì, un gruppo di 12 pazienti si prende 
cura dei sei cani dell’istituto: puliscono le gabbie, lavano 
le ciotole e li portano a passeggio. Wu è tra i più veloci 
ad arrivare dalla sua Holly. La chiama per nome e sorride. 
Aiutato da un altro paziente l’aggancia al guinzaglio e ini-
zia a passeggiare. “Per un anno non è mai voluto uscire: 
non parla italiano e nessuno riesce a comunicare con lui 
-spiega Marco-. Un giorno ci ha fatto capire di voler parte-
cipare al progetto. Da quel momento è rinato”. 

napoli, capitale
delle proroghe

A SECONDIGLIANO VIVONO IN 130. ALCUNI 
ATTENDONO LA LIBERTÀ DA DIECI ANNI. 
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L’agente di polizia penitenziaria, una don-
na di mezza età, non usa giri di parole 

mentre percorre il corridoio buio all’ingres-
so: “Solo chi vive qui dentro sa quello che 
succede. Chi è fuori non può immaginarlo”. 

Il “qui dentro” è l’Ospedale psichiatrico 
giudiziario di Napoli che, dal 2008, si trova in 
una sezione del carcere civile di Secondiglia-
no. Prima i suoi 130 internati erano reclusi 
nel vecchio Opg di Sant’Eframo, ex convento 
del centro storico, talmente fatiscente che il 
ministero della Giustizia ha preferito trasfe-
rirli in un carcere, anche se non si tratta di 
detenuti qualsiasi ma di malati mentali. 

L’associazione Antigone ha denunciato più 
volte le condizioni in cui vivono gli internati: 
celle sporche, persone legate ai letti e carenza 
di personale. Nonostante l’autorizzazione del 
Dipartimento dell’amministrazione peniten-
ziaria, la nostra visita si è limitata all’ufficio 

Nell’Opg emiliano, dal 2001 
si fa pet-therapy. Per due 

anni e mezzo gli educatori 
hanno lavorato gratis.
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A 30 KM DA FIRENZE C’È UNA VILLA DEL 1800
CON 170 RECLUSI. MA PER EVADERE
DAL DEGRADO BASTA UN PULMINO GIALLO.  

R isata collettiva. Il pulmino giallo si allontana velo-
cemente dalla villa delle quattro torrette, maestosa 
nelle giornate di sole, un po’ lugubre in quelle di 

pioggia, che dal 1886 ospita l’Ospedale psichiatrico giu-
diziario (Opg) di Montelupo, una trentina di chilometri 
da Firenze. A bordo, reclusi psichiatrici in libera uscita: 
fanno parte dei fortunati che godono di licenze o sono 
ammessi a programmi di cura all’esterno e che, a turni di 
sette, dal lunedì al venerdì, possono “evadere” da quello 
che da queste parti chiamano ancora manicomio crimi-
nale. Il torpedone attraversa il centro del paese, dove tutti 
lo riconoscono: Marco, internato da nove anni, scende al 
volo per prendere un bottiglione d’olio dalla sua dentista: 
“Ha una tenuta in campagna. Mi voleva dare anche il 
vino... Peccato che non possiamo più berlo!”. 

La vita dei 13mila abitanti di Montelupo ruota attorno 
all’Opg Villa Ambrogiana: tutti hanno almeno un parente 
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i draghi  
di montelupo

del direttore, Stefano Martone: “Non si pos-
sono visitare i reparti, occorre una richiesta 
specifica -precisa con voce ferma e gentile-: 
l’autorizzazione è solo per intervistarmi”. 

Dalle parole del direttore, però, esce un 
quadro da girone dantesco. “Per il 40 per 
cento degli internati -racconta- è cessata la 
pericolosità sociale, ma non è possibile libe-
rarli perché non ci sono comunità esterne in 
grado di accoglierli e curarli”. Non sapendo 
dove mandarli, i magistrati di sorveglianza 
non possono fare altro che prorogare la loro 
permanenza nell’Opg. E nelle celle si vive 
sempre stretti: la struttura è infatti abilita-
ta ad accogliere 100 posti letto, al massimo 
120. Non uno di più.

A detenere il record delle proroghe, ci 
spiega il direttore, è Antonio: ben 28. Anche 
quelle collezionate da Francesco quasi non si 
contano più e da dieci anni vede rinviato il 
giorno della sua libertà. Di proroga in pro-
roga, pure Carmelo è dentro da tre anni. Il 
motivo? Aver tentato di rubare un portafo-
glio vuoto. C’è poi chi ha problemi di salute. 
I casi più gravi sono quelli di Valerio, che ha 
contratto il virus dell’Hiv, e di Gennaro, im-
mobilizzato da un’arteriopatia diabetica a un 
piede che rischia di andare in cancrena. 

Gli internati di Secondigliano passano le 
loro giornate con le mani in mano. L’unica 
attività rieducativa permessa è il giardinaggio, 
ma solo quattro persone possono prendervi 
parte. Gli psichiatri sono appena cinque, con 
un monte ore di servizio limitato, tanto che 
ogni paziente ha a disposizione il medico per 
meno di 120 minuti al mese. Senza contare 
che il sabato pomeriggio e nei giorni festivi è 
di turno solo la guardia medica. 

Ma ad allarmare l’associazione Antigone, 
che ha visitato la struttura lo scorso novem-
bre, è l’esistenza di stanze di contenzione. 
“Uno dei casi che più ci ha turbato -racconta 
Dario Stefano Dell’Aquila, presidente del-
la sezione campana- è quello di un ragazzo 
immigrato di appena 21 anni, che si trovava 
seminudo (con solo gli slip e un pullover) in 
una cella ‘liscia’, sporca di escrementi e con 
la porta blindata chiusa”. 

Secondo il direttore dell’Opg quella cella 
è stata dismessa e ora il suo posto è occupa-
to dalla palestra. Ma i casi di coercizione, in 
passato, ci sono stati. “Siamo passati dai 31 
del 2008 ai 9 dello scorso anno -ammette-. 
Dall’inizio del 2010, però, non si sono veri-
ficati altri casi”.

A condurre una battaglia contro questa si-
tuazione di degrado c’è anche Francesco Ma-
ranta, autore nel 2005 di “Vito, il recluso”, 
un libro in cui narra la vicenda di Vito De 
Rosa, detenuto per 51 anni al Sant’Eframo: 
“Lo Stato spende per curarli solo 1,69 euro 
al giorno e in quarant’anni non è davvero 
cambiato nulla”. 
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che ci ha fatto il servizio civile o che ancora vi trascorre il 
proprio tempo libero, come volontario. Poco dopo la co-
mitiva arriva alla sua destinazione: “La casa del drago”, un 
piccolo centro sociale dell’Arci. “È il loro loft”, dice Mauri-
zio Federici, lo psicologo che ha il compito di seguirli. 

“Non ti spaventare, qua sopra dormono i draghi” dice 
Marco, che ci fa da Cicerone. In effetti, dal soppalco della 
cucina sbucano due giganti blu di cartapesta: li hanno 
costruiti per farli sfilare insieme ai bambini di Montelupo 
e a “Marco Cavallo”, il pupazzo triestino dei “matti” li-
berati da Basaglia. Alle pareti murales, quadri, sculture di 
metallo. “Nel 2004 -continua Marco- questo posto l’ho 
ristrutturato anch’io”. I suoi compagni, intanto, sono 
impegnati nei laboratori: chi fa il corso di fotografia, chi 
smanetta al computer, chi scrive poesie. Il programma è 
quasi sempre lo stesso: dopo la tappa al centro sociale si 
va in paese o nei supermarket a fare la spesa per poi tor-
nare al “loft” e cenare insieme.  

L’Opg di Montelupo ospita 170 persone: 120 proven-
gono da altre regioni e 50 sono “in proroga”, potrebbero 
cioè essere dimessi se ci fossero comunità protette (nei 
casi più gravi) in grado di ospitarli o se ne facesse cari-
co la Asl nei Centri di salute mentale. Una struttura che 
tra due anni la Regione intende chiudere, seguendo un 
piano che prevede di far tornare tutti i “forestieri” nelle 
Asl d’origine e trasferire i toscani in altri istituti. Prima 
di tutto al Gozzini di Firenze, detto “Solliccianino”, che 
adesso ospita tossicodipendenti in semilibertà con per-
sonale sanitario all’interno e polizia penitenziaria lungo 
il muro perimetrale. Ancora un carcere, dunque, ma per 
Alessandro Margara, il giurista che coordinò la proposta 
di legge toscana per il superamento dell’Opg, “Solliccia-

nino è comunque un’ipotesi interessante: è piccolo, con 
celle singole e spazi vitali”. Per qualcuno, poi, si apriran-
no anche le porte di tre comunità protette a Firenze, Aulla 
(Massa Carrara) e Arezzo (in costruzione).

Peccato che, intanto, a Montelupo continui ad arrivare 
gente da tutta Italia, soprattutto persone in attesa di pro-
cesso che scontano misure di sicurezza decise dai giudici 
delle indagini preliminari per “gravi indizi” di pericolosità 
sociale. “Nel 2009, però, il 30 per cento degli internati non 
era stato sottoposto a una vera perizia psichiatrica forense 
-commenta Franco Scarpa, dal 1986 direttore e ora coor-
dinatore sanitario di Montelupo-. Per questo ho l’impres-
sione che stiano aumentando le misure preventive”. Nel 
nome della sicurezza, cioè, si spediscono in Opg persone 
con problemi di salute mentale, anche se la loro pericolo-
sità sociale non è stata scientificamente accertata.

Una bolgia di dannati sempre nuovi, che riempiono i 
cameroni di Villa Ambrogiana. Un posto dove il degrado è 
tale che il Comune di Montelupo, su indicazione dell’Asl, 
ha intimato al Dipartimento dell’amministrazione peni-
tenziaria del ministero della Giustizia di chiudere sei celle 
della terza sezione e ripulire gli ambienti. Al sovraffolla-
mento (la capienza massima è di cento internati) si som-
ma la carenza di personale sanitario di ruolo, soprattutto 
infermieri: tra medici e operatori sono una trentina, uno 
ogni sei persone a differenza di Castiglione delle Stiviere 
(Mn) dove il rapporto è di uno a due. Dopo oltre un seco-
lo Villa Ambrogiana cesserà davvero di essere  manicomio 
criminale? È presto per dirlo, ma di certo quando “quelli 
dell’Opg” se ne andranno anche questo borgo fiorentino, 
noto per il vetro e le ceramiche artigianali, non sarà più 
lo stesso. 

Una volta a settimana,
i detenuti di Montelupo 
frequentano il circolo 
“La casa del drago” per 
usare il computer e 
cenare insieme. Sotto, 
i pupazzi di cartapesta 
creati da loro.


