
on può bastare, a chi fa parte del vivere civile, sapere che verrà
applicata la certezza della pena (anche se forse ultimamente è
davvero scarsa) per sentirsi al sicuro. Di che sicurezza vogliamo
parlare? Se ci interessa solo quella nostra “momentanea” e che
riguarda le nostre paure, forse la certezza della pena può darci
qualche tranquillità; ma se ci interessa la sicurezza di tutti gli
esseri, la sicurezza intesa come certezza di poter cambiare asset-

to sociale, di poter modificare la cultura della colpa, della vendetta,
delle libertà, del male, delle pene, allora dobbiamo per forza smonta-
re le paure quotidiane e aprire la testa per vedere bene cosa temiamo
degli altri e cosa temiamo di noi stessi. Quale sicurezza è quella di chi
dice “buttate la chiave”?  È quella di rimandare ad altre generazioni il
dovere di riformare e di riabilitare quello che chiamiamo colpa e
danno. A forza di rimandi noi siamo ancora una ennesima generazio-
ne che ha saltato il turno, che non ha investito  energie interiori per la
metamorfosi necessaria per arrivare a considerare la pena come un
tema esistenziale comune e nostro. Ho parlato di energie interiori per-
ché, a prescindere da tutto il già detto sulla mancanza di strutture ade-
guate e di mezzi, di moventi politici ed economici, manca in ognuno
di noi, nei cittadini cosiddetti, l’ “arte” di concepire l’inconcepibile, di

sapere entrare in ciò che crediamo non ci riguardi, e che invece riguar-
da chiunque pretende una società civile e libera. E tutti urlano e
vogliono una società degna, pulita, giusta, ma non pensano che esisto-
no “chiavi”che devono aprire la mente sul tema della punizione, dei
metodi, dei modi, del “carcerare mentalmente” ancor prima che mate-
rialmente. Punire: abbiamo mai fatto una ricerca interiore e ulteriore
su come si può e si deve (nelle scuole nelle televisioni nelle famiglie)
ri-leggere ri-tradurre e ri-vedere “l’imprigionare”, che senso ha, per
chi non conosce da vicino questo mondo? Perché si deve imparare l’e-
ducazione stradale l’educazione civica, l’educazione sessuale, e non si
introduce nessuno studio o ricerca sul tema del “male”, della respon-
sabilità del gesto, del concetto di vendetta, di odio, di libero arbitrio e
soprattutto di paura, con le sue infinite ombre e sfumature d’anima?
Uso questa parola perché il cambiamento, la metamorfosi (che auspi-
chiamo, in chi “progetta” normativamente politicamente e socialmen-
te) nasce da anime, che spesso non sanno approfondire ma solo spro-
fondare certi concetti, come appunto l’essenza del reintegrare, del far
rinascere, o come troppo spesso avviene, concetti come il punire e
basta, il piegare e basta, lo sradicare e basta. 

Segue a pag. 2

N

Numero unico curato dal 
Volontariato Giustizia dell’Emilia Romagna

LA CERTEZZA DELLA PENA
LA PENA DELLA CERTEZZA di  ALESSANDRO BERGONZONI 

la pena utile

emilia romagna 8,0:SOSTA FORZATA aprile  22/04/10  09:55  Pagina 1



on è una faccenda di buon
cuore. Tanto meno un irra-
gionevole desiderio di impu-
nità. E non dovrebbe nem-

meno essere un pensiero partorito dal-
l’emergenza perché la situazione delle
carceri non ha le caratteristiche dell’e-
mergenza; non è cioè frutto di un even-
to imprevedibile ma piuttosto logica
conseguenza di alcune scelte legislative
e di un modo tetragono di pensare agli
strumenti di esecuzione penale. Di un
immobilismo che ci tiene rigidamente

ancorati a un codice penale vecchio di ottant’anni. Un po’ come se, in medicina, le infezioni
si curassero ancora con l’amputazione.

Piuttosto è una questione di intelligenza e di cultura, di progresso e di buon senso, di eco-
nomia e di ecologia. Una pena ecologica è una pena che non lascia residui tossici nei con-
dannati e nella società. O almeno ci prova. Una pena che contempla la possibilità di una resti-
tuzione, di una riparazione del danno. Magari anche di una ricomposizione del conflitto. Ove
e quando sia possibile. Una pena che non sia solo carcere, reclusione, prigione per tutti. Una
pena flessibile così come dovrebbe essere e come è in tanti paesi d’Europa. 

Avremmo voluto proporre questi pensieri in tempi meno grevi, con penitenziari meno con-
gestionati, con meno tensioni, meno violenza, meno disperazione, meno morti. Riuscendo a
tenere alta la riflessione, a ragionare con la testa e non con le emozioni. Condividendo  un lin-
guaggio asciutto e sobrio. Avremmo voluto parlare più di pena e meno di carcere. Ma i tempi
non ce lo hanno permesso. Il volontariato che ha pensato e prodotto questo progetto è lo stes-
so che entra tutte le settimane nelle carceri della nostra regione e ne esce sommerso dall’an-
goscia e dalle difficoltà non solo delle persone detenute ma anche degli operatori e del perso-
nale di sorveglianza. Tutto questo emerge con chiarezza in questo foglio unico regionale; pur
volendo partire dal fuori, siamo più e più volte scivolati dentro. Ma era quasi inevitabile.

La cosa importante è che chi ci legge, troverà tracce di Emilia e di Romagna, storie e testi-
monianze giunte dalle nove città sedi di carcere collocate lungo il tracciato del Po: Piacenza,
Parma, Reggio Emilia, Modena, Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna e Rimini. Non sarà una
pubblicazione del tutto organica ma piuttosto un mosaico di quanti hanno voluto esserci, con
le forze e le risorse che erano a disposizione in quel momento. Ad alcuni approfondimenti
hanno collaborato Laura Baccaro e Francesco Morelli della redazione di Ristretti.

Come manifesto introduttivo uno scritto di Alessandro Bergonzoni che non ci stancheremo
mai di ringraziare per la finezza morale e intellettuale e la grande generosità.

Questo progetto “Nonsolocarcere: la pena utile” che sta concludendo il suo percorso con il
seminario bolognese del 6 maggio, ha coinvolto una ventina di associazioni di volontariato e
alcune cooperative sociali; ha lavorato insieme alla direzione EPE del Provveditorato
Regionale e alle tre Direzioni di Reggio Emilia, Modena e Bologna, insieme al Garante del
capoluogo, al Presidente del Tribunale di Sorveglianza, all’Ordine dei giornalisti e con tutti i
Centri di Servizio della Regione. Ha potuto contare sulla collaborazione professionale di
Ornella Favero e Adriana Lorenzi;  ha moltiplicato impegno e fatica, cercando di tenere viva
la speranza. Questo potrebbe essere già un primo risultato.

Carla Chiappini
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nonsolocarcere
Mi sembra già di sentire chi ha subito la delinquen-

za o chi lavora in certi ambienti, controbattere e dirmi
“ma tu cosa ne sai delle carceri della sicurezza della
paura del dolore di chi ha perso qualcuno e non può
immaginare che chi ha commesso un delitto  possa un
giorno essere libero e tornare a vivere? ”. Ne so qual-
cosa come uomo, come essere pensante, ne devo sape-
re di più ancora, e non attraverso le cronache televisi-
ve da strapazzo, gli speciali dei giallisti alla moda,
delle inchieste pettegole e gossip su questo e su quel-
la bella assassina di turno (che pena! E in questo
senso sì: fine pena mai!…) Ne devono sapere diversa-
mente i miei figli, gli studenti, che non si possono sen-
tire solo retoriche manfrine sulla sicurezza mediatico-
cronachistica, sulla libertà chiacchierata, ne dobbiamo
sapere di  più tutti, iniziando il mestiere dell’immede-
simazione, del coinvolgimento culturale antropologi-
co, nei fatti che non sono solo meri fatti di attualità da
asporto,  ma parte di noi che siamo quegli assassini,
che siamo quegli assassinati, che siamo quelle guardie
carcerarie, che siamo quei folli, che siamo quei paren-
ti, quegli indifesi dall’una e dall’altra parte; non siamo
diversi come esseri (forse come persone), non siamo
diversi come impauriti o pericolosi. Come racconto
spesso negli incontri sulla malattia e sul tema del
curare e del guarire, non si può attendere di essere
coinvolti o colpiti da un evento per accorgersi di quan-
to enorme sia la devastazione sociale e psicologica di
un trauma. Enorme: ecco una parola che viene prima
delle “norme” (in cui credo quasi fermamente), che
preesiste e che non può più essere dimenticata.
Sembra che tutto dipenda solo e soprattutto da legis-
latori e dalla giurisprudenza, ma a quel solo va
aggiunto un “anche”, e poi spostato quel soprattutto,
che vanno messi vicini all’anima di chi è parte della
società mentale culturale intellettuale filosofica, cioè
quel “noi” perenne, intendendo con noi, quella popo-
lazione di “pensanti” prima che di votanti, di esseri
prima che cittadini, di persone prima che padri figli
orfani santi o demoni. Stabiliamo un rapporto tra asili
e carceri, tra ospedali e  scuole elementari, per “anda-
re a vedere” fin dall’età più giovane, per “usare le
mani dell’anima”, per entrare con le stesse chiavi che
dovrebbero buttare per darci la sicurezza, a far parte di
cosa ci spetta (e ci aspetta), sia come futuri carcerati
sia come future vittime (chi è che sa la differenza, tra-
scendentalmente parlando, tra i due termini?).

E’ un lavoro che dobbiamo fare parallelamente alle
nostre attività qualsiasi esse siano (attori muratori
scrittori medici industriali), è un mestiere che include
gli altri mestieri, se tra qualche generazione vorremo
poter dire che sono cambiate le intelligenze e le anime
di chi decide e di chi sbaglia, di chi sceglie e di chi
subisce. È un tempo lungo, sono tante le generazioni
che dovranno passare per vedere cosa è cambiato, ma
generazione deriva forse anche da generare (e non
solo da degenerare), generare altro pensiero altre idee
altro spirito, prima in se stessi (manifestando prima
nella nostra interiorità sopita poi nelle piazze), nella
propria coscienza sociale interiore, in un “sè” che non
sia solo solidale, partecipato, altruistico, ma anche
immedesimato, connaturato, “sovrumano”, perchè
ormai il concetto di violenza di colpa di sopruso di
pena, è da troppo tempo trattato con spirito umano,
debole, arreso; si deve fare il salto, e passare a preten-
dere di più da quel noi che si dissangua in “ma dove
siamo arrivati” “è una vergogna” “com’è possibile”, e
non riesce e salire, a vedere l’impossibile da fare, l’in-
concepibile da visitare, per volere  quel molto che è
ormai obbligatorio se si pretende  conoscere e non
solo comunicare, per vedere e non solo per guardare,
per cambiare e non solo per informare.

Questo, forse, è sicuro. 

Almeno appena appena (è questa la mia certezza: la
certezza dell’appena!)

ALESSANDRO BERGONZONI

editoriale
N

Questa pubblicazione conclude il progetto inter-provinciale “Nonsolocarcere: la
pena utile” promosso da tre associazioni di volontariato: “Oltre il muro” di
Piacenza, “Carcere – Città” di Modena, “Con – Tatto” di Forlì e sostenuto dai
Centri di Servizio di Piacenza – Svep e Modena – Volontariamo.
L’obiettivo dichiarato era ed è quello di aprire una riflessione seria e quanto più
possibile serena sulle “misure alternative” al carcere, coinvolgendo il volontariato
emiliano – romagnolo, la cooperazione sociale, le istituzioni, i colleghi giornalisti
e i cittadini.
Abbiamo viaggiato su e giù per la regione e, quando siamo partiti, pensavamo di
aver avuto un’intuizione felice. Ora, purtroppo, la parola intuizione è stata già tra-
volta dalla parola emergenza. Speriamo che all’arrivo a Bologna, con il contributo
dell’esperienza europea,  si affaccino  altre parole: progresso, sviluppo, inclusio-
ne…
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emergenza carcere è il problema
degli extracomunitari”. Non ha
mezze misure Piero Bertolazzi nel
tratteggiare il quadro. “Rappresenta

un grosso problema da una decina d’anni. Gli
stranieri sono una significativa componente
della popolazione carceraria, tanto problematica
perché si tratta di persone che non hanno nulla
da perdere e nulla da guadagnare”. Perché non
hanno alcuna possibilità di inserimento. Sono
clandestini, invisibili. 

In carcere si trovano quelli che non sono
riusciti a trovare una collocazione nella società.
Come immigrati, rappresentano la componente
più forte e determinata dei loro connazionali,
perché disposta a lasciare la terra d’origine pur
di migliorare la propria condizione di vita. Sono
persone che non torneranno mai a casa da scon-
fitti. In carcere non hanno alcuna legittimità,
alcun diritto. “Proviamo a pensare alla perce-
zione che ha dell’immigrato la società libera e
trasliamo questa percezione in carcere. Non
sono solo immigrati, hanno anche commesso
reati!”. Immigrati, clandestini e detenuti. Una
miscela che probabilmente li colloca all’ultimo
gradino della società.

Italiani e stranieri: una differente 
cultura del lavoro. 

Dal suo osservatorio privilegiato, Bertolazzi
riconosce che in carcere italiani e stranieri
appartengono a due realtà diverse. Gli italiani
arrivano spesso da una realtà di emarginazione
sociale e di incultura del lavoro, come ad esem-
pio la tossicodipendenza. Realtà in cui il lavoro
non viene considerato come una dimensione con
cui la persona si costruisce. 

Al contrario, gli extracomunitari generalmente
sono persone che sono arrivate in Italia per lavo-
rare. E che per varie ragioni non sono riuscite a
farlo e perciò hanno commesso un reato. Il loro
approccio al lavoro è completamente diverso.

“Se l’italiano emarginato non sa fare nulla,
l’extracomunitario ha il senso della realtà, ha
una tensione al lavoro e una certa serietà.
Anche il modo in cui lavorano è diverso. Li ho
visti certi italiani. Abbiamo costruito loro un
lavoro che ha una base manuale e non avevano
idea di dove mettere le mani. Quando comincia-
no a guadagnare qualcosa, poi, si giocano tutto
alle macchinette. E dopo ti vengono a chiedere
altri soldi in prestito”, spiega Bertolazzi.

No ad una indiscriminata concessione del
permesso di soggiorno. Sì a valutazioni indi-
vidualizzate che tengano conto del percorso
del singolo.

Le storie che seguono di Simone e Filippo ci
mettono di fronte ad alcune contraddizioni del
nostro ordinamento. La prima. Anche gli irrego-
lari possono beneficiare delle misure alternative,
ma l’intento rieducativo di quelle si arresta una
volta scontata la pena. Che è come dire che
hanno più diritti (quello al lavoro, per esempio)
come detenuti in misura alternativa che come

uomini liberi irregolarmente presenti
sul territorio. 

La seconda. Che senso ha ogni sfor-
zo di reinserimento sociale se poi,
una volta libero, il beneficiario di
quel trattamento deve tornarsene
nel suo Paese? La terza. Viene
prima la rieducazione o il rispetto
della disciplina dell’immigrazio-
ne?

“Qui non si tratta di estendere
indiscriminatamente a tutti la pos-
sibilità di ottenere il permesso di
soggiorno al termine dell’esecu-
zione della pena”, chiarisce Piero
Bertolazzi della coop Futura. “Si
tratta, piuttosto, di valutare la
concessione del permesso in rela-
zione ad alcune circostanze con-
crete, tra le quali proprio il com-
portamento del condannato nel
corso dell’esecuzione della misura
alternativa”. Circostanze, lo sotto-
lineiamo, certificate da relazioni di
istituzioni, quali l’UEPE ed i ser-
vizi sociali locali, oltre alla
Direzione del carcere. 

Non escludere a priori il permes-
so di soggiorno, dunque. Ma valu-
tare il percorso dell’individuo: dal-
l’ingresso in carcere in poi. “Non
sono tutti santi, ma occorre una
lettura più approfondita delle sin-
gole storie, che non si fermi al reato commesso
ed al provvedimento con il quale viene intimata
l’espulsione”. 

Il ruolo del Garante per i diritti dei detenuti
potrebbe essere prezioso per fungere da filtro tra
le figure che ruotano attorno ad un detenuto o ad
un ex detenuto.

Non è difficile comprendere che un cambio di
rotta interessa a tutti. Queste non sono storie che
vanno bene per uno sparuto gruppetto di “amici
dei detenuti”. “Stiamo parlando di sicurezza
sociale. Che non si assicura solo mettendo le
manette alla gente, ma anche consentendo a chi
ha sbagliato di essere protagonista di percorsi
inclusivi”, si sfoga Bertolazzi. E aggiunge:
“Abbiamo tra le mani una bomba che può esplo-
dere da un momento all’altro. Un uomo può
essere disposto a commettere un reato perché
non riesce a pagare l’affitto o per non rischiare
di essere abbandonato dalla moglie”.

COOP FUTURA, UN PONTE  
TRA IL CARCERE 
E IL MONDO DEL LAVORO

Fondata nel 1994, attualmente ha 23 dipen-
denti. “Una rete di contatti con professionisti
ed aziende consolidata negli anni”

(C.I.) - La cooperativa Futura è nata nel 1994,
fondata da Piero Bertolazzi e da Manuela Zaini
(presidentessa della cooperativa). È una delle

poche realtà in Emilia-Romagna che offre lavo-
ro fuori e dentro al carcere.

“Arrivo da una lunga detenzione, sono un ex
brigatista. Tra carcere e misure alternative, mi
sono fatto 27 anni di carcere. Una volta uscito,
dovevo decidere cosa fare. Dovevo cercare di
ricollocarmi professionalmente nella società,
trovare un lavoro che mi desse da mangiare tutti
i giorni. Non volevo stare sotto padrone, volevo
essere autonomo e fare qualcosa che avesse
senso non solo per me, ma anche per altre per-
sone”, racconta Piero Bertolazzi.

La detenzione di Bertolazzi comincia a 24
anni. “Prima di allora, mi ero iscritto a
Filosofia, che avevo interrotto per andare a
lavorare come geometra nei cantieri. Avevo una
moglie e un figlio, in seguito sono diventato
clandestino (espressione con la quale si indicava
chi si dedicava completamente alla causa delle
BR, ndr)”.

Dopo aver seguito in carcere corsi per inse-
gnare l’italiano agli stranieri, Bertolazzi comin-
cia a collaborare con l’ENAIP (Ente Nazionale
Acli Istruzione Professionale) di Lodi e di
Piacenza. “Sono stato molto sostenuto, non-
ostante fossi una figura non molto facile da
digerire per il mio passato”, ricorda. Insegna
informatica e contabilità in carcere. Poi la svol-
ta: “A un certo punto si è aperta la possibilità di
avere una commessa di lavoro tramite la Spes di
Milano. Grazie a quella, avrei avuto del lavoro
da portare in carcere. Ho elaborato un progetto,
discusso con il Comune di Piacenza - ricordo
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nonsolocarcere
Da PIACENZA
A cura di Cristina Ibba

VUOTI A RENDERE
L’amaro sapore della “rieducazione” dei detenuti clandestini

“L’

Piero Bertolazzi
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che allora Roberto Reggi era assessore ai Servizi
sociali - e la Regione. Abbiamo lavorato assieme,
proposto l’idea alla Direzione del carcere, che
ha accolto il progetto”.

La prima sede proprio in via dei Penitenti. 
Il germe della coop Futura è un laboratorio in

carcere. Sei mesi dopo, il primo laboratorio fuori
dal carcere. Che era, manco a dirlo, in via dei
Penitenti. “Abbiamo cominciato con un’attività
di data entry (inserimento informatico di dati) di
ricette farmaceutiche della Regione Lombardia”.
In seguito il laboratorio si sarebbe spostato ai
chiostri del Duomo. Da due anni la cooperativa
Futura ha sede a Montale (via Braibanti, 15).

Tanti i punti di forza della cooperativa Futura.
Il primo: “Non dovrei dirlo io, ma lavoriamo con
serietà”. Il secondo: la capacità di costruire set-
tori lavorativi, di ricavare posti di lavoro, grazie
alle relazioni che nel corso del tempo la coopera-
tiva ha saputo tessere con professionisti ed azien-
de. “È un lavoro costruito negli anni, durante i
quali non abbiamo mai smesso di proporci”.

Dai traslochi al data entry. Oggi la cooperati-
va impiega personale per un’impresa che realiz-
za controsoffittature e tinteggiature, per traslochi
o per la raccolta dell’immondizia. Svolge attività
di inserimento dati per il Comune di Piacenza (in
materia di manutenzione degli impianti di riscal-
damento), offrendo anche servizi più complessi
(elaborazione dati per Enìa e gestione dei flussi
di movimentazione delle rette per le mense).
Inoltre gestisce il parco mezzi della USL cittadi-
na. 

Attualmente Futura conta 25 persone, compre-
si Bertolazzi e la presidentessa Zaini. I dipenden-
ti sono equamente divisi tra italiani e stranieri ed
hanno un’età compresa tra i 25 e i 40 anni. Gli
interni, cioè coloro che lavorano in carcere, sono
otto (cinque uomini e tre donne). Tra gli esterni,
cioè coloro che lavorano fuori dal carcere in
misura alternativa alla detenzione, vi sono perso-

ne che beneficiano della misura del lavoro all’e-
sterno, della semi-libertà o dell’affidamento in
prova al servizio sociale. Raramente vi sono tra i
dipendenti anche i “confermati”, coloro che sono
stati assunti pur non appartenendo né all’una né
all’altra categoria. Sono coloro che hanno finito
di scontare la pena detentiva. “Non lo facciamo
di frequente, altrimenti verrebbe meno la funzio-
ne della nostra cooperativa, che è quella di fare
da ponte tra il carcere ed il mondo del lavoro”,
chiarisce Bertolazzi. 

Un “ponte” che funziona. Recentemente due ex
dipendenti dell’azienda si sono messi in proprio

come artigiani dopo aver lavorato per Futura. La
cooperativa li ha sostenuti offrendo in comodato
un furgone ed alcune attrezzature.

“PER TROVARMI UN LAVORO
DOVREI COMMETTERE 

UN NUOVO REATO E FARMI
ARRESTARE”

La storia di due immigrati alle prese con le
contraddizioni della “rieducazione”

(C.I.) - Lo vogliamo chiamare Simone, anche
se non è italiano. Simone ha scontato la sua pena,
è in Italia con moglie e figli. Ma da quando è
uscito dal carcere, è senza lavoro. Nel suo Paese
di origine non ha parenti (sono tutti emigrati) e
non ha una casa. E con cosa paghi l’affitto se non
hai un lavoro e un permesso di soggiorno?
Quando va bene, qualche lavoretto. Altrimenti,
c’è sempre una strada “alternativa”: quella del-
l’illegalità. “Non ci penso neanche. Non voglio
mica lasciare la mia famiglia sulla strada”.

La storia di Simone è quella di un uomo che ha
commesso un reato ed ha scontato la sua pena.
Ha lavorato in carcere. Prima in cucina per due
mesi e poi come MOF (addetto alla manutenzio-
ne ordinaria del carcere). Che è quello che puoi
fare di solito, oltre allo “scopino”. Non gli sono
mancati mesi e mesi di ozio, terribili: “Quando
stai fermo ti vengono in mente tanti pensieri… Se
lavori, almeno dimentichi la noia”. Inevitabili
ore di ozio, il carcere offre poco lavoro o niente.
E quando ce n’è, si va a rotazione, in modo che
tutti possano beneficiarne.

Simone ha fruito di una misura alternativa. E
ha lavorato. Puntuale sul lavoro, preciso, niente
da dire. Finito il periodo di affidamento in prova
al servizio sociale, eccolo sulla strada. 

È impossibile per lui trattenere questa doman-
da: “A cosa è servito tutto questo? Sai cosa
dovrei fare per lavorare di nuovo? Farmi arre-
stare. Dovrei commettere un nuovo reato, così
potrei tornare a lavorare in carcere e fuori”.
Salvo poi, una volta tornati dentro, sentirsi rin-
facciare da qualcuno: “Ancora qui? E allora vedi
che non cambia niente?”. Ma a Simone non gli
passa neanche per la testa. 

Solo – verrebbe da chiedersi – di quale “riedu-
cazione” parla la nostra Costituzione quando si
riferisce alla funzione della pena? Perché l’e-
spulsione non assomiglia proprio al reinserimen-
to sociale. E stavolta, lo scarto tra la lettera di una
norma e la realtà è davvero troppo grande. In
questa storia, la “rieducazione” ed il senso di una
“misura alternativa”, quale è l’affidamento in
prova al servizio sociale, somigliano ad uno
scherzo di pessimo gusto. Come se il reinseri-
mento sociale dei detenuti immigrati fosse di
serie C. O peggio, come se non fosse contempla-
ta dal nostro ordinamento la possibilità che un
individuo cambi e scelga una strada diversa per
sé. Detenuto e clandestino: due etichette indele-

44

nonsolocarcere

MISURE ALTERNATIVE AGLI “IRREGOLARI” 
SOLO DAL 2006 LA GIURISPRUDENZA DICE SÌ

Con una sentenza a Sezioni Unite del 2006 (la n. 14500 del 28 marzo 2006) la Corte di
Cassazione ha riconosciuto che anche lo straniero, entrato illegalmente nel territorio italiano e privo
del permesso di soggiorno, può beneficiare delle misure alternative alla detenzione. Ricordiamo
che, quando sussistono contrasti giurisprudenziali tra le sezioni della Corte di legittimità in rela-
zione ad una particolare questione di diritto, quest’ultima è deferita alle Sezioni Unite, che giudi-
cano con l’intervento di nove consiglieri scelti tra tutti i componenti di tutte le sezioni. 

Nel caso di specie, la Corte ha stabilito che “in linea di principio, considerati i preminenti valori
costituzionali della uguale dignità delle persone e della funzione rieducativa della pena (artt. 2, 3 e
27, comma 3 della Costituzione), che costituiscono le chiavi di lettura delle disposizioni dell’ordi-
namento penitenziario sulle misure alternative […] l’applicazione di dette misure non può essere
esclusa, a priori, nei confronti dei condannati stranieri, che versino in condizione di clandestinità o
di irregolarità e siano perciò potenzialmente soggetti ad espulsione amministrativa da eseguire dopo
l’espiazione della pena”. 

Secondo una delle due linee interpretative fino a quel momento cavalcate dalla giurisprudenza (e
rovesciata dalle Sezioni Unite), lo status di clandestino precludeva la concessione delle misure
alternative non tanto per una qualche presunzione di pericolosità del soggetto, ma per oggettive e
concrete condizioni che frequentemente sono proprie dell’irregolare: la mancanza di un lavoro, di
un alloggio, di una famiglia.

Ciò implicava, però, l’esclusione dei “clandestini” dai benefici che l’ordinamento penitenziario
contempla in presenza di determinati requisiti che variano da misura a misura. 

La sentenza a Sezioni Unite ha tuttavia lasciato un po’ di amaro in bocca a coloro che hanno accu-
sato la Corte di essersi sostanzialmente “lavata le mani” del problema, facendo finta di non vedere
che nella realtà esistono un diritto penale per gli italiani e un diritto penale per gli stranieri. 

Va detto, tuttavia, che le contraddizioni di un sistema che nella Carta fondamentale riconosce il
primato della rieducazione del detenuto ed al contempo lo pospone all’interesse della regolare pre-
senza degli stranieri sul territorio italiano, non possono essere sanate dall’operato della magistratu-
ra. È, semmai, compito del legislatore provvedere ad una eventuale riforma del sistema o ad even-
tuali correttivi della disciplina vigente. 

IL  SOVRAFFOLLAMENTO È…
Non poter mangiare allo stesso tavolo
Non conoscere l’educatore
Non avere la minima privacy
Programmare i movimenti nella cella in fun-

zione degli altri
Non poter decidere quando dormire, leggere,

guardare la tv
Non potersi scegliere un compagno di deten-

zione che condivida i tuoi progetti futuri e con
il quale potersi confrontare

Dalla redazione di “Sosta Forzata”

Giacomo Gnocchi
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bili sulla pelle di uomini e donne che
invece possono modificare la propria
storia e scegliere la legalità. 

“Una volta decorsa la durata della
misura alternativa, sono obbligato a
licenziare il mio dipendente, perché
irregolare. Anche volendo, non posso
aiutare nessuno”, chiarisce Bertolazzi
della coop Futura.

La storia di Filippo, che ha rifiuta-
to un lavoro sicuro e poco “pulito”.

Anche Filippo non è italiano, ma per
fortuna la sua storia ha un esito diver-
so. 

Filippo viene da un’area geografica
completamente diversa da quella di
Simone. In Italia ha qualche parente

qua e là, ma vive solo. Non è sposato e
non ha figli. 

Come Simone, una volta fuori si è
trovato sulla strada. Senza lavoro,
senza futuro. Di lui ci parla Giacomo
Gnocchi, che fino a poco tempo fa
lavorava per la cooperativa “Pecora
Nera” di Piacenza. “Filippo è stato un
nostro volontario per un paio di mesi.
Ne abbiamo visti tanti di ex detenuti
passare di lì, ma lui si distingueva per
impegno, costanza e senso di respon-
sabilità. Dava una mano a tenere in
ordine il magazzino. Lo faceva con
rapidità ed efficienza, in piena autono-
mia”. Da allora Gnocchi non ha più
saputo nulla di lui.

Anche Filippo dopo il carcere rischia
l’espulsione. È un clandestino, girova-
ga in cerca di lavoro. Perché senza
quello, non ha diritto ad un permesso
di soggiorno. Un connazionale gli
offre un lavoro in un’altra città, nel set-
tore dell’edilizia. Ma Filippo lo rifiuta.
C’è qualcosa che non lo convince.
Forse il suo datore di lavoro non opera
nella legalità, forse ha dei precedenti e
Filippo non vuole rischiare di essere
visto con quelle persone.

A costo di rischiare di essere espul-
so, continua a cercare un lavoro one-
sto.

Oggi Filippo ha trovato un lavoro, ha
regolarizzato la sua posizione. Per
mesi ha vissuto come un fantasma
della società. Ma ha scelto di non tor-
nare a delinquere.  
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PROGETTO ICARO
Accoglienza  dei familiari dei detenuti e dei loro congiunti ammessi 

ai benefici di legge

a famiglia costituisce per il detenuto una fonte di sostegno morale e materiale. La presenza di una
rete di rapporti familiari può svolgere, nel contesto detentivo, un’utile opera di sostegno espressi-
vo, in grado di offrire al soggetto recluso una trama di bisogni, aspettative e interessi “esterni” che
proiettano il vissuto esperienziale dell’individuo oltre le mura del carcere, in una continuità sim-
bolica di legami e di rapporti affettivi. L’ordinamento penitenziario tratta della famiglia in molti

articoli, ad esempio: Art.45 “Il trattamento dei detenuti è integrato da una azione di assistenza alle loro
famiglie. Tale azione è rivolta anche a conservare e migliorare le relazioni dei soggetti con i familiari ed a
rimuovere le difficoltà che possono ostacolare il reinserimento sociale. E’ utilizzata, all’uopo la collabora-
zione degli enti pubblici e privati qualificati nell’assistenza sociale” (Legge 26 Luglio 1975 n° 354). Il dis-
tacco tra gli orientamenti espressi dalla legge e la realtà dell’esperienza “carcere-famiglia”, è rilevante. Nello
specifico, qualsiasi nucleo familiare che si trova ad interagire con l’istituzione carceraria è costretto a fron-
teggiare una serie di difficoltà e di disagi che compromettono la qualità dei rapporti con il congiunto dete-
nuto. Il trasferimento in altro carcere di un familiare detenuto suscita una serie di ulteriori difficoltà per la
famiglia, che si trova costretta a lunghi viaggi e spostamenti che vanno ad appesantire una situazione fami-
liare già segnata da disagi e da difficoltà. 

L’idea progettuale è nata nel 2003, a partire da queste riflessioni, all’interno del Coordinamento dei volon-
tari attivi presso la Casa Circondariale delle Novate a Piacenza. In particolare, da alcuni momenti di incon-
tro e di approfondimento con gli operatori dell’UEPE (al momento dell’avvio del progetto si chiamava
Centro di Servizio Sociale per Adulti C.S.S.A) di Reggio Emilia sulle prospettive di reinserimento sociale
dei detenuti, è emerso come molte famiglie di detenuti non effettuano i colloqui di diritto presso il carcere
a causa delle difficoltà economiche e logistiche legate a lunghi spostamenti. Inoltre, alcuni detenuti posso-
no accedere al beneficio di colloqui con i familiari all’esterno del carcere, ma hanno difficoltà ad individuare
luoghi adatti all’accoglienza delle famiglie soprattutto in relazione ai bisogni dei figli minori. In fase di pro-
gettazione sono state individuate esperienze simili da cui trarre informazioni indispensabili riguardo alla fat-
tibilità ed alla gestione del progetto. In particolare, sono state contattate l’Associazione Assistenti Volontari
Penitenziari “Per Ricominciare”, che gestisce una accoglienza per i familiari dei detenuti presso il Convento
S. Giovanni di Parma, e l’Associazione A.L.I sempre di Parma che ha attivato un’ accoglienza per detenuti
in permesso premio. Concretamente il progetto ha assunto la forma di una casa di accoglienza capace di
offrire anche a Piacenza uno spazio protetto destinato all’ospitalità dei familiari ed all’incontro, quando pos-
sibile, con i detenuti. Il progetto ha previsto la costituzione di un gruppo di volontari adeguatamente forma-
ti alla gestione ed alla animazione di un appartamento per l’accoglienza diurna e notturna di famigliari di
detenuti che devono effettuare colloqui presso il carcere di Piacenza e per l’incontro delle famiglie con i loro
congiunti ammessi ai benefici di legge. 

Con il gennaio 2004 la struttura è diventata operativa e da allora ha funzionato con continuità grazie al
determinante contributo di un piccolo gruppo di volontari che accompagnano i familiari dei detenuti nei
diversi momenti della loro presenza a Piacenza. Aspetto qualificante del progetto è infatti rappresentato dal
ruolo del volontariato come promotore di reti e di attività intese alla valorizzazione del soggetto, del suo
ambiente, sottraendolo ai meccanismi dell’esclusione sociale.

Massimo Magnaschi
Caritas di Piacenza - Bobbio

L

LA PENA È INUTILE
QUANDO…

Le regole sono chiare ma non ven-
gono rispettate

Non c’è niente da fare tutto il gior-
no, tutte le settimane, i mesi, gli anni

Non ci sono prospettive fuori
Quando arriva troppo tardi; dopo

sette, otto, dieci anni, magari quando
una persona ha già cambiato vita, ha
trovato una casa, un lavoro, ha
costruito una famiglia

Quando si vive sempre il carcere
come emergenza, quando manca il
personale trattamentale e di sorve-
glianza

Riflessioni dalla redazione di
“Sosta Forzata”
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a metterai sul giornale?
Ma a chi vuoi che inte-
ressi la mia storia?

Prima, quando ero
fuori, tacevo perché volevo quasi
sembrare un’italiana, non volevo che
la gente mi compatisse.  Adesso tac-
cio perché quando stai qui, per quel-
li fuori, diventi un’ombra, una che –
a pensarci - dà solo un po’ fastidio…

Vengo dall’Albania. Là, la vita
com’era l’avrai già sentito. Poco
lavoro fuori dalle città e, anche lì, per
chi non aveva una raccomandazione,
c’era poco da fare. E l’Italia, per noi,
era quella della televisione: bei soldi,
belle case, molto divertimento.

A me il divertimento non interes-
sava e mi bastava non dormire nella
strada. Però volevo i soldi: mio fra-
tello è sposato e ha tre bambini. Uno
è malato e ci vuole una cifra tutti i
mesi per curarlo. Mia cognata ha un
problema di cuore che è venuto fuori
con l’ultimo parto. Mia madre ha
settant’anni e porta ancora il fazzo-
letto nero. Mio padre? Lui è morto
dal dispiacere quando ha capito che
andavo via e ha pensato che sarei
venuta qui a fare… beh, sai… ecco.

Invece, io sono venuta qui a lavo-
rare: le mie braccia sono buone e voi
rispettate la gente che fatica seria-
mente. Io, agli Italiani, gli posso solo
dire grazie. Sì, adesso capisci.

Nel 2004 sono arrivata con una
mia amica che viveva a Modena e mi
ha offerto un letto per dormire,  ma
in casa sua si litigava sempre: lei con
suo marito, suo figlio con lei…io
non sopporto, vado in panico, mi
sento male. Ma non per modo di
dire: cado a terra. 

Allora me ne sono andata via, ho
trovato una stanza e ho continuato a
lavorare, sempre, notte e giorno, tan-
t’è che la stanza mi serviva a poco.
Così il padrone l’ha affittata a un
altro e, mentre portavo via un po’
della mia roba, questo è arrivato. 

Insomma, te la faccio breve: lui era
albanese come me, abbiamo comin-
ciato a chiacchierare. Gli ho chiesto
un passaggio. Lui non voleva, io ho
insistito, lui me l’ha dato. Ci ha fer-
mato la Finanza - forse già lo stava-
no seguendo – e hanno trovato la
droga nella sua macchina. Tanta, sì.
E, logico, non mi hanno creduto e mi
hanno condannato a tre anni e
mezzo. 

Poi ho incontrato un prete: dopo
più di un anno di carcere mi hanno
messo agli arresti domiciliari da lui,
lì lavoro e – per la prima volta in vita

mia – sono anche serena. A lui e ai
suoi parrocchiani devo tutto.

Sì, mi hanno diagnosticato una
brutta forma di anemia e mi sto
curando. Ma non c’entra, questo: io
lavoro lo stesso. Io lavoro. Non rubo,
capito. E magari comincio a manda-
re un po’ di soldi a casa.

E poi: la mazzata, l’espulsione.
Mi cacciate via. Non mi volete più. 

Ma perché – dico io – io voglio
solo lavorare e dimostrare chi sono:
non una spacciatrice, non una ladra.
non una prostituta,  solo una che
lavora. Mi scaldo, sì. Hai ragione, mi
scaldo, scusa. Ma tu mi devi spiega-
re perché gli italiani mi hanno sem-
pre teso una mano perché sono intel-
ligenti e hanno capito. Lo Stato no. 

Ma lo Stato – dico io – non è fatto
di italiani? 

SOCIALMENTE 
PERICOLOSI 
E DELINQUENTI 
ABITUALI
Quando ho deciso di iniziare il mio

volontariato  nell’ambiente carcera-
rio e, in particolare, nella Casa di
lavoro di Castelfranco Emilia, con-
fesso, qualche timore l’avevo.

Innanzi tutto mi sono trovata di
fronte a un mare di sigle e a due defi-
nizioni degli “ospiti” : detenuti ed
internati. Per i detenuti  riuscivo a
capire il significato, stavano scontan-
do una pena per i reati commessi
ma…gli internati?

Risposta : sono socialmente peri-
colosi o addirittura delinquenti abi-
tuali o professionali che sono sotto-
posti a misure di sicurezza anche se
hanno già completamente scontato la
pena per i reati commessi.

Qui un sussulto di paura è d’ob-
bligo: ma dove sono capitata?

Mi aiuta M., ladro gentiluomo, (
non manca mai di salutarmi con
molta deferenza, mi apre la porta e
mi porta la cartella, cosa di cui si  è
persa l’abitudine da tempo) che,
informatissimo, mi spiega. Tutti gli
internati hanno già scontato la pena
comminata per i loro reati in carcere,
però il Magistrato di Sorveglianza
può decidere della pericolosità
sociale di un individuo, nella presun-
zione che possa ripetere i reati.
Presunzione che, a volte, scatta
anche in situazioni che per le perso-
ne normali non assumono nessun

significato. Se si vive, ad esempio, in
un ambiente degradato, non sarà dif-
ficile essere sorpresi a parlare con un
pregiudicato. Se hai commesso e
completamente espiato la pena per
alcuni  reati  e sei diventato, quindi,
un  libero cittadino,   quella semplice
circostanza può diventare il fattore
determinante per l’applicazione
delle misure di sicurezza.

La Casa di lavoro non dovrebbe
essere un carcere ma si è reclusi.

Ammetto che la cosa non è chia-
rissima per noi profani perché o è
pena o non è pena, se serve per la
rieducazione anche il carcere
dovrebbe avere avuto questa finalità,
se non si sono commessi reati dopo
quelli espiati, che cos’è, un carcere
preventivo? Aggiungiamo, poi, che
non è detto che si esca alla fine del
periodo previsto perché bisogna
avere precisi requisiti per non essere
più considerati socialmente pericolo-
si. Ergastolo preventivo?

Inizio il mio lavoro di insegnante e
sono circondata da ragazzi più o
meno attempati molto corretti, che
mi salutano, chiacchierano e sono
attenti al mio lavoro. Certo, mi dico,
recitano benissimo, sembrano quasi

normali! 
Bisogna ammettere che ultima-

mente sono un po’ nervosi, sembra
che da mesi non siano loro concesse
le licenze previste dalla legge pur
avendone i requisiti, che siano tratta-
ti come detenuti anche se non sono
tali, che non abbiano, se non per
pochi casi, la possibilità di lavorare,
che passino molto tempo rinchiusi
nella loro sezione, che non ci siano
molti progetti per la loro rieducazio-
ne come sarebbe previsto, che per
molti si allontani a tempo indetermi-
nato la fine della loro permanenza in
casa di lavoro per mancanza di una
casa,  di un lavoro, di legami fami-
gliari esterni ma, a parte questo…. 

La curiosità è troppa, approfitto
della loro voglia di raccontare e
lascio che un signore anziano,
all’andatura non troppo sicura e
dall’aria un po’ sofferente inizi a
parlare.

Ha 76 anni ( credevo di aver capi-
to male, ma è nato nel 1934),
ammette di avere un buona serie di
reati contro il patrimonio ( ricettazio-
ne, furto, assegni a vuoto…) per i
quali ha scontato altrettanti periodi
più o meno brevi in carcere. Anzi,

66

nonsolocarcere
Da MODENA
A cura dell’ Associazione “Carcere-città”

INCONTRI RAVVICINATI
In ter v is te e tes t im on ianze raccolte dai v olon tar i
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aggiunge quasi con orgoglio, “io ho pagato per
tutto!”.  Ha anche lavorato e ha maturato 16 anni
di contributi che gli permettono di avere una pen-
sione . 

Si è sposato, ha divorziato, ha avuto un figlio col
quale non ha rapporti, ha un modesto appartamen-
tino in affitto di cui con fierezza mi mostra la foto.
L’ha ristrutturato lui e appare in perfetto ordine.
Certo non è esattamente quello che ci si aspette-
rebbe da un delinquente professionale, come è
stato definito, in ambito finanziario. Se quasi 50
anni di andirivieni dalle patrie galere e successivi
reati, gli hanno procurato una pensione di 585
euro, l’assegno mensile sociale di 40 e l’assisten-
za dei servizi sociali deve proprio essere stato un
dilettante o esageratamente sfortunato. Forse, non
vuole farmi conoscere i dettagli.

Ma torniamo al presente.
Dopo che non ha ottemperato agli obblighi

della libertà vigilata non rispondendo a un con-
trollo notturno dei carabinieri ( è sordo come da
certificato medico) e cercando di spendere denaro
falso che lui sostiene gli fosse stato dato come
resto, sono scattate le misure di sicurezza. E così,
all’età di 75 anni, è stato finalmente riconosciuto
come “delinquente professionale” che significa
che non è più solo socialmente pericoloso (che
sembra sia meno grave) quindi resterà in casa di
lavoro almeno 3 anni. Dovrebbe uscire nel 2012 a
78 anni, sempre, ovviamente, che abbia tutti i
requisiti richiesti. Rischia di diventare il più vec-
chio internato d’Italia.

L’età, però, può giocare brutti scherzi. Nel mese
di novembre ha avuto un ictus. L’hanno salvato e
curato ma, certamente, non sembra più l’arzillo
pensionato che attenta alle finanze altrui.

E’ stata chiesta una perizia e corrono voci che
non gli sarà riconosciuta l’incompatibilità con il
regime carcerario. Non ho parole.. ma io mi
lascio condizionare da un’eccessiva sensibilità.

Non manca, ovviamente, anche il caso con-
trario

Non manca, ovviamente, anche il caso contra-
rio: C. di 47 anni, gravemente ammalato e dichia-
rato incompatibile con il regime carcerario, non
potrà uscire essendo senza fissa dimora. Dovrà
aspettare che qualche sevizio sociale lo prenda a
carico ma non è così semplice.

E’ tanto poco semplice che mi viene raccontato
il caso M.S, anche lui senza fissa dimora e alcoli-
sta, che ha aspettato 10 anni prima di ottenere la
scarcerazione per poi morire sotto un autobus.
Forse, si può dire, era meglio se restava in Casa di
lavoro, ma è morto libero sotto l’effetto dell’unica
sostanza che gli faceva dimenticare una vita diffi-
cilissima . E non è l’unico, visto che si parla di un
internato che ha aspettato 25 anni!!

Sentirsi raccontare la vita di alcuni internati, è
un’esperienza che ti fa riflettere. Sono vite di orfa-
ni, di sbandati, di persone con una famiglia pro-
blematica se c’è famiglia, spessissimo alcolisti o
tossicodipendenti. Il livello di scolarità è minimo,
l’analfabetismo  di ritorno è la norma. I reati che
commettono e che giustamente pagano con il car-
cere, sono strettamente correlati a questa condi-
zione. Sono socialmente pericolosi? Può darsi, ma
la soluzione è quella di rinchiuderli o di offrire
loro la possibilità di riscattarsi davvero?

La Casa di lavoro ha triplicato gli ospiti
I servizi sociali fanno quello che possono con

l’eterna carenza di personale e mezzi finanziari, la
Casa di lavoro ha triplicato gli ospiti, non ci sono
programmi di rieducazione e lavoro per tutti, la
soluzione più praticabile è sempre quella  consi-

derarli a tutti gli effetti dei detenuti. 
Non si rischia niente e poi come dice il

Magistrato di Sorveglianza : “ la revoca delle
misure di sicurezza richiede un complesso di ele-
menti ( lavoro, astensione dai reati per un periodo
significativo, casa ) tale da far ragionevolmente
pensare con rigoroso giudizio ex-ante (mirabile
dono divinatorio!) che il soggetto si asterrà da
ulteriori reati”. 

Proprio in base a quanto sopra, mi si presenta il
caso di O: ex tossicodipendente, non  ha più com-
piuto reati da alcuni anni, tre reati per i quali dove-
va scontare alcuni mesi ciascuno. E’ stato anche
condannato per lancio di oggetti pericolosi!. Non
ha casa, non ha lavoro, non può che essere un
potenziale delinquente, quindi misure di sicurezza
per ben tre anni. Nel frattempo, però, aveva trova-
to un lavoro e stava per firmare il contratto d’affit-
to di una casa, ma il Magistrato non firma, alme-
no per ora, la misura alternativa alla casa di lavo-
ro e O. resterà a Castelfranco.

Il lavoro del Magistrato di Sorveglianza è certa-
mente ingrato; essere sicuri che queste persone al
momento dell’uscita dalla Casa di lavoro non
commetteranno più reati è quasi impossibile dato
che  anche le persone normali possono essere
indotte a commettere reati, figuriamoci loro!

Ma noi persone per bene siamo molto più tran-
quille se li sappiamo al chiuso e non ci chiediamo
cosa avremmo fatto se fossimo vissuti nelle loro
stesse condizioni. Non li voglio giustificare, pote-
vano, come tanti, comportarsi ugualmente bene e
non delinquere, però hanno pagato col carcere per
quello che hanno fatto. Dobbiamo continuare a
punirli in attesa che si abbia la sicurezza che “si
asterranno da ulteriori reati”  o dobbiamo fare in
modo che, se proprio non c’è altra soluzione che
la Casa di lavoro, almeno, sia stato fatto il massi-
mo per colmare quelle carenze culturali, educati-
ve, professionali per aiutarli, forse, a non delin-
quere di nuovo?

Una volontaria

COME FACCIO 
A SAPERE 
SE HA AVUTO 
I GIORNI?
L’attesa di una moglie

Se gli hanno dato i giorni all’udienza di questa
mattina dovrebbe uscire subito! Non ha avuto rap-
porti, però…

Ho chiamato l’ avvocato, ma è in udienza. Ho
lasciato detto, ma non sanno se tornerà nel pome-
riggio.

Ho chiamato “dentro”, ma non sanno… lo sape-
vo, ma ho provato!

Chiamo la volontaria… non risponde… è matti-
na, sarà dentro. È la mia unica speranza, magari lo
ha visto… ha saputo… oppure può informarsi. 

Richiamo… ancora nulla. Riprovo prima che
vada via da lì… vedrà le mie chiamate sul cellula-
re… mi chiamerà, però riprovo. Stai calma. Porta
pazienza, i ragazzi chiedono… sono rimasti a casa
da scuola per andare a prendere il padre davanti al
carcere. Vogliono esserci quando dopo 8 anni… è
finita! Da “giù” i suoi chiamano… ”allora?”
“quando?” 

Noi siamo saliti 8 anni fa, perché Angelino
aveva trovato lavoro qui al Nord e da qui avreb-
be dovuto ripartire la nostra famiglia, lontano,
molto lontano  dalla nostra terra, nel tentativo di
lasciarsi alle spalle un pezzo doloroso della nostra
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vita. Poi… Quel maledetto
giorno quando mi sentii spro-
fondare come risucchiata in
un vortice che mi sembrava
non finire mai.

Non un permesso, no al
lavoro esterno… solo i collo-
qui per rimanere in contatto
con lui, per raccontare di noi,
la scuola, l’amore per lo stu-
dio di Marco, e quella spipo-
letta di Anna che era così pic-
cola quando il padre se ne è
andato mentre all’ultimo col-
loquio quasi non riusciva a
stare sulle sue ginocchia. E
poi io… ma c’erano loro
prima di me, dovevano cono-
scere il loro padre, mantenere
il ricordo di quell’incontro per
il tempo lungo di una settima-
na… io, le mie difficoltà per il
lavoro che non c’era, per l’af-
fitto che per fortuna il padrone
di casa aspettava con pazien-
za, per le mie paure di non far-
cela, per la mia stanchezza e
sfiducia, “che faccio qui a
Modena da sola, giù avrei i
miei… “quante volte ho pen-
sato che non sarebbe finita
mai!

L’attesa è stata lunga e
pesante, riprendo fiato, metto
in ordine i pensieri che per
tutta per  la settimana mi sono
girati e rigirati per la testa, mi
dico: “devo sentire che ne
pensa Angelino”, “che faccio?” Poi
la porta si apre, lascio la mano dei
miei figli e loro corrono incontro al
padre… un fiume di parole, di baci e
abbracci e io… non ricordo neppure
più che volevo chiedergli… è
comunque bello essere insieme, ma
il tempo vola. “La volta prossima
andrò da sola, giuro!” La volta
prossima verrà su sua sorella… a
Pasqua verrà la madre… e  ancora…
Io? Mi rimangono i sogni. Ne ho uno
ricorrente… quel viaggio di nozze
che non abbiamo mai fatto, ma
riesco a rovinarmi anche i sogni e mi
prende una strana agitazione, sono
come turbata a quel pensiero. Io e
Angelino soli? Staremo ancora bene
noi due soli? Se ci penso mi viene
paura. Non ho mai pensato che il
carcere potesse cambiarlo  rispetto al
suo reato, abbiamo cambiato “aria”
proprio per fuggire a certi dominii,
perché già da tempo avevamo deciso
insieme, per i nostri figli, per la
nostra vita con loro, che tutto avreb-
be dovuto cambiare e sono certa che
questo è ancora il suo/nostro intendi-
mento, ma lui, lui? Il suo cuore? Il
suo modo di pensare, il suo corpo?
Le nostre abitudini… non le ricordo
neppure più, certo ne avrà di nuove e
anche io mi sono abituata alla sua
assenza. E lui? Per 8 lunghi anni ha
vissuto con un altro!!! Ha scambiato
pensieri, paure, ha scherzato, ha
sognato da solo, ha ascoltato le sto-
rie dei compagni… temo per il fina-
le delle storie di altri… io, noi non
siamo gli altri!

Il telefonino… è la volontaria
”Mi scusi se mi sono permessa…”

“si sa qualcosa? ormai si dovrebbe
sapere, come posso sapere? L’ha
visto?” ”Provo ad informarmi e la
richiamo”.

“Non è arrivato nulla, ma potreb-
be arrivare in ogni momento, un fax,
deve arrivare un fax dal
Magistrato.” “Ma i giorni glieli
hanno dati?, se sì oggi deve uscire,
non possono aspettare poi tanto.”

Pochi minuti… è arrivato! “È
arrivato!” mi urla la volontaria, i
bambini capiscono, devono avere
visto la mia faccia! Io non capisco,
non mi escono le parole… “A che
ora, tra quanto?” “Ci sono degli
adempimenti, ci vorranno due orette
ancora”. 

Non possiamo certo aspettare, né
posso aspettare che arrivi sua sorella
per accompagnarci, andiamo, per
una volta non faremo il tragitto in
bus e poi a piedi: prenderemo un
taxi… oggi è festa! Angelino esce!!!
È finita, che paura, che gioia, paura e
gioia! Quasi imbarazzo. Come sarà,
visto in uno spazio ampio, non in
una stanza? Mi sembrava ingrassato
l’ultima volta che l’ho visto, un po’
ingobbito, ma forse era una questio-
ne ottica! E Io come gli sembrerò?
Otto anni: siamo invecchiati, i figli
sono cresciuti… e non posso dire
“insieme”! Che ricorderanno di que-
sto lungo periodo, sarò riuscita a fare
loro sentire meno vuoto questo così
grande vuoto? L’assenza di un padre
e mi viene in mente quando ho spe-

rato fino all’ultimo momento di
vederlo arrivare alla Cresima di
Marco. C’erano tutti gli altri papà!
Anche quella volta si aspettava un
fax! 

Dio, uno squillo, sarà già fuori?!
È ancora la volontaria… “I tempi

si allungano perché, causa il suo
tipo di reato, serve anche una firma
da un giudice di giù, è pomeriggio,
forse non c’è più nessuno…
Potrebbe anche essere che firmi
domattina. Mi dispiace…”

Eh no!  Questa volta no! Il fax
deve arrivare. Comunque io là
davanti ci vado!

NON LO SO SE 
VALE LA PENA 
RACCONTARTI 
LA MIA STORIA
Sinceramente non lo so. Ho parla-

to con troppe persone, ho detto tutto,
sempre daccapo. Io mi accorgo che
non mi ascoltano, che quando ho
finito, mi danno una guardata e alza-
no le spalle.

Che cosa gliene importa a loro?
Vedi, ciascuno ha i suoi guai e se li
deve piangere. Non pensavo che
l’Italia sarebbe diventata così, sai.

Vuoi sapere? Allora ti racconto,
così capisci che non siamo tutti
spacciatori, ecco.

Dieci anni fa – avevo ventidue
anni – ho guardato mio padre, che
ancora si spaccava la schiena a lavo-

rare nei campi, i miei cinque
fratelli più piccoli che non
riuscivano a andare a scuola.
E mia madre.

Le donne marocchine non
si lamentano mai: quando
c’era poco, stringeva le labbra
e le veniva una ruga dritta
sulla fronte, abbassava lo
sguardo e taceva. Portava in
tavola una ciotolona di cous
cous e poco altro. Poi andava
in cucina perché le nostre
donne non siedono insieme a
noi. Tornava e sparecchiava in
silenzio.

Certo ho cercato lavoro, ma
che cosa vuoi trovare nel sud
del  Marocco?

Allora ho deciso. Ho parla-
to a lungo con mio padre: non
voleva che me ne andassi per-
ché sono il più grande.
Proprio per questa ragione ho
voluto venire qui, a lavorare e
a cercare di migliorare la
nostra vita.

Fino al 2002, in Calabria,
ho avuto il permesso di sog-
giorno. Ero per lo più in nero,
ma – chissà come – con i
documenti ero in regola. Poi
ho visto che al Nord si guada-
gnava meglio e sono salito a
Reggio Emilia. Qui, per ridar-
mi il permesso di soggiorno,
mi hanno chiesto il reddito
degli ultimi due anni ma figu-
rati se il mio  ex datore di

lavoro poteva farmi questa dichiara-
zione… Me l’ha rifiutata, certo. E
così sono rimasto senza documenti.

Senza documenti non riuscivo a
ritrovare un lavoro: qui, al nero,
non ti vogliono. Così, lo so già quel-
lo che pensi, ho portato in giro un
po’ di erba, per tirare avanti e man-
dare qualcosa a casa. 

Perché non sono tornato allora?
Perché volevo due soldi in tasca. Se
torni vuoto, la gente ride, dice
“povero scemo è venuto dall’Italia e
suo padre gli ha dovuto comprare i
pantaloni…”

Sì, almeno a loro è servito. Mio
fratello ha comprato un camion e
con quello ci campano: se fossi a
casa ci potrei campare anch’io, ho
pensato. Ma dopo, figurati.

Non ho neanche due anni di carce-
re da scontare, quindi mi sono con-
vinto e ho chiesto l’espulsione. Mi
hanno detto che è facilissimo e che
basta una firma perché il mio passa-
porto è in regola. Ma quella firma io
non riesco a averla.

Avrò chiesto di parlare col coman-
date almeno dieci volte. Io capisco,
lui è occupato e è una persona
importate. Non vuole perdere tempo
con il solito spacciatore marocchino.
Capisco, ma nessuno capisce me.

Allora decido di non mangiare più,
va bene.

Voglio morire? Non lo so, anche
morire è un modo per andare via di
qui.
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el mese di settembre
2009 nelle carceri italia-
ne erano presenti 64.179
detenuti a fronte di una

capienza regolamentare di 43.327
unità. Dodici regioni appaiono
‘fuori legge’. 

Tra queste l’Emilia Romagna con
4.670 detenuti presenti contro i
3.796 di capienza tollerabile. 

Un sovraffollamento che si mani-
festa in maniera forte anche nella
Casa Circondariale di Rimini, dove
– afferma Gloria Lisi, responsabile
del progetto detenuti stranieri della
Caritas diocesana – “in una cella di
15 metri si è arrivati ad ospitare 15
detenuti e i letti a castello sono
arrivati al quarto piano”. A
Rimini, nel mese di febbraio 2009,
si registravano 195 detenuti a fron-
te di una capienza di 80 posti.
Questo problema crea forti disagi
anche al personale di polizia peni-
tenziaria e alla Direzione che si tro-
vano a gestire situazioni al limite.
Un problema, quello del sovraffol-
lamento, vissuto in prima persona
da coloro che hanno passato un
periodo al carcere dei Casetti e che
ora si trovano agli arresti domicilia-
ri alla Caritas. Quando i reati non
sono gravi il giudice può decidere
di concedere i domiciliari presso la
struttura di via Madonna della
Scala. 

La Caritas di Rimini 
vicina ai soggetti più deboli

Come Caritas da sempre voglia-
mo essere accanto ai soggetti più
deboli, in particolare a quelli che
sul territorio non hanno risorse dis-
ponibili – continua la dottoressa
Lisi - oppure a coloro che per la
giovane età hanno la possibilità di
un riscatto personale attraverso lo
svolgimento dell’umile servizio
quotidiano svolto accanto ai pove-
ri, come nel caso di un nostro
accolto da più di un anno che ha
commesso un reato grave. -

Un detenuto racconta:
Sono stato due mesi in carcere.

La maggior parte del tempo l’ho
passato dormendo e guardando la
televisione, oppure non facendo
assolutamente nulla. Stavo tutto il
giorno nella stanza e potevo uscire
un’ora al mattino e un’ora al
pomeriggio. Lì dentro mi sentivo
inutile allora ho chiesto al mio
avvocato di fare i domiciliari alla

Caritas perché la situazione in car-
cere, per me, era pesante, soprat-
tutto il fatto di non essere libero. Il
carcere è un brutto posto e mi tro-
vavo male. Io vengo dalla Bulgaria
e sono stato recluso per aver com-
piuto un piccolo reato. Stare lì per
me non era giusto. Inoltre dormivo
con altre 12 persone, piccoli e
grandi, tra i quali malati di HIV e
tossicodipendenti. Vivevo con per-
sone che hanno ammazzato la
gente. In carcere ci sono persone
da tutto il mondo e la convivenza è
difficile. - 

E alla Caritas che cosa fai? 
Lavoro in cucina, aiuto gli altri,

faccio tutto quello che mi viene chie-
sto. Pulisco le stanze degli ospiti,
vado a fare il giro nonni e la visita
agli anziani, insieme ai volontari
della struttura, vado al magazzino
dei mobili e dei vestiti e sono impe-
gnato nella raccolta degli stessi.
Questa esperienza la sto vivendo
bene perché qua non mi serve nien-
te, ho tutto. Tutti ti vogliono bene e
mi sento di fare qualcosa di utile, mi
sento più buono e tranquillo. - 

Cos’è che ti piace più di tutto? 
Mi fa piacere stare in cucina per-

ché apprezzo cucinare e il fatto che
lo faccio per persone che sono in
difficoltà mi da soddisfazione.- 

Come ti trovi alla Caritas e
com’è il rapporto con gli altri ope-
ratori e volontari? 

In Caritas mi trovo bene. Aiutare
gli altri per me è importante anche
perché la Caritas mi aiuta. Mi sento
grato verso il direttore e gli operato-
ri perché se non ci fosse questa
struttura io sarei ancora in carce-
re”.

Racconta un altro detenuto: - Il
mio avvocato si è accorto che la
vita del carcere mi aveva turbato
troppo così mi ha proposto di veni-
re alla Caritas. In carcere ci sono
rimasto per tre settimane; le prime
due non ho fatto nulla. Mangiavo
poco, dormivo e guardavo la televi-
sione. Ero preoccupato per la mia
famiglia che è rimasta in
Afghanistan e non ha saputo nulla
della mia reclusione. Sono alla
Caritas da un anno e svolgo servi-
zio in cucina e alla mensa, oltre
all’attività con i bambini che
seguono il Centro Educativo
Caritas. Sto vivendo bene questa
esperienza. Ho imparato anche l’i-
taliano, insieme ad una volontaria
e poi ho seguito un corso in una
scuola. Sono contento di stare alla
Caritas anche perché fuori non ho
amici, non ho la famiglia. Questa
esperienza mi fa sentire bene per-

ché sto insieme agli altri. La
Caritas per me è diventata un punto
di riferimento.-

I detenuti, per la Caritas, rappre-
sentano tutte quelle tipologie di
persone citate nel capitolo 25 del
vangelo di Matteo: ‘Perché io ho
avuto fame e mi avete dato da man-
giare, ho avuto sete e mi avete dato
da bere; ero forestiero e mi avete
ospitato, nudo e mi avete vestito,
malato e mi avete visitato, carcera-
to e siete venuti a trovarmi’. Il dete-
nuto generalmente è malato, o ha
problemi di carattere psicologico a
causa delle condizioni nelle quali
vive. La Caritas cerca di promuove-
re il più possibile la solidarietà
anche nei confronti dei carcerati
che sono coloro che hanno bisogno
di un aiuto maggiore per il reinse-
rimento nella società. Ma, vista l’e-
terogeneità dei nostri ospiti che
provengono da mondi molto diversi
(disagio psichico, dipendenze,
emarginazione, tratta) sia dei
volontari (giovani studenti, pensio-
nati, ospiti diventati operatori),
possiamo accogliere ai domiciliari
solo coloro che sono alla prima
esperienza carceraria e che devono
scontare pene lievi per piccoli reati
- sottolinea Gloria Lisi.

Letizia Rossi
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a casa Madre del
Perdono accoglie da anni
detenuti comuni non tossi-
codipendenti, sviluppando

un progetto educativo con l’obiettivo
di rimuovere le cause che rendono la
persona propensa ad atteggiamenti,
sentimenti e atti criminosi.

Dal 2005 ad oggi sono state accol-
te oltre 100 persone alle quali in
varie forme e gradi sono state offerte
occasioni di cambiamento  di vita
che passano  soprattutto attraverso
un cambio di mentalità. I problemi di
maggiore entità sono costituiti da
episodi di fuga avvenuti da persone
prive di permesso di soggiorno.La
nuova sede è stata inaugurata l’11
luglio del 2008 

Gli strumenti offerti  dalla casa
sono di duplice natura: formazione
umana e formazione religiosa.
Oltre agli operatori, sono presenti in
forma continuativa 12 volontari che
svolgono il delicato compito di
accompagnare nella gratuità del loro
operare i recuperandi loro assegnati.
Il loro apporto è fondamentale in
quanto rappresentano l’impegno
concreto che la società civile e la
chiesa procurano per aiutare le per-
sone criminali. Il lavoro educativo
rappresenta l’impegno principale del
recuperando. La presa di coscienza
della gravità del reato e del male
commesso deve essere accompagna-
to dalla speranza di poter ricomincia-
re una vita diversa, accettando di
dover fare una cammino di riconci-
liazione con se stessi e con la società
intera.

Gli strumenti che offre la casa
ovviamente hanno valore nella misu-
ra in cui il recuperando sceglie di
aderire con cuore al progetto. Spesso
pur di uscire dal carcere il detenuto
aderisce alla proposta senza una pro-
fonda consapevolezza; per tale moti-
vo risulta importante un accompa-
gnamento che lo spinga ad una scel-
ta motivata e meno strumentale e
nel tempo consapevole.

Il percorso educativo elaborato dal
servizio carcere dell’associazione
Comunità Papa Giovanni XXIII si
differenzia da quello delle comunità
terapeutiche per le tossicodipenden-
ze pur avendo molti aspetti in comu-
ne. L’elemento forza del percorso è
dato dalla gratuità delle persone
che vi operano, siano esse operatori
interni ma ancor più, grazie alla pre-
senza di volontari esterni che donano
gratuitamente il loro tempo, con
amore.

La formazione umana 
si estrinseca in varie 
attività e occasioni:

Il resoconto scritto quotidiano,
un tempo preciso durante la giornata
in cui ci si ferma per scrivere che

cosa si è vissuto nelle varie attività;
l’incontro, è il momento in cui si
mettono a tavolino tutti i problemi
che emergono dalla convivenza e che
fanno parte del vissuto dei recupe-
randi. Si leggono anche i resoconti,
ci si confronta sulla base della
Tabella di merito, sulla relazione
ecc.; un apposito incontro viene svol-
to per approfondire i propositi di
cambiamento personali, con relativi
richiami che i recuperandi sono soli-
ti farsi vicendevolmente. La
Relazione: è un’incontro cui tutti
sono invitati a dare un parere su una
singola persona che in quel momen-
to è assente. La persona oggetto della
discussione, nel frattempo scrive una
relazione su se stesso. La Tabella di
merito: è un esercizio di verità attra-
verso cui ognuno si esprime attraver-
so un voto sul comportamento degli
altri compagni su punti specifici.
Verrà simbolicamente premiato il
migliore e evidenziato il peggiore.

Il C.S.S.S. è il consiglio della
Sicurezza, Sincerità, Solidarietà;
generalmente è costituito da un
numero ristretto di recuperandi che
sono in fase avanzata:ad essi spetta
di dare il loro consiglio al responsa-
bile, su ogni decisione o proposte
che si devono  prendere. Il responsa-
bile è l’unico che decide. I  membri
del C.S.S.S. si occupano anche del-
l’andamento sul piano educativo dei
recuperandi stessi. Si relazionano
anche con i volontari a cui sono stati
affidati i recuperandi. Sono anche
garanti che tutte le responsabilità
della casa sono portate bene a termi-
ne. La Fraternità è il momento

strutturato in cui a turno il recupe-
rando è chiamato a confrontarsi sul
piano interiore. Il sistema delle
Punizioni svolge varie funzioni:
spingere al riconoscimento della
colpa e dare prova di pentimento con
l’accettazione della punizione. Le
responsabilità vengono date sin da
subito ad ogni recuperando e verifi-
cate dal C.S.S.S.: attraverso esse si
misura il grado di coinvolgimento e
di assunzione di responsabilità. Il
Lavoro ha una grande funzione edu-
cativa: rispetto degli orari, impegno
quotidiano, scelta al sacrificio ecc.
L’assenza di retribuzione diretta,
quando è accettata ha un grande
valore educativo per la persona che è
chiamata ad espiare una pena ed in
qualche modo a risarcire la società
ferita dal crimine commesso. Ci si
educa al Fare per gli altri. A tal
riguardo è preziosa l’attività svolta
presso il centro “La Pietra Scartata”
ove si svolge attività di volontariato
con 20 persone diversamente abili e
svolgono specifici corsi di profes-
sionalizzazione: magazziniere, con-
fezionamento, laboratorio di produ-
zione prodotto biologico,  corsi spe-
cifici sulla sicurezza al lavoro con
relativo attestato di frequenza. La
presenza dei Volontari è di essenzia-
le importanza: ogni volontario, vero
apostolo della carità, ha affidati a sé
alcuni figliocci con i quali svolge
colloqui individuali e instaura rap-
porti di amicizia e di autentica fratel-
lanza. Gli stessi volontari svolgono
settimanalmente le seguenti attività:
corso di informatica, scuola di
Italiano per stranieri, scuola di
canto, découpage. Anche attraverso
tali attività il recuperando può trova-
re occasione per conoscere e farsi
conoscere.

A tutto ciò, si aggiunge attività che
può avere un senso specifico nello
svolgimento del programma educati-
vo come: attività di calcetto, passeg-
giate, uscite varie ecc: si deve però
considerare che la struttura non
vuole alleggerire la pena per atteg-
giamento buonista nei confronti del

reo; essa, la pena, va considerata
come necessaria per spingere l’indi-
viduo verso il cambiamento. Il lin-
guaggio della misericordia, del per-
dono e della solidarietà, non deve
mai prescindere dal riconoscimento
della colpa e del male arrecato alle
vittime. 

La formazione religiosa 
si estrinseca attraverso:

Momenti di conoscenza sui fonda-
menti della religione Cattolica e
attraverso essi capire cosa Dio
dice(non rubare, non uccidere,amare
ecc.); a tal riguardo si svolgono sera-
te di catechismo dialogato, di testi-
monianze di fede vissuta (missiona-
ri, consacrati, sposi, handicappati,
ex-carcerati, prostitute ecc.). Se nella
formazione si cerca di comprendere
cosa Dio dice, nei momenti di culto
e di preghiera si chiede a Dio la
forza e la grazia per vivere ciò che
Lui vuole. Tali momenti quotidiani e
settimanali sono strutturati. 

La formazione umana e quella reli-
giosa ovviamente si amalgama in un
unico percorso educativo che neces-
sita un’adesione alta e motivata, pur
rispettando a discrezione dei respon-
sabili tempi e modi.

La Rete

Intorno alla Casa Madre del
Perdono, ci sono realtà significative
sul piano educativo e lavorativo
della Comunità Papa Giovanni
XXIII . Tra esse spicca appunto la
Coop. “La Fraternità”con i suoi
centri:il già citato “La Pietra
Scartata”, in cui si producono i pro-
dotti biologici, con 20 persone dis-
abili e 7 operatori, “Il Biancospino”,
con 10 operatori e circa 35 persone
disabili con produzioni di icone e
lavoro di assemblaggio e articoli da
regalo; la Coop. “Cieli e terre
nuove” che attraverso il centro “S.
Facondino”, con oltre 130 capi di
bestiame, produce latte e formaggi e
carne da macello. Il centro “Il
Garden”che svolge attività da vivai-
sta con coltivazione di piante, fiori
ecc.Inoltre l’hotel Royal, situato sul
lungomare di Cattolica svolge attivi-
tà alberghiera e non solo con 6 ope-
ratori. Tutti questi ambiti rappresen-
tano occasione di professionalizza-
zione al lavoro in ambienti adeguati .

L’aspetto professionalizzante è
qualificato e coniugato ad un forte
impatto sociale. Attualmente 15
recuperandi frequentano questi cen-
tri. Alcuni hanno assunto regolar-
mente recuperandi. A tutto ciò si
aggiungono alla rete le varie realtà
d’accoglienza dell’Associazione,
che rendono eseguibile il percorso
personalizzato, in tutto il territorio
nazionale
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L’amore disarma: quando uno
si sente amato del tutto, sempre,
ovunque, a qualsiasi costo, non
teme più, lascia cadere le armi e
al posto dell’odio subentra l’a-
more, al posto della menzogna
subentra la verità, al posto della
morte entra la vita

Don Oreste Benzi

CASA MADRE DEL PERDONO
Associazione Comunità “Papa Giovanni XXIII”

L
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A cura di Laura Baccaro e
Francesco Morelli di Ristretti

Orizzonti

ccorre stabilire
norme di vita carce-
raria che siano
bensì idonee ad

emendare il condannato, ma
non tolgano alla pena il caratte-
re afflittivo ed intimidativo…”
(Dalla Relazione di presentazio-
ne al Regolamento per gli
Istituti di Prevenzione e Pena -
Regio Decreto 18 giugno 1931,
n. 787).

Il “Regolamento per gli istitu-
ti di prevenzione e pena” del
1931 non contemplava modalità
di espiazione diverse dalla
detenzione in carcere e la durata
della pena era immodificabile,

salvo l’ottenimento della libera-
zione condizionale o della gra-
zia, misure a carattere clemen-
ziale regolate dal Codice
Penale.

Con la Costituzione (1948)
viene introdotto il concetto di
“rieducazione”: l’esecuzione
della pena detentiva deve essere
organizzata in modo tale da non
rappresentare un castigo più
grande di quello che già si rea-
lizza per effetto della privazione
della libertà e da consentire tutti
quei trattamenti che appaiono
più idonei al recupero sociale
del detenuto.

Ma è solo negli anni 70 che
comincia a rendersi evidente
l’insufficienza delle misure cle-
menziali e, in questa ottica, la
legge di Riforma dell’

Ordinamento Penitenziario del
1975 (poi ripresa e ampliata
dalla legge “Gozzini” del 1986),
imperniata sull’esigenza di
rieducazione dei detenuti, rac-
chiude principi molto importan-
ti:

la discontinuità della pena,
con i permessi che permettono
ai detenuti di riallacciare perio-
dicamente i rapporti umani, a
partire da quelli familiari;

la flessibilità della pena, con
la liberazione anticipata;

la modalità alternativa di ese-
cuzione della pena, con l’affida-
mento in prova al servizio socia-
le e la semilibertà.

Negli decenni successivi, tut-
tavia, si assiste ad una sorta di
“movimento pendolare” fra il
permissivo ed il restrittivo, dove
le fasi di maggiore rigore coin-

cidono con periodi nei quali la
“sicurezza pubblica” appare (o
viene fatta apparire) gravemente
a rischio:

tra la seconda metà degli anni
70 ed i primi anni 80, con “l’e-
mergenza terrorismo”;

all’inizio degli anni 90, con
“l’emergenza criminalità orga-
nizzata”;

negli ultimi anni, con “l’emer-
genza criminalità predatoria, o
micro-criminalità”.. = legge di grande 

“apertura”. =legge di media 
“apertura”. =legge di

“restrizione”
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CARCERE, MISURE ALTERNATIVE
E “SICUREZZA PUBBLICA”

“O

Anno e norma

1948 - Costituzione Repubblica

Argomento trattato

“Le pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di
umanità e devono tendere alla
rieducazione del condannato”.

Novità introdotte

Le pene non sono più unicamente
retributive e si affaccia il concetto
di rieducazione, anche se l’utilizzo
del verbo tendere secondo alcuni
suggerisce si tratti di una finalità
“auspicabile, ma non essenziale”.

STORIA DELLE MISURE ALTERNATIVE, TRA FASI DI “APERTURA” E DI “RESTRIZIONE”
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Anno e norma

1962 - Legge n. 1634

1975 - Legge n. 152

1975 - Legge n. 354

1977 - Legge n. 1

1977 - Legge n. 128

1979 - Legge n. 625

1985 - Legge n. 297

1986 - Legge n. 663

1991 - Legge n. 203

1992  - Legge n. 356

Argomento trattato

Modifica dell’art. 176 del Codice
Penale.

Cosiddetta “legge Reale”:
Disposizioni a tutela dell’ordine
pubblico.

Riforma dell’ordinamento peniten-

ziario.

Modificazioni alla legge 26 luglio
1975, n. 354, sull’ordinamento peni-
tenziario, e all’articolo 385 del
codice penale.

Coordinamento del servizio di sicu-
rezza degli istituti penitenziari.

Cosiddetta “legge Cossiga”: Misure
urgenti per la tutela dell’ordine
democratico e della sicurezza pub-
blica.

Norme per la erogazione di contri-
buti finalizzati al sostegno delle atti-
vità di prevenzione e reinserimento
dei tossicodipendenti.

Cosiddetta “legge Gozzini”:
Modifiche alla legge sull’ordina-
mento penitenziario e sulla esecu-
zione delle misure privative e limita-
tive della libertà.

Conversione in legge, con modifica-
zioni, del decreto-legge 13 maggio
1991, n. 152, recante provvedimenti
urgenti in tema di lotta alla crimina-
lità organizzata.

Conversione in legge, con modifica-
zioni, del decreto-legge 8 giugno
1992, n. 306, recante modifiche
urgenti al nuovo codice di procedu-
ra penale e provvedimenti di contra-
sto alla criminalità mafiosa.

Novità introdotte

Prevede la possibilità di ammissio-
ne alla “liberazione condizionale”
per gli ergastolani che abbiano
scontato almeno ventotto anni di
pena. a non essenziale”.

Stabilisce che la “liberazione con-
dizionale” non possa essere con-
cessa ai condannati per reati gravi
(omicidio, sequestro di persona,
banda armata, estorsione, etc.)

Introduce le prime misure alterna-
tive alla detenzione: affidamento
in prova al servizio sociale, semili-
bertà, liberazione anticipata (20
giorni ogni semestre di pena espia-
ta) e “permessi di necessità”. Il
lavoro esterno è consentito, ma
solo in aziende agricole o indu-
striali ed è prevista la scorta.

Prevede che l’affidamento al servi-
zio sociale sia escluso per i delitti
di rapina aggravata, estorsione,
sequestro di persona a scopo di
rapina o di estorsione.

Istituisce le carceri di massima
sicurezza, nelle quali vengono tra-
sferiti varie categorie di detenuti
“pericolosi”. Stabilisce che il
numero degli “agenti di custodia”
deve essere pari a quello dei reclu-
si. 

Prevede l’aumento delle pene per i
reati commessi con finalità di ter-
rorismo e maggiore autonomia
delle forze dell’ordine rispetto alla
magistratura.

Introduce “l’affidamento in prova
in casi particolari”, per i condan-
nati tossicodipendenti o alcool
dipendenti.

Introduce i “permessi premio”  e
la detenzione domiciliare e amplia
la portata della liberazione antici-
pata (da 20 a 45 giorni ogni seme-
stre di pena): i permessi e tutte le
misure alternative possono essere
concessi indipendentemente dal
tipo di reato

Vieta la concessione dei permessi
premio e delle misure alternative
ai condannati per reati di associa-
zione mafiosa, terrorismo, seque-
stro di persona, traffico di stupefa-
centi, a meno che collaborino con
la giustizia.
I condannati per altri reati gravi
(omicidio, rapina, estorsione, etc.)
possono accedervi ma soltanto
dopo avere scontato almeno metà
della pena.

Introduce il 2° comma dell’artico-
lo 41-bis dell’ordinamento peni-
tenziario, che prevede la sospen-
sione delle regole di trattamento
dei detenuti per motivi di sicurez-
za e legittima l’utilizzo del cosid-
detto “carcere duro” come misura
provvisoria ed eccezionale di con-
trasto alla criminalità organizzata.
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Anno e norma

1998 - Legge n. 165

2001 - Legge n. 40

2002 - Legge n. 189

2002 - Legge n. 279

2003 - Legge n. 207

2005 - Legge n. 251

2009  - Legge n. 94

Argomento trattato

Cosiddetta “legge Simeone -
Saraceni”: Modifiche all’articolo
656 del codice di procedura penale
ed alla legge 26 luglio 1975, n. 354,
e successive modificazioni

Cosiddetta “legge Finocchiaro”:
Misure alternative alla detenzione a
tutela del rapporto tra detenute e
figli minori.

Cosiddetta “legge Bossi-Fini”:
Modifica alla normativa in materia
di immigrazione e di asilo (art. 16 -
comma 5).

Modifica degli articoli 4-bis e 41-bis
della legge 26 luglio 1975, n. 354,
in materia di trattamento peniten-
ziario.

Cosiddetto “indultino”:
Sospensione condizionata dell’ese-
cuzione della pena detentiva nel
limite massimo di due anni

Cosiddetta “legge ex-Cirielli”:
Modifiche al codice penale e alla
legge 26 luglio 1975, n.  354, in
materia di attenuanti generiche e di
recidiva.

Cosiddetta “legge Maroni”:
Disposizioni in materia di sicurezza
pubblica.

Novità introdotte

Prevede, per i condannati a pene
fino a 3 anni che si trovano in
libertà, la possibilità di ottenere
una misura alternativa senza entra-
re in carcere.
Inoltre introduce la cosiddetta
“detenzione domiciliare generica”
(per pene fino a due anni) indipen-
dentemente dall’esistenza dei pre-
supposti (di salute, età, etc.) tipici
della misura.

Introduce la  “detenzione domici-
liare speciale” per le condannate
madri di figli di età inferiore ai 10
anni: la misura può essere richiesta
da chi ha scontato almeno un terzo
della pena e si applica anche ai
padri (se la madre è impossibilitata
ad assistere i figli).

Prevede che per il condannato stra-
niero, con pena non superiore a
due anni, sia disposta l’espulsione.
Non si applica a chi è condannato
per reati gravi.

Amplia la casistica dei reati per i
quali è vietata o limitata la conces-
sione delle misure alternative (art.
4-bis op).
Rende permanente il cosiddetto
“carcere duro” (introdotto nel 1992
come misura “provvisoria e straor-
dinaria” previsto dall’art. 41-bis
op.

Prevede che il condannato, dopo
aver scontato almeno metà della
pena, possa ottenere la sospensione
della parte residua, nel limite di
due anni.

Prevede limiti più severi per l’ac-
cesso alle misure alternative alla
detenzione per i condannati pluri-
recidivi: tempi più lunghi per per-
messi premio, semilibertà e affida-
mento; esclusione della detenzione
domiciliare “generica”.

Amplia la casistica dei reati per i
quali è vietata o limitata la conces-
sione delle misure alternative (art.
4-bis op).
Inasprisce le restrizioni previste
per i detenuti sottoposti al regime
di cosiddetto “carcere duro” (art.
41-bis op).
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Affidamento in prova 
al Servizio Sociale 
(art. 47 O.P.)

È la misura alternativa alla detenzione
più ampia, si svolge totalmente nel ter-
ritorio e intende evitare alla persona
condannata i danni derivanti dal con-
tatto con l’ambiente penitenziario e
dalla condizione di privazione della
libertà.
È regolamentata dall’art. 47
dell’Ordinamento Penitenziario, così
come modificato dall’art. 2 della
Legge n. 165 del 27 maggio 1998
(Legge Simeone - Saraceni): consiste
nell’affidamento del condannato al
Servizio Sociale, fuori dall’istituto di
pena, per un periodo uguale a quello
della pena da scontare.

Requisiti per l’ammissione

una pena detentiva inflitta, o anche
residuo pena, non superiore a tre
anni;

per chi è detenuto: relazione “di sin-
tesi” che preveda che la misura alter-
nativa, anche attraverso le prescrizio-
ni, contribuisca alla rieducazione del
condannato e assicuri la prevenzione
del pericolo che egli commetta altri

reati;
per chi non è detenuto: aver tenuto
un comportamento tale, dopo la con-
danna, da consentire lo stesso giudizio
di cui sopra, anche senza procedere
all’osservazione in istituto.

Semilibertà 
(articoli 48 – 50 O.P.)

È considerata una misura alternativa
impropria, in quanto il condannato
rimane in stato di detenzione e il suo
reinserimento nell’ambiente libero è
parziale. È regolamentata dall’art. 48
dell’Ordinamento Penitenziario e con-
siste nella possibilità, data al condan-
nato, di trascorrere parte del giorno
fuori dall’Istituto di pena, per parteci-
pare ad attività lavorative, istruttive o
comunque utili al reinserimento socia-
le, in base ad un programma di tratta-
mento, la cui responsabilità è affidata
al Direttore dell’Istituto di pena.

Requisiti per la ammissione

Requisiti oggettivi:
pena dell’arresto, o pena della reclu-
sione non superiore a sei mesi, se il
condannato non è affidato al servizio
sociale (comma 1 art. 50 O.P.);
espiazione di almeno metà della pena

o, se si tratta di condannato per uno dei
reati indicati nel comma 1 dell’art. 4
bis O.P., di almeno due terzi della pena
(comma 2 art. 50 O.P.);
prima dell’espiazione di metà della
pena, nei casi previsti dall’art. 47
O.P. (pena inferiore ai tre anni), se
mancano i presupposti per l’affida-
mento in prova al servizio sociale e la
condanna è per un reato diverso da
quelli indicati nel comma 1 dell’art. 4
bis O.P.;
espiazione di almeno venti anni di

pena per i condannati all’ergastolo;

Detenzione domiciliare (art.
47 ter O.P.)

La misura alternativa della detenzione
domiciliare è stata introdotta dalla
Legge n. 663 del 10.10.1986 (Legge
Gozzini), di modifica
dell’Ordinamento Penitenziario
(O.P.). Con tale beneficio si è voluto
ampliare l’opportunità delle misure
alternative, consentendo la prosecu-
zione, per quanto possibile, delle atti-
vità di cura, di assistenza familiare,
d’istruzione professionale, già in corso
nella fase della custodia cautelare
nella propria abitazione (arresti domi-
ciliari) anche successivamente al pas-
saggio in giudicato della sentenza, evi-
tando così la carcerazione e le relative
conseguenze negative.
L’art. 47 ter O.P. è stato modificato
dalla Legge n° 165 del 27.05.1998
(Legge Simeone - Saraceni), che ha
ampliato la possibilità di fruire di que-
sto beneficio. La misura consiste nel-
l’esecuzione della pena nella propria
abitazione, o in altro luogo di privata
dimora, o in luogo pubblico di cura,
assistenza e accoglienza.

Requisiti per l’ammissione alla
detenzione domiciliare prevista dal-
l’art. 47 ter c. 1 O.P.

Pena detentiva inflitta, o anche residuo
pena, non superiore a quattro anni, nei
seguenti casi:
donna incinta o madre di prole di età
inferiore ad anni dieci, con lei convi-
vente;
padre, esercente la potestà, di prole di
età inferiore ad anni dieci con lui
convivente, quando la madre sia dece-
duta, o altrimenti assolutamente
impossibilitata a dare assistenza alla
prole;
persona in condizioni di salute par-
ticolarmente gravi, che richiedano
costanti contatti con i presidi sanitari
territoriali;
persona di età superiore a sessanta
anni, se inabile anche parzialmente;
persona minore degli anni ventuno
per comprovate esigenze di salute, di
studio, di lavoro e di famiglia.
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DATI DELLA REGIONE EMILIA-ROMAGNA

Può infatti dirsi, per metafora, che,
come la funzione sanzionatoria
della detenzione è immediatamente
concretizzata dalla vistosa presenza
delle misure del carcere, così nella
sanzione che si espia nella società è
un reticolato invisibile, ma pure esi-
stente, di relazioni umane e istitu-
zionali, di rapporti giuridici e pro-
fessionali, a dare realtà alla pena.
Ciò giustifica, a nostro avviso, la
particolare attenzione che si è posta
agli elementi che sostanziano la
misura alternativa.

Riccardo Turrini Vita
Direttore Generale  EPE

MISURE ALTERNATIVE
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e detenute sono in Italia
circa il 5% della popolazio-
ne ristretta. Tale percentuale
è poco più alta all’interno
della casa circondariale di

Forlì, che ospita l’unica sezione
femminile della Romagna. Si tratta
di una delle 52 sezioni all’interno di
strutture maschili (gli istituti femmi-
nili  sono soltanto otto) con stanze in
cui trovano posto 4, 6 ed a volte
anche 8 letti, dove si incontrano
donne di nazionalità e culture diver-
se, alcune delle quali parlano a sten-
to l’italiano. Quelle provenienti dalla
Riviera e dal litorale ravennate sono
più numerose, spesso straniere o tos-
sicodipendenti arrestate per reati
contro il patrimonio o violazione
della legge in materia di sostanze
stupefacenti. Donne giovani, spesso
sfiorite, con le occhiaie ed i segni
della sofferenza sul volto, anche se
fanno di tutto per non rinunciare alla
propria femminilità.                                                     

Nell’emergenza sovraffollamento
che affligge tutti gli istituti peniten-
ziari parlare di detenzione femmini-
le potrebbe sembrare inutile, un
argomento vacuo, considerato  che il
numero delle donne ristrette ha sol-
tanto quattro cifre. Quando si pensa
al carcere si pensa sempre a quello
maschile, le donne sono meno “visi-
bili”. E per loro è più difficile entra-
re in contatto con la società. Da qui
la necessità di conoscere il mondo
ignorato delle donne in carcere, delle
difficoltà e della complessità della
detenzione femminile. 

Le donne vivono in strutture pen-
sate per gli uomini, confrontandosi
con un ordinamento maschile. Sono
sopraffatte dai sensi di colpa per aver
abbandonato i figli, che spesso giu-
dicano senza appello. In genere
hanno poche opportunità di lavoro e
di formazione. Portano sul corpo i
segni della detenzione, che quasi
sempre altera del ritmo delle funzio-
ni biologiche e spesso si porteranno
fuori l’eredità dell’instabilità psico-
logica.  

Il loro ruolo all’interno è negato,
se ne ha solo la percezione attraver-
so i piccoli atti quotidiani di cura di
sé e delle cose, che scandiscono
giornate tutte uguali. 

La contaminazione tra interno ed
esterno che l’opera dei volontari rea-
lizza le aiuta ad accettare con mag-
giore serenità la detenzione. Nel
contempo serve a chi sta fuori per
imparare che dietro le sbarre non ci
sono mostri, ma persone.                                                                        

Dott.ssa RosaAlba Casella
Direttore Casa Circondariale

PUNTO SU PUNTO 
IL RICAMO SULLA 
TOVAGLIA DELLE 
RELAZIONI AMICALI 
SI REALIZZA….

A cura dell’Associazione di
Volontariato Gruppo di Preghiera di
MontePaolo

Nella sezione Femminile della
Casa Circondariale di Forlì dal 2000
operano due volontarie
dell’Associazione di Volontariato
Gruppo di Preghiera di MontePaolo.
Non sono più giovani ma il loro spi-
rito di servizio e fraternità è vivo per
cui è garantita la loro presenza nella
giornata di incontro con la popola-
zione femminile della Sezione
Ordinaria. Modeste e discrete sono
attese dalle ragazze con gioia perché
portano la luce nel buio della soffe-
renza della reclusione. Le chiamano
“le nostre nonnine” ed in questa
espressione c’è tutto l’affetto delle
ragazze e la nostalgia per le nonne
della loro infanzia. Il rapporto tra
ragazze e volontarie è improntato a
cordiale e fattiva collaborazione  che
diventa amicale nel tempo. Non
mancano momenti di tensione nella
sezione, insofferenze varie, aggressi-
vità latente, diffidenza e pigrizia che
nasconde incapacità di lavorare nel
cucito, nel ricamo, nella maglia ai
ferri e ad uncinetto. I primi approcci
con l’ago sono veramente comici
perché l’ago viene usato a mo’ di
baionetta e ci vuole tempo e volontà
per usarlo correttamente, non parlia-
mo poi dell’uncinetto e dei ferri….!
Pian piano tra un brontolamento, un
incoraggiamento e un rifare, sciarpe,
magliette, borse, cappelli, tovagliette
prendono corpo e riempiono di orgo-
glio le ragazze. I manufatti sono
gelosamente conservati per sé o per i
propri familiari e di malgrado vengo-
no ceduti per le esposizioni nelle
mostre di artigianato, ma non sono in
vendita. L’importanza del lavoro ha
anche un altro perché: mentre “il
punto dietro punto” disegna scene
sulla tela, il vissuto delle ragazze
affiora dai loro racconti espressi
spesso in gergo limitato e con voca-
boli non sempre appropriati (ci sono
slave, rumene, polacche, cinesi
ecc)però pieni di sofferenza, dolore,
preoccupazione. Povere creature tra-
volte da dolorose realtà fin dall’in-
fanzia a volte! Si sono verificate rea-
zioni di eccitazione ed euforia nella
realizzazione per l’UNICEF delle
bambole Pigotte. Tagliare la sagoma,
riempirla, vestirla, metterle i capelli,
disegnare gli elementi del viso le

hanno divertite oltre misura, per
qualcuno era la prima bambola della
sua vita! Trascrivo un paio di bigliet-
ti scritti da alcune ragazze quale testi-
monianza della presenza positiva
delle volontarie.

Una donna tornata in libertà, a
casa, ha inviato loro quanto segue:

“Mie care Emma e Verdiana, siete
due persone speciali, mi avete dato
tanto e mi avete insegnato tanto. Vi
ringrazio moltissimo. Io sto bene
sono a casa con mio figlio e mio
marito, ma un pezzo del mio cuore è
rimasto là… e vi penso tantissimo. Vi
mando i miei più sinceri auguri di
buone feste”.

Un’altra scrive “ Per la nostra
Emma che con tanta costanza,
pazienza e amore ci insegna a fare
tante cose belle. Ti auguriamo un
buon Natale e che l’anno nuovo ti
porti tanta salute e serenità”.

Aggiungo il biglietto augurale
dalla Presidentessa dell’UNICEF di
Forlì “A chi ha lavorato con noi, a
chi ha aperto il proprio cuore alla
solidarietà, a chi ha accettato “la
sfida” di voler portare un sorriso sul
volto di un bimbo lontano e sofferen-
te. Dal Comitato Provinciale per
l’UNICEF i migliori auguri di tempi
nuovi, di vita diversa da quella di
oggi. I più cordiali saluti da …..”.

Dalle missive si deduce che lavora-
re nella Sezione femminile è un
impegno vissuto con amore, fiducia,
accoglienza, pazienza e comprensio-

ne dalle volontarie che con forte
senso di corresponsabilità con le isti-
tuzioni si adoperano perché “il carce-
re” sia educativo e liberatorio e non
un luogo di pena e punizione. 

LE DONNE 
SCRIVONO DI SÉ

Mi chiamo Eva e sono in carcere
da quasi quattro anni, non è la
prima volta che ci entro ma spero sia
l’ultima! Sono qui per il reato di
spaccio, facevo anche uso di stupefa-
centi e naturalmente appena sono
arrivata ho dovuto affrontare una
“bella” crisi di astinenza. La mia
prima settimana in carcere è stata
orribile e sono stata malissimo; i
medici mi hanno aiutato tantissimo
somministrandomi calmanti e anti-
dolorifici. Generalmente i primi mesi
sono i più difficili: si è ancora con la
mente “fuori” da queste mura, si
ripensa a tutto quello che è successo,
o meglio dire ai guai combinati, agli
affetti forzatamente lasciati e tante
altre cose; poi con il passare del
tempo ci si adegua e si sta un pochi-
no meglio. Nel mio caso è stata una
fortuna che mi abbiano arrestata, in
qualche modo hanno fermato la mia
corsa verso la rovina, il buon Dio mi
ha voluto aiutare e mi ha “parcheg-
giato” per un po’ di tempo! 

E’ un paradosso, ma il carcere
mi ha salvata; in questo posto si ha
tanto tempo per pensare e riflettere
sui proprio errori; ci sono anche per-
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sone in grado di aiutare a fare questo,
con colloqui individuali o incontri
con più persone, ma la voglia di vol-
tare pagina, la si deve sentire dentro.
Il carcere è una “piccola città” dentro
una città; ci sono persone, c’è vita.
La mattina questa piccola città si
sveglia, le celle si aprono, si fanno le
pulizie, si fa il bucato, si pranza,
insomma si fanno tutte le cose nor-
mali. La cella si può definire la “pro-
pria casa” e la si cura come tale. Si
convive con altre persone e può non
essere sempre facile. Solitamente si
cerca di coabitare con le persone con
le quali si pensa di andare d’accordo.
Durante la mia carcerazione ho
conosciuto tantissime persone, sono
nate anche delle belle amicizie, più o
meno profonde. Ognuno di noi ha la
propria storia, il proprio vissuto; ci si
raccontano le nostre esperienze, si
piange, si ride...dipende! Molte per-
sone pensano al carcere come ad un
luogo dove sono chiusi individui che
passano il loro tempo stesi sul letto
ad oziare, non è assolutamente così!
Naturalmente non tutti vivono la car-
cerazione allo stesso modo. 

In carcere si può lavorare, anda-
re a scuola e frequentare dei corsi.
Il lavoro secondo me è fondamenta-
le, permette di mantenersi, di vivere
in modo decoroso ed è la strada prin-
cipale per il reinserimento. La scuola
è importantissima, c’è l’alfabetizza-
zione per gli stranieri, la scuola
media e le superiori. Quando l’edu-
catore mi ha proposto di frequentare
la scuola superiore “Sirio”, mi sono
quasi messa a ridere, non pensavo di
essere in grado di superare l’esame,
sinceramente non ne avevo neanche
tanta voglia. Da ragazzina avevo
tanto desiderato continuare a studia-
re, però essendo cresciuta con la
nonna, lei ha preferito mandarmi a
lavorare. Chiaramente ho pensato a
questo, ma mi sembrava un po’ tardi
per ritornare sui banchi di scuola;
invece poi mi sono iscritta insieme
ad altre ragazze ed è stata un’espe-
rienza fantastica. 

All’inizio non è stato facile
riprendere in mano i libri di scuo-
la, ho avuto delle difficoltà, ma ho
studiato tanto e alla fine mi sono
diplomata: ragioniere e perito com-
merciale. Per me è stata una grande
soddisfazione. I professori erano
tutte persone fantastiche, estranee a
questo mondo e all’inizio anche un
po’ diffidenti, ma in pochissimo
tempo si sono resi conto che il carce-
re non è poi così tremendo e le per-
sone che ci vivono, non sono poi così
spietate. E’ molto importante avere
contatti con persone che vengono
dall’esterno. Alle volte mi sembrava
di non essere nemmeno in carcere,
oltre alle lezioni si discuteva di tanti
argomenti, nascevano dibattiti accesi
fra noi detenuti. Mentalità e culture
diverse che si confrontavano e non
sempre si trovavano d’accordo, ma
poi alla fine, tutti abbiamo qualcosa
da imparare. Per quanto riguarda i

corsi, ce ne sono stati diversi: ginna-
stica, informatica, cucina, estetista,
fotografia, découpage ecc... 

Uno che mi è rimasto particolar-
mente impresso è stato il corso di
psico-dramma. Non avevo idea di
cosa si trattasse ma eravamo tutti
molto curiosi. Era una donna a tener-
ci il corso, penso una psicologa.
Inizialmente eravamo in tante, ma
poi come spesso succedeva, rimane-
vamo in poche e sempre le stesse.
Questa ragazza aveva la capacità di
tirarci fuori anche le cose più nasco-
ste, che comunque volevamo rimuo-
vere. E’ stato molto emozionante e
più di una volta ci siamo commosse.
Alla fine della lezione aveva un
modo tutto suo per farci ritornare
serene. Un altro corso, che c’è tutt’o-
ra, è quello di ricamo ferri e uncinet-

to, è in assoluto quello più frequenta-
to. Due signore volontarie vengono
due volte la settimana e con tanta
pazienza ci insegnano a fare tanti
lavoretti. Io ho fatto dei lavori bellis-
simi e non avevo mai ricamato in vita
mia, ma imparare con loro è stato
davvero bellissimo! Il tempo trascor-
so in carcere, se si vuole non è tempo
sprecato, può anche servire a fare
chiarezza dentro se stessi, capire
bene cosa si vuole e soprattutto cosa
non si deve più fare. 

Io ho imparato a volermi più bene,
ad avere una maggior autostima.
Posso fare e dare tanto, devo solo
volerlo. Fra pochi mesi avrò finito di
scontare la mia condanna, ho un
figlio che mi aspetta. Voglio uscire
con tutte le intenzioni più buone di
questo mondo, non voglio più sba-
gliare. Lo devo fare per lui e più che
altro per me stessa.   

Eva

Il carcere è un mondo che suscita
generalmente ostilità e paure. E’ un
mondo del quale nonostante molti
passi avanti, si sa e si parla ancora
poco. Il peso dell’opinione pubblica
influenza sicuramente il comune sen-
tire delle persone sul carcere e sui
detenuti: è nell’indole di molta gente
che il negativo fa notizia, attira, fa
parlare,  tutti i giudici:si sentono le
storie terribili, i reati commessi dis-
umani, si sente parlare delle pene
poco severe, di troppi benefici per i
detenuti, dei recidivi che tornano in
carcere. Purtroppo è una realtà che
esiste ed è inevitabile che l’opinione
pubblica creda poco alla possibilità di
un recupero per chi ha sbagliato. Si
sente troppo poco però parlare di chi
prova a rifarsi una vita, si dà poco
rilievo alle storie finite bene, alle per-
sone che hanno riconosciuto lo sba-

glio e si impegnano a integrarsi nella
società. Ci sono molte di queste per-
sone. Abbiamo bisogno che la socie-
tà ci dia un’altra possibilità, che tenti
di capire meglio, di entrare nelle pro-
blematiche delle persone ristrette,
che non generalizzi. Mi rendo conto
che non è semplice, ma se la società
rimane indifferente le cose non cam-
bieranno mai, non miglioreranno
mai. 

Qui, in carcere a Forlì, da un po’
di tempo hanno preso l’iniziativa i
diversi incontri con gli studenti
esterni proprio per fargli conoscere
le svariate storie personali, per farli
entrare nelle problematiche interne,
per fargli conoscere questo modo
spesso così astratto e lontano. Il car-
cere è un luogo dove c’è la vita, ci
sono persone ristrette, ma con i loro
errori e i loro limiti. Anch’io mi trovo
qua da ormai da 8 anni a scontare la
pena per il grave reato che ho com-

messo contro la vita umana. Siamo
qua ognuno con la propria storia, con
i nostri sbagli più o meno gravi, volu-
ti o meno voluti, responsabili o meno
responsabili dei danni arrecati, ma
ormai siamo qua e dobbiamo convi-
vere insieme. La carcerazione, espia-
zione della pena, è molto soggettiva,
ognuno la vede, la rielabora, in modo
diverso e reagisce di conseguenza.
L’istituto ci offre i percorsi personali,
collettivi, professionali, scolastici,
per il recupero della persona, per
ridarci la dignità, per aiutarci a crede-
re in se stessi. Credo sia fondamenta-
le riguardarsi bene, trovare le rispo-
ste, affrontare e riconoscere le debo-
lezze, credere per primi nel proprio
recupero. Per chi nonostante tutto ha
trovato un senso, per chi crede anco-
ra in se stesso, per chi crede nel futu-
ro e ha la voglia di farsi aiutare, di

reagire, non è tutto perduto. 

Certo, l’ambiente non aiuta:
pesano le restrizioni, i regolamenti,
a volte la convivenza non è sempli-
ce. Per me personalmente è stato lo
studio, la via migliore per ricredersi,
per non buttare via il tempo, per aver
oltre alle soddisfazioni anche qualco-
sa di concreto per un domani. Mi
sono diplomata in ragioneria e poi ho
deciso di continuare iscrivendomi
all’università. Attualmente mi man-
cano sei esami, e se tutto va bene,
l’anno prossimo potrò avere la laurea
in mano. Attraverso lo studio e i per-
corsi professionali, si può prevenire
la criminalità, dando opportunità a
quelli che escono dal carcere e
rischiano di cadere in una vita sba-
gliata. Ma non basta. A parte gli aiuti
concreti, un detenuto ha bisogno di
attenzione, di sostegno, di sentirsi far
parte della società.  

Ilona 
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TECHNE 
e gli inserimenti
lavorativi

Techne Scpa, ente di
formazione dei
Comuni di Forlì e
Cesena, è da sempre
attiva nell’inserimento

lavorativo di persone che presen-
tano svantaggi fisici e sociali.
L’esperienza e la conoscenza
delle nuove, complesse esigenze
del mercato e delle persone,
determinano sempre più spesso
l’utilizzo del “tirocinio formati-
vo” quale strumento appropriato
ad accompagnare le persone (e le
imprese) al lavoro ed a promuo-
verne una occupazione che tenda
a stabilizzarsi.

La durata dei tirocini è variabi-
le - in media circa 2 mesi di inse-
rimento lavorativo sul luogo di
lavoro, senza oneri per le imprese
accoglienti - ed è articolato in una parte
formativa in aula e una parte (preponde-
rante) di work experience presso le
imprese e/o cooperative sociali del terri-
torio. 

Il tirocinio rappresenta un momento di
traghettamento verso il mercato del
lavoro in cui lavoratore ed azienda
hanno l’opportunità di conoscersi a
vicenda, sostenuti, anche economica-
mente, dall’ente di formazione tramite i
finanziamenti di vari enti. Al termine del
tirocinio i lavoratore ha quindi buone
possibilità di essere assunto nel ruolo
che ha svolto.

Sul territorio di Forlì anche le persone
detenute della Casa Circondariale,
potendo accedere al “lavoro all’esterno”
(cd art. 21 dell’Ordinamento penitenzia-
rio), hanno la possibilità di svolgere tiro-
cini formativi e poi attività lavorative
nelle imprese; inoltre possono essere
inseriti nei laboratori produttivi, sia
all’interno che all’esterno dell’Istituto,
nati da progetti specifici ed oggi gestiti
da cooperative sociali ed aziende in
stretta collaborazione con la direzione
dell’Istituto stesso.

Stefano Uguzzoni, responsabile della
cooperativa sociale San Giuseppe, con
sede a Sadurano, ci racconta come viene
gestito il lavoro “La nostra è una coope-
rativa sociale di tipo B che dunque si
occupa di persone aventi varie tipologie
di svantaggi. Nel 2005 ha risposto ad
una richiesta proveniente dalla Casa
Circondariale aprendo e gestendo un
laboratorio produttivo interno, con il
compito di ricevere le commesse da
aziende esterne del territorio e organiz-
zare il lavoro con i detenuti.

Questo offre ai detenuti la possibilità
di lavorare ed evitare così di restare per
tutto il tempo in cella, oltre che una
opportunità per acquisire abilità even-
tualmente spendibili al momento dell’u-
scita dal carcere.

Per questo tipi di attività è importante
il coinvolgimento delle istituzioni, pro-
vincia e comune, piuttosto che associa-
zioni di categoria ed ispettorato del
lavoro, che possono fornire appoggio
nella ricerca di commesse di lavoro.”

Le maggiori difficoltà incontrate negli
anni sono sia di ordine strutturale per

quanto riguarda l’inadeguatezza degli
spazi offerti dal carcere – collocato in
quella che era la Rocca Medievale di
Caterina Sforza- che legati all’elevato
turnover dei detenuti –dovuto al fatto
che in una Casa Circondariale sono
internate persone in attesa di giudizio o
che stanno scontando una pena breve.

La cooperativa San Giuseppe riceve
attualmente le commesse da due
aziende, la Mareco Luce e la Vossloh-
Schwabe.

Oltre ai laboratori interni alla struttu-
ra, da circa un anno è stato avviato il
progetto “RAEE in carcere” in cui è atti-
vo un laboratorio esterno di disassem-
blaggio di materiali di rifiuto.

Enrica Mancini, Area Welfare,
Legacoop Forlì-Cesena ci racconta que-
sta esperienza “Il laboratorio rappre-

senta un esempio di collaborazione tra
soggetti imprenditoriali di natura diver-
sa, e con il coinvolgimento anche degli
enti pubblici, con cui si possano pianifi-
care e concretamente realizzare occa-
sioni di inserimento lavorativo e promo-
zione sociale, rivolte a fasce di lavorato-
ri in condizioni di svantaggio e diversa-
mente a rischio di marginalizzazione. 

In particolare l’incontro tra realtà del
mondo profit e cooperazione sociale ha
consentito di promuovere occupazione
per alcuni lavoratori detenuti nel carce-
re forlivese. È questa la funzione sociale
nella quale il movimento cooperativo
crede: non come una forma di assisten-
zialismo, ma come la creazione di
opportunità di inserimento lavorativo e
di inclusione sociale. La cooperazione
sociale, specie quella cosiddetta di “tipo
B”, può svolgere un ruolo fondamenta-

le, coniugando mercato ed equità
sociale, con una funzione da vero
e proprio ammortizzatore sociale,
tanto più in questo periodo di pro-
fonda crisi economica e a vantag-
gio delle categorie maggiormente
in difficoltà.”

L’esperienza non è immune
da criticità. 

È difficile infatti mantenere
separate dal contesto lavorativo
le dinamiche che i lavoratori
vivono in carcere: per le persone
può essere faticoso disgiungere
ciò che vivono “in cella” da ciò
che vivono sul posto di lavoro. 

Essendo il carcere di Forlì
una Casa Circondariale che
vede la presenza prevalente di
pene brevi e imputati, le principa-
li difficoltà formative per le perso-
ne (allievi e formatori) consistono
nel poter raggiungere/garantire,

nel limitato tempo a disposizione, un
buon livello di apprendimento e di capa-
cità produttiva. 

È anche difficoltoso mediare tra
tempi ed esigenze del carcere e neces-
sità organizzative dei contesti produttivi:
vi sono situazioni in cui le ragioni di
sicurezza del carcere possono prevalere
su quelle economiche dell’attività pro-
duttiva, creando disagi quali ritardi nel-
l’accesso ai laboratori da parte dei dete-
nuti, difficoltà di trasferimento della
merce all’interno dell’Istituto e verso i
vettori esterni, difficoltà di comunica-
zione quotidiana tra le attività produttive
interne e le aziende fornitrici, etc.

RIFLESSIONI
Secondo me il reinserimento per un

detenuto è molto difficile perché fuori la
società è piena di pregiudizi, e quindi una
volta fuori dal carcere dopo aver sconta-
to la propria penaèe difficile trovare un
lavoro. Ti trovi in balia delle onde e cer-
chi uno scoglio a qui aggrapparti ma se
non lo trovi tornerai a delinquere. Poi c’è
chi il delinquente lo fa per mestiere e chi
capita per casualità o perché aveva biso-
gno solo in quel momento e poi ritorna a
vivere una vita normale.

Trinchera Andrea

Per essere reinserito nella società non
servono amnistie o indulti ma aiuti con-
creti alle persone che escono da un isti-
tuto di pena. Seguirli costantemente con
progetti sul territorio, inserirli in aziende
e soprattutto non abbandonarli quando
finiscono la condanna. Perché quando
uno di noi si sente lasciato da parte ci
ricasca di nuovo.

Un detenuto

Il carcere è una struttura che una volta
che ci entri puoi capire molte cose, ma
spesso siamo lasciati soli con noi stessi.
E questo crea un gran cratere tra noi
detenuti e la società che ci circonda. Un
detenuto quando entra solo con il pen-
siero in quel cratere si trova di fronte ha
molte difficoltà per il lavoro e altro.
Quando sei detenuto la gente ti conside-
ra un pinco pallino. Tutto ciò è la realtà..

Venturi Vanes
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“MONDO GIOVANILE CRIMINALITÀ 
E DEVIANZA”

Un progetto di Con-Tatto
Il progetto “Mondo giovanile, criminalità e devianza” è nato dalla percezione che il car-

cere oggi occupa nella nostra società un posto sempre marginale. Nella realtà forlivese pur
trovandosi in un edificio storico – la Rocca di Caterina Sforza- e al centro della città, resta
lontano dall’interesse di molti. Così il progetto nel 2006 ha preso avvio coinvolgendo gli
studenti delle scuole superiori, in quanto cittadini del domani e credendo che la scuola
debba fornire spazio di formazione e confronto su tematiche sociali. È stato un momento
utile per fornire informazioni e promuovere una riflessione restituendo un volto ed una
voce ai detenuti. Così mentre i ragazzi affrontavano le diverse tematiche inerenti l’esecu-
zione penale, nascevano domande e obiezioni anche in riferimento a  fatti di cronaca o a
eventi noti e maturava il pensiero personale. L’indifferenza e la chiusura iniziale verso
questa tematica, pian piano venivano superate soprattutto riflettendo sulle finalità e sul
funzionamento del trattamento penitenziario.

La volontà di lasciare spazio al confronto interno alla classe e di prevedere uno spazio
di confronto a distanza tra detenuti e studenti, ha permesso ai ragazzi di maturare un pen-
siero originale e personale sulle tematiche trattate e quelle ad esso correlate.

L’Associazione Con…tatto ha seguito il percorso in collaborazione con altre realtà del
territorio, ed ha raccolto le testimonianze di insegnanti e studenti al termine dei tre anni.
Riconoscendo la difficoltà e la diffidenza iniziale nell’affrontare certe tematiche, le inse-
gnanti hanno sottolineato l’importanza del percorso come momento per aprire una fine-
stra sulla condizione detentiva, come una esperienza che può riguardare molti di noi, a
seguito di un’azione compiuta con leggerezza e disattenzione. In quest’ottica il progetto
ha avuto anche finalità preventiva verso comportamenti a rischio. Dalle parole degli alun-
ni invece emerge lo stupore nello scoprire che “ (…) i detenuti sono persone come noi.
Prima li pensavo legati al reato che hanno commesso e per cui stanno giustamente pagan-
do. Non vedevo la ragione per cui avrei dovuto interessarmi a loro, fintanto che sono in
carcere. Mentre sentendo raccontare i loro punti di vista e la loro vita in cella ora riesco a
vederli come esseri umani.” In molti riconoscono che dopo il periodo della detenzione,
punitiva e rieducativa, è importante che la società accolga e offra una possibilità alla per-
sona, superando la definizione di ex-detenuto, che da un lato sottolinea che la detenzione
è stata conclusa e dall’altro evoca pregiudizio e diffidenza.

Lisa Di Paolo

T

REINSERIMENTO
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STAMATTINA  
MI SONO SVEGLIATA

Stamattina  mi sono svegliata alle 5,30: la testa
mi scoppiava e avevo contrazioni alla pancia: virus
di stagione in libertà.

Il brusco risveglio mi ha consentito di afferrare
per la coda l’ultimo sogno: mi scarceravano dopo
5 anni e 15 giorni di pena espiata.

A parte la chiarezza sui numeri della pena, il
resto era confuso: quale scarcerazione, quella vec-
chia o una nuova, cosa avevo fatto. Non ricordavo.

Mi restava una sensazione di malessere, poten-
ziata dal mal di testa e dal mal di pancia. 

Durante il giorno, poi ho riflettuto ed ho conclu-
so che ho ri – sognato la galera perché giusto ieri
avevo parlato con una volontaria di questo foglio
regionale sulle carceri e mi è stato chiesto un arti-
colo.

Devo dire però che mi capita spesso di sognare
che sono in carcere, che mi hanno ripreso per moti-
vi che non so, capisco che nessuno sa dove mi
trovo, vorrei uscire ma non posso.

Eppure sono circa vent’anni che ho attraversato
per l’ultima volta il cancello di un carcere.

Vent’anni fa + venti di detenzione + venti di vita
giovane e spericolata: ed ecco la somma: i miei
sessant’anni che ancora non bastano a darmi sere-
nità.

Non sono sicura che sia solo il passato che
ritorna; lavorando per la cooperativa sono ancora
“contigua” al carcere, e forse ho una attenzione ed
una sensibilità più acuta per quanto avviene “den-
tro”. Mi sento spesso frastornata dalle notizie che
leggo o che sento sulle condizioni dei detenuti oggi
e così le traduco in sogni, in incubi.

Fino a qualche tempo fa ero convinta che il car-
cere  - speciale e non - degli anni 70, scientifico e
strutturato per distruggere l’integrità della persona,
fosse quanto di peggio potesse capitare. Ma sto
cambiando idea. Per quanto dura sia stata non
penso si possa paragonare al presente.

Se penso di dover condividere la cella di 3 m  x
2m con altre 4 o 5 donne, muoversi a turno e stare
in branda per fare qualunque cosa, mi viene un
attacco di claustrofobia.

Se penso al carcere senza nessuna opportunità di
lavoro, di studio, di formazione, di guadagno per
sentirsi attivi e presenti a se stessi, autonomi..sarei
pronta per uno sciopero della fame  a oltranza.

Se penso ad una detenzione da 2/3 giorni ad
anni, senza la minima possibilità di maturazione e
cambiamento - come lo è stata per me - perdo le
energie e la carica per andare avanti. E capisco che
pur nella mia grande sfiga (20 anni di carcere per
reati che per chiunque altro sarebbero stati 5 o 6)
ho avuto ad assistermi una buona stella.

Prima cosa: ero colpevole e non ho mai vissuto
la pena come ingiusta: avevo infranto le leggi in
più punti, non per interessi materiali, o per una vita
all’ultimo respiro: semplicemente inseguivo un
sogno, un sogno di cambiamento del mondo inte-
ro, e in questa corsa mi sono fatta cambiare dai
mezzi che pensavo di dover usare contro gli altri.
Questa in sostanza è la colpa che sento più grave,
ma non fa differenza: ho pagato e mi sento in pari.

Seconda cosa: durante i vent’anni di carcere non

mi sono mai sentita sola (oddio qualche volta si, ed
è stato terribile: soli tra quelle mura!) I miei com-
pagni/e, la mia numerosa famiglia, amici e amiche,
molti volontari - preziosissime persone - alcuni
operatori/operatrici si sono impegnati per sostener-
mi, aiutarmi, darmi spazi di riflessione critica
senza chiusure e senza muri davanti. 

Per me poi è stato sempre così: a muro ho con-
trapposto muro, ma quando mi sono stati aperti
spiragli di dialogo, di speranza, di opportunità …
mi ci sono fiondata a pesce. Come me molti altri, e
gli spiragli non sono mancati

Terza cosa. Non sono mai stata respinta nei miei
sforzi di reinserimento, di ri-adeguamento ad un
tipo di vita che prima rifiutavo completamente,
fatta di quotidianità, lavoro dignitoso che non can-
cellava le passate esperienze ma le riqualificava.

Partendo dalla mia esperienza e da questi pre-
supposti è chiaro come posso capire ed essere
coinvolta profondamente per la condizione di chi
entra in carcere adesso, spesso senza sapere i per-
ché, per rimanervi solo qualche giorno e poi di
nuovo fuori, portandosi dentro un trauma immen-
so ed inutile.

Eppure tutto questo capita a decine di
migliaia di persone in Italia, ogni anno. 

Non hanno sbagliato, solo qualcuno si è sbaglia-
to su di loro... però… però sono troppi: ingolfano
le matricole delle carceri, ma anche le nostre
coscienze.

C’è anche chi ha sbagliato, e magari pesante-
mente. Ma anche a costoro va riconosciuto il dirit-
to a capire, trovare una strada per reinserirsi una
volta scontata la pena. Siamo o no garantisti ?
siamo o no garantisti con tutti ?

Purtroppo invece questo diritto va ad aggiunger-
si a tutti gli altri negati: diritto ad un minimo di
spazio vitale, ad una vita dignitosa, ad un lavoro
che dia reddito, a servizi sanitari, educativi, infor-
mativi, formativi… che realizzino l’obiettivo per
cui vengono istituiti.

E’ tragicamente ovvio dunque che chi in carcere
è solo - e penso a tutti quelli che non hanno fami-
glia o ce l’hanno lontana, in un altro paese, o per-

dono entrando tutti i rapporti - e  trova tutte le porte
chiuse di fronte alle più naturali richieste di aiuto o
al rispetto dei fondamentali diritti delle persone,
possa essere travolto dalla depressione, dalla
disperazione più cupa, così i suicidi si moltiplica-
no e le sezioni psichiatriche o gli OPG sono stra-
colmi.

E questo non è tutto : il peggio dei peggi è usci-
re, a fine pena, in condizioni ancora più drammati-
che di quando si è entrati: il peggio è aver vissuto
il carcere come un buco nero, un vuoto, una assen-
za per tornare indietro e ritrovarsi senza prospetti-
ve.

Non è un momento facile per nessuno: la crisi
pesa su tutta la società, in particolare pesa sugli
strati meno garantiti, lo abbiamo capito da un
pezzo. 

Altrettanto però abbiamo capito che la guerra tra
sfigati, la strada dell’ egoismo, dello schiacciare gli
altri per sopravvivere, non risolve e non paga,
come non risolve e non  paga l’indifferenza e il
chiudere gli occhi davanti al precipitare degli even-
ti. 

Il carcere non è un mondo a parte da affon-
dare. 

Ci vivono migliaia di persone, piene di risorse; ci
lavorano migliaia di persone che sperimentano
ogni giorno la fatica dell’operare all’interno di una
istituzione totale; ci entrano ogni giorno migliaia di
familiari, di volontari, di operatori…ci si spendono
milioni di euro.

E prima di pensare che eliminando un “bubbo-
ne” possiamo stare meglio proviamo a convincerci
che staremo meglio solo se riusciremo a sommare
tutte le risorse, a fare fronte comune contro questo
disgregarsi e contro questa rovina.

Io penso che si possa provare  a trasformare in
positivo questo quadro, e questa giornata di atten-
zione potrebbe essere un primo tassello da cui par-
tire per prendere coscienza, per comunicare espe-
rienze e lavorare

Nadia Mantovani
Cooperativa “Verso casa”

DENTRO E FUORI

Foto scattate da detenuti durante un corso di fotografia nel carcere di  Forlì
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La Piccola Famiglia dell’
Annunziata è una realtà monastica,
nata a Bologna e fondata da
Giuseppe Dossetti alla fine degli
anni ‘50, che accoglie monaci,
monache e famiglie.

Lo sguardo rivolto alle genti e ai
problemi dell’uomo nella nostra
società è stata una costante della
Piccola Famiglia dell’Annunziata fin
dalla sua nascita, per cui è stato
molto naturale entrare  in contatto
con il mondo del carcere. 

La realtà della Casa Circondariale
è complessa e  difficile e resa ancora
più problematica dal sovraffollamen-
to – più di 1200 di persone detenute
a fronte di una capienza tollerabile di
circa 850 persone. L’alto numero di
persone provenienti dal mondo
musulmano (70%), la presenza di un
elevato numero di persone in attesa
di giudizio (circa i 2/3) e l’eccessiva
parsimonia nella concessione degli
arresti domiciliari e dei permessi
premio sono causa di tensioni all’in-
terno della struttura. Inoltre, occorre
tenere presente la penuria di organi-
co degli agenti e i turni faticosi cui
sono sottoposti. 

Le persone detenute sono rinchiu-
se in celle di circa 10 metri quadrati
in numero di tre e alle volte di quat-
tro persone; la quarta dorme su un
materasso messo sul pavimento tra
un letto a castello e una branda. In

queste condizioni trascorrono mol-
tissime ore in una completa assenza
di attività. Le attività di lavoro e di
istruzione promosse dalla Casa
Circondariale sono di gran lunga
insufficienti a riempire il vuoto di
una forzata inattività, favorendo l’in-
sorgere di un clima di tensione.

La Piccola Famiglia dell’
Annunziata si inserisce in questo
mondo, descritto sommariamente,
in due bracci del Blocco Maschile,
dove la componente di persone di
lingua araba è pressoché totale e
nel Blocco Femminile.

Una idea che fin dall’inizio ha
accompagnato il suo percorso all’in-
terno della Casa Circondariale è stata
quella di provare ad entrare in dialo-
go con le persone di lingua araba
all’interno del loro mondo, utilizzan-
do la conoscenza della lingua araba e
delle loro tradizioni religiose e cultu-
rali. L’intenzione è quella di fare
emergere negli incontri la consape-
volezza del  loro patrimonio religio-
so e culturale per aiutarli a capire
meglio la loro vita, per accrescere la
consapevolezza della propria identità
e quindi aumentare la stima in sé
stessi e rendere meno  conflittuale  il
rapporto con il mondo che li circon-
da. La conoscenza della lingua araba
è fondamentale per abbattere la bar-
riera linguistica che costituisce un

forte ostacolo alla comprensione del-
l’altro.  Il metodo scelto è quello di
presentare dei testi di carattere etico,
o religioso e di favorire una discus-
sione nella quale emergano problemi
di vita quotidiana. I primi contatti
con un piccolo gruppo sono stati
incoraggianti e si pensa di rendere
più sistematici questi contatti, allar-
gati a gruppi più consistenti.

I primi contatti hanno generato
una certa sorpresa e diffidenza alla
vista di un monaco cristiano, ma la
diffidenza è subito scomparsa quan-
do le persone hanno sentito presenta-
re temi religiosi ed etici in lingua

araba e l’interesse dimostrato ha reso
gli incontri molto attivi e partecipati
con aperture ricche per tutti. 

Un esempio per tutti.  Banisa, un
algerino di madre francese, mi trat-
tiene quasi un’ora per parlare del
Yaqin, la “certezza della fede”.
Racconta un storia che riporto qui
per dare un’idea del tipo di materiali
che possono emergere da questi dia-
loghi: “Un uomo povero e anziano,
con una numerosa famiglia, vorreb-
be partire per il pellegrinaggio. Tutti
lo sconsigliano: Se parti, di cosa
vivranno i tuoi. La figlia più piccola
interviene: Papà, parti! Non sei tu
che provvedi a noi, ma è Dio che

PAPILLON
UN’ALTERNATIVA 
SOCIALE AL CARCERE 
E UNA RISORSA 
PER I CITTADINI

La cooperativa sociale Croce
Servizi nasce nel febbraio del 2007
a Casalecchio di Reno a conclusio-
ne del “Progetto Papillon – un’alter-
nativa sociale al carcere e una risor-
sa per i cittadini”. Un progetto speri-
mentale, ideato dall’Associazione
Culturale Papillon Rebibbia di
Bologna in collaborazione con
l’Amministrazione del Comune di
Casalecchio nel 2005, che per la
prima volta in Italia prevedeva l’im-
piego in borsa lavoro di detenuti ed
ex detenuti nei servizi sociali di un
Comune. Il loro delicato ruolo
sarebbe stato quello dell’accompa-
gnamento e trasporto delle persone
anziane e portatrici di handicap psi-
chici e fisici. 

L’idea era quella di mettere a
diretto contatto due sofferenze in
apparenza molto diverse: il vissuto
dei detenuti da una parte e degli
anziani e disabili soggetti alle limi-
tazioni delle rispettive patologie dal-

l’altra. Vissuto di entrambi i sogget-
ti che è segnato da esperienze di vita
molto dure e di sofferenza quotidia-
na. Si riteneva che queste persone
avessero potuto sviluppare sensibili-
tà reciproche se accompagnate da
percorsi relazionali adeguati; si è
pensato che la convivenza giornalie-
ra con il mondo degli anziani e della
disabilità portasse il detenuto ad una
maggiore sensibilità verso i valori
sociali. 

Ma c’era in quel progetto anche
la determinata intenzione di com-
battere quel pregiudizio sociale,
purtroppo presente in tanti cittadini,
che porta a escludere socialmente e
a diffidare di chi ha operato uno
strappo con la società, e a pensare si
che si rimane soggetti pericolosi
anche dopo aver pagato con il carce-
re. 

Il “Progetto Papillon” ha avuto
pieno successo: a un anno dall’ini-
zio si è potuto constatare con soddi-
sfazione di tutti che gli assistiti ave-
vano sviluppato un rapporto di fidu-
cia e di simpatia verso i loro accom-
pagnatori; che i parenti degli assisti-
ti non erano per nulla preoccupati
per i loro cari; che i detenuti ed ex

detenuti avevano sviluppato un forte
senso di responsabilità verso perso-
ne bisognose e indifese; che non si è
mai verificata nessuna recidiva. Va
anche detto che il pieno appoggio a
questo percorso della Direzione
della Casa Circondariale di Bologna
e della Magistratura di sorveglianza
ha avuto un ruolo fondamentale.

A quel punto non rimaneva che
attuare l’ultimo passaggio del
“Progetto Papillon”: la costituzione
di una cooperativa sociale di tipo B
tra tutti i soggetti provenienti dal
carcere che avevano partecipato al
progetto stesso. 

Ora la cooperativa Croce Servizi è
una realtà stabile e indispensabile
sul territorio di Casalecchio. Nel
tempo ha acquisito anche nuovi
incarichi: il Centro Socioculturale
Croce (da qui il nome della coopera-
tiva), con apposito contratto e con il
permesso del Comune di
Casalecchio proprietario della strut-
tura, ha affidato alla Cooperativa la
gestione del bar, della sala computer
e di altri servizi dedicati alla cittadi-
nanza.

Valerio Guizzardi
Presidente Cooperativa 

Croce Servizi

Il progetto “Papillon” per la
nostra Amministrazione Comunale,
è stata un’occasione per sperimen-
tare con successo l’utilizzo sociale
di detenuti a fine pena.

Dal contatto di un loro disagio
con quello degli assistiti, in genera-
le anziani seguiti dai servizi sociali
(attraverso la consegna giornaliera
dei pasti), si sono creati rapporti
umani d’amicizia, la volontà di
impegnarsi socialmente e la consa-
pevolezza che è realizzabile concre-
tamente il superamento di diffidenze
e difficoltà evidenti in queste situa-
zioni.

Aver impegnato detenuti fuori del
carcere e con un progetto che ha
portato alla creazione di una coope-
rativa sociale che li impegna anche
ora in attività per le persone deboli
seguite dal Comune, è un risultato
rilevante ed esempio concreto di
reinserimento sociale con benefici
per l’intera collettività.

Massimo Bosso
Assessore Comune 

Casalecchio di Reno
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PICCOLA FAMIGLIA 
DELL’ANNUNZIATA
INCONTRARE  IL FRATELLO:   
progetto di incontro e scambio con  musulmani
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provvede a te e a noi”. Banisa com-
menta: Questa è Yaqin, la fede certa.
Prosegue: “L’uomo parte, i giorni
passano e tutte le provviste finisco-
no. Malumore generale contro la
bimba, che si ritira in una stanza e
così prega: O Dio, io credo in te che
sei il Creatore e il Provvedente, non
deludere la mia fede certa, guarda la
nostra afflizione, o Tu il migliore dei
provvedenti!”. Banisa si ferma com-
mosso, dice che la prima volta che
ha letto questa preghiera si è messo a
piangere. Prosegue: “Da quelle parti
sta passando il Principe con il suo
seguito, subisce un aggressione dai
nemici e cade stramazzato a terra. Si
cerca un po’ di acqua per rianimarlo,
ma nessuno del suo seguito ne ha.
Perché non andarne a chiedere in
quella capannuccia sulla strada?
Vanno e ne portano. E’ deliziosa, il
principe si riprende Domanda: Chi
abita là? Rispondono: Una famiglia
di miserabili, loro padre è partito per
il pellegrinaggio e non hanno più
sostentamento. Il principe comanda:
Portate loro subito questo sacchetto
d’oro, come ricompensa del bicchie-
re d’acqua che mi hanno offerto. Al
vedere ciò i nobili del suo seguito
non vogliono essere da meno in
generosità e ognuno invia un sac-
chetto. La casa della bimba che ha
Yaqin si riempie d’oro”.

Per rendere più organici gli
incontri è stato presentato alla
Direzione della Casa Circondariale
un piccolo progetto di incontro e
scambio con musulmani. Questo
progetto ha lo scopo di presentare i
grandi valori etici contenuti nelle
grandi tradizioni del mondo arabo
con il fine di fare riemergere nelle
persone coinvolte la consapevolezza
di essere portatori, proprio in quanto
arabi e musulmani, di questi valori
per aiutarle a ricuperare la propria
dignità – in quanto possessori di una
ricca eredità umana – e ad aprirsi al
dialogo e alla convivenza con altre
persone, che condividono per altre
vie alcuni dei loro valori.

Il progetto si sviluppa su un
piano storico, utilizzando opere di
storici mussulmani  e su un piano
umanistico, con la scelta di  alcune
pagine di  grandi prosatori, poeti,
filosofi e mistici arabi. In questo
ambito sarà possibile introdurre
anche qualche pagina del Corano
con qualche riferimento alla Bibbia,
al fine di mostrare l’appartenenza a
un “fondo comune” di alcuni grandi
principi etici.

Gli incontri ai bracci maschili si
svolgono anche sul piano di contatti
personali in lingua italiana per ascol-
tare le loro sofferenze, le loro ama-
rezze per le speranze riposte nella
loro migrazione, le loro frustrazioni
e i loro problemi quotidiani, il fran-
cobollo, la busta per lettere, la siga-
retta, il vestiario ecc., cercando di
rendere meno sofferta la loro vita,
chiusa fra quattro mura. Il mantene-
re i contatti con le loro famiglie
rende meno dolorosa la permanenza
nella struttura. Lo squallore della
stanza in cui avvengono i colloqui, il
rumore di grida di richiamo, il rumo-

re secco di porte che si chiudono
viene superato dalla intensità  e
dalla ricchezza del rapporto che si
instaura in molti casi. Ci sono  per-
sone che aspettano l’incontro perio-
dico con un grande desiderio e la
delusione è forte, quando il collo-
quio non può avvenire. Non sono
rari i casi in cui non è possibile
accedere al piano dei bracci per
cause dovute a persone che si sono
procurate delle ferite o per risse
improvvise, questo per dire come si
respira spesso una certa tensione
all’interno della struttura.

Il rapporto con gli agenti è fonda-
mentale e nella maggior parte delle
volte è collaborativo e non è raro il
caso di sentirsi rivolgere la richiesta
di vedere una determinata persona
bisognosa di aiuto. Una volta un
agente del braccio  è riuscito a spo-
stare un giovane, quasi un ragazzo,
al Reparto Infermeria per poterlo
inserire in un ambito un poco più
protetto.

Una parte del tempo impegnato
nella struttura dai tre membri della
Piccola Famiglia dell’Annunziata è
anche dedicato al Blocco
Femminile con incontri personali e
di gruppo, a cui partecipano preva-
lentemente persone provenienti
dall’Europa. In questi incontri ven-
gono presentati e commentati insie-
me temi di natura biblica, ma non è
raro il caso in cui le persone presen-
ti portano l’attenzione su tematiche
familiari con una forte carica emoti-
va. Alle volte, guardando in viso
queste persone e sentendo i loro dis-
corsi e come affrontano le difficoltà,
sia della vita in questo luogo, dove
specie le persone dell’area di Alta
Sicurezza trascorrono la vita lette-
ralmente entro quattro mura senza
possibilità di occasioni di impegno,
sia nella vita trascorsa fuori dalle
mura della Casa Circondariale,
viene da chiedersi come mai sono
capitate in questo luogo. 
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STORIA DI UN RAGAZZO DEL SUD
Voglio raccontare la storia di un ragazzo, un ragazzo del sud, timido e fragi-

le: nella Sicilia più profonda, da giovanissimo, si è perso in vicende poco esal-
tanti e poco redditizie dal punto di vista sociale e privato. 

Ci ha guadagnato solo un bel mucchietto di anni di galera, che però ha scon-
tato tutti interi, fino all’ultimo giorno. Nel frattempo, ovviamente, la sua com-
pagna lo lascia e porta con sé il bambino che hanno avuto insieme ancora gio-
vanissimi.

V. espia le sue condanne, si trasferisce al nord e può approfittare dell’indul-
to e dei fondi messi a disposizione delle aziende per la ri-socializzazione di chi
esce indultato.

Così trova un lavoro, ricomincia a sentirsi utile per la madre con cui vive,
riallaccia i rapporti col figlio che non lo ha dimenticato, si riassesta. 

Impara a guadagnarsi da vivere col lavoro che per di più gli piace anche. 
Gli piace l’ambiente, i compagni di lavoro. La sua nuova dimensione di

uomo – padre responsabile.

Dal passato però riemerge una vecchia storia, di quando ancora era gio-
vane, una condanna ad un anno per un incendio, quasi dimenticata.

Come si sa la giustizia è lenta ma inesorabile: nuova condanna e nuovo arre-
sto. Nuova separazione dal figlio.

Solo qualche anno fa il rientro sarebbe stato formale e la riammissione ai
benefici delle misure alternative sarebbe stata quasi automatica visto il punto
di recupero  raggiunto da V. che ha una casa, un lavoro, dei rapporti familiari
positivi. 

Invece no, rientra e si deve mettere in paziente attesa che venga fissata
l’udienza per la riammissione all’esterno … La prima data è dopo 6 mesi ma
il materiale è incompleto, il Tribunale di Sorveglianza non decide, richiesta di
altre relazioni e la  seconda data, dopo oltre 8 mesi, non è ancora stata fissata.

La domanda a questo punto è: ce la farà il nostro V. ad avere i benefici di
legge previsti per chi si è già inserito  prima del fine pena che è ad un anno dal-
l’arresto ?

Questo il percorso giuridico ma intanto V. è detenuto.
All’inizio lo sistemano in una cella a cinque, dove ormai disabituato al car-

cere, fragile e forse un po’ incazzato per questo nuovo arresto che gli rovina la
vita, non riesce a dormire, non riesce a reagire, entra in una profonda crisi
depressiva.

Un giorno, si chiude in bagno per dormire, dice lui, ma i suoi compagni pen-
sando che si voglia suicidare chiamano le guardie. 

Ci deve essere stato un po’ di parapiglia: sta di fatto che finisce a Reggio
Emilia all’OPG e quando la madre lo va a trovare verifica che ancora porta
qualche segno sul corpo.

Ma a Reggio sta meglio.
C’è più spazio, ci sono dottori con cui riesce a spiegarsi, ci sono i farmaci:

una cura strong per un paio di mesi e ritorna “tranquillo” e paziente al carce-
re di partenza.

Questa volta, per sua fortuna e visto i precedenti, gli assegnano una cella più
vivibile con soli tre compagni di sventura, dorme e aspetta.

Tutto questo però ha comportato e comporta il fatto che non lavora, che non
ha reddito da mesi, che ha molte spese in più (avvocati, viaggi dei familiari…),
che non riesce più ad essere un supporto per nessuno nemmeno per se stesso.

E la domanda è: come sarà V. quando finalmente rimetterà fuori i piedi, a
fine pena o solo un po’ prima? Sarà in grado di ricominciare come se nulla
fosse successo ? Non sappiamo.

Foto scattate da detenuti durante
un corso di fotografia nel carcere
di  Forlì
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DONNE 
CON BAMBINI 
IN CARCERE
In Italia il 26 luglio del 1975 è stata approvata la

legge 354 che sancisce il diritto alla maternità per
le donne detenute, prescrivendo che: “Alle madri é
consentito di tenere presso di sé i figli fino all’età
di tre anni”. 

Presso la Casa Circondariale Dozza di Bologna
sono accolti alcuni bambini che condividono la
detenzione con la propria madre, anche se il car-
cere in quanto struttura detentiva, costruito perciò
sulla base dei bisogni degli adulti, non è adatto al
sano sviluppo di un minore.

In particolare sono stati osservati alcuni effetti
negativi della struttura penitenziaria sui minori.

Alcune ricerche sottolineano come i bambini
sviluppino un attaccamento insicuro vivendo un
rapporto simbiotico con la madre e mostrino diffi-
coltà anche in brevi separazioni da lei, inoltre
mostrano comportamenti di forte protesta e auto-
lesionistici come sbattere la testa, graffiarsi…
(Poehlmann, 2005; Biondi, 1994); un altro ricer-
catore ha osservato difficoltà nell’alimentazione e
nel ritmo sonno/veglia con difficoltà nell’addor-
mentamento (Biondi, 1994).

Particolari disagi si possono vedere nello svilup-
po cognitivo e linguistico che risulta ritardato poi-
chè il carcere è un ambiente con scarsi stimoli: i
bambini imparano poche parole (le prime parole
possono essere “agente” “apri”…), prediligono
una comunicazione gestuale ed, inoltre, la socia-
lizzazione così importante nei primi anni di vita è
ridotta al minimo (Poehlmann, 2005; Biondi,
1994) . Infine anche nel gioco si possono osserva-
re gli effetti del carcere: si nota come i bambini
usino poco la fantasia e utilizzino giochi ripetitivi
come aprire e chiudere le porte, quando possono
farlo, (infatti imparano che devono aspettare che
l’agente apra la porta) e giocano con le chiavi con
un richiamo alla realtà carceraria (Biondi, 1994).

Ma è da sottolineare come in realtà questi bam-
bini sia degli “invisibili” per le istituzioni, infatti
spesso è solo l’amministrazione del carcere che si
prende in carico il bambino e la madre, poiché
nella maggior parte dei casi non vi sono disposi-
zioni né da parte del Tribunale dei Minori né da
parte dei Servizi Sociali ed il bambino è solo sotto
la tutela genitoriale, infatti la madre e, quando è
presente il padre, decido se portare il proprio figlio
in detenzione.

Una volta varcata la soglia del carcere il minore,
anche se paradossalmente è l’unico individuo
“libero”, divide la vita detentiva con la propria
madre. Si sottolinea come, presso la C.C. Dozza,
vi sia la disponibilità da parte del personale ammi-
nistrativo e di polizia nel rendere un po’meno rigi-
da la detenzione per il minore.

Il minore in carcere vive gli orari degli adulti
anche se si cerca di offrire maggiori momenti di
uscita dalla cella sia al mattino con l’ora d’aria
(circa un’ora e mezza) sia nel pomeriggio con l’u-
tilizzo delle ludoteche (circa due ore). Il resto
della giornata il minore resta in cella ma spesso gli
agenti permettono l’apertura della cella per far
camminare o correre i bambino nel corridoio anti-
stante le celle.

In questi anni, pur non essendoci nella Casa
Circondariale una struttura idonea per acco-
gliere i minori, la Direzione Amministrativa e
alcune Associazioni, in particolare Telefono
Azzurro che è maggiormente attivo e A.Vo.C -
Associazione Volontari del carcere - si sono
occupate di aiutare sia le madri che i bambini.

Il Telefono Azzurro in tutta Italia, e anche pres-

so la C.C.Dozza ha attivato il progetto “MINORI
IN CARCERE” rivolto sia ai minori che vivono
all’interno della struttura, sia a quelli che si reca-
no in visita al genitore detenuto con l’impiego di
volontari del servizio civile. Il progetto si occupa
di gestire sia i Nidi interni alle strutture peniten-
ziarie sia le ludoteche per mediare i colloqui tra i
genitori detenuti e i figli.

Presso la C.C.”Dozza” di Bologna i volontari
del servizio civile sono impegnati nell’aiutare i
genitori ad incontrare i propri figli durante le visi-
te settimanali, offrendo un ambiente maggiormen-
te adatto per un bambino e qualora vi siano dei
minori accolti presso il carcere, ogni giorno si
recano nella ludoteca interna per permettere ai ì
bambini di uscire dalla cella e giocare.

Ci si è resi conto che il progetto di “ludoteca”
attivato da Telefono Azzurro da solo non compen-
sava i bisogni relazionali e motori di cui un bam-
bino necessita. La Direttrice del Carcere, poco
dopo il suo arrivo, ha cercato di attivare con i
Servizi per i minori del quartiere la possibilità ai
bambini reclusi di frequentare l’asilo nido. Ma si
è osservato che, per alcuni minori che transitano
per poche settimane o mesi nell’istituto, questa
soluzione non era adatta, ma che era comunque di
vitale importanza pensare ad un progetto che
offrisse la possibilità ai bambini di poter uscire
alcune ore dall’Istituto e che fosse  maggiormente
flessibile di un Asilo Nido.

Attraverso la predisposizione di un tavolo
rotondo con i Servizio Minori del quartiere si è
incominciato a creare una rete che potesse garan-
tire questi due progetti. È stata avviata la collabo-
razione per poter inserire i minori negli Asili del
quartiere e si è concretizzato un progetto per dare
ai bambini la possibilità di frequentare in città uno
spazio educativo e ludico creato appositamente
per genitori e bambini. Esso è particolarmente
idoneo poiché offre in maniera flessibile, l’oppor-
tunità di uscita per il minore, permettendogli di

confrontarsi con coetanei e con figure professio-
nali adulte diverse da quelle che lo circondano in
carcere; dando la possibilità di conoscere spazi
esterni creando opportunità di gioco e di attività
ludiche. 

Questi progetti possono essere avviati solo con
il permesso della madre che dovrà affidare il pro-
prio figlio alle volontarie che lo porteranno fuori
dal carcere per alcune ore. È perciò necessario nel
momento dell’entrata in carcere della madre con
minore instaurare con lei un rapporto di fiducia.
L’area educativa e di mediazione si occuperà di
gestire la delicata fase di inserimento.

Un’ulteriore importante novità presso la C.C.
“Dozza” è stato lo smantellamento del reparto fem-
minile di Alta Sicurezza, per le difficili condizioni
in cui versava, e la futura costruzione di una sezio-
ne nido che sarà la prima della regione Emilia-
Romagna, come previsto dalla legge del 26 luglio
del 1975: “ Per la cura e l’assistenza dei bambini
sono organizzati appositi asili nido.”.

È importante sottolineare inoltre, come, in parti-
colare il Telefono Azzurro, si occupano di mediare
i colloqui tra i bambini e i genitori detenuti. 

In Italia i reati commessi dalle donne sono di
tipo economico (furti, reati contro il patrimonio...)
o legati al mondo degli stupefacenti, anche se sta
crescendo il numero delle donne condannate per
associazione mafiosa.

Spesso i magistrati in presenza di piccoli reati
possono dare alla persona condannata la possibili-
tà di scontare la pena agli arresti domiciliari.

Questa soluzione è particolarmente favorevole
per le donne che hanno figli, infatti è prevista dal
Codice di Procedura Penale con la legge n. 663 del
1986 (ma anche n.187 del 1993 e n.165 del 1998)
la possibilità di scontare la pena presso un domici-
lio, qualora la pena sia inferiore ai 2 anni, ma anche
di posticipare la pena qualora il figlio non abbia
ancora compiuto 10 anni d’età.

Spesso però i reati commessi dalle donne hanno
un alto grado di recidiva (ma basso grado di peri-
colosità!)  e ciò impedisce ai Magistrati di dare gli
arresti domiciliari.

In Italia però, oltre ad alcune proposte di legge
che modifichino l’ordinamento vigente, sono stati
creati gli Istituti a Custodia Attenuata (ICAM) che
accolgono le detenute con figli in un ambiente
maggiormente indicato per scontare la pena in pre-
senza di un minore. La nostra regione è totalmente
sprovvista sia di un Asilo Nido interno al carcere,
sia di ICAM.

Spesso, alcune donne condannate che potrebbero
usufruire di arresti domiciliari, non possedendo un
domicilio, ad esempio le donne straniere, scontano
la propria pena totalmente in istituto.

Ecco che a Bologna vi è una struttura che dal
2003, anno della sua costruzione, accoglie donne
e madri, in particolare straniere, in situazioni di
difficoltà e fragilità. La Casa è gestita da alcune
suore, Monache delle Famiglie della Visitazione,
che quotidianamente aiutano le donne a relazionar-
si con i propri figli, contribuendo a riabilitare la
propria vita. La peculiarità di questa struttura è che
offre la possibilità anche ad  alcune donne detenu-
te, con figlie non, di scontare gli arresti domiciliari
in una situazione di maggiore protezione, e soprat-
tutto l’ospitalità viene data anche a donne straniere
detenute che non hanno una dimora presso cui tra-
scorrere gli arresti domiciliari e che rischierebbero
di dover scontare totalmente la propria pena in car-
cere.

Alcuni volontari A.Vo.C che svolgono i colloqui
con le detenute, si occupano di gestire, insieme alla
responsabile di questa struttura, la possibilità di far
entrare alcune donne, italiane e straniere ed in par-
ticolare madri.

Silvia Girotti volontaria Avoc

Mostra fotografica “Scatti di vita” per gentile
concessione del Centro Poggeschi di Bologna
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Accoglienza Detenuti 
In Misura Alternativa

L’Ovile Cooperativa Sociale

“Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e
dente per dente; ma io vi dico di non opporvi al mal-
vagio; anzi se uno ti percuote la guancia destra, tu
porgigli anche l’altra; e a chi ti vuol chiamare in giu-
dizio per toglierti la tunica, tu lascia anche il man-
tello. E se uno ti costringerà a fare un miglio, tu
fanne con lui due. Dà a chi ti domanda e a chi desi-
dera da te un prestito non volgere le spalle.”

Mt.5,38-42

Ci è parso opportuno iniziare da un brano della
Scrittura per dire dove nasce il progetto Casa don
Dino Torre giani.  Ci è parso opportuno perché è in
esse che si può rintracciare il senso profondo del
cammino che la Cooperativa ha intrapreso con le per-
sone che hanno commesso un reato. Già dalla sua
nascita L’Ovile è stato luogo di lavoro per detenuti ed
ex detenuti e, dal 2006, è stato attivato anche un pro-
getto di accoglienza per accompagnare, attraverso la
fruizione delle misure alternative alla detenzione,
le persone nel loro percorso di reinserimento sociale.
Questo è stato fatto partendo dalla constatazione che
molte persone, in modo particolare stranieri, sono
nei termini di legge per chiedere l’applicazione delle
misure alternative, ma non hanno una rete socio-rela-
zionale in grado di accoglierle. 

Tra l’altro l’azione si inserisce nel quadro di una
rinnovata volontà istituzionale, sia a livello naziona-
le che internazionale, tesa a valorizzare ed imple-
mentare l’applicazione delle misure alternative alla
detenzione, con lo scopo di accrescere il livello di
sicurezza sociale attraverso l’abbassamento della
recidiva e in generale della conflittualità diffusa.

Si è inoltre tenuto conto della constata difficoltà
nel perseguimento, all’interno delle strutture peniten-
ziarie, dell’obiettivo previsto dagli art. 27, comma 3,
Cost. e art. 1, 13, 15, 17, o.p., vale a dire quella
rieducazione del condannato alla quale dovrebbe
tendere la pena.

L’accoglienza presso la Casa Don Dino
Torreggiani è quindi l’adesione ad un Progetto di
Reinserimento che prevede specifici passaggi volti
ad accompagnare sul piano socio-relazionale ed edu-
cativo la persona accolta. Nel predisporre la proget-
tazione ci è parso necessario comprendere nel dis-
corso reinserimento anche gli aspetti legati alla
riflessione critica sul reato ed alla condizione delle
vittime dello stesso. Ci è parso necessario in quanto
riteniamo che un reinserimento compiuto in società
lo si può avere solo passando attraverso una seria
assunzione di responsabilità rispetto al fatto reato e
ad un’altrettanto serio farsi carico di chi di quel reato
è stato vittima. 

Queste considerazioni hanno aperto una ricca
riflessione che ha consentito di impostare un discor-
so parallelo a quello dell’accoglienza che si occupa
di approfondire e diffondere una cultura della
Giustizia come Riconciliazione. Tale approfondi-
mento ci ha portato a conoscere le teorie e le prassi
legate ai temi della Giustizia Riparativa e della
Mediazione Penale.

REGGIO EMILIA, 
SETTEMBRE ’08 

Scrivo nella speranza che la mia espe-
rienza e i modesti risultati ottenuti
siano da stimolo per chi dopo di me
sarà seguito dai ragazzi dell’Ovile.

Se in carcere ci entri da spacciatore,
ladro o con la “qualifica” che si voglia ne
esci con la convinzione che continuerai ad
essere quello che eri, perché è il sistema
che ti infonde l’idea dell’ineluttabilità
della tua condizione: iniziative o attività
che inducano chi ha commesso un reato a
mettere in discussione quel modo di esse-
re che lo ha portato in carcere, sono lasciate ad ope-
ratori che senza mezzi di lavoro si limitano a porti
domande da copione aspettandosi a priori la risposta
che il copione prevede; ti lasciano a macerare nell’o-
zio di giornate tutte uguali, fatte di televisione, bran-
da e tranquillanti elargiti con interessata generosità.

Chi come me ha vissuto il carcere sa che la sua
realtà fatte salve rare eccezioni è questa, riconsegna
in questo modo alla società persone non in grado di
farsi carico di se stessi, o semplicemente non dispo-
sti a mutare il proprio schema di vita perché meno

gravoso di responsabilità. 
Per questo è mia convinzione che per non farsi

alienare dal carcere bisogna innanzitutto avere il
radicato desiderio di ritornare a vivere la propria
libertà, fatta anche di sacrifici, privazioni e delusione
ma che permette di essere padrone della propria indi-
vidualità, dei propri affetti e della soddisfazione di
riuscire ad autodeterminarsi.

Ho scontato più di tredici anni e di questo tempo
ho cercato di sottrarne alla sterilità del carcere il più
possibile, impegnandolo in attività che mi permette-
vano di migliorarmi, sono stati anni accompagnati
dal senso di contrizione verso le mie colpe che por-
terò sempre con me, ma anche di travaglio interiore
basato sul riconoscimento dei miei errori e sulla
volontà di riscatto verso di essi.

Prima che arrivasse il momento di pormi il proble-
ma del mio ritorno alla libertà, credo per istinto di
sopravvivenza verso una condizione contro natura
che altrimenti rischia di logorarti la ragione, ho vis-
suto il carcere come se fosse l’unica dimensione esi-
stente. Ma quando ho dovuto prendere atto che non
era cosi l’incertezza del mio futuro ha cominciato ad
angosciare le mie notti, mi sentivo solo e mi chiede-
vo cosa avrei fatto. Reagii chiedendo aiuto, non sono
mancate le delusioni e i silenzi finché non ho cono-
sciuto i ragazzi dell’Ovile, quando ho capito che da
loro avrei potuto ricevere un sincero appoggio mi
sono detto che da quel momento tutto sarebbe dipe-
so da me. 

Dopo tutti gli anni trascorsi in un mondo fatto
di cortili, mura e celle, confrontarsi con la quoti-
dianità non è stato semplice, ma quello che mi
pesava di più era quel senso di solitudine che in car-
cere ti accompagna costantemente e che ancora mi
portavo dentro, sentivo il bisogno di rapportarmi con
gli altri, al di la dei formalismi, attraverso quelle rela-
zioni sociali che con pazienza vado ancora adesso
conquistando.

Grazie anche all’aiuto determinante di persone del
mondo del volontariato  posso dire di avere concre-
tizzato buona parte dei miei propositi, anche se mi
rendo conto della labilità della mia condizione. Ma
voglio dire a chi si trova oggi a ricevere quell’aiuto di
non sprecarlo, sarebbe ingiusto nei confronti di chi
ve lo da e soprattutto nei confronti di chi lo avrebbe
potuto ricevere al vostro posto.

Abbiate il sincero desiderio di affrancarvi dalla
prospettiva del ritorno in carcere, è la volontà il fat-
tore determinante, l’aiuto di persone dotate di una
bontà d’animo straordinaria da solo non basta.

F.G.
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nonsolocarcere
Da REGGIO EMILIA

LAVORIAMO PER LA
NOSTRA SICUREZZA

La rete “Costellazioni”
Da tre anni a Reggio Emilia esiste una rete deno-
minata Costellazioni: è punto d’incontro di opera-
tori degli Istituti Penitenziari, delle amministrazio-
ni locali (Comune e Provincia), di alcuni enti di for-
mazione professionale attivi sul territorio, della
Caritas Diocesana e del volontariato carcerario,
operatori che si occupano da anni del reinserimen-
to socio-lavorativo dei detenuti.
Costellazioni si impegna a coordinare le attività
degli operatori che accompagnano i detenuti nel
percorso verso la legalità, promuovendo la scolari-
tà e la formazione professionale all’interno del car-
cere, facilitando i primi contatti dei detenuti con il
mondo del lavoro e preparandone il pieno reinseri-
mento nella quotidianità lavorativa e sociale.
È fondamentale per chi lavora in questo ambito
unire gli sforzi per far emergere, anche nelle condi-
zioni difficili delle nostre Carceri e della realtà ter-
ritoriale in profonda crisi per quanto concerne il
mercato del lavoro, tutte le risorse positive, spesso
inesplorate sia dei detenuti che del territorio, risor-
se sulle quali facciamo leva per predisporre l’ac-
compagnamento.
In base all’esperienza di questo gruppo di lavoro, ci
sembra di poter dire che un percorso condiviso,
pensato e realizzato da professionalità diverse, che
mettono le proprie competenze a servizio di uno
scopo comune, aiuta ad ottenere buoni risultati, sia
nell’inserimento che nell’azzeramento della recidi-
va.
Educare alla legalità e preparare chi deve tornare a
vivere nella società con una professionalità, con
una rete di impegni e di sostegni, è obiettivo fonda-
mentale che si inscrive nei fine rieducativi che la
Costituzione assegna alla struttura carceraria italia-
na.
Fare rete aiuta sia chi opera nei vari settori sia il
detenuto: per non essere soli, per non smarrirci, per
far emergere risorse, per vedere positivo, per soste-
nere e proteggere chi è più debole e fa più fatica.

CASA DON DINO
TORREGGIANI
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