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UNA STRADA IN COMUNE
di Barbara Antoni

Un piccolo gruppo di donne e tanta vo-
glia di fare, di parlare di se stesse e del 
mondo al mondo che sta fuori. una dose 
di coraggio, molto entusiasmo, un’asso-
ciazione – l’Arci Empolese Valdelsa - pron-
ta a scommettere su un progetto nuovo, 
una direzione aperta di un carcere speri-
mentale, pochi strumenti informatici, un 
vecchio ciclostile.

Se chiudo gli occhi, la nascita di Ra-
gazze Fuori la ricordo così, di una sempli-
cità disarmante, ma con una carica vitale 
non comune.

Il tempo è passato, i numeri si sono 
susseguiti a volte anche non senza pro-
blemi. ma c’è stata collaborazione, com-
prensione, spirito di squadra.

Abbiamo conquistato piccoli traguar-
di, piccoli successi. siamo rimaste, sia-
mo cresciute e invecchiate insieme. sono 
nate amicizie, abbiamo lottato ed eccoci 
qua.

Nessuna celebrazione, ma un po’ di 
commozione sì. Il senso del tempo che 
passa e non te ne accorgi, sfogliare pa-
gine di un giornale che dal ciclostile è 
passato a una stampa vera e propria, dal 
bianco e nero totale ha conquistato il co-
lore in copertina, i cui contenuti si sono 
negli anni raffi nati, grazie all’impegno di 
tutti.

Alcuni momenti sono indescrivibili: io 
li porto nel mio cuore e nella mia età e 
penso che ugualmente succeda a chi li ha 
vissuti con me. Penso all’avventura quasi 
picaresca di quando diventammo supple-
mento del periodico del Comune di Em-
poli. Due donne uscirono dal carcere con 
quel progetto: una è Patrizia, è diventata 
una giornalista vera. Una era Antonella 
Di Stadio, ragazza indimenticabile che ha 
riconquistato la sua vita, ormai da molti 
anni, nella sua Genova.

Io vorrei dire grazie, grazie dal cuore, 
ha chi ci ha sempre seguito. A Laura Turi-
ni dell’Arci che sta con noi dal primo gior-
no, alla direttrice della casa a custodia 
attenuata di Empoli Margherita Michelini 
che ha fatto lo stesso, come l’educatrice 
Antonella Benucci.

Grazie al carcere tutto, ai due sindaci 
di Empoli che in questi anni si sono avvi-
cendati: Vittorio Bugli e Luciana Cappelli. 

D i e c i  a n n i  i n s i e m e
28 aprile 
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D i e c i  a n n i  i n s i e m e
Grazie agli assessori e ai dirigenti del 
Comune che ci hanno seguito e ci seguo-
no.

Grazie a tutto il mondo fuori, che ha 
continuato a leggere il nostro giornale e 
ci ha risposto, ci ha scritto lettere. Ed 
è venuto ad ascoltarci quando abbiamo 
avuto l’occasione di uscire anche fi sica-
mente. 

Grazie a tutte le donne che hanno 
collaborato, dapprima scettiche e subi-
to dopo entusiaste. Grazie a tutte loro 
di avere dato tanto, di avere raccontato 
di se stesse anche le storie più tristi. 
Marina, Anna, Fulvia, Barbara, Samira, 
Roberta, Cielo, Cinzia, la lista è lunghis-
sima e non potrò mai ricordarle tutte. Ero 
e rimango della convinzione che i loro 
vissuti in particolare abbiano rappresen-
tato - e tutt’oggi lo continuino a fare - il 
nucleo forte del giornale. Niente più che 
la vita vera può comunicare brividi e sen-
sazioni su cui è importante rifl ettere e 
confrontarsi: è in questo che si realizza 
il concetto di giornale ponte, di Ragazze 
Fuori che è un semplice inserto a venti-
quattro facciate e fa il messaggero fra il 
dentro e il fuori.

 Non ultimi grazie a Sandra Masoni 
che è la nostra paziente grafi ca, che non 
compare ma sta sempre dietro le quinte, 
in cabina di regia. E a Paolo Guida, archi-
tetto e autore del disegno delle bambine 
sull’aeroplanino, diventato una specie 
di logo del nostro giornale. Un disegno 
che ci regalò, da vero amico, per il primo 
numero e che da allora ci ha sempre ac-
compagnato: lui lo ha elaborato pensan-
do solo al concetto di libertà.

Mentre chiudiamo questo numero 
che festeggia il decennale, stanno an-
dando a compimento le operazioni per 
far diventare Ragazze Fuori una testata 
completamente autonoma, non più sup-
plemento ma con una sua  precisa iden-
tità. 

E la storia continua. Nell’augurio 
di crescere e migliorare, di ampliare lo 
sguardo e riuscire ad aprire sempre più 
un varco fra le sbarre.

gruppo
in
cortile

al
concerto

Patrizia
con
Cielo
Samira
e
Monica

la
direttrice
Michelini



Cosa dice la legge
Articolo 1. 
Lo Stato garantisce il diritto alla procreazione 
cosciente e responsabile, riconosce il valore 
sociale della maternità e tutela la vita umana dal 
suo inizio. L’interruzione volontaria della gravi-
danza, di cui alla presente legge, non è mezzo 
per il controllo delle nascite. Lo Stato, le regioni 
e gli enti locali, nell’ambito delle proprie funzioni 
e competenze, promuovono e sviluppano i servizi 
socio-sanitari, nonché altre iniziative necessarie 
per evitare che lo aborto sia usato ai fi ni della 
limitazione delle nascite. 
Articolo 4.
Per l’interruzione volontaria della gravidanza 
entro i primi novanta giorni, la donna che accusi 
circostanze per le quali la prosecuzione della gra-
vidanza, il parto o la maternità comporterebbero 
un serio pericolo per la sua salute fi sica o psi-
chica, in relazione o al suo stato di salute, o alle 
sue condizioni economiche, o sociali o familiari, 
o alle circostanze in cui è avvenuto il concepi-
mento, o a previsioni di anomalie o malforma-
zioni del concepito, si rivolge ad un consultorio 
pubblico istituito ai sensi dell’articolo 2, lettera 
a), della legge 29 luglio 1975 numero 405 , o a 
una struttura socio-sanitaria a ciò abilitata dalla 
regione, o a un medico di sua fi ducia.
Articolo 6.
L’interruzione volontaria della gravidanza, dopo i 
primi novanta giorni, può essere praticata:
a) quando la gravidanza o il parto comportino un 
grave pericolo per la vita della donna;
b) quando siano accertati processi patologici, tra 
cui quelli relativi a rilevanti anomalie o malforma-
zioni del nascituro, che determinino un grave pe-
ricolo per la salute fi sica o psichica della donna.
Articolo 7.
I processi patologici che confi gurino i casi previsti 
dall’articolo precedente vengono accertati da un 
medico del servizio ostetrico-ginecologico dell’en-
te ospedaliero in cui deve praticarsi l’intervento, 
che ne certifi ca l’esistenza. Il medico può avva-
lersi della collaborazione di specialisti. Il medico 
è tenuto a fornire la documentazione sul caso e 
a comunicare la sua certifi cazione al direttore sa-
nitario dell’ospedale per l’intervento da praticarsi 
immediatamente. Qualora l’interruzione della 
gravidanza si renda necessaria per imminente 
pericolo per la vita della donna, l’intervento può 
essere praticato anche senza lo svolgimento 
delle procedure previste dal comma precedente e 
al di fuori delle sedi di cui all’articolo 8. In questi 
casi, il medico è tenuto a darne comunicazione al 
medico provinciale. Quando sussiste la possibi-
lità di vita autonoma del feto, l’interruzione della 
gravidanza può essere praticata solo nel caso di 
cui alla lettera a) dell’articolo 6 e il medico che 
esegue l’intervento deve adottare ogni misura 
idonea a salvaguardare la vita del feto.
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UN POLVERONE CICLICO

Inchiesta

Si può dire che sia ciclico il parlare intorno alla 194, la legge sull'interruzione di 
gravidanza entrata in vigore in Italia nel 1974. Chi lla vuole abolire, chi ridimen-
sionare, chi mantenere così com'è.
L'ultima polemica è nata alla vigilia delle elezioni politiche dello scorso aprile, 
con la nascita della lista elettorale antiabortista di Giuliano Ferrara. Per giorni  ha 
tenuto le prime pagine dei giornali, con la chiesa e i laici a scontrarsi su questo 
tema.
Abbiamo interpellato più voci su questo argomento. Fino alle più sentite, vissu-
te: quelle delle donne della nostra redazione.

Intervista alla senatrice Vittoria Franco sulla legge 194  

Senatrice, a suo avviso, perché si è ripro-
posta la polemica sulla legge 194?

La legge 194 è sotto attacco da quando è 
stata approvata. Il primo atto è stato il refe-
rendum abrogativo, per fortuna perso da chi 
lo aveva promosso.
Ricordo nel corso degli anni i lunghi cortei 
di donne in sua difesa. Sembrava che fosse 
fi nalmente acquisita quando invece - soprat-
tutto negli ultimi mesi - una parte, a dire il 
vero, ancora minoritaria, della politica e di 
alcuni settori dell’associazionismo è partito 
un attacco frontale. L’iniziativa più eclatante 
è quella assunta dal direttore del “Foglio” 
che ha promosso prima una moratoria del-
l’aborto e poi addirittura una lista pro-life 

alle prossime elezioni politiche. Trovo la prima aberrante almeno per due 
ragioni. Innanzitutto perché la parola moratoria evoca quella - invece lode-
vole - della pena di morte, mettendo in relazione l’aborto con l’omicidio, 
e poi perché sospendendo la 194 non si cancella l’aborto, ma sempli-
cemente lo si fa rientrare nella clandestinità, mettendo a rischio la vita 
delle donne.
La lista pro-life è invece una provocazione fatta per alzare steccati e con-
trapposizioni ideologiche, per “scioccare”. Sono sicura che le donne e gli 
uomini civili di questo Paese sapranno reagire bocciandola sonoramen-
te.

C’è chi sostiene che tutto il polverone non abbia ragion d’essere e che 
il documento dei ginecologi e neonatologi romani non sia inopportuno. 
Quale è la sua posizione?

Il documento dei neonatologi dice semplicemente un’ovvietà, dato che 
già la legge all’art. 7 prevede che il feto nato prematuro va rianimato. 
Certo, trent'anni fa nessuno poteva prevedere che le nuove tecnologie 
avrebbero consentito di rianimare prematuri anche di 21-22 settimane, 
anche se molto raramente con esito positivo. Questo ci pare un problema 
etico soprattutto quando accade in occasione di aborti terapeutici per 
malformazioni del feto.

La senatrice Vittoria Franco

Intervista alla senatrice Vittoria Franco sulla legge 194  

"ABBIAMO NELLE MANI IL FUTURO 
DELLE GIOVANI DONNE"

di Patrizia Tellini
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In questo caso dovrebbe prevalere la compassione e non do-
vrebbe essere del tutto estromessa dalla decisione la madre, 
che conserva il diritto alla salute fi sica e psichica della donna.

La donna come madre conta ancora in questo progetto aber-
rante?

E’ chiaro che l’attacco vero è alle donne, al principio di autode-
terminazione, alla loro libertà e responsabilità. E’ questo che ci 
fa paura e ci preoccupa. Per questo dobbiamo reagire e difen-

dere la legge 194, facendola applicare in tutte le sue parti, ma 
anche contrattaccare facendo prevalere la cultura del rispetto 
della dignità delle donne e convincere le giovani del fatto che 
le conquiste di diritti e libertà realizzate a partire dagli anni ‘70 
possono anche essere svuotate o revocate.

Mandi un forte messaggio a tutte le donne.

Il mio pensiero va soprattutto alle giovani donne perché il futuro 
di tutte noi è nelle loro mani. 

Assessore Rossi che cosa pensa 
di questa iniziativa sulla morato-
ria della legge 194 di Ferrara 
e della posizione odierna presa 
dal delegato di Ratzinger, il car-
dinale Trujillo?

Credo non sia inutile o superfl uo 
ripetere ancora una volta che 
l’aborto è una piaga sociale, una 

sconfi tta per la donna e per la società e che la legge 194 deve 
essere applicata in ogni suo aspetto. E’ una buona legge, che 
non soltanto è stata rafforzata nel corso della sua storia da ben 
due sentenze della Corte Costituzionale e da un referendum che 
l’ha confermata con il 68% dei suffragi, ma soprattutto che ha 
dato in questi anni risultati importanti, mettendo praticamente 
fi ne alle morti delle donne che si affi davano alla clandestinità e 
facendo diminuire del 44% dal 1982 ad oggi gli aborti nel nostro 
paese. C’è chi ha calcolato che nel 1968 si effettuavano in Ita-
lia un milione e 200 mila aborti, nel 2006 siamo a 130.033. Si 
può fare di meglio, senza dubbio, ma le cifre parlano da sole. In 
questo momento in Italia, e i fatti di Napoli lo dimostrano, i toni 
si sono inaspriti con una violenza che si aggiunge a violenza. 
Non è questo il nostro terreno. Quello che stiamo cercando di 
fare in Toscana, con diverse iniziative, è di combattere concre-
tamente il fenomeno dell’aborto rispettando, come afferma la 
legge, il diritto alla procreazione cosciente e responsabile e la 
libera scelta della donna. 

Sullo stesso tema il governatore della Lombardia Formigoni e 
la sua giunta ha varato con un decreto i nuovi limiti della 194. 
La Toscana seguirà questa scelta oppure seguirà la sua buona 
politica in cui le donne si sentono tutelate come il feto?

La Toscana non si è mossa in questa direzione. Stiamo atten-
dendo, come tutti, il pronunciamento del Consiglio superiore di 
sanità, che è stato interpellato su questi temi dal ministro della 
salute. In particolare Livia Turco ha chiesto al Consiglio Supe-
riore di Sanità di formulare una rifl essione su questo interroga-
tivo: ‘’se sia possibile individuare con sicurezza gli  elementi e 
i segni in base ai quali un feto possa essere vitale e avere vita 
autonoma dopo un’interruzione volontaria di gravidanza fatta 
dopo il novantesimo giorno”. 

Che cosa ha fatto la Toscana per migliorare le condizioni di 
scelta di una donna di abortire o meno?

Se devo limitarmi alle iniziative nel campo che mi compete, cioè 
quello sanitario, senza quindi fare riferimento al più complessivo 
impegno della Regione nel campo della promozione della donna 
sul piano sociale, lavorativo, civile e delle pari opportunità, pen-
so soprattutto all’attività dei consultori. Li abbiamo potenziati e 
rifi nanziati nel 2006, oggi il lavoro continua con la formazione 
di oltre 500 operatori sui temi che riguardano soprattutto due 
fasce deboli della popolazione, gli adolescenti e le donne mi-
granti. Abbiamo approvato una delibera che rafforza le iniziative 
per le donne straniere, tra le quali il fenomeno dell’aborto au-
menta, al contrario che tra le donne italiane. In particolare ven-
gono potenziati il servizio di mediazione culturale, gli strumenti 
di formazione e informazione e le Asl vengono invitate a una 
specifi ca “buona pratica” per cercare di affrontare il problema 
della recidiva, ossia del ripetuto ricorso all’Ivg da parte della 
stessa donna. Abbiamo anche agito in altre direzioni. Almeno 
ottanta bambini nati con gravi difetti congeniti vivono oggi in To-
scana grazie al perfezionamento delle tecniche diagnostiche e 
terapeutiche che consentono alle donne una scelta libera e con-
sapevole in relazione alla loro diffi cile maternità. Sono questi i 
risultati di un lavoro condotto dal febbraio 2006 a tutto il 2007 
dal Centro regionale di riferimento per la diagnosi prenatale. 
In poco meno di due anni gli aborti nei casi in cui sono stati 
diagnosticati al feto gravi difetti congeniti si sono ridotti di due 
terzi, passando dal 45,5% al 13,7%. Sono altrettanto numerosi, 
inoltre, i bambini che vivono oggi nella nostra regione grazie 
all’avvio positivo dello screening ecografi co per la misurazione 
della “translucenza nucale” che, rispetto all’amniocentesi e alla 
villocentesi che possono provocare 
aborto nell’1% dei casi, rappresenta una alternativa non invasi-
va per la diagnosi prenatale di anomalie cromosomiche come la 
sindrome di Down. 

In Toscana le donne abortiscono di più o meno? E come ven-
gono aiutate le donne immigrate in questa scelta alla vita, se 
non ci sono altre necessità?

Negli ultimi anni il ricorso all’interruzione volontaria di gravidan-
za tra le donne che vivono in Toscana presenta una caratteristi-
ca saliente: diminuisce nelle donne italiane, aumenta in quel-

L'assessore Enrico Rossi

IVG IN CALO, IL PUNTO DEBOLE SONO LE DONNE STRANIERE
L’assessore regionale Enrico Rossi:  abbiamo rifi nanziato i consultori

di Patrizia Tellini
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le straniere. Nel 2001, ad esempio, le interruzioni volontarie 
di gravidanza erano state 8186, di cui 6307 di donne italiane 
(77%) e 1836 di donne straniere (22,4%). Nel 2006 su 8878 in-
terruzioni 5557 sono state effettuate su donne italiane (62,6%) 
e 3286 su donne straniere (37%). Un dato su cui rifl ettere, pur 
tenendo conto che nello stesso periodo il numero dei concepi-
menti tra le donne straniere è quasi raddoppiato (da 5767 del 
2001 a 10.213 del 2006). 
L’analisi dell’ andamento nel tempo del tasso di abortività col-
legato al numero dei concepimenti dimostra una riduzione com-
plessiva della percentuale delle interruzioni di gravidanza che 
passano dal 20,6% del 2001 al 19,7% con una diminuzione 
del 1% circa; il dato scomposto nelle due variabili geografi che  

evidenzia una diminuzione del  2,6% nelle italiane (dal 18,7% al 
16,1%) ed un leggero aumento 0,3%  nelle straniere (dal 31,84 
al 32,17). Detto questo mi sembra di poter individuare proprio 
nelle donne straniere un punto “debole” su cui agire con mag-
giore determinazione e puntualità. E’ un ambito diffi cile, queste 
donne spesso provengono da culture ed esperienze molto diver-
se e, a parte la diffi coltà di comunicazione dovuta alle differen-
ze linguistiche, ci sono tanti problemi da superare, reticenze, 
diffi denza, isolamento sociale, diffi coltà materiali dovute alle 
condizioni di lavoro, scarsa educazione alla contraccezione. E’ 
proprio qui che i nostri servizi sono chiamati a lavorare di più, 
anche dotandosi di strumenti nuovi e più incisivi. 

PIÙ DONNE E PIÙ PROTAGONISTE
Paola Panicci ha vissuto la campagna referendaria sull'aborto: oggi ricostruisce quel periodo 

e fa un'analisi dei nostri tempi 
di Patrizia Tellini

Ciao Paola, vuoi presentarti ai nostri lettori?. 
Una “ex”.

Come donna che cosa pensi dell'iniziativa sulla moratoria della legge194?
Che è usata strumentalmente per il raggiungimento di fi ni bassissimi, come il recupero 
di visibilità da parte di squallidi soggetti ai quali la difesa della vita non interessa. Per-
sonaggi che darebbero via l’anima pur di raggiungere i propri fi ni, che non sono quelli di 
dare una mano alle donne.

Che cosa signifi ca per le donne la 194? 
L’ultima spiaggia, ma pur sempre una possibile protezione.

Raccontaci la tua esperienza nella battaglia che le donne hanno fatto trent’anni fa?
Iniziai la campagna elettorale per il referendum sull’aborto pensando che sarebbe stato complicatissimo affrontare la questio-
ne, che credevo essere un tabù per tutti. Mi accorsi ben presto che, invece, tante persone, di qualunque estrazione ed età, era-
no ben consapevoli dell’esistenza dell’aborto clandestino e dell’importanza di sconfi ggerlo. Finalmente una legge dello Stato 
avrebbe impedito che si riproponesse una ferita così grande, che aveva toccato loro stessi e persone vicine. L’idea di pensare 
alla donna libera di decidere di se stessa – questione che mi sembrava ancor più complessa – veniva salutata come una nuova 
libertà che in mano alle donne sarebbe stata gestita con estrema cura. Il fatto che insieme alla legalizzazione dell’aborto lo 
stato potesse addirittura impegnarsi per la tutela fattiva delle donne costituiva un valore aggiunto, una insperata novità, che 
riconosceva dignità alle donne e dava un valore sociale alla maternità.  

Tutto è partito da Giuliano Ferrara e la Chiesa lo ha seguito
Il profi lo politico della società italiana è talmente basso da dare asilo alle azioni più basse. 

La Lombardia ha varato un decreto che fi ssa nuovi limiti per l’aborto. Che cosa ne pensi?
E’ grave e, ancor più grave, è che sia potuto accadere.

Pensi che in Italia ci sia meno natalità perché le donne abortiscono?
Credo che oggi l’uomo abbia bisogno di recuperare il “senso della possibilità” e la speranza.  

Questa moratoria provocherà delle conseguenze anche nelle donne immigrate?
Proprio le immigrate sarebbero le prime grandi vittime.

Seguendo questa ‘caccia alle streghe’, potrebbero aumentare gli aborti clandestini?
C’è una buona possibilità che questo accada.

Paola Panicci

 La testimonianza



7

C h i  n o n  v u o l e  l a  1 9 4

Oggi come oggi, con i tempi che corrono, era necessario pensare ad una revisione di una legge che comunque nacque a 
tutela delle donne e del feto?
Non lo era e non lo è. Chi ha messo in discussione tutto ciò lo ha fatto solo a proprio uso e consumo.

Come avrai appreso c’è stato un vero e proprio blitz in un ospedale dove era ricoverata una donna che aveva appena parto-
rito. Da quanto tempo non si verifi cavano fatti del genere?
Personalmente non avevo mai avuto notizia di blitz del genere. Dunque, se è accaduto la spiegazione è semplice: hanno avuto 
la meglio alcune importanti pressioni politiche.

Che cosa possiamo fare come donne?
Riprendere in mano la scena culturale e politica. Manchiamo da troppo tempo e la nostra assenza si fa sentire in ogni campo. 
Le poche donne presenti in politica mal rappresentano la realtà femminile, sono sole e si muovono in maniera autoreferenziale. 
Non le biasimo, al loro posto non farei di meglio. Alcune di esse, che si sciacquano la bocca tirando in ballo le donne, farebbero 
meglio ad osservare un rispettoso silenzio. Le donne, le ragazze in particolare, devono ritrovare fi ducia in loro stesse, nella 
loro intelligenza, nella possibilità che la società possa e debba essere anche loro. Ma sulle ultime vicende della 194 c’è stato 
un silenzio assordante. 

Libera sessualità, libera maternità, ovvero le premesse al riconoscimento dei diritti della 
donna come persona, passano ancora attraverso l’affermazione del libero aborto?
Questa domanda si facevano, dividendosi, i movimenti femministi degli anni ’70.
Oggi, rifiutandosi di sottostare alle logiche elettoralistiche e ai proclami che ci trascinano 
in un dibattito culturalmente arretrato, credo che sia compito di noi donne rilanciare, 
spingendosi anche oltre la difesa della legge 194.
E’ importante riaffermare con forza che la legge 194 ha permesso a milioni di donne di 
uscire dalla pratica degli aborti clandestini, di vedere riconosciuta come valore e tutelata 
la propria salute, e affermato come diritto ciò che in precedenza rimaneva affare privato 
di donne o stigma sociale.
E’ dovuto ribadire che non possiamo più tollerare che donne o coppie siano costrette , 
qualora possano permetterselo, a recarsi all’estero, per effettuare l’analisi preimpianto 
o l’inseminazione eterologa, o semplicemente per aumentare le possibilità di successo 
di una normale fecondazione assistita che i vincoli della legge 40/2004 hanno dramma-
ticamente ridotto.
Tutto ciò non deve però impedirci di dire che i nostri obiettivi sono più ambiziosi, che le leggi non solo vanno applicate creando 
servizi, percorsi, professionalità che ne garantiscano le finalità, ma anche che non esistono leggi che possano dare valore alla 
sessualità femminile se tutto questo non è riconosciuto a livello sociale. 
Che cosa vuol dire questo nel lavoro quotidiano di una amministratrice locale?
Credo che occorra lavorare alla crescita della qualità dei servizi territoriali, per una fattiva integrazione di politiche sociali e 
sanitarie.
I consultori in passato hanno svolto un ruolo importante per molte donne, sono stati luoghi di incontro, confronto, crescita, auto 
aiuto. Non possiamo accontentarci oggi di una loro funzione puramente sanitaria anche se dobbiamo garantire che forniscano 
sempre e con competenza supporto al percorso dell’IVG, anche con l’utilizzo della pillola abortiva RU486, già ampiamente 
diffusa in molti paesi europei.
L’ente locale ha il dovere di attivarsi affinché si aprano spazi  pubblici di confronto e socializzazione di saperi e vissuti, dove sia 
possibile trovare informazioni e capacità d’ascolto e si sviluppino proposte e valutazioni in grado anche di modificare i servizi  
per renderli maggiormente rispondenti ai bisogni.
Possiamo lavorare in questo senso partendo dai consultori, possiamo chiedere agli stessi di uscire dalle mura sanitarie ed 
attivarsi sul territorio, possiamo facilitare l’attivazione di spazi altri e percorsi di donne che riescano ad interloquire alla pari 
con le istituzioni titolari dei servizi ed avere un ruolo nella programmazione e nella valutazione qualitativa.
Possiamo e dobbiamo lavorare affinché non rimangano “problemi di donne” ciò che spesso finisce per essere la conseguenza 
di rapporti non paritari o talvolta violenti tra i sessi.

Francesca Fondelli
Assessora politiche sociali, pari opportunità, diritti di cittadinanza, cultura delle differenze

del Comune di Empoli

L'assessore Francesca Fondelli

 L'intervento

MIGLIORARE SI PUÒ, INTEGRANDO SOCIALE E SANITÀ
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UN'ULTIMA SPIAGGIA
di Mary

 

Quello che vogliono fare certi politici 
riguardo la 194 secondo me non va bene. 
In certi casi penso che sia utile che la 
donna possa usufruire di questa legge, 
in altri invece no. Ci sono tanti rimedi per 
non avere una gravidanza indesiderata: 
i contraccettivi. Ce ne sono tanti e biso-
gnerebbe essere responsabili e coscienti 
delle nostre azioni usandoli. 
In tante situazioni  è giusto e necessario 
poter usufruire di questa legge. Se si sa 
che un bimbo può nascere con problemi 
di salute, per esempio. Oppure nel caso 
in cui una ragazzina di 13 o 14 anni 
rimanga incinta in modo sprovveduto. Per 
non parlare di chi subisce violenze: in 
questi casi perché una donna dovrebbe 
portare a termine una gravidanza che non 
desidera?
Prima di ricorrere a rimedi clandestini, e 
prima che questi imietano vittime come in 
passato, è meglio che questa legge non 
venga toccata.

SOLO DIO PUÒ DECIDERE 
IL DESTINO DI UN  BIMBO
di Silva
L’interruzione volontaria di gravidanza 
per me è un reato, il diritto della vita è 
per tutti anche se è appena concepita 
nessuno ha il diritto di decidere il destino 
di nascita o no di un bimbo, solamente 
Dio, perché ognuno di noi ha qualcosa di 
buono da offrire al mondo. Una persona 
che decide di abortire, prima deve avere 
l’appoggio di una persona vicina; come i 
genitori, lo psicologo, il prete, che le  pos-
sano aiutare a cambiare idea, la vita è 
una gioia di Dio e nessuno può spengere 
questa luce.
Ci sono tanti metodi contraccettivi, i ge-
nitori devono parlare con fi gli  (maschi o 
femmine) su questo tema, quando è  ap-
pena iniziata la vita sessuale dei ragazzi, 
perché l’ ignoranza non deve essere un 
tabù per i genitori che devono chiarire le 
cose, perché è meglio saperle a casa che 
dagli amici, che possono trasmettere un 
pensiero sbagliato. Sono proprio contro 
l’aborto.

SONO CONTRARIA, LA VITA NON SI 
TOGLIE A NESSUNO
di Gioia
Io sono contraria all’aborto.
Prima di tutto per la mia fede cattolica. 
Però anche perché non mi sembra una 
cosa giusta  togliere una vita  a qualcuno. 
Se una persona rimane incinta per caso, 
se non vuole tenere questo fi glio, si può 
mettere al mondo questa piccola vita e 
poi darla a chi invece la desidera. Per 
esempio io ho fi gli maschi  e ho intenzio-
ne di adottare una bambina se Dio vuole. 
Quindi ci sono tante persone come me al 
mondo che hanno questa intenzione.
Però penso anche che se una persona 
rimane incinta e per problemi di salute 
non può portare avanti questa gravidanza 
a questo punto sono d’accordo con l’in-
terruzione di gravidanza che deve tutelare 
le donne.

VA TUTELATO IL DIRITTO 
ALLA SCELTA 
di Stefania
Io non 
sono a 
favore 
del-
l’aborto 
perché 
penso 
che non 
sia una 
cosa 
bella. 
Se si 
può evitare che ben venga, però ci sono 
tanti casi diversi in cui diventa una scelta 
obbligata. È il diritto alla scelta che va 
tutelato, anche perché le donne hanno 
combattuto a lungo per avere questa leg-
ge in Italia. È dal 1978 che è stata votata 
da una maggioranza di donne che la ha 
voluta e che non credo abbia piacere che 
venga tolta. Si stanno sprecando un sac-
co di energie per eliminare o modifi care 
una legge che già di per se funziona. Per-
ché non sforzarsi su altri gravi temi come 
quello delle morti bianche sul lavoro!
Dovrebbero capire che la chiesa dovrebbe 
pensare a curare le anime, che al corpo 
ci pensassero i medici. La chiesa non 
dovrebbe metter bocca nella politica. 
Non possono fare pressione. Il Vaticano 
ha troppo potere. Ci sono padri, zii che 
violentano bambine. Perché quei fi gli ince-
stuosi dovrebbero venire al mondo?
L’aborto non va usato come contraccetti-
vo, ma come ultima spiaggia. Però, però 
ci sono tanti però.
E se una donna arriva a quella scelta ci 
sono sicuramente dei motivi validi. Ma 
non puoi permettere che quei bambini  
vengano al mondo indesiderati.
E poi non bisogna certo tornare indietro 
nel tempo.
Se toglieranno la legge, l’aborto ci sarà lo 
stesso, e magari in condizioni di mancan-
za di igiene. Con tante morti, e tanti soldi 
pagati a persone che lucrano di questo. 
Avendo una legge sei anche tutelato nella 
sicurezza a livello di sanità, e non sei 
costretta ad andare dalla vecchia che 
ti opera con il ferro da calza facendoti 
morire di emorragia o rendendoti sterile 
per sempre.

SONO CONTRARIA, LA VITA NON SI 
TOGLIE A NESSUNO
di Gioia
Io sono contraria all’aborto.
Prima di tutto per la mia fede cattolica. 
Però anche perché non mi sembra una 
cosa giusta  togliere una vita  a qualcuno. 
Se una persona rimane incinta per caso, 
se non vuole tenere questo fi glio, si può 
mettere al mondo questa piccola vita e 
poi darla a chi invece la desidera. Per 
esempio io ho fi gli maschi  e ho intenzio-
ne di adottare una bambina se Dio vuole. 
Quindi ci sono tante persone come me al 
mondo che hanno questa intenzione.
Però penso anche che se una persona 
rimane incinta e per problemi di salute 
non può portare avanti questa gravidanza 
a questo punto sono d’accordo con l’in-
terruzione di gravidanza che deve tutelare 
le donne.

 Dalla nostra redazione
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L'EDUCAZIONE È L'UNICA ARMA DA USARE 
PER COMBATTERE L'ABORTO
di Silvia 

194, un numero, un 
articolo che come 
altri è costato lotte e 
manifestazioni, ora la 
parola è ABROGAZIO-
NE, perché? Perché 
nel nostro stato quel-
lo che non funziona è 
solo sbagliato, perché 

non si passa all’attuazione e al miglioramento di quello che c’è 
già? Io non voglio esprimere una affermazione, ma voglio porre 
delle domande.
L’ABORTO è una brutta parola, in qualsiasi senso la si usi, se 
poi viene utilizzata senza  criterio è deleteria, per chi pensa che 
sia solo un rimedio, una semplice scelta. Chi lo  ha voluto forse 
lo ha chiesto per debellare quello che prima  di allora  era solo 
un atto nascosto  e non protetto da cure. Ho paura, sono madre 
e non so cosa pensare in merito, so solo che abrogandolo non 
eviteranno aborti, ma li permetteranno solo clandestini, dove 
in quel caso saranno due le vite in gioco. Forse, anzi ne sono 
sicura, quello che andrebbe fatto è una educazione che porti  a 
non arrivare  ad abortire solo perché c’è di mezzo un fi glio non 
voluto, una cultura  che porti a comprendere la vera importanza 
che ha la vita. Certo è che chi ci rappresenta poco si riconosce 
in quelli che possono essere maestri di vita. Iniziare dal basso a 
cambiare è pesante, però nei nostri “capi” non ci riconosciamo 
più. 

LA POSSIBILITÀ DI UN PASSO 
INDIETRO, ANCHE SE FA MALE
di Veronica

Io penso che i politici 
debbano mettersi nei 
panni di quelle ragazze 
che rimangono incinta 
senza volerlo e nei 
panni dei loro familiari. 
Farebbero tenere un 
fi glio non voluto alle 
loro fi glie? Io penso 
proprio di no. Ci sono 

quelle donne che desiderano avere un fi glio con l’uomo che 
amano, però dopo essere rimaste incinte si rendono conto che 
quel uomo non è adatto per essere padre, per essere un uomo 
di famiglia. Perché queste ragazze non possono fare un passo 
indietro? Perché questi bambini dovrebbero nascere per poi 
soffrire?
Perché questi bambini devono chiedersi  il motivo per cui il 
padre non li ama? Perché questi bimbi devono soffrire se si può 
rimediare in tempo abortendo?
Io mi chiedo quale sia il senso nel modifi care questa legge. Io 
credo che loro, i politici,  vogliono bambini abbandonati, bambini 
morti buttati nella spazzatura,  bambini maltrattati, non deside-
rati che sempre dopo o il padre o la mamma gli urlano in faccia 
che non li volevano.
Ma perché? Cosa vogliono da noi donne? Che siamo delle muc-
che?  Penso proprio di sì.
Noi non siamo animali da riproduzione, abbiamo il diritto di deci-
dere da sole quale è il momento di essere madre.
E sapete, non è piacevole abortire. Perché la persona  che abor-
tisce butta una cosa di sé e dopo si sente molto molto male, si  
sente il vuoto perché ha negato la vita a un essere umano. 

 Dalla nostra redazione

 8 marzo 2008

Alle donne empolesi

In occasione del centenario dell'8 marzo, voglio porgere a tutte voi i miei più cari auguri.
Questa giornata continua ad essere un'occasione importante in cui il passato e il futuro delle donne si in-

contrano mostrandoci i diritti acquisiti e quelli non ancora raggiunti.
La violenza sulle donne è tornata in maniera prorompente. Per questo, l'Amministrazione Comunale di Em-

poli ha deciso di devolvere la somma solitamente destinata all'acquisto della mimosa al gruppo Lilith, che aiuta 
le donne vittime di violenza.

Buon 8 marzo a tutte!
Luciana Cappelli

Sindaco di Empoli

LA NOVITÀ

L'8 marzo è nato www.dentroefuori.org
è un blog dal carcere e tutto al femminile, 

nel quale si può leggere 
anche Ragazze Fuori
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Brevemente, ci racconti la storia della 

legge 194

La legge 194 nasce dopo un lungo 

dibattito che aveva visto il Paese 

schierarsi in due fronti più o meno 

uguali in termini di quantità: coloro 

che erano favorevoli all’aborto e quelli 

contrari. Fu un dibattito lungo spesso 

di carattere teorico chi sosteneva che 

il diritto alla vita nasce al momento del 

concepimento e chi invece contrapponeva il numero degli aborti 

clandestini a cui le donne erano sottoposte. Spesso il dibattito 

era su piani completamente diversi fra chi voleva affrontare 

innanzitutto la questione morale e chi invece portava in ballo i 

numeri di una emergenza.

Perché questa legge ha avuto una valenza storica da più di 

trent’anni per le donne?

La legge nasce come effetto di una mediazione: fra chi soste-

neva la necessità di una legge assai permissiva in modo che 

chiunque ne facesse richiesta potesse abortire, e chi voleva 

fissare paletti e controlli per rendere l’aborto in qualche modo 

più controllato.

Si arrivò quindi a fissare un termine oltre il quale l’aborto non 

era consentito e soprattutto la donna che ne faceva richiesta 

doveva rivolgersi a un consultorio per trovare soluzioni alterna-

tive e quindi rivedere la propria decisione. Si voleva scongiurare 

che diventasse un facile contraccettivo, disconoscendo le con-

seguenze psicofisiche che potevano esserci per le donne. Nei 

consultori quindi si doveva svolgere una grossa campagna di 

informazione sulla contraccezione per aiutare le donne a non 

avere gravidanze indesiderate.

Come consigliera di parità, pensando alle donne immigrate, 

non pensa che una revisione potrebbe peggiorarla? 

Il bilancio ad oggi è che se è vero che gli aborti sono diminuiti e 

le donne sono più informate sulla contraccezione è anche vero 

però che i consultori hanno svolto spesso un ruolo marginale e 

senza strumenti reali per aiutare le donne in difficoltà. Che que-

sto è vero lo vediamo con le donne immigrate che sono quelle 

che percentualmente arriva all’aborto in numero maggiore.

Secondo lei perché Giuliano Ferrara ha cominciato la battaglia 

per la moratoria sull’aborto?

La richiesta che la legge venga interamente applicata anche 

nella sua parte di prevenzione mi trova profondamente d’ac-

cordo. Sarei meno d’accordo di riaprire in questo clima politico 

un meccanismo di revisione perché l’equilibrio raggiunto non è 

facilmente modificabile. Da cattolica credo fortemente nel valo-

re della vita dal suo concepimento e quindi chiedo alla legge di 

difendere il soggetto più debole, il bambino. D’altra parte però 

sempre come cattolica sono vicina alla madre che arriva con 

sofferenza a questa decisione. 

I consultori sono molto importanti. Ma in che cosa dovrebbero 

migliorare?

Mi piacerebbe che la donna fosse meno sola possibile e la 

società riuscisse a mettere in campo strumenti idonei per farle 

prendere la decisione più giusta. Credo anche che nei confronti 

delle giovani donne sia ancora troppo scarsa l’informazione, 

ma che soprattutto nella società si sia perso il valore profondo 

della vita che porta al rispetto degli altri soprattutto se diversi 

e ad una condivisione maggiore. La solidarietà è una parola 

quasi sconosciuta ed invece solo attraverso la riscoperta di 

questi valori si potrebbe aiutare i più deboli e ritrovarsi in un 

mondo più giusto.

Perché le donne italiane fanno meno figli?

Le donne italiane fanno meno figli perché nonostante la nostra 

legislazione avanzata non c’è sufficiente sensibilità sul fatto 

che la maternità è un valore sociale una società che investe 

nel futuro che crede nel domani ha bisogno di bambini, ma le 

donne da sole non possono farcela.

C’e bisogno del sostegno economico, della non discriminazione 

sul lavoro, di servizi adeguati.

Occorre pero anche che gli uomini e le donne crescano insieme 

in una condivisione maggiore del carico familiare.

UNA LEGGE DIFFICILE MA NECESSARIA:
UNA SOCIETÀ CHE INVESTE SUL FUTURO HA BISOGNO DI BAMBINI

 parla Maria Grazia Maestrelli, consigliera di parità della Provincia di Firenze
di Patrizia Tellini

C h i  n o n  v u o l e  l a  1 9 4

Maria Grazia Maestrelli
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Storie
FIUMICINO SOLO ANDATA

di Veronica Zapatero

Sono Veronica, una ragazza spagnola di 24 anni. Ho un bel-
lissimo bambino di cinque anni che si chiama Said, che vuol 
dire felicità. Sono due anni che non lo vedo e sto morendo 
di tristezza per questo motivo. Said è tutto per me. È la mia 
vita. Non sono stata io a dare la vita a lui ma lui a me, fi n dal 
momento che l'ho visto per la prima volta. 
Sicuramente vi state chiedendo, se amo tanto come dico mio 
fi glio, come ho potuto fare quello che ho fatto? Quel che mi 
ha portata in carcere... Io sapevo a cosa andavo incontro, ma 
era tanto il bisogno che avevo di avere quei soldi... Pensavo 
a quello che potevo fare con quei soldi, il mio sogno. Ma non 
per me, per mio fi glio. 
Io volevo che lui avesse 
quello che io non ho avu-
to: una sua casa e un 
suo letto. 
So che questo non è 
tutto nella vita, ma io in 
quei momenti ero dispe-
rata: ora mio fi glio è con 
la mia mamma.
Io senza mio fi glio e mio 
fi glio senza di me.   
Il padre di mio fi glio mi 
picchiava e non potevo 
andare neanche in un 
bar con le mie amiche a 
prendere un caffè. Dove-
vo stare attenta a quan-
do lui arrivava se non 
volevo essere insultata e picchiata. Non potevo fare niente. 
Neanche lavorare. Così io dovevo sempre chiedere i soldi a 
lui. Così lui mi chiedeva di andare a letto e se io non volevo 
mi picchiava. E dopo non mi dava i soldi per dare da mangiare 
a mio fi glio.
Per questo a un certo punto io chiamai la mia mamma, perché 
venisse a prendere me e mio fi glio. Sono riuscita a scappare 
dall’inferno che ho vissuto per sei anni. Sono stata due mesi 
con mia mamma e mio fi glio in Svizzera. Un giorno mi sono 
messa su internet a cercare una famiglia che volesse pren-
dermi in casa con sè in Spagna ma non a Madrid, a Siviglia. 
Ho trovato una coppia, lui era poliziotto. Ho trovato un lavoro 
ma quel lavoro non mi dava la possibilità di poter mandar sol-
di a mio fi glio o affi ttarmi una stanza. Così un giorno ho preso 
un bus per cercare un altro lavoro, e ho incontrato per caso 
persone che mai mi sarei immaginata: la moglie di mio padre 
e mia sorella. Mi chiesero che facevo, mi chiesero di mio 
fi glio. E io disperata risposi. Mi proposero di vivere con loro. 
Per me era una cosa grande. Non ho mai vissuto con mio pa-
dre. In quel momento credevo di vivere nuovamente. Ma dopo 
il tempo mi ha fatto vedere che loro mi stavano solo utilizzan-
do e sfruttando. Dovevo pagare per mangiare e dovevo pagare 
per dormire. Dovevo pagare tutto. E loro se ne approfi ttavano. 
Perché sapevano che la mia famiglia credeva che fossi ancora 
in Svizzera e non in Spagna. Io avevo paura per la mia famiglia 

perché il mio ex poteva far loro del male. 
Un giorno arriva una chiamata, è mio fratello, e mi vedo co-
stretta ad andare via a Madrid...
Li ricominciò tutto. Tutti i miei problemi. Un’altra volta. Sono 
stata sommersa un’altra volta. Il padre di mio fi glio, si lui, 
lui mi fa abitare per strada un’altra volta... Ma io riprendo le 
redini della mia vita e chiamo mia zia che per me è come una 
sorella e le espongo il mio problema. Lei subito mi prende in 
casa sua e mi trova un lavoro. Era un orario di dodici ore al 
giorno senza riposo settimanale. Mi affi tto una stanza vicino 
al lavoro, sto meglio. Ce la metto tutta.

Un giorno mi chiama 
un’amica e mi propone 
di andare in una disco-
teca. Prima le dico di 
no, ma poi ho cambiato 
idea. Perché Veronica 
non deve vivere? Per-
ché non deve sorride-
re? 
In quella discoteca co-
nobbi dei ragazzi che 
dopo diventarono miei 
amici. 
Racconto la mia storia, 
e loro ne approfi ttano e 
mi dicono che avevano 
un lavoro per me... Un 
lavoro che mi avrebbe 
fatto guadagnare tan-

tissimo, per fare tutto quel che desideravo.
E io stupida accettai.
Ho fatto un viaggio. E in quel viaggio mi sono successe tante 
cose da poter dire che il mio corpo mi ha iniziato a fare schifo. 
A non voler più essere donna. Così tornando dal Venezuela, 
all’aeroporto di Fiumicino, mi  prendono i carabinieri. Non pos-
so dire che avevo paura perché sapevo quale era il rischio che 
correvo. In quei momenti pensavo che avevo proprio bisogno 
di stare da sola. Per tutte le cose brutte che mi erano capitate 
in Venezuela. E anche per il pentimento di quello che stavo 
facendo. Credevo che mi stavo perdendo nel mondo. 
Adesso sono due anni che sono in carcere e non vedo l’ora 
di poter riprendere la mia vita, mio fi glio. Per abbracciarlo e 
baciarlo, coccolarlo, stringerlo. Ma purtroppo ancora devo 
aspettare altri due anni, che sembrano infi niti...
Questo è quello che realmente voglio: stare con mio fi glio.
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DI NUOVO IL SOLE
racconto

scritto dalle ragazze della Casa a Custodia Attenuata di Empoli con Giusy

Finalmente arrivò il fi ne pena di Nina. Quella mattina era molto 
nervosa, non respirava l’aria della libertà da tre lunghi anni. 
Poi fi nalmente arrivò la tanto attesa chiamata della matricola 
che comunicò l’uscita. Non sapeva se piangere o ridere. Era 
ben voluta da tutte le sue compagne, che per salutarla fecero 
il caffè della buona uscita, come da tradizione. Da sempre, il 
caffè,  viene offerto dalle compagne alla ragazza che esce per 
condividere con lei la felicità e augurarle buona fortuna. Nina vo-
leva fermamente credere che tutto sarebbe andato bene, e quel 
giorno il caffè le parve più dolce del solito. Si incamminò verso 
il cancello senza girarsi 
indietro e quando si ri-
chiuse alle sue spalle, 
fi nalmente libera, spez-
zò il suo spazzolino da 
denti gettandolo via: se 
il rito avesse sortito i 
suoi benefi ci effetti, lei 
non sarebbe rientrata 
mai più in un carcere...
Ci sono tante supersti-
zioni, e che ci si creda o 
no alla fi ne, quando si è 
in detenzione,  si seguo-
no tutte per scaraman-
zia. Da tempi immemori 
esistono questi detti  di 
cui oramai si sono perse le origini... Nel mondo carcerario han-
no molto seguito. All’inizio urtano un po’ ma poi non ci si fa più 
caso... Così Nina aveva sempre fatto tutto nel modo giusto per 
non inimicarsi la sorte: non aveva mai lasciato uno sportello 
aperto, non aveva mai appoggiato la scopa al letto, non aveva 
mai tolto una ragnatela, ne aveva spolverato il cancello della 
sua cella... 
Camminando quasi a due metri da terra, il suo primo pensiero 
volò a suo fi glio: doveva subito trovare il modo di riprenderselo. 
Nina guardò l’orologio e si rese conto che mancava poco all’ora-
rio d’uscita della scuola. Fermò al volo un taxi arrivando appena 
in tempo; non si mescolò agli altri genitori, tenendosi un po’ in 
disparte, da lontano, riuscì fi nalmente a vedere il piccolo David: 
era cresciuto molto da quando lo aveva lasciato. Assomigliava 
sempre più a suo padre, quel bastardo, pensò lei. Ma per for-
tuna la cosa non la turbava troppo perché questo bambino era 
tutta la sua vita. Mentre lo osservava avidamente, suo fi glio si 
allontanò da scuola correndo verso una donna che chiamava 
mamma. Questo le spezzò il cuore ma allo stesso tempo le 

dette anche il coraggio per andare subito alla ricerca di un la-
voro. Non fu facilissimo, ma con il suo rispettabile curriculum, 
tolti ovviamente gli ultimi 3 anni che non aveva minimamente 
menzionato, grazie alla sua pluriennale esperienza lavorativa 
come promotore fi nanziario e i suoi ottimi voti scolastici che la 
avevano sempre aiutata, trovò presto un impiego presso una 
società fi nanziaria.
I primi tempi furono positivi, nessuno sospettava niente del suo 
passato. Poi strinse un’amicizia particolare con un collega, Mar-
co, e il bisogno di affetto e d’amore la spinsero ad accelerare 

i tempi. Dopo una riunione 
durata fi no a tardi, lui la in-
vitò a bere qualcosa e da li 
cominciarono a frequentar-
si. Lei gli confi dò persino 
della sua passata carcera-
zione. 
Dopo qualche mese, proprio 
quando stava riuscendo a 
mettersi a posto e gli assi-
stenti sociali cominciavano 
a darle un po’ di fi ducia, 
scoprì con grande disappun-
to che Marco, non solo era 
sposato, ma aveva anche 
tre fi gli piccoli...
Fu una grande delusione 

che la spinse a troncare immediatamente la relazione. Non po-
teva sopportare di essere fregata di nuovo, e poi non aveva 
energie da spendere ... Ora le bastavano solo per concentrarsi 
su David, che vedeva solo di nascosto, e che desiderava più di 
ogni altra cosa al mondo...
Il bastardo numero 2, anzi, forse anche il numero 3 o 4..., a 
questo punto ci andò giù pesante riferendo, per vendetta, al 
direttore di fi liale tutte le confi denze che Nina gli aveva fatto. No-
nostante lo potesse ripagare con la stessa moneta, Nina  lasciò 
perdere. Si concentrò subito sulla ricerca di un nuovo impiego, 
con il cuore ferito ma con l’incessante desiderio di recuperare 
suo fi glio di cui ancora non era riuscita ad ottenere la piena 
custodia.
Come avrebbe fatto a dimostrare che lei era in grado di educarlo 
e mantenerlo nel modo corretto ora che aveva perso il lavoro?
Questo suo passato stava continuando a perseguitarla, eppure 
lei aveva già pagato per i suoi sbagli, che, a volerla dire proprio 
tutta, aveva compiuto solo per amore. All’epoca era stata coin-
volta in una rapina dal suo uomo. Stava lavorando in una grande 

S t o r i e

Crina, Maria, Silvia,  Stefania e Bobo.

<<In questo racconto vogliamo trasmettere speranza a tutte le donne che come noi sono detenute e che anche dopo aver scontato 
la loro pena sono soggette a pregiudizi e sfi ducia da parte della gente. Coraggio ragazze, non dobbiamo smettere di lottare mai! 
Rompiamo lo spazzolino e prima o poi il sole splenderà  per tutte. Evviva la libertà!>>
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impresa, in cui lui aveva deciso di fare un colpo.  Lei sperava di 
non perderlo assecondandolo e aiutandolo.  Ma qualcosa andò 
storto e lei venne fermata mentre lui invece riuscì a farla franca 
lasciandola sola e non facendosi mai più vedere.
Era giù di morale, è vero che non era stata sincera, ma non era 
facile sottostare ai pregiudizi della gente. La sua era stata solo 
paura. Non poteva più cercare un lavoro nel suo settore, Marco 
le aveva tagliato le gambe mettendole i bastoni tra le ruote una 
volta di troppo.  Se ne rese conto quando ad un colloquio, molto 
poco velatamente, le fecero capire che non era gradita la sua 
presenza in quanto ex detenuta, quindi per loro di scarsa affi -
dabilità. Non doveva mollare proprio ora, non poteva. David era 
il suo primo pensiero, il suo pensiero fi sso e costante. Stava 
camminando assorta per la via, quando notò il cartello  “Cerca-
si cameriera” appeso alla vetrina della pizzeria da Totò che le 
riaccese una fi amma di speranza.
Non aveva alcuna esperienza, ma poteva contare sia sul suo 
aspetto fi sico molto gradevole, che sul carattere estroverso e 
solare. Parlò con il proprietario, che ammaliato dai suoi profondi 
occhi verdi e dal suo sorriso accattivante, non le negò la possi-
bilità di provare.
Nina iniziò la sera stessa.
Abituata tra le scartoffi e d’uffi cio, i piatti le pesavano tra le mani. 
Non riusciva proprio a capacitarsi di come gli altri ne potessero 
portare anche sei per volta... Totò intanto la guardava divertito 
e soddisfatto di aver assunto una cameriera inesperta ma sicu-
ramente bella e volenterosa. Anche gli avventori della pizzeria 
non si stancavano di complimentarsi per la sua scelta. Così 
passarono  i giorni e le settimane. Nina continuava ad acquisire 
esperienza nel suo nuovo impiego e guardava ancora suo fi glio 
solo da lontano. Non riusciva a trovare il coraggio di avvicinarlo. 
Averlo sentito chiamare mamma un’altra donna l’aveva sciocca-
ta. Gli assistenti sociali e l’avvocato continuavano a dirle che 
doveva dimostrare una stabilità economica per riaverlo. Poi, una 
sera, una delle tante in cui il locale era strapieno, ad un tavolo 
Nina vide suo fi glio e i genitori affi datari intenti a guardare il 
menù. Si sentì morire. Poteva andare al loro tavolo e prendere 
le ordinazioni? Scappò nel retro cucina piangendo. Questo era 
troppo da sopportare per lei. Vedendola correre via sconvolta, 
Totò la seguì preoccupato.  Tentò di calmarla ma vedendo che 
lei non ce la faceva proprio a tornare al lavoro, lasciò che gli 
altri suoi dipendenti si occupassero di tutto, mentre lui si offrì 
di starle vicino e riaccompagnarla a casa. Durante il tragitto 
Nina non cessò un attimo di piangere, poi ad un tratto sbot-
tò raccontando per intero tutta la sua storia, compreso il suo 
passato di detenuta. Contrariamente a quello che si aspettava, 
Totò reagì bene offrendole tutto il suo aiuto e il suo supporto. 
Si era innamorato di lei, di un amore sincero e paziente. Glielo 
confessò con più imbarazzo di quello che ci si potrebbe aspetta-
re da un uomo della sua stazza. Anche se all’apparenza poteva 
sembrare un uomo rude, nel cuore era dolcissimo. Nina rimase 

colpita e meravigliata. Allo stesso tempo però era anche diffi -
dente: aveva preso troppe fregature e aveva dovuto affrontare 
troppe traversie per colpa degli uomini della sua vita.  Ma Totò 
era diverso dagli altri, e capì subito che lei aveva bisogno di 
tempo. Si offrì di aiutarla indipendentemente dai sentimenti che 
lei potesse provare o meno per lui. 
Nina andò a letto colpita, continuando a pensare a David ma  
anche un po’ a Totò.
Sarebbe stato bello poter dare una famiglia al bimbo, ma non 
aveva più fi ducia negli uomini e dunque in questi mesi non ave-
va nemmeno osato pensare di avere una nuova storia, tanto 
meno con il suo datore di lavoro.  Troppi problemi. Però passò 
tutta la notte a pensarci: rifl ettendoci bene quest’uomo non le 
dispiaceva per niente. Nonostante non fosse il classico bellone, 
dentro aveva tante cose da dare e questo lo si capiva subito da 
come trattava i suoi dipendenti, e soprattutto da come aveva ac-
cettato subito lei, anche ora, ora che conosceva tutta la verità.
Passarono i giorni e i mesi fra lavoro, assistenti sociali e av-
vocati. Le attenzioni di Totò non accennavano a diminuire. Era 
veramente innamorato, ma non era invadente, rispettava i suoi 
tempi non facendole però mancare il suo aiuto costante. E lei 
apprezzava molto questa sua vicinanza; si rendeva conto che la  
presenza di Totò per lei era diventata fondamentale. Anche Nina 
si stava innamorando.
Era oramai libera da 7 mesi quando le fu notifi cata la data del-
l’udienza in cui si sarebbe deciso se era idonea o meno a ripren-
dere con se David.
All’udienza gli assistenti sociali, che ormai avevano piena fi -
ducia in lei, la appoggiarono per farle riavere la custodia del 
bambino.  
La aiutarono anche dopo sostenendola mano a mano nelle pic-
cole diffi coltà che le si presentarono. David non era un bambino 
facile e il lavoro delle assistenti sociali fu veramente utile nel 
processo di riavvicinamento dei due.
Dopo un periodo di prova in cui Nina riallacciò piano piano i 
rapporti con il bimbo, se pur con molti alti e bassi, in cui in un 
certo senso fu fondamentale anche la presenza di Totò,  l’uomo 
le chiese di diventare sua moglie.
Ecco, ora Nina era più serena per prendere una decisione, e 
rispose di sì perché oramai anche lei era veramente innamo-
rata.
A questo punto l’unica cosa che avrebbe potuto renderla ancor 
più felice sarebbe stata quella di riavere la piena custodia di 
suo fi glio, e la notizia non tardò ad arrivare: il giudice dopo qual-
che mese, in una nuova udienza, riaffi dò David alla sua mamma 
e al suo nuovo papà.

Fine

S t o r i e
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MI CHIAMO SILVA

Eccomi arrivata a Empoli. Mi chiamo Silva, ho 37 anni e vengo dal Brasile, da Rio de Janeiro. 
Provengo dal carcere di Livorno e sono dentro da cinque mesi. 
La mia posizione giuridica è di imputata. In questa struttura mi trovo molto bene. Sembra di essere in una "casa famiglia" con le 
sbarre, con regole da seguire che sono quelle della vita quotidiana. 
Mi trovo bene con le altre donne e con le agenti il rapporto è buono. 
Sono in Italia da un anno ma voglio tornare in Brasile per riprendere il mio lavoro. 
Dal carcere ho imparato tanto: non ci si deve fidare di nessuno, ma l'amicizia vera, spontanea posso affermare di averla trovata 
proprio fra queste mura.

LETTERA AL MIO PRIMO AMORE
di Stefania

Dolce Sara, mi manchi tanto sai! Mi manca la tua voce, il tuo sorriso, ma quello che mi manca 
da morire è il tuo abbraccio. Non so spiegare questa voglia così forte, ma so che ti vorrei vicina 
a me. Sono nella mia camera e sto guardando la tua foto, sei così bella fi glia mia! Sei diventata 
grande e ora sei una donna ma nei miei pensieri sei sempre la mia piccolina cicciotella e con 
una cascata di boccoli lucenti come tanti fi li d’oro. Eri tanto bella che la gente si fermava a guar-
darti incantata come si guarda un angelo. 
Amore mio, voglio dirti grazie. Grazie per aver avuto la testa sulle spalle senza avermi accanto. 
Grazie perché hai perdonato i miei errori. Grazie per il tuo amore che pensavo di non meritare 
più. Lo so bene che non sono stata la mamma del mulino bianco. Mi sono persa troppe volte ma 
sono sicura di una cosa: che ti amo più della mia vita e questo sarà per sempre.
Sono certa che sarai una mamma meravigliosa. Il tuo amore lo hai reso visibile mettendo al 
mondo la piccola Nicole: amala sempre e sii presente. Mi hai dato la gioia più grande del mondo 
e hai accesso una grande luce nella mia vita. Grazie fi glia mia. 
Ti voglio un mondo di bene, un bacio a Nicole. 

S t o r i e

Ciao, sono Gioia

Fuori da qui sono una donna molto sorridente. Vengo dall’Africa e sono in Italia da sedici anni.
Stavo qui volentieri perché mi piaceva questo paese. 
Questo paese mi ha dato tanto ma mi ha anche tolto tanto. 
Sono qui da dicembre 2007. Prima ero a Sollicciano.
Qui nel carcere di Empoli mi trovo bene; abbiamo anche fatto il pranzo di Natale con le famiglie, quindi non ho sentito tanto la 
tristezza del Natale lontano da casa. Questo era il primo.
Spero di uscire al più presto possibile e di riabbracciare i miei fi gli e le persone che mi vogliono bene.

Complimenti Silvia!

Le ragazze della Casa a Custodia Attenuata sono orgliosissime di avere una compa-
gna così istruita e “quant’altro” ! Silvia lo sai che stiamo scherzando, ma con tanta 
gioia vogliamo dirti che sei il nostro orgoglio più grande! Brava! Complimenti da 
tutte noi per aver superato con un bellissimo 30 il tuo esame universitario! Sarà 
festa grande per la tua tesi... 

Stefania, Veronica, Maria, Gioia e Silva
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Da Roma
Mozzarella in carrozza
di Stefania

Ingredienti per 2 persone:
• pane in cassetta (2 fette ogni fetta di mozzarella)
• una mozzarella
• farina qb
• 3 uova 
• olio per friggere

 • sale

Preparazione:
si affetta la mozzarella in fette di un cm di spessore. 
In una terrina si sbattono bene le uova con il sale.
Si bagna il pane nell’uovo.  Poi si adagia dentro 2 fette di pane una fetta di mozzarella. Si comprime bene il panino in modo che 
si unisca bene il tutto e poi si copre con la farina. 
Friggere in olio bollente. 
Mangiare caldi. Buon appetito.
Variante:
a chi piace, insieme alla mozzarella può mettere una fetta di prosciutto cotto. 

Dal Brasile 
MACARRONESE  (INSALATA DI PASTA)
di Silva

Ingredienti:
• 500 gr di fusilli
• 500gr di patate
• 500 gr di carote
• 100 gr di mais in scatola
• 100 gr di piselli in scatola
• 250 gr di mela
• un pizzico di origano
• 250 gr di maionese

A tavola con noi

Veronica e Stefania

Dalla Spagna
Ricetta per una buona e semplice Sangria
di Veronica 

Mescolare:
• 1 litro di gazzosa o 1 litro di   
 succo di arancia
• 2 litri di vino rosso (spagnolo)
• cannella quanto basta
• mezzo bicchiere di zucchero
• pezzettini di frutta varia

Lasciare riposare alcune ore. Servire 

con tanto ghiaccio.

Preparazione:
cucinare i fusilli, metterli in una ciotola e far asciugare bene l’acqua. 
Per non farli appiccicare, mettere un po’ d’olio.
Tagliare a cubetti piccolissimi le carote e le patate e lessare senza sale finché 
sono cotti al dente.
Sbucciare la mela e tagliarla a cubetti delle stesse dimensioni delle carote e 
delle patate (però bisogna farlo poco prima di mangiare perchè altrimenti le 
mele si anneriscono). 
Sgocciolare piselli e mais in scatola.
Prendere un’ insalatiera e mettere tutti gli ingredienti dentro.
Aggiungere la maionese, mescolare, spolverare d’origano e mangiare.
Se si vuole si possono anche prendere 3 uova sode, tagliarle come monete e 
metterle come guarnizione sopra. 
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Il corso di “Gingilli” è ormai finito. Sono stati mesi di soddisfazione per me. Le donne che hanno partecipato al corso hanno 
innumerevoli talenti che sono entrati in commistione con le poche cose che io ho potuto insegnare loro. Alla fine dei giochi 
lo scambio di saperi è stato notevole... Silvia e Stefania sono ottime insegnati oltre che “allieve”... Mi hanno fatto venire la 
voglia di imparare tutti quei mestieri “da donna” che prima ogni brava ragazza conosceva a dovere ma che oggi sono stati 
un po’dimenticati.
Le loro ottime produzioni spaziano dal lavoro a maglia all’uncinetto, ed ora, diciamo, anche alla bigiotteria.
Scecherando il tutto le idee non mancano per continuare a creare autonomamente.
Sono sbalordita  nel vedere quanto brave possano essere.
 I mezzi sono pochi. 
Le donne si sono autofinanziate per comprare i materiali di cui necessitavano. Quello che non manca e che per fortuna è 
del tutto gratis, è però l’affetto. 
Da poco sono arrivate altre tre donne in struttura pressoché a fine corso... e chissà, sicuramente anche loro avranno mille 
talenti che entreranno presto in circolo... io me lo auguro di cuore.

Talenti  in c ircolo

Il corso di “Gingilli” è ormai finito. Sono stati mesi di soddisfazione per me. Le donne che hanno partecipato al corso hanno 

GINGILLI
di Giusy Alessandra Vaccaro

ESPRESSIONI LIBERE, DAL DI DENTRO E DAL DI FUORI
 l'esperienza editoriale del Gruppo Volontari Carcere di Lucca

La pubblicazione “Espressioni – Dal di dentro dal di fuori” nasce agli inizi degli anni Novanta. Una data precisa è difficile da individuare. Anche 
se da qualche parte, e prima o poi salteranno fuori, siamo riusciti a conservare una copia di ogni numero. 
E’ stato difficile garantire una periodicità, troppo spesso condizionata dalla povertà di risorse umane ed economiche che ogni qual volta si è 
riusciti ad impiegare nella preparazione dei numeri.
Diciamo che Espressioni vuole provare ad essere un ponte ideale. Non solo tra il dentro e il fuori, tra il mondo delle persone detenute e quello 
delle persone libere. 
Questo almeno nell’intenzione del Gruppo Volontari Carcere di Lucca, l’associazione che ne cura la preparazione e la pubblicazione da più di 
15 anni, e di tutti quelli che vi collaborano. Eh sì, perché anche in questo strano mondo, per dirla con Orwell, non tutti i detenuti sono uguali, e 
c’è chi, per motivi vari, magari ha la possibilità di comunicare, in virtù di notorietà pregressa e importanza politica con il mondo esterno (leggi 
articoli di stampa, visite di parlamentari e altro) e chi, e sono la stragrande maggioranza, non può farlo.
Noi ci proviamo da anni e continuiamo a provarci.
Certamente la nostra dimensione locale non ci permette grandi voli pindarici, quindi la nostra attenzione è rivolta certamente in primis alle per-
sone detenute a Lucca, ma chiunque, scrivendoci perché forse è venuto a conoscenza della nostra pubblicazione, può collaborare con noi: cioè 
essere pubblicato, fornire spunti di riflessioni, idee, critiche.
Siamo a pochi giorni dall’imminente uscita del dodicesimo numero di Espressioni. Non è stata un’impresa facile per le più svariate motivazioni 
e abbiamo dovuto dar spazio alla fantasia per migliorare ciò che non andava o che appariva problematico.
Per raccogliere i fondi per la stampa del giornalino abbiamo messo su una piccola lotteria, ma da adesso in poi abbiamo ritenuto opportuno 
vendere ogni numero (anche alla modica cifra di un euro) per avere la possibilità di autofinanziarci, ma soprattutto per dare peso alle parole, 
all’impegno e all’entusiasmo e perché non si consideri “carta straccia” il lavoro delle persone che partecipano a questo progetto, dal di fuori 
e dal di dentro. Inoltre non è stato facile coinvolgere i detenuti in questa avventura, pur avendo gli spazi e il tempo all’interno di San Giorgio,  
risulta difficile mettersi intorno ad un tavolo per trovare soluzioni ma la massiccia presenza degli stranieri rende più complessa la rete edito-
riale, l’unico veicolo di comunicazione tra noi e i detenuti è solo stato a titolo personale in base ai rapporti che abbiamo creato con loro nelle 
attività di teatro, biblioteca e calcetto.
Anche in questo caso abbiamo ritenuto utile creare altre opportunità di scambio: attraverso la corrispondenza tra volontari e detenuti stiamo 
provando a intraprendere l’esperienza di una redazione virtuale che possa dare voce alla completa libertà di... Espressioni. Potete visitare il 
nostro sito all’indirizzo www.espressioni.info e, se lo farete, speriamo decidiate di iscrivervi anche alla nostra newsletter. Un modo come un 
altro per sentirci più vicini.

I ragazzi del servizio civile del Gvc di Lucca Elisa, Maddalena, Marco, Bernardo

da 
sinistra
Mary
Stefania
e
Silvia
mentre 
lavorano
ai
gingilli
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Dottor Lucanìa può dirci quale è 
la situazione attuale delle carceri in 
materia di sanità penitenziaria?

Sino ad oggi il servizio sanitario 
penitenziario è stato un servizio auto-
nomo del Ministero della Giustizia, 
regolato da una legge speciale del 
1970 e da successive circolari applica-
tive; la maggior parte del personale ha 
rapporti di lavoro a convenzione (guar-
dia medica Sias, infermieri, tecnici 
sanitari). Non è un servizio adeguato ai 
bisogni di salute emergenti dal sistema 
penitenziario.

Che cosa è la SIMSPe?
Siamo nati dieci anni or sono come 

società scientifica che si interessava 
di salute e sanità in carcere; oggi man-
teniamo ed abbiamo ampliato questa 
nostra mission  attraverso ricerca e for-
mazione (in collaborazione con le uni-
versità e lo stesso Dap, in particolare 
nella formazione Ecm) ma, in relazione 
alla recente evoluzione della normativa 
di transito, abbiamo raccolto le voci di 
quella parte della sanità penitenziaria 
favorevole al passaggio al “servizio 
sanitario nazionale” delle competenze 
e delle esperienze.

Che cosa sancisce la legge Finanziaria 2008 riguardo al dirit-
to di salute dei detenuti?

La Finanziaria 2008 ha avviato un meccanismo che, ritengo, 
nell’arco di un triennio potrà consentire il transito definitivo di tutti 
i servizi sanitari alla sanità pubblica. E’ di imminente pubblicazione 
il Dpcm previsto in Finanziaria 2008; a seguire, in ciascuna regione 
si dovranno avviare specifiche attività di concreta realizzazione, 
tramite progetti-obiettivo da tarare alle singole realtà tramite 
sinergie operative con i Provveditorati regionali amministrazione 
penitenziaria.

Quali sono le finalità del passaggio alla sanità pubblica ed ai 
servizi regionali?

É evidente come la finalità sia quella di migliorare la gestione 
del “bene-salute” dentro il carcere, non ultimo rendendo l’atto 
medico più “autonomo” rispetto alle dinamiche proprie dell’istitu-
zione “carcere”.

Quali sono le esperienze della nostra Regione Toscana in 
materia di sanità in carcere?

La Regione Toscana è stata la prima regione che ha avviato un 
percorso di transito mediante un provvedimento legislativo “pilota”; 
ora sarà necessario capire come vorrà svilupparlo nel concreto.

Per fare chiarezza, che cosa cambia realmente nella salute 
del detenuto?. Potrà essere curato meglio ed ascoltato forse un 
po’ di più?

Il miglioramento delle cure nascerà da una ridefinizione e dal-
l’attualizzazione dei modelli operativi; non dobbiamo dimenticare 

che nei fatti il principio della “libera 
scelta” che nella sanità è ormai un 
assioma codificato nella prassi quoti-
diana, dentro il carcere è e rimarrà un 
“diritto limitato” dalla stessa situazione 
contingente. Allora all’interno del carce-
re le tutele istituzionali del “bene-salu-
te” devono essere maggiori, poiché si 
è comunque terapeuti quasi “di neces-
sità” ed il rapporto di fiducia fra pazien-
te “detenuto” e medico deve essere 
costruito in un ambiente difficile e limi-
tativo. Il maggiore, ed il migliore ascolto 
del detenuto, dovranno poi essere la 
spinta ad una migliore professionalità, 
sempre più profondamente etica.

Con questo passaggio, il medico 
che ruolo ha?

Rimane un ruolo fondamentale, 
centrale anche nel nuovo sistema. 

Che cosa chiedono i medici incari-
cati del sistema penitenziario?

Un transito “alla pari”. Ma io sono, 
noi siamo convinti, che una gran parte 
dei colleghi vuole mantenere nel nuovo 
sistema l’attuale posizione funzionale 
ricoperta, nell’ambito dei dipartimenti 

e delle unità operative che dovranno essere comunque formate. E 
ne abbiamo i titoli, la cultura, la managerialità e l’esperienza spe-
cifica. Ormai è e deve essere chiaro che la medicina penitenziaria 
non è una figlia minore della psichiatria o delle dipendenze. Appare 
anche condivisibile, in una fase di prima applicazione, la possibilità 
del “ruolo ad esaurimento” per quei medici incaricati che dovesse-
ro farne richiesta.

Quali sono le malattie più evidenti in carcere?
Il carcere è in sé una malattia. Ma per fasce di età e spesso 

tipologie criminali non dobbiamo dimenticare come il gruppo di 
patologie maggiormente rappresentate sono quelle cardiovascolari 
e respiratorie, oltre che le varie forme di disabilità fisica. E poi le 
malattie infettive, il disagio mentale, le patologie da dipendenza da 
sostanze. E’ un insieme variegato di malattie, che richiede risposte 
specifiche e contestualizzate alla situazione ed all’ambiente. Non 
possiamo dimenticare che l’incompatibilità con la detenzione per 
problematiche sanitarie è una estrema ratio che spesso l’opinione 
pubblica non accetta. Quindi ogni percorso diagnostico-terapeutico 
deve essere corretto ed adeguato.

Mandi un messaggio a sostegno di questo percorso nuovo ed 
importante.

Il messaggio è alla classe politica: non disperdete il patrimonio 
di esperienze, non demotivate chi vuole ancora lavorare in car-
cere come medico, infermiere, psicologo. Non è una medicina di 
serie B. Questo momento di passaggio deve perdere ogni valenza 
politico-ideologica e divenire un momento tecnico. La complessità 
– forse ancora non percepita dai nuovi attori – è tale da configurare 
una sfida concreta da realizzare all’interno del Sistema sanitario 
nazionale !

Dottor Lucanìa può dirci quale è che nei fatti il principio della “libera 

VERSO IL PASSAGGIO AL PUBBLICO
intervista a  Luciano Lucanìa segretario generale della SIMSPe 

di Patrizia Tellini

Sanità in carcere

Luciano Lucanìa tra le molteplici cose che ha fatto, ha 
partecipato a numerosi convegni di medicina peniten-
ziaria con originali contributi sui rapporti fra la malattia 
neoplastica e la detenzione, sulla compatibilità con il 
regime detentivo per le malattie croniche, sull’organiz-
zazione dei servizi sanitari in ambito penitenziario. E’ 
formatore Ecm ed è segretario generale 2006-2009 
della SIMSPe (Società Italiana di Medicina e Sanità 
Penitenziaria).
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Sanità e carcere

E’ ormai confermata, fi nalmente dopo anni di attesa ed an-
che grazie all’impegno costante del Forum Nazionale Salute in 
Carcere, la ripartenza nazionale già da quest’anno in corso, del 
Dlgs n. 230/99 (che prevede il totale passaggio della Tutela 
della Salute dei detenuti adulti e minori ed internati in Ospedale 
Psichiatrico Giudiziario dal Ministero della Giustizia al Ministero 
della Salute e da questo alle Regioni da adesso direttamente 
competenti secondo il Titolo V della Costituzione) con l’approva-
zione dei commi 283 e 284 dell’Art. 2 della Legge dello Stato 
n. 244/07 (Finanziaria 2008).

Quella in oggetto è una riforma assolutamente storica che 
ha come primo obiettivo quello di garantire i Diritti di Salute 
dei detenuti e degli internati appunto, a prescindere dalle loro 
vicende giudiziarie ed alla pari dei cittadini liberi, confermando 
che anche da questa affermazione si può misurare il grado di 
civiltà del nostro Paese.

Si apre adesso una stagione importante che dovrà portare, 
in ciascuna Regione italiana, alla costruzione di un Sistema per 
la Salute in Carcere funzionale ed integrato con i Sistemi Sanita-
ri Regionali e nel contempo bisognerà procedere, in un clima di 
Leale Collaborazione, verso un percorso di progressiva “conta-
minazione”, reciproca e costruttiva, tra la Sanità Penitenziaria, 
con peculiari caratteristiche,  le modalità ed i criteri propri delle 
Aziende Sanitarie e le Aree della Sicurezza e del Trattamento 
di competenza dell’Amministrazione Penitenziaria in modo da 
garantire anche ai detenuti ed agli internati adeguati Livelli Es-
senziali di Assistenza.

Ciascuna Azienda Sanitaria dovrà considerare l’Istituto Peni-
tenziario presente sul proprio territorio come se fosse una Resi-
denza territoriale appunto, seppur con specifi cità particolari per 
le ovvie necessità di sicurezza, e dovrà prendersi carico, con 
le proprie articolazioni sanitarie, delle necessità sanitarie della 
popolazione detenuta e internata presente.

Nel contempo e parallelamente rimane anche confermato e 
sostanzialmente rafforzato il ruolo elaborativo, propositivo e di 
monitoraggio costante tecnico-politico  del Forum Nazionale per 
il Diritto alla Salute dei detenuti e degli internati che ha svolto 
un importante ruolo di stimolo nel corso di questi anni trascorsi 
e che, considerato anche il ruolo emergente 

e decisivo delle singole Regioni italiane in proposito, poten-
zierà la propria presenza e le proprie attività costituendo spe-
cifi che Sezioni a livello decentrato regionale in modo da pro-
muovere una rete capillare che possa contribuire, in maniera 
confl uente e coordinata, sia ai lavori complessivi del Direttivo 
Nazionale del Forum che al monitoraggio del percorso attuativo 
avviato con il Dlgs n. 230/99 a livello locale.

A questo proposito anche in Regione Toscana, già peraltro 
ampiamente impegnata in proposito per aver varato nell’anno 
2005 un’apposita Legge per il Diritto alla Salute dei Detenuti ed 
Internati (L.R. n. 64/05) con il collegato Protocollo d’Intesa con 
le Amministrazioni Penitenziarie regionali (Adulti e Minori) oltre 
che partecipando direttamente ai lavori del Direttivo Nazionale 
del Forum, si è inteso promuovere la costituzione della Sezione 
Toscana del Forum per il Diritto alla Salute dei detenuti e degli 
internati.

Il 28 gennaio scorso, in palazzo Vecchio a Firenze, si è co-
stituita la Sezione Toscana del Forum nazionale per la salute in 
carcere. 

Alla riunione fondativa hanno partecipato i rappresentanti 
di associazioni del terzo settore, del volontariato, del sindacato 
oltre che dell’amministrazione penitenziaria, della Regione, del 
Comune di Firenze e del Comune di Montelupo Fiorentino.

La Sezione Toscana del Forum intende svolgere un ruolo 
centrale sia nel sensibilizzare il territorio a farsi carico di questi 
nuovi assetti sanitari sia nel sollecitare e sostenere l’impegno 
delle Istituzioni e degli Enti Locali coinvolti.

L’assemblea del 28 gennaio scorso, dal punto di vista della 
sua organizzazione, ha concordato un Direttivo allargato con va-
rie e molteplici  rappresentanze sia della Comunità Competente 
che delle Istituzioni stesse ed ha designato un piccolo grup-
po con funzioni di coordinamento (Alessandro Margara, Franco 
Scarpa, Roberto Bocchieri, Crescenzo Rasile della Cgil Toscana, 
Cesare Bondioli), indicando Cesare Bondioli (Centro Basaglia 
piazza Santa Maria in Gradi 4 – 52100 Arezzo; cbondiol@f2n.it; 
centrobasaglia@provincia.arezzo.it), quale portavoce della Se-
zione Toscana del Forum Nazionale. 

Roberto Bocchieri
Direttivo Regionale Forum 

Salute in Carcere

 Dal forum nazionale

PER IL DIRITTO ALLA SALUTE
DEI DETENUTI E DELLE DETENUTE

E L'APPLICAZIONE DELL DECRETO LEGISLATIVO 230/99
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Desidero prima di tutto sottolineare che essere chiamato a intervenire sul vostro 
giornale, che fornisce una utile sintesi di idee, progetti e azioni riguardanti un campo 
tanto importante quanto spesso dimenticato, ha per me un valore particolare.
Nel compito gravoso e affascinante che sono stato chiamato a ricoprire come asses-
sore alle Politiche Sociali della Regione Toscana ho avuto l’opportunità di entrare in 
contatto con il “mondo del carcere” di cui in molti casi tanto si parla, ma che in verità 
poco si conosce. E’ anche per questo che con gli uffi ci regionali abbiamo deciso di 
prenderci un periodo di verifi ca prima di promuovere nuovi interventi, così da prepa-

rare al meglio delle azioni, anche piccole, ma di vero impatto e utilità, 
con l’idea di poterle estendere, replicare ed eventualmente portare a si-
stema nel prossimo futuro se, come ci attendiamo, risulteranno effi caci 
e utili sia ai detenuti che agli ex-detenuti.
Tra queste azioni, con una previsione d’impegno fi nanziario di 250mila 
euro, un bando rivolto al sostegno di buone prassi inerenti progetti in 
favore di detenuti ed ex detenuti per l’inserimento lavorativo, la forma-
zione professionale e/o il sostegno e la diffusione della conoscenza 
dei diritti. L’obiettivo è di sostenere progetti sinergici, che presentino 
una effettiva possibilità di successo, compatibilità territoriale, riprodu-
cibilità, in vista di un effettivo  reinserimento sociale per detenuti ed 
ex-detenuti, fra i vari soggetti appartenenti al territorio di riferimento; 

enti locali, sistema lavorativo toscano e terzo settore, amministrazione penitenziaria. 
Altro obiettivo di questo bando è quello di favorire la diffusione della conoscenza 
presso i detenuti di tutto ciò che è presente sul territorio al fi ne di sostenerli nella 
loro azione di reinserimento.
Un altro bando, fi nanziato per 120mila euro, sarà destinato a progetti che prevedano 
la creazione di fi gure di educatori “ponte” che fungano da raccordo fra il personale  
dell’amministrazione penitenziaria e quello afferente agli enti locali e al territorio. 
Obiettivo in questo caso sarà di promuovere, utilizzando al meglio le risorse di azioni 
e personale esistenti, percorsi volti all’accompagnamento del detenuto dal suo in-
gresso in carcere fi no al suo completo reinserimento sociale, sviluppando le sinergie 
con una razionalizzazione degli interventi in vista della costruzione  di un progetto 
condiviso fra le realtà che agiscono all’interno e all’esterno dell’istituto penitenziario 
con il detenuto che si colloca   al centro del proprio “progetto di vita” da lui conosciu-
to, scelto e condiviso.
Perché naturalmente questo progetto riesca è indispensabile che tutti  i soggetti in-
teressati siano disponibili a lavorare insieme, e la risposta entusiasta fi nora ricevuta 
dagli Enti locali e dal territorio ci fa ben sperare.
Vorrei chiudere parlando di un ultimo progetto che ci sta a cuore e che portiamo 
avanti da anni. Si tratta del progetto avviato nel carcere di Porto Azzurro, dove con 
l’aiuto dei detenuti è nata una cooperativa che ci aiuta nella stampa di materiale 
per non vedenti e ipovedenti. Tale iniziativa  ha dimostrato che è veramente possi-
bile dare ai detenuti una concreta opportunità grazie ad una specifi ca formazione 
professionale orientata ad un effettivo inserimento lavorativo. Spero sinceramente 
che tutte le azioni da noi intraprese siano sempre così incisive ed effi caci come 
quest’ultima poiché è indispensabile che nella nostra società ogni persona abbia la 
possibilità di una  vita dignitosa. 

Gianni Salvadori
Assessore alle Politiche Sociali della Regione Toscana

TOSCANA, SOCIALE E CARCERE
UN POSSIBILE PONTE VERSO IL FUTURO

Sanità e carcere

 L'intervento

Gianni Salvadori
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Nel luglio 2006, immediatamente prima del condo-
no, i detenuti avevano superato i 62.000, quota mai 
raggiunta prima. Quali ne erano le ragioni?
Possiamo partire da un dato. Alla fine del 2005 
vennero fatti un po’ di conti. Nel corso di quell’anno 

vi erano stati quasi 90.000 
arresti. Di questi  poco meno 
di 50.000 riguardavano ita-
liani e poco più di 40.000 
stranieri. C’era però un par-
ticolare: nel 2004 gli arresti 
complessivi erano stati circa 
82.000: quelli degli stranie-
ri erano aumentati di quasi 

9.000, mentre gli arresti degli italiani erano diminuiti 
di alcune centinaia. In conclusione, nell’anno prece-
dente al condono, l’aumento delle persone portate 
in carcere era dovuto esclusivamente all’aumento 
di arresti degli stranieri: quello degli italiani era un 
poco diminuito. Si noti che, nel corso del 2006, 
la crescita degli arresti continuò, arrivando vicino 
a quota 91.000 e, intanto, gli stranieri in carcere 
crescevano a ritmo accelerato. Nel corso del 2007,  
la percentuale degli stranieri presente a fine anno 
nelle carceri, era salita dal 33,3%  del  2006, prima 
dell’indulto, a oltre il 38. Oggi, in alcune delle car-
ceri toscane, la percentuale degli stranieri presenti 
sfiora il 50%, nella maggiore (Sollicciano), siamo 
oltre il 70%.
Questa situazione sta nuovamente avviandosi verso 
le quote di sovraffollamento pre-condono e, anzi, 
dovrebbe marcare nel prossimo futuro una ulteriore 
accelerazione per effetto delle tre leggi fondamentali 
“riempicarceri”: la Bossi-Fini sulla immigrazione, la 
cosiddetta ex-Cirielli, che limita l’ammissibilità dei 
recidivi ai benefici penitenziari, e la Fini-Giovanardi, 
sugli stupefacenti. La prima delle tre risale al 2002, 
ma aumentò il suo carico repressivo con altre previ-
sioni di reato nel 2004; la seconda è del dicembre 
2005; la terza è del febbraio 2006, in extremis 
rispetto alla fine del governo Berlusconi. Purtroppo, 
l’abolizione di queste leggi, prevista dal program-
ma di Prodi, non è stata attuata da parte del suo 
governo. Quelle leggi sono ancora lì e la operatività 
delle stesse non farà che crescere nel prossimo 
futuro. All’orizzonte c’è sempre più carcere. Se 

vogliamo calcolare quante pene definitive sono in 
esecuzione contemporaneamente in carcere o in 
misura alternativa, vediamo che, nel 1991, erano 
circa 36.000, mentre, nel 2006 prima del condono, 
erano circa 180.000, più di quattro volte tanto. Se 
poi andiamo a vedere chi c’è in carcere, vediamo 
che i condannati per fatti di criminalità organizzata 
sono stabilmente sul 14-16%, mentre i due terzi 
circa dei detenuti sono immigrati, tossici e persone 
in situazioni sociali critiche (psichiatrici, barboni, 
etc.). E’ quella che possiamo chiamare detenzione 
sociale, i cui componenti appartengono, chi più e chi 
meno, alla fascia della povertà.
Come possono cambiare le cose? Non si può dire 
che ci sono segni di miglioramento all’orizzonte. 
Dalle parti politiche che si confrontano il discorso 
sulla sicurezza viene sbandierato a destra e a 
sinistra. Il decreto legge predisposto, all’inizio, dal 
governo Prodi, dopo l’omicidio della signora Reggiani 
a Roma, conteneva parti abbastanza vergognose, 
non tutte modificate in seguito. La parola magica 
è sicurezza e in base a questa si metteranno in 
carcere sempre più persone, che sono sempre e ine-
vitabilmente sempre più poveracci: crescerà ancora 
la quota della detenzione sociale e, come accade, 
in altri paesi, diminuiranno le risorse per le politiche 
sociali in materia di immigrazione, di tossicodipen-
denza, di povertà, mentre cresceranno quelle per 
gli interventi di polizia. Cresceranno gli interventi 
di questa, aumenteranno ulteriormente gli arresti 
che sono già tanti, si riterranno giustificate nuove 
carceri, che, se e quando saranno costruite, saran-
no ulteriormente riempite. Quindi sovraffollamento 
costante, nonostante il Comitato europeo per la pre-
venzione della tortura e dei trattamenti disumani e 
degradanti abbia detto e ripetuto che la situazione di 
sovraffollamento in carcere sia proprio trattamento 
disumano e degradante, sanzionabile dagli organi di 
giustizia europei. Fino a che i problemi sociali non 
saranno trattati con strumenti sociali e si penserà 
che siano risolvibili meglio e più alla svelta col car-
cere, questo continuerà ad attraversare un periodo 

di grande fortuna.

SOVRAFFOLLAMENTO, DI NUOVO OLTRE QUOTA 50MILA
di Sandro Margara

Presidente della Fondazione Michelucci

Sanità e carcere
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Sandro Margara


