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UN INTERROGATIVO
SUL FUTURO

di Barbara Antoni

Quando scriviamo questo editoriale,
il primo per “Ragazze Fuori” — da questo
numero non piu supplemento ma testa-
ta autonoma a tutti gli effetti - sono circa
due mesi che il sindaco di Empoli Luciana
Cappelli ha rilasciato le dichiarazioni che
riporteremo riguardo il futuro, se ci sara,
della casa a custodia attenuata femmini-
le in localita Pozzale. Struttura a meta fra
un carcere e una comunita, nata ormai
oltre dieci anni fa.

Dal Pozzale sono passate molte don-
ne, tante storie diverse e tutte di dolore.
Alcune ce I’hanno fatta davvero e questo,
pensiamo, é il risultato pit importante e
inconfutabile. Le ho viste tutte, in carcere
fra la sala polivalente, la biblioteca e poi
fuori in bicicletta che andavano a lavora-
re. Oppure le ho riviste anni dopo la fine
della carcerazione, con il sorriso sul viso
e pia volte anche con un bimbo in braccio.
Semplicemente questo, tutto qua.

“Quello di Empoli é un piccolo istituto
che in oltre dieci anni di attivita ha saputo
dare risposte importanti a oltre un cen-
tinaio di donne, supportando il loro per-
corso di reinserimento sociale attraverso
progetti innovativi sui quali le istituzioni
continuano a credere fermamente”, co-
mincia il discorso di Cappelli.

A due mesi da queste dichiarazioni,
il rischio che il carcere empolese chiuda
perché il numero di detenute ospitate é
troppo esiguo € ancora maggiore.

Continua il sindaco: “Da tempo abbia-
mo sollevato la questione, e insieme agli
organi competenti , la Regione Toscana
e il Dipartimento dell’Amministrazione pe-
nitenziaria, abbiamo awviato un percorso
per il rilancio della struttura. Sono con-
vinta che questa esperienza, che ha fat-
to del rapporto con la comunita locale il
suo elemento di forza, debba proseguire
conservando la sua particolare destina-
zione, con la consapevolezza che i numeri
attuali non possono che essere prowvisori
e che é necessario un rilancio delle pro-
cedure di accesso, finalizzato a riportare
il numero delle presenze alla capienza
prevista”.

anni

lnsieme -~

Ciao Silvia,

ti manchiamo?

Siamo felicissime del tuo ritor-
no a casa, pero...

ci manchi tanto!

Ti facciamo tanti, tanti auguri
per la tua maternita

e per il tuo futuro

e per tutto il resto!

Le tue compagne di Empoli
e tutta la redazione

"RISTRETTI ORIZZONTI” COMPIE DIECI ANNI

Ho cominciato a conoscere il prezioso lavoro della redazione di Ristretti Oriz-
zonti, periodico del carcere di Padova, tramite la direttrice di quel progetto,
Ornella Favero, conosciuta durante incontri pubblici dove si parlava di infor-
mazione sul e dal carcere, seminari, convegni sul carcere. Ho sempre stimato
I’esperienza dei ragazzi dei ‘Due Palazzi’ di Padova e mi sono ritrovata in molte
occasioni a scrivere pezzi sulla mia storia passata. Credo che Ristretti Orizzonti
sia unico nel suo genere. Molte delle notizie che riguardano il carcere ed i suoi
fantasmi, li veniamo a sapere proprio leggendo le notizie on-line che ogni matti-
na troviamo sul computer e questo ci aiuta ad approfondire la cosa se vogliamo
e di certo a capirne di piu, perché tutto cid che riguarda il carcere non sempre
¢ visibile sui quotidiani nazionali di grande tiratura, anzi!.

Auguri a Ristretti Orizzonti di proseguire con determinazione e passione questo
lavoro, utile a tutti, soprattutto ai detenuti ed ex che ci lavorano; a coloro che
vivono ancora la privazione della propria liberta e ai liberi ancora troppo disat-
tenti al carcere ed ai suoi perché.

Con affetto
Patrizia Tellini



tivita in carcere

VORRE| ACCAREZZARE | CAPELLI DI MIO FIGLIO

di Veronica

Sono Veronica, devo raccontare che I'affettivita & un grande problema per me. Da tanto tempo
non sento I’affetto, mi sento cosi sola, cosi persa. Ogni notte cerco di ritrovare quella immagine
che mi ricollega alla mia vita fuori da qui, quella vita dove avevo mio figlio, dove avevo mia nonna,
e dove avevo tutte le persone che amavo. Ma adesso, adesso non ho nessuno. Adesso mi devo
accontentare soltanto di una telefonata alla settimana, per dieci minuti. Ma quello che pit mi fa
soffrire & che non posso sentire mio figlio Said. Perché lui abita in Svizzera e io posso telefonare
solo in Spagna a mia zia che fortunatamente mi sta ancora dando una mano per andare avanti,
€ l'unica persona che non mi ha lasciata neanche una settimana senza una lettera e senza il
suo affetto.
La mia mamma invece... non so che dire... Tante volte neanche io posso credere a quello che mi
sta facendo. Da quando mi & successo questo fatto io ho dovuto darle la custodia di mio figlio. lo
avevo tanta paura perché non mi sono mai tanto fidata di lei. Abbiamo sempre litigato ma per le circostanze della vita sono stata
costretta a darle mio figlio. E ora lui € con lei.
Ma la cosa piu importante € che il bambino stia bene anche se lei non me lo fa sentire per telefono, e neanche mi manda una
lettera per dirmi se sta bene 0 male. E non mi manda mai sue foto.
lo so soltanto delle cose di lui tramite mia zia. So che ho fatto del male e che devo pagare ma togliere I'affetto a una persona
penso, che quello non lo merita nessuno. lo sono viva ma soltanto perché ho un figlio.
Dopo tanto tempo I'ho rivisto. Me lo hanno portato fin qui. Che bello vederlo. Che bello toccare quelle mani, vedere quello sguardo
sincero, quelle mani che ti toccano sui capelli e quella voce che ti dice “mamma, quando vieni a casa?” . E io che ho dovuto fare...?
Dire un’altra bugia. Dire che sono in un ospedale. Va bg, quel giorno & stato bellissimo. Abbiamo disegnato le nostre mani. Una
sopra all’altra. Lui mi ha disegnato e ha detto “questa sei te” e dopo si & disegnato lui e ha detto “questo sono i0o” e io mi sono
messa a piangere perché vedevo che nel disegno eravamo insieme ma poi pensavo che lui se ne doveva andare. In quel momento
vedevo un bambino felice. Dentro di me sapevo che mancava poco per separarmi da lui e che nuovamente saremo stati tristi tutti e
due. Mi sento cosi impotente e non posso pill continuare cosi. E I’amore di mio figlio che mi manca, vorrei tanto poter accarezzare
i suoi capelli, sentire il suo profumo sempre.

| SENTIMENTI SOFFOCATI
di Giusi Alessandra Vaccaro

E difficile vivere I"'amore in modo sano all’'interno di un carcere.
Chiuse tra quattro mura le emozioni assorbono una connotazio-
ne tutt’altro che positiva.

L'urgenza di vivere diventa ancor piu pressante. E la paura di
essere scordati da figli, amanti e amici corrode i nervi, tanto
che diventa molto facile prendersela con le persone con cui si
& costretti a vivere fianco a fianco, mentre invece si vorrebbe
solo urlare ai fantasmi che aleggiano nel vuoto dei corridoi, per
convincerli a trattenersi un po’ di piu.

L’amore, anche quello sopito, diventa fonte di frustrazione e
sofferenza.

In carcere |'affettivita pud essere vissuta solo a frammenti con
i colloqui, le telefonate, le lettere, i ricordi.

La ferita dell’amore non si cicatrizza, rimane sempre aperta, e
cosi sono spesso i familiari dei detenuti a scontare la pena pil
grande: star lontani dalla persona amata, non poter esprimere il
loro amore cosi come vorrebbero, dover aspettare per dire una
parola o dare un bacio e un abbraccio.

Vivere I'affettivita tra genitori e figli in simili situazioni non &
certo facile. Numerose sono le problematiche psicologiche e
gli ostacoli concreti nel vivere dei sentimenti cosi delicati in
situazioni tanto dure.

Ci sono bugie dette per necessita che fanno soffrire oggi, ma
che lo faranno anche domani.

Il tempo & scandito da un orologio che non & il loro, e ¢c’é un
momento per tutto. E in quel momento magari ti giochi la tele-
fonata settimanale o I'incontro coi tuoi cari come se fosse una
crudele roulette russa.

In carcere le donne hanno paura, paura di essere dimenticate.
La paura di non aver pil nessuno da cui tornare. E a che vale
migliorarsi e fare dei sacrifici quando non si pud contare su af-
fetti solidi e sicuri? Se proviamo ad immedesimarci con ognuna
di queste donne noteremo che avere delle sicurezze sul “fuori”
aiuta anche nella vita dentro.

Tutti ad un certo punto abbiamo paura di trovarci il vuoto attor-
no. E se non potessimo far niente per impedirlo? Non diverremo
anche noi intrattabili e depressi?

Facilitare i legami affettivi e familiari permetterebbe di creare
una rete di sostegno per queste donne che cosi ne gioverebbero
in termini di tranquillitad, umore, spirito, voglia di fare, cuore...
Basterebbero modalita di rapporto coi propri cari piu innovative
e umane, come ci sono gia in molti stati esteri, al fine di risolve-
re una molteplicita di problemi.

Se I'affettivita & negata, I'alternativa all’affettivitd molte volte
diventa la violenza, che si sviluppa in circoli viziosi creati da
malumori, frustrazioni, depressione e noia.

Ma allora non sarebbe meglio non negarla?



L'afia@tivita in carcere

QUANTA GIOIA IN QUELLA TELEFONATA
di Mary

Parlare di questo argomento per me &€ molto triste, anche se, in confronto a alcune compagne che

non vedono i loro cari da anni, posso dire di essere fortunata.

Ho conosciuto moltissime ragazze che oltre a provare I'impatto che si prova dalla liberta al carcere,

hanno dovuto sopportare anche I'abbandono da parte della famiglia e di tutti coloro che si procla-

mavano amici sinceri.

A me questo non €& successo, ho sempre avuto tutti molto vicino, anzi, direi che questi rapporti che

fuori erano forti, sono diventati fortissimi e bellissimi.

Gli amici e colleghi di lavoro mi sono vicini: € bello ricevere una cartolina da tante parti del mondo

con i loro saluti, si, mi pensano e si ricordano di me, anche quando sono in vacanza e questo per

me é felicita , questo vuol dire che, una volta fuori di qui , li ritrovero tutti.

Una volta a settimana posso telefonare a casa, una telefonata di dieci minuti, ma so che in quella

piccola frazione di tempo, potrd parlare con parenti e amici che non vedo da tanto tempo. In quei

veloci dieci minuti, avresti tante cose da dire, ma un po’ per il poco tempo a disposizione e un po’

per tanta emozione, quando arriva il momento di riattaccare hai solamente questa esclamazione: "oddio, ho dimenticato di dire
questo, ho dimenticato di dire quest’altro!”

| colloqui con i famigliari , di una o due ore, sono altrettanto belli, perd quando il tempo per stare con loro € finito e li vedo andar
via, mi viene tanta tristezza e le lacrime scendono senza che me ne possa render conto, solamente il pensiero che potro rivederli
ancora, mi da forza e coraggio per andare avanti.

Un’altra cosa importantissima per me & la posta, direi vitale per tutti coloro che sono in carcere, crea un filo invisibile, ma forte
con il mondo esterno.

Quando anche io ero libera, avevo perso questa bellissima abitudine gia da molti anni, schiava del progresso, del cellulare. In
questa condizione ho riscoperto questo bellissimo valore.

Con la penna puoi dire e spiegare tutto, i pensieri , le emozioni, qualsiasi cosa che il cuore ti detta e che non potresti mai dire e
ne spiegare con un telefonino.

Colgo I'occasione per ringraziare dal profondo del mio cuore tutti coloro che mi hanno sempre voluto bene e che tutt’'ora mene
vogliono e vorrei dirgli che senza il loro amore non ce |'avrei fatta.

L'AMORE PER UN FIGLIO
di Patrizia Tellini

Mi ritorni in mente bello come sei, quando nasce-

sti ed eri solo un fagottino di tre chili e mezzo.

Parlo di te perché sei una ragione di vita, per

mamma, papa, nonni, zii, tati, da far crescere

con immenso amore. Sei il risveglio di un bel

sorriso, che riesce a regalare serenita e voglia

di tranquillita a tutti coloro che ti circondano:

dalla famiglia, alla scuola, agli ‘amichetti’ di gio-

chi, conosciuti su uno scivolo. E sei meraviglioso

quando, insieme, scopriamo nuove cose di que-

sto mondo che pian piano entra a far di te e del

quale sarai cittadino del futuro.

Scegliere di parlare dell’amore per un figlio, invece che dell’amo-
re per il proprio fidanzato, non significa sminuire I'affettivita di
coppia. Cid che un genitore prova, sente, percepisce, vive per
un figlio non ha uguali ed il sentimento per un figlio non fa dei
distinguo; non ha colori, odori, culture diverse. Non é di destra
né di sinistra.

Sono figlia e mamma di sentimenti rinchiusi, lontani, incatena-
ti, perduti, violati dalla privazione della propria liberta, che ha
avuto grandi difficolta che appartengono, ormai, a un passato
superato ma che ogni tanto torna, davanti ad un concorso pub-
blico, per esempio, per il quale ti chiedono il certificato penale,
e ti accorgi che mai potrai dimenticare le conseguenze di una
lunga carcerazione.

E allora ‘fai istanza’ e vai avanti. E poi, aspetti, come sempre,

per ogni cosa.
Quando torno dal lavoro e suono al portone
della nonna, mi rispondi e ci corriamo incontro,
come se non ci vedessimo da chissa quanto
tempo. Sono momenti di infinita gioia, come
quando andiamo dal papa e corri da lui veloce
come il tuo amato ‘spider man’, salutandomi
con un abbraccio di calore che solo un figlio sa
dare e tanti tanti baci.
Sei un bambino che ha bisogno del contatto
umano, cerchi le persone, il dialogo, il confron-
to. Sai come farti conoscere. Ti arrabbi per un’ingiustizia, per
una sana brontolata, per uno sculaccione e mi rimproveri quan-
do sono nervosa.
L’amore per un figlio & fuori e dentro dalle mura di un carcere.
In molti hanno cercato di descrivere il dolore che si prova per la
perdita del proprio figlio, quando gli agenti ti ammanettano. In
un attimo tutto passa davanti ai propri occhi. Ma resta il fatto
che nessuno é riuscito a descrivere quel dolore.
Il carcere ha il compito di riavvicinare i contatti con le famiglie;
semplificare gli incontri; cercare di ‘attenuare’ I'imponenza di
quei vetri che dividono... creare spazi dove genitori e figli pos-
sono vedersi con pil liberta e meno sorveglianza. E quello che
non si capisce & perché le mamme scontano ancora la pena
dentro con il proprio bimbo.



L'afia@tivita

N carcere

UN BOCCIOLO DI ROSA SFIORITO

RINATO IN UN GIARDINO DI SPINE
di Patrizia Tellini

Una riunione di redazione come tante. Un martedi come tanti
altri. Lei era Ii, davanti a me. Mi guardava, parlava e piangeva.
Rammentava le figlie che non vogliono né vederla, né sentirla.
Solo dimenticarla. Non vogliono una madre cosi. E lei si sente
una madre che non vuole quasi piu vivere; che non sente piu
nessuna ragione di vita; che ha deciso di scegliere un percorso,
anche se pur detentivo, ma di recupero per la propria tossico-
dipendenza, che sembra non awvicinare gli affetti, ma bensi li
allontana, inspiegabilmente. Pensiamo ad una donna, mamma,
che non vede né sente nessuno e pensiamo ai molti ospiti de-
tenuti e detenute senza un parente che vada a trovarli o che
gli scriva una lettera. Dall’esterno solo giudizi o impenetrabili
silenzi, certezza della pena, azzeramento della legge Gozzini,
tutti verso I'immunita per le alte cariche dello Stato.
Guardandola, il suo dolore aveva colpito anche me. Le raccon-
tai la mia storia, drammatica come quella di tante altre donne
tossicodipendenti, finite in carcere, anche con figli; le raccontai
tutto quello che avevo perso dal primo giorno che mi bucai per
la prima volta a diciotto anni, alla lunga detenzione, trascorsa
su e giu per I'ltalia.

Un bocciolo di rosa che a ventidue anni venne rinchiuso in un
giardino di terra arida, lontano da tutto e da tutti. Con il passare
degli anni ¢ sfiorito diventando adulto, senza perdere pero il suo
profumo, i suoi ideali, i suoi principi, le sue abitudini, a tal punto
di rimanere comunque vivo, attaccato a quella pianta di spine.
Da quei momenti a quello che ho oggi: un figlio, un matrimonio
finito e un amore mai dimenticato, ritrovato, con un presente
che affronta ogni giorno problemi comuni a tutti.

Mentre mi ascoltava, le sue parole erano infrante dai singhiozzi
di quel pianto interminabile. Avrei voluto essere pil forte, darle
pil sicurezza, riuscendo magari a rassicurarla. Ma nel medesi-
mo istante la mia mente penso ai miei genitori che per tre anni
mi hanno ‘rifiutato’, mandandomi indietro la posta, volutamente
lasciata sola, affinché capissi che cosa volevo fare della mia
vita. A quel punto, i miei occhi non ce la fecero pil e sentii un
forte trasporto emotivo.

Ecco come I'affettivita viene frantumata, lacerata da quei can-
celli. E lo senti, lo senti dentro di te. Seduta vicino a lei, nella
sala polivalente, ho rivissuto il giorno in cui mio padre e mia
madre varcarono la soglia della custodia attenuata di Empoli,
dopo tanti anni di assenza. Qualche settimana prima conob-
bero gli operatori, dalla psicologa, all’educatrice, alla direttrice
dell’Istituto e si accertarono che davvero Patrizia stava cercan-
do di cambiare. Parlarono, si confrontarono, si aprirono senza
vergogna, per amore di una figlia che non avevano piu con loro
da tanti anni, ma senza venire a vedere come stavo, che cosa

facevo. Lavoravo in cucina. La voce di mia madre era incon-
fondibile. Ma mai si affaccid a quelle finestre. E io mi sentivo
scoppiare dentro.

Quel bocciolo di rosa era ormai una donna — erano trascorsi
quasi otto anni - e sua madre non la conosceva piu. Ero sola,
tanto sola a tal punto che, per colmare quella profonda solitu-
dine, avrei commesso anche il pit grande degli errori: unirmi in
matrimonio con il peggiore degli uomini, pur di non essere piu
sola, per sentirmi protetta da un uomo di ‘potere’, scegliendo
con drammatica consapevolezza di rimanere in quel buco nero
dello spaccio e del delinquere. Per sempre.

Anche questa modalita fa parte di un’affettivita perduta, ridotta
a pezzi da quel mondo esterno che non ti appartiene pid, che
continua a camminare, mentre tu, dietro a quelle sbarre, ti fer-
mi e puoi solo ricordarlo come lo hai lasciato, nel bene e nel
male.

Gli amici continuano a volerti bene e a pensarti i primi mesi
della carcerazione, poi ti dimenticano, magari sparlano pure.
La famiglia & sempre stata un punto fermo nella mia vita, co-
munque siano andate le cose. | miei genitori non mi hanno mai
abbandonato soprattutto negli anni in cui venni ingiustamente
accusata di associazione per delinquere di stampo mafioso,
assolta dopo quasi cinque anni di custodia cautelare preven-
tiva. Nonostante i conflitti, la tossicodipendenza, i dissapori, i
caratteri forti che non volevano fare un passo indietro ma due
in avanti, un dialogo che alla fine non c’é mai stato, ci siamo
sempre amati e mai ‘lasciati’.

Affetti che nessuno puo toglierti, neppure il freddo di una cella
di isolamento nella bella Italia del sud, dove se ti va bene non
ti fanno neppure pettinare!. Figuriamoci rieducare!. E quando ti
ritrovi a parlare con i parenti, per un’ora, come prevede I'ordina-
mento penitenziario, sembra che duri pochi istanti e non riesci
mai a finire un discorso. Le porte si chiudono, loro si allontana-
no e tutto torna fermo, statico. E’ tutto uguale a prima. Percorri
il corridoio per tornare nella tua cella e pensi che Ii dentro non
hai pit una vita.

Da quel giorno sono trascorsi dieci anni. Avendo ripreso la mia
vita in mano, ho la convinzione che nessun bocciolo di rosa do-
vrebbe crescere all’interno di un carcere. La giovinezza arriva e
passa in fretta ed in quei luoghi non diventi grande, cresci con
diffidenza, chiusura ed aggressivita.

Sei in un altro mondo. Vivi in pochi metri quadrati, con le soli-
te persone e impari quello che non dovresti. Parli delle stesse
cose, usi sempre i soliti vocaboli, guardi nella solita direzione,
non cammini. Non ti ami. | sentimenti in carcere si trasformano.
Pensi a tutto quello che hai perso e non riesci a fartene una ra-



gione. Senti il bisogno di poter dare tanto amore a colui che hai
perso vent’anni fa, ma resta tutto Ii, fermo come tutto il resto. E
non lo dici, anzi ti inventi delle scuse e lo allontani.

E mentre scorrono i giorni della tua carcerazione, anche il tuo
corpo si modifica, si trasforma sotto gli occhi di chi non ti cono-
sce, di chi ha il compito di rieducarti e sorvegliarti.

Una giorno mia madre mi disse: «Figlia cara, eri mia, ora non lo
sei pill da anni e forse non ti avrd pit perché ormai sei donna e
da troppi anni manchi e sei mancata da casav».

La prigionia non si dimentica. Impari a conviverci o ti uccidi,
come tanti ragazzi giovani fanno dopo pochi giorni ritrovandosi
chiusi in cella. Ti angoscia ricordarla. Magari riesci a parlarne
con piu distacco; a volte senti meno coinvolgimento emotivo,
ma fa male ripensare a quegli anni persi in cui tanto potevo
fare nel bene e che invece, con un solo gesto, il buco, ho fatto
nel male.

Ma sono felice lo stesso se penso a quella che ero ieri.

Quel bocciolo di rosa ‘sfiorito’ € sempre vivo; ho perso molti
amici ed amiche; ho rincontrato persone che non mi vedevano

lNn carcere

da piu di vent’anni e che stanno bene e che sono rimaste felici
di rivedermi come sono oggi.

Nella mia sventura Sono stata fortunata ed ho potuto apprezza-
re il calore degli addetti ai lavori che mi hanno presa per mano,
seguita passo dopo passo, come una bambina e che ancora
oggi mi accompagnano e sono presenti. Sono molto legata al-
I'Istituto di Empoli, alle ragazze di oggi e di ieri e lo sard sempre
come loro lo sono con me. Sono legata al mio posto di lavoro,
al Comune di Empoli, dove sono entrata con tante paure di giu-
dizi e pregiudizi, dove ho incontrato persone eccezionali, ‘pulite’
che mi hanno pian piano accettata. Sono legata alla comunita
terapeutica che ho fatto, perché la ho buttato giu le mie paure
di una carcerazione che sembrava non volermi lasciare, la dove
ho ripreso le sembianze di una persona umana, grazie agli stru-
menti che ho saputo cogliere in quel momento. Tutto questo fa
parte della mia affettivita.

Forse sarebbe opportuno che in carcere si riuscisse a vivere
davvero i propri affetti, soprattutto quando si ha dei bambini.

TANTE STORIE DI AFFETTI NEGATI
Esce Lisistrata Incatenata, raccolta di racconti e saggi sul carcere

Un volume che racconta e analizza storie vere, sto-
rie di donne detenute che raccontano il passato ma
anche le difficolta del presente, la vita in carcere e i
pensieri che provocano sofferenza e che non le la-
sciano mai. Questo é “Lisistrata incatenata”, curato
a quattro mani dal giornalista Doady Giugliano e dal
professor Giovanni Cerando, docente all’Universita di
Pisa.

Una parte preziosa e interessante quella iniziale, una
serie di saggi sui vari aspetti e ripercussioni psicolo-
giche della carcerazione a cui hanno contribuito piu
studiose e studiosi oltre Caraudo. E preziose anche
le schede analitiche che danno I'immagine e la con-
sistenza della popolazione detenuta. E poi le storie,
brevi ma intense, che esprimono in modo diretto la
realta della vita da recluse.



L'afia@tivita in carcere

#

DONNE E BAMBINI NELLA CASA DI RECLUSIONE DELLA GIUDECCA
L'esperienza di Renata Massaria, volontaria da venticinque anni

Tra gli interrogativi che pit mi assillano, e sono molti, anche dopo venticinque anni di volontariato in carcere, il pit pesante ri-
guarda quale sorte abbiano avuto i molti — troppi — bambini che ho visto dietro le sbarre. Perché resto ancora impressionata dai
bambini reclusi. Al di la del drammatico impatto quotidiano, mi sono sempre chiesta, e continuo a chiedermi, come diventeranno
adulte queste creature che hanno come unico punto di riferimento madri awvilite, depresse, incapaci di giocare e di trasmettere
loro sicurezza; preoccupate per altri figli che sono fuori, terrorizzate dal pensiero che quelli in carcere con loro possano essere
dati in affido o messi in istituto. In un periodo della vita nel quale i bambini dipendono totalmente dalla mamma, che per loro &
“onnipotente”, questi vivono con madri umiliate, costrette alla sudditanza: i bambini lo percepiscono subito e ne soffrono. Quanto
profonde e durature saranno per loro le conseguenze del blindo che si chiude, delle sbarre, della promiscuita, della convivenza con
donne incattivite o depresse?

Il carcere femminile della Giudecca a Venezia, nel quale io opero, ha una peculiarita credo unica in Italia: & insieme giudi-
ziario, penale, casa-lavoro, e ha un nido; la sua struttura & degradata ma non disumana: & un vecchio convento, ha grandi stanze,
corridoi larghi, soffitti alti, ampi chiostri e spazi verdi; la direzione e le agenti operano con grande senso di umanita, i bambini (in
media sette-otto, a volte fino a dodici) sono benvoluti da tutti; ci sono occasioni di lavoro consolidate; i volontari, associati e no,
svolgono molte attivita, tra cui quella di accompagnare all’asilo nido esterno o in passeggiata i bambini le cui mamme lo accettano;
insomma, nel /panorama italiano & considerato esemplare. Ma & comunque luogo di sofferenza: tanto pit per piccoli innocenti.

Le madri possono tenere con sé in carcere i bambini fino al compimento del terzo anno. Ma tutte quelle che ne hanno la possibilita
preferiscono lasciarli a casa e affidarli a parenti. In carcere, cosi, finiscono soprattutto bambini che provengono da situazioni gia
svantaggiate, nomadi o extracomunitari, le cui madri non possono ottenere i benefici, a cominciare dagli arresti domiciliari. Para-
dossalmente, questi bambini vivono meglio in carcere che fuori: hanno un letto, cibo, servizi igienici, assistenza medica... Ma pur
sempre reclusione €, psicologicamente devastante, anche se la separazione dalla madre potrebbe essere ancora piu crudele. Ed

€ per questo che continuo a domandarmi: quale sara il futuro di questi bambini?

| NOSTRI BAMBINI E IL TRAUMA DEI COLLOQUI
Le madri detenute di Rebibbia scrivono al direttore di Liberazione

Egregio Signor direttore, siamo le de-
tenute della sezione Alta Sicurezza del
carcere femminile di Rebibbia. Abbiamo
deciso di scriverle per far sentire anche
la voce di tutte noi mamme detenute. Da
diversi giorni, radio, televisioni e giornali
non fanno altro che parlare della signo-
ra Anna Maria Franzoni, del trauma che
stanno vivendo i suoi figli lontani dalla
loro mamma e quello di doverla vedere
in carcere.

Premesso che nulla abbiamo contro la
signora Franzoni, al contrario, ha tutta
la nostra comprensione, in quanto come
mamme comprendiamo la difficile situa-
zione che stanno vivendo lei e suoi figli.
Quello che non riusciamo a capire € il
perché di tutta questa pubblicita. Se si
vuole sensibilizzare I’opinione pubblica,
ci chiediamo perché non lo si fa per tutti
i bambini che, come quelli della signo-

ra Franzoni, hanno la propria mamma in
carcere. Sentiamo dai telegiornali che,
per non traumatizzare i bambini della
suddetta signora, le & stato concesso di
vederli in un giardino per non fargli subi-
re ulteriori traumi.

Noi con questa nostra lettera sentiamo il
dovere di difendere i nostri bambini, che
vivono la tragedia dei colloqui settima-
nali in luoghi chiusi, dove non possono
essere a stretto contatto con noi ma di-
visi da un largo, fisso ripiano di marmo,
seduti su fissi cubi di marmo, per non
parlare di quei bambini che vedono la
propria mamma, ristretti in regime di 41
bis, una volta al mese e divisi da un ve-
tro senza poter avere un contatto umano
e il calore di un abbraccio. La signora
Franzoni & entrata in carcere con una
sentenza definitiva, al contrario di alcu-
ne di noi che sono in custodia cautelare,

quindi, con la presunzione d’innocenza.
Non si capisce la disparita di trattamen-
to. Per la legge dobbiamo essere tutti
uguali, ma I'esperienza in questi posti
ci insegna che chi ha pit Santi va Para-
diso, chi invece non ne ha & considera-
ta cattiva e quindi destinata all’inferno
insieme ai figli costretti a pagare colpe
che non hanno. Crediamo con queste
parole di poter interpretare il pensiero
di tutte le mamme detenute nelle varie
carceri italiane e rivolgiamo questa let-
tera, che speriamo abbiate la cortesia
di pubblicare a tutti coloro che a ragion
veduta mostrano sensibilita nei confron-
ti della tragedia personale della famiglia
Franzoni invitandoli ad usare la stessa
sensibilita anche per chi vive le stesse
tragedie ma al di fuori del palcoscenico
mass-mediatico.

(fonte: Liberazione 29 maggio 2008)
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Si conclude con questa ulteriore "puntata” il primo - ci auguriamo - incontro
fra le donne detenute nel carcere di Empoli e le alunne delle classi del liceo
socio psicopedagogico di Empoli.

Un’esperienza toccante, un progetto di dialogo che ha arricchito le donne
detenute e le studentesse.

INCONTRO CON LE STUDENTESSE

Le impressioni di Veronica: per me € stato molto bello perché era tanto tempo che non venivano cosi
tante persone tutte insieme all’interno del carcere. A dire la verita I'incontro con questi ragazzi € stato
molto carino, non me lo aspettavo proprio. Ci sono stati alcuni momenti in cui ero molto nervosa, non
sapevo che cosa fare né che cosa dire. Li guardavo di continuo. Ogni loro sguardo mi comunicava qual-
cosa. Chissa se un giorno potro rivederli?. Mi piacerebbe tantissimo gia che fanno parte della mia storia,
ci saranno sempre dentro di me.

Le impressioni di Mary: Nel mese di maggio, sono venuti a trovarci i ragazzi di due classi del liceo psico-
pedagogico dell’istituto Enrico Fermi di Empoli. Assieme alle mie compagne, ero di fronte a quella porta
che ci divide dal mondo esterno, e quando si & aperta sono entrate delle ragazzine, che a prima vista
sembravano molto imbarazzate e anche molto emozionate perché si tenevano per mano quasi come per
farsi coraggio. Quando ho visto questa entrata, se prima ero un po’ prevenuta verso questo incontro, ho
pensato: “Sono abbastanza intimorite, proprio come me, forse con un CIAO si sentiranno un po’ meglio”,
e cosi ho fatto e ho avuto una bellissima risposta che a dir la verita mi ha incoraggiata, un dolcissimo
sorriso!!! Nel vedere tutte quelle ragazze, circa 40 (i maschietti solo 3), sono tornata indietro nel tempo,
a tanti anni fa, quando anche io, con i miei compagni di scuola, partecipavo alle gite scolastiche. Siamo
stati circa 2 ore insieme a parlare e ho avuto I'impressione che avrebbero passato volentieri altro tempo
con noi. Abbiamo parlato del nostro rientro nel mondo e di quali fossero i loro pensieri in merito a questo,
se avessero dei pregiudizi, rispondendo che non ne avrebbero avuti e che quando una persona sbaglia
e paga il suo errore commesso, il mondo dovrebbe riaccettarci, questo mi ha incoraggiata moltissimo,
anche se & normale che resti qualche paura.Quando poi una di loro ci ha chiesto timidamente se nelle
stanze avevamo la finestra , c’é stata una gran risata generale. Al termine di questo bellissimo incontro,
ci siamo salutate come se fossimo state delle care amiche e con la loro promessa che ci avrebbero
scritto una cartolina per mandarci i saluti dal loro posto di vacanza.

Cronaca di un incontro con una scuola media in provincia di Firenze di Mary: Oggi abbiamo avuto un
secondo incontro con gli alunni della scuola... a differenza dell’altro gruppo, questi ragazzi e ragazze,
(anche loro erano circa 40), erano molto pit piccoli di eta. Appena entrati ho notato non imbarazzo ed
emozione, ma tanta paura, che in seguito mi € stata confermata anche da loro e dagli insegnanti. Erano
molto, molto prevenuti verso di noi, cosa che hanno spiegato molto bene appena abbiamo iniziato a par-
lare e cosi si € sciolto il ghiaccio che c’era fra di noi. Avevo letto diversi temi che questi ragazzi avevano
fatto riguardo a cio che immaginavano e pensavano delle persone che vivono in un carcere e se devo dire
la verita ho scoperto che in questi temi c’erano dei pensieri molto duri. Credevano di trovare persone
tristi, sporche, cattive e grigie come I'ambiente che ci circonda, tutto questo a causa della sbagliata
informazione che hanno dalla televisione e da certi film. Anche le insegnanti sono state molto carine e
ci hanno ringraziato per aver dato dei buoni consigli ai loro ragazzi. Alla fine della lunga chiacchierata, ci
hanno regalato un pallone con sopra le loro firme, & stato veramente molto carino da parte loro e devo
dire che per questo gesto non abbiamo potuto trattenere qualche lacrimuccia. Quando sard anche io fuo-
ri, in liberta, questi incontri saranno un bellissimo ricordo della mia permanenza nel carcere di Empoli.
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INSEGNANTE FRA | BLINDI
di Laura Soave, insegnante di inglese al CTP di Empoli

29 agosto 2007: convocazioni, quando arrivano a me ci sono rimaste due cattedre
CTP di Empoli e CTP di Castelfiorentino, senza sapere neanche esattamente cos’é
un CTP- CTP o CPT questo € il problema .... - firmo col cuore in gola su quello di
Empoli. E’ andata ... non faccio in tempo a tornare al mio posto che mi si awvicina
una “collega”che aveva appena rinunciato al “mio” incarico, mi chiede se sono con-
sapevole di cosa ho scelto. Beh si mi pare evidente il CTP di Empoli ... sai vero che
€ un incarico serale su tre diverse sedi: Empoli, Fucecchio e manicomio criminale di
Montelupo. Ah le dico bene ... pomeriggio in lacrime a fissare il soffitto di camera,
ma che ho fatto?!

In realta la collega si sbagliava sia perché I’OPG di Montelupo € un Ospedale Pschia-
trico Giudiziario e non si chiama da tempo manicomio criminale; e poi perché le sedi
erano quattro. Si era scordata Pozzale, la Casa Circondariale di Empoli. Ma soprat-
tutto si sbagliava perché quest’anno € stato un anno meraviglioso, insomma, a volte
non si pud prevedere tutto, e non & detto che cid che non si conosce sia terribile ...
anzi.

E partiamo proprio dalla “ciliegina”, la Casa Circondariale, dove quando sto scriven-
do ho appena fatto la mia ultima lezione dell’anno scolastico e se comincio proprio
adesso a scrivere & perché gia mi mancano. E infatti appena tornata a casa ho
chiamato Silvia V. Silvia I’ho conosciuta in carcere, le ho fatto lezioni d’inglese e
soprattutto ho mangiato i suoi dolci e serpentoni alle olive. Ad aprile ha ricevuto gli
arresti domiciliari e non avevo potuto salutarla, oggi in carcere Stefania mi ha dato il
suo telefono di casa e I’ho chiamata: é stato strano e bello parlarle per la prima volta
fuori dal carcere. Anche lei era contenta di sentirmi.

Entrare per la prima volta in un carcere fa effetto. Come mi aveva anticipato Vincen-
zo, il collega di lettere, nel carcere quando chiudono, la chiave rimane fuori. Sembra
banale ma fa la differenza, e soprattutto sono tante le porte che devi passare: a
Pozzale per arrivare all’aula/biblioteca ci sono 3 blindi (&€ cosi che si chiamano ma
io li chiamerei blindoni perché sono enormi) almeno 5 blindoni invece a Montelupo
per arrivare alla “scuola”. Regola fondamentale del carcere & che si deve lasciare
all’entrata il cellulare, bada bene non spegnere il cellulare che quello se non siamo
maleducati lo facciamo anche al cinema, ma lasciare il cellulare. Pensiamo un attimo
a telefono, cellulare, internet e pensiamo di non poterli usare ... ecco che ricompaio-
no cose del passato come lettere scritte a mano, francobolli (piccioni viaggiatori no
non ne ho visti) , ordini di vestiti ai cataloghi per posta .. ah esistono ancora? Si in
carcere esistono e anzi sono quasi I'unica possibilita di contatto con I’esterno che il
detenuto tiene senza fare domandine su domandine.

Comunque blindi a parte, il giorno in cui sono arrivata in carcere c’era aria di festa,
stavano dando il benvenuto ad un assessore di Empoli e le ragazze avevano prepara-
to delle cose molto buone da mangiare che sono quindi toccate anche a me ... E non
e stata I'unica volta che ho mangiato perché poi ho avuto la fortuna di essere invitata
a cena e piu di una volta ho assaggiato i loro dolci, Silvia mi faceva addirittura i
pacchettini da portare a casa per colazione.

All’ inizio fare lezione é stato piuttosto facile, si & stabilito da subito una buona rela-
zione. Per il mio corso ho utilizzato un libro che utilizzo anche nelle altre mie classi.
Modulo 1 si impara a chiedere e dire nome, professione, insomma un po’ le solite
cose... Crina, giovane rumena di nemmeno venti anni, a “what’s your job” mi chiede
come si dice “ladra” in inglese? Dico no Crina, non sei ladra hai commesso un furto
ma non sei ladra insomma, hai venti anni non puoi dire che sei una ladra allora ab-
biamo deciso che a quell’esercizio Crina mi rispondeva che era una studentessa (ero
I 0 no per insegnare?!? allora lei era una studentessa) o waitress/cameriera che gli
piaceva fare come lavoro. Crina € uscita di carcere prima di Natale, non so niente di
lei e spero con tutto il cuore che stia bene e che sia in Romania nella sua citta dove

Primo spettacolo pubblico

"UN'ALTRA CHANCE”

In scena gli studenti del li-

ceo scientifico Il Pontormo
Uno spettacolo sulla condi-
zione giovanile

Chi non ha mai sognato un’altra
possibilita? Un giovane & stato
trovato semisvenuto, in stato con-
fusionale, alla periferia della citta.
Ha perso la memoria: non sa chi
e, da dove viene e dove andare.
Cosa succedera quando il giovane
riprendera la memoria?. Questo &
il cuore dello spettacolo teatrale,
Un’altra chance, regia e dramma-
turgia di Rodolfo Vezzosi e Alberto
Di Matteo; laboratorio video, Va-
lentina Grigd; laboratorio musica
e canto, llaria Savini e Alessandro
Cei con le coreografie di Piero Lec-
cese, che andra in scena venerdi
23 maggio 2008 alle 21, con in-
gresso gratuito alla sala Il Momen-
to.

Attori gli studenti del liceo scien-
tifico Il Pontormo. Uno spettacolo
sul disagio adolescenziale che in
qualche modo parla e racconta di
loro, che agita e indaga la questio-
ne da sempre sensibile della con-
dizione giovanile, nato nell’ambito
di un laboratorio curato da Rodolfo
Vezzosi

La storia. Un adolescente viene
ritrovato solo, semisvenuto e in
stato confusionale alla periferia
di una citta. Il giovane ha perso
completamente la memoria, non
ricorda chi &, da dove viene, dove
va e percio viene ricoverato in un
istituto di cura. Si presentano tre
personaggi a reclamarlo: ognuno
dei tre attribuisce al giovane una
vita passata e un’identita diversa;
il mistero, quindi, si infittisce.
L’iniziativa & nata nel novembre
2007 con I'apertura di un labora-
torio teatrale al liceo scientifico.
Il primo nucleo di trenta studenti-
attori ha formulato al Vezzosi, con-
duttore del laboratorio, la richiesta
di voler lavorare su un soggetto
originale che |i riguardasse, che
riflettesse cioé sulla condizione
giovanile.
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voleva tornare dai suoi due figli.

A proposito di professioni una cosa che ho scoperto in carcere & che
ci sono lo scopino, lo spesino, ... per chi non lo sa, lo scopino & il
detenuto addetto alle pulizie, lo spesino € il detenuto addetto alla
spesa. Ora mi dico, nel mondo “fuori” il netturbino & diventato da
tempo un operatore ecologico, la donna delle pulizie una collabora-
trice domestica, & possibile mi chiedo che in carcere si chiami “sco-
pino” una persona?? A Firenze si chiama scopino un oggetto per
pulire il WC e trovo assurdo che si usi questa parola per una perso-
na. Appello a tutte le carceri d’ltalia: possiamo per favore chiamare
chi fa le pulizie, addetto alle pulizie o in qualche altro modo ma non
scopino? Iniziamo dalle piccole cose a ridare dignita alle persone,
anche dai nomi delle professioni. Le parole sono importanti.

Se iniziare a insegnare in carcere & stato facile continuare é stato
un po’ piu difficile. Difficile perché la lezione viene dopo tutto: viene
dopo la telefonata con I'avvocato, il riesame, il colloquio, i ripensa-
menti sul definitivo ... e a volte ho potuto solo ascoltare.

Ma insegnare al Pozzale mi ha regalato momenti di grande emozioni
- che ho gia anche raccontato in numero precedente di Ragazze fuori
- e relazioni importanti che spero dureranno nel tempo. E domani
infatti ci torno per andarle a trovare.
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Il teatro come strumento
di Giovanni Lombardi,
giornalista e docente universitario

Mentre nella nostra societa sfilacciata e con-
traddittoria (Andrei in un suo recente libro I’ha
definita in agonia), varie iniziative si oppongo-
no alla televisione truffaldina, che viene in par-
te fronteggiata grazie alla vivacita del teatro, la
cui validita — come dicevano Pirandello e Svevo
— consiste nella rilettura delle vicende umane
andando a scoprire i tanti bisogni e desideri
dietro I'apparenza della facciata e della realta
familiare e sociale.

Cio e dovuto anche al fatto che esiste una
tradizione che € stata trasmessa da una gene-
razione all’altra. Bastera cominciare col teatro
di Santa Croce sull’Arno come stimolo e novita
provocatoria, e ancora le stagioni del Comu-
ne di Empoli e dello Shalom (continuando la
tradizione felice della Filodrammatica Salvini),
I’impegno del teatro Aurora di Fibbiana, la
passione del Gruppo di teatro amatoriale di
Castelnuovo Val d’Elsa. Senza dimenticare i
programmi esemplari e innovativi dell’istituto
del Dramma Popolare di San Miniato divenuto
un punto di riferimento a livello nazionale.
Questa ricca seminagione € correlata alla
convinzione del valore conoscitivo, culturale e
talvolta provocatorio mettendo in discussione
verita e miti con la forza critica e coinvolgente
dello spettacolo teatrale. Si guardi alla stagio-
ne del Comune di Empoli, a quella del teatro
parrocchiale Shalom e la felice ricaduta del
teatro sulle scuole, con centinaia di studenti
che partecipano a spettacoli di autori italiani

e stranieri di spesso culturale e solidaristico.
Perché molti spettacoli servono a sostenere
iniziative umanitarie e missioni, oppure adozio-
ni a distanza di bambini.

Da qui un duplice obiettivo: la freschezza del
teatro al servizio di opere di generosita stori-
ca. Sono stati evocati Dante e la Commedia,
Dino Buzzati col suo “Deserto dei tartari”, Neil
Simon, Pirandello per denunciare la diversita
fra essere e avere, in modo da liberare i giova-
ni che sono il futuro della nostra societa.

Ed & noto — come conferma |’acutezza critica
di Platone, Kant e Gramsci — che senza cultura
si brancola nel buio e si diventa facile preda
dell’egoismo e del consumismo, come forma
degenerativa della societa di oggi. La presenza
di un folto pubblico fa bene sperare e incorag-
gia i generosi precursori s continuare lungo la
strada faticosamente formativa dell’impegno e
del suo aspetto di emancipazione per tutti.
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PREAMBOLO

Anche per questo numero di Ragazze Fuori, abbiamo provato a scrivere
tutte insieme una sorta di racconto collettivo che fosse verosimile ma
stavolta anche un po’scanzonato.
Lidea di affrontare le tematiche della vita e gli affetti vissuti dal dentro
rendeva tristi e scostanti. Riderci su ci ha aiutate a lavorare meglio e ad
esorcizzare problematiche fortemente sentite.
Vista la pesantezza dell'argomento, abbiamo usato lo strumento dell’iro-
nia per stemperare gli animi e divertirci nel nostro giocare ad inventare
un personaggio buffo e le sue considerazioni un po’fuori dagli schemi.
Stavolta scritto in prima persona, quasi come a voler dare al giornale una
nuova protagonista, la nostra Giovanna non esiste nella realta.
Nonostante abbia in sé qualcosa di ogni donna detenuta che ha lavorato a questo racconto, Giovanna é solo
la rappresentazione di una novella comica che racchiude in un monologo /a sua vita tuttaltro che facile...
Giusi Alessandra Vaccaro

HO FATTO 13...!

Scritto da Mary, Stefania, Veronica e Gioia con Giusi

Mi chiamo Giovanna e questa ¢ la tredicesima volta che entro in carcere: finalmente ho fatto 13!
Almeno una volta nella vita...

Ho 55 anni e ho una lunga storia carceraria gia fatta e ancora da raccontare.

Ho villeggiato in un bel po’ di carceri, ma ne avrei fatto volentieri a meno...

Ora sono approdata in Toscana, in un carcere bello tosto. Sto chiusa tutto il giorno, ventiquattro
ore su ventiquattro ...

Ho solo un’ ora d‘aria alla mattina e una al pomeriggio. Il tutto dentro un cubo di cemento ar-
mato. Cammino intorno alle mura contando i passi: 12 passi lunga e ¢ larga. Un po’ strettina per 40
persone... Fortunatamente l‘albergo in questo momento non & al completo.

Se cosi non fosse saremmo costrette a scendere a scaglioni.... Nella sfortuna una vera fortuna!

Mi trovo in un vero e proprio villaggio turistico, dotato di tutti i migliori confort. | letti sono cosi
morbidi da troncarsi la schiena, e sono anche dotati di un cuscino che aiuta a rifinirsi il collo... La
Principessa sul pisello qui in vacanza non ci € mai stata di sicuro...

La lavatrice non esiste, e questo € fatto apposta... Si, perché & positivo per la linea: lavare a mano
fa bruciare un sacco di calorie. In pit, ogni volta che faccio il bucato mi alleno per il mio prossimo
futuro da circense: faccio esercizio come equilibrista per stendere ai ferri delle sbarre, poi dopo tanta
fatica mi ritrovo i panni tutti macchiati di ruggine. Ma anche qui niente paura: il ferro fa bene alla
salute! Per me niente anemia!

La mia cella € una vera suite: 3 metri per 4 da condividere con altre due stelle del cinema. Ma il
pezzo forte & il bagno: non esiste la porta, solo un muretto alto pitt 0 meno un metro mi divide dalle
mie amiche mentre sono in ufficio ad esplicare le mie funzioni fisiologiche... Privacy zero... Morale
della favola all’inizio della vacanza ho avuto una stitichezza degna della Marcuzzi che &€ durata alme-
no 15 giorni... Ma niente activia per me... sono bastate 15 gocce di guttalax e il resto chiedetelo alle
mie compagne perché ho avuto questo tanto atteso stimolo proprio all’'ora del pranzo regale che ci
arrivava direttamente dalla cucina della reggia...

Questo hotel prevede un ricchissimo menut degno di Paris Hilton.

Colazione: latte allungato con acqua, acqua scura al sapor di caffé, e, ma solo le domeniche, ci &
concessa la specialita della casa: crostata d’albicocca o ciliegia... Ma soltanto la domenica, altrimenti
addio linea....

Pranzo: non mi fate parlare del pranzo, soltanto a pensarci ho |I'acquolina in bocca... Minestra
annacquata, frittata gonfia gonfia e verde dentro, e tre foglie d’insalata che se calcoli le 2 che sono
nere te ne mangi una sola e resti naturalmente in forma... Il resto del menu non ve lo dico perché
non voglio farvi venire fame, gia ci sono io che non resisto...
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Comunque questo posto non & caro paragonato ad un vero centro dimagrimento rapido. Un‘inezia
per il portafoglio, anche se 7 kg in 7 giorni resta una vera botta per i nervi...

Ho 8 figli... All'anima...mi sono proprio data alla pazza gioia... Ma bisogna pensare che io e mio
marito all’inizio non avevamo televisione e radio ... E che per altro questa € |'unica cosa che lui sappia
veramente fare, infatti poi a tenere in piedi la baracca ci ho sempre dovuto pensare io da sola... Alzarsi
tutte le mattine e ... Inventarsi qualcosa per sbarcare miracolosamente il lunario... Che santa che sono!

Dopo il primo soggiorno, tanti anni fa, in uno di questi villaggi vacanza, cambiare vita non ¢ piu
stato possibile... Chiunque leggesse il mio curriculum aveva sempre la stessa espressione dipinta sulla
faccia, e con il loro “le facciamo sapere” praticamente mi invitavano a tornare al fresco...

Oltre che mamma sono anche una allegra nonnetta, ho partorito il mio ultimo figlio in contempora-
nea con la mia figlia maggiore che dava alla luce il mio secondo nipote.

Certo che quando sto qui ho il tempo di riposare la testa dalle lagne di tutti...

Perd mi mancano da morire.

In teoria li potrei vedere una volta alla settimana se abitassero qui vicino, e ovviamente non tutti
insieme...

Quando si degnano di venirmi a trovare |lo devono fare in gruppetti di 3 adulti piu, eventualmente, i
bambini. Qua € un casino per vederli. La lontananza non aiuta: 5 ore di viaggio non fanno gola a nessu-
no. E poi chi lavora ha bisogno di chiedere permessi, e chi non lavora ha voglia di alzarsi a mezzogiorno
senza fare eccezioni neppure per la cara mammina.

La parete a fianco al mio letto € tappezzata con le foto della mia tribu, la foto in cima a tutte & quel-
la del mio ultimo nipotino che ancora non ho potuto conoscere.

Non ho molta nostalgia di mio marito perché... perché & lui che mi continua a mandare in vacanza
premio. Dopo ognuna delle mie 12 permanenze forzate dietro le sbarre provavo a parlargli di lavoro ma
lui deve soffrire di qualche allergia, povero caro, e si riempie ogni volta di bolle... e io ...

Ora ci vediamo poco o nulla, si affatica anche solo a prendere un treno, e poi i soldi continuano a es-
sere un problemuccio... Cosi lui preferisce che io gli telefoni, ma non abbiamo neppure il telefono fisso
a casa cosi devo rintracciarlo a casa del maggiore dei nostri figli che ora abita con la sua compagna nel
nostro stesso palazzo. Abbiamo 10 minuti alla settimana per litigare. Poi io ogni tanto gli scrivo anche,
ma lui non si degna di fare |a fatica di rispondere, forse sara allergico anche alla penna?

L'unico che non mi abbandona mai & il mio “amico del cuore” Salvatore, che ha salvato tutti tranne
me e lui... Questa volta quando ci hanno beccati insieme non c’e stato modo di fare il miracolo come
aveva fatto altre volte... Sono orgogliosa di lui e di come ha imparato bene il mestiere, del resto con
una professoressa come me....

Durante uno dei nostri corsi di aggiornamento € sbocciata la nostra love story. Ora, voi direte, ma
che hai messo le corna a tuo marito? E certo che gliele ho messe! Perd sono stata anche generosa, ho
continuato a passargli gli alimenti quotidiani anche se non siamo neppure legalmente separati! Ogni
sua sigaretta € da me finanziata, ogni sua birra € uscita dalla mie tasche...

Di solito da quando sto qua me ne sto spaparanzata sul letto a quardare la tv, a scrivere lettere e
a leggere qualche romanzetto della biblioteca, ma circa una volta ogni tre mesi la mia routine viene
rotta da un‘opportunita di lavoro che tutti sicuramente mi invidieranno: ho il grosso privilegio di fare
la scopina. Questo si che € il sogno di ogni donna! Nel cubo di cemento dove passiamo le nostre ore
d‘aria trovo di tutto di pit. Cicche di sigaretta quando mi va bene, quando mi va male & meglio lasciar
perdere... L'unico momento divertente di questo lavoro € quando trovo bigliettini che le compagne
si scambiano e poi gettano via incautamente... lo sono cosi curiosa che me li leggo facendomi pure
quattro risate alla faccia loro.... E anche se non sarei il tipo, certe volte trovo scritte cose che mi fanno
addirittura arrossire.

Nonostante io sia una tipa piuttosto allegra e ironica e che con questo stesso spirito racconti un po’
della mia storia, ogni tanto lo sconforto raggiunge anche me: la mia famiglia scombussolata mi manca
da morire. Anche se io ho sempre fatto molto per ognuno di loro, a volte sembra che nessuno se ne
ricordi e mi sento tanto abbandonata. Specialmente da quelli che non si sono mai degnati neppure di
farmi una visita o di scrivermi una lettera e mandarmi una foto.
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TISANA DIMAGRANTE
di Veronica

INGREDIENTI:
4 filtri di té rosso, 4 filtri di té verde, un litro di acqua

PREPARAZIONE:

Far bollire un litro di acqua, immergere i filtri del té& per circa 5 minuti. Mescolare, travasare in una bottiglia. tenere al fresco nel
frigorifero. Bere la tisana durante I’arco della giornata come se fosse acqua.

ricordarsi di non aggiungere lo zucchero, ma se proprio non piace cosi com’e si pud aggiungere un po’ di fruttosio o un altro
dolcificante. Questa tisana abbinata a una dieta accelera il dimagrimento.

PETTI DI POLLO ALLA MUGNAIA
di Mary & Don Paolo

INGREDIENTI PER 4 PERSONE:
4 petti di pollo, farina gb, margarina o burro gb, limone o vino bianco o brodo, sale e pepe gb

PREPARAZIONE:

Si infarinano i petti di pollo aggiungendo sale e pepe. Poi si rosolano in padella con un po’ di burro o margarina, a seconda dei
propri gusti. Si bagna il tutto con limone o con un po’ di vino bianco o con brodo di funghi secchi o altri tipi di brodo.

Si tiene il pollo sul fuoco fino a che non ritira. Poi & pronto.

SUGO DI POMODORO CON POLLO

ricetta africana di Gioia

INGREDIENTI PER 4 PERSONE:
un pollo, cipolle, timo e noce moscata

PREPARAZIONE:

Tagliare il pollo a pezzettini, poi togliere il grasso e

lavare in acqua fredda. Mettere in una pentola e aggiunge la cipolla tagliata a fette, il

timo, la noce moscata il sale e il curry, ma solo se piace il sapore di questa spezia.

Coprire la pentola con il coperchio e far cuocere per circa 10- 15 minuti.

In un’altra pentola mettere olio di semi di’arachide e far soffriggere un po’, tagliare altra cipolla e aggiungerla all’olio. Si fa frigge-
re per 30 secondi, poi si aggiunge un tubetto di concentrato di pomodoro e si fa cuocere per 5 minuti dopo i quali si aggiungono
anche 400 grammi di polpa di pomodoro. Si fa cuocere il tutto per altri 5 minuti. Si filtra il liquido che si € formato nella pentola
dove abbiamo cucinato il pollo e si aggiunge al pomodoro. Si fa cuocere per altri 5 minuti, si aggiunge il pollo e poi si mette il
dado vegetale e si fa continuare a cuocere per altri 10 minuti. Il sugo per il riso & pronto.

GRANITA AL LIMONE
di Giusi

INGREDIENTI PER 4 PERSONE:
8 limoni, 8 cucchiai di zucchero, 4 bicchieri d’acqua

PREPARAZIONE:

Spremere i limoni e metterne il succo in un recipiente. Diluire con I’acqua in cui avrete
gia sciolto lo zucchero. Versare il tutto in un contenitore per congelatore (quelli di me-
tallo sono perfetti). Trasferire nel freezer. Mescolare ogni 10 minuti fino ad ottenere un
composto tra il solido e il cremoso. Se occorre, frullare il tutto prima di servire.
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Ecco come il disegno di legge d‘iniziativa dei senatori Berselli e Balboni vuole apportare mo-
difiche alla legge 26 luglio 1975, n. 354, pit conosciuta come Legge Gozzini
e al codice di procedura penale, in materia
di permessi premio e di misure alternative alla detenzione

Art. 1.

1. All’articolo 30-ter della legge 26 luglio 1975, n. 354, di
seguito denominata «legge n. 354 del 1975» al comma 4,
lettera d), la parola: «dieci» e” sostituita dalla seguente:
«venti».

Art. 2.

1. All'articolo 47 della legge n. 354 del 1975, sono ap-
portate le seguenti modifica- zioni:

a) al comma 1, le parole: «tre anni» sono sostituite dalle
seguenti: «un anno»;

b) il comma 3 e abrogato.

Art. 3.

1. All’articolo 47-ter della legge n. 354 del 1975, sono ap-
portate le seguenti modifica- zioni:

a) al comma 01, le parole: «settanta anni» sono sosti-
tuite dalle seguenti: «settan- tacinque anni»;

b) al comma 1, alinea le parole: «quat-tro anni»
sostituite dalle seguenti: «due anni»;

c) al comma 1-bis, le parole: «a due anni» sono sostitui-
te dalle seguenti: «a un anno»;

d) al comma 4, e” aggiunto, in fine, il seguente periodo: «n
ogni ipotesi di deten- zione domiciliare I'ufficio esecuzione
penale esterna ha compiti di monitoraggio della mi- sura con
obbligo di relazionare periodica- mente al magistrato di
sorveglianza sull’an- damento della stessa».

sono

Art. 4.

1. All'articolo 50 della legge n. 354 del 1975 sono ap-
portate le seguenti modifica- zioni:

a) al comma 2, le parole: «almeno meta™» sono sosti-
tuite dalle seguenti: «almeno due terzi», le parole: «alme-
no due terzi» sono sostituite dalle seguenti: «almeno tre
quarti» e le parole: «di meta™» sono sostituite dalle seguenti:
«di due terzi»;

b) il comma 5 e abrogato.

Art. 5.
1. L’articolo 54 della
abrogato.

legge n. 354 del 1975, e’

Art. 6.

1. Al codice di procedura penale sono ap- portate le se-
guenti modificazioni:

a) all’articolo 444, comma 2, primo pe- riodo, dopo le paro-
le: «sulla base degli atti» sono inserite le seguenti: «, senti-
te le persone offese» e dopo il primo periodo e” inserito il
seguente: «l giudice condanna I'imputato al pagamento di
una adeguata provvisionale a favore della persona offesa,
subordinando la stessa applicazione della pena su richiesta
al- I'effettiva corresponsione della predetta provvisionale»;

b) all’articolo 656, comma 5, primo pe- riodo, le parole: «tre
anni» sono sostituite dalle seguenti: «un anno».

In queste frasi stringate, tipiche del linguaggio giuridico, sono contenute in realta una serie di restrizioni

In tanti hanno preso posizione per salvare questa legge, di cui Istituti come la CCA di Empoli e

Solliccianino sono esempi......
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SI DIMENTICA LA COSTITUZIONE

PER TORNARE ALLA CONCEZIONE DELLA PENA DEL CODICE ROCCO
di Sandro Margara, presidente della Fondazione Michelucci,
uno dei “padri storici” della Riforma penitenziaria

E questo quanto emerge dal nuovo progetto di restrizione radicale della Legge Gozzini. Eppure, le misure alternative
e la stessa liberazione anticipata sono previste da tutte le legislazioni europee e in misura anche molto superiore
alla nostra.

Ho letto, nel sito di “Ristretti”, il nuovo proget-
to di restrizione radicale della Legge Gozzini.
E facile dire che il sonno della ragione genera
mostri. Si tratta di un sonno profondo che con-
sente di ignorare alcune circostanze fondamen-
tali. Come ad esempio che la Riforma peniten-
Ziaria, sia nel ‘75 che nella versione cosiddetta
Gozzini dell’86, nasceva da un lungo percorso
di attuazione della Costituzione, che aveva cambiato la nozione
della pena.

Tornare indietro, con la radicalita di questo ultimo progetto, vuol
dire dimenticare la Costituzione e tornare alla concezione della
pena del codice Rocco. Si ignora anche evidentemente che la
flessibilita della pena (tradotta nel sistema delle misure alter-
native) € un valore costituzionalmente protetto attraverso una
giurisprudenza costituzionale che parte dalla sentenza 204/74
e che si conferma con le sentenze 343/87 e 282/89 e con
molte altre seguenti. Che la semiliberta all’ergastolano, che ora
si vuole sopprimere, € stata inserita, con la Gozzini, a seguito di
una giurisprudenza costituzionale che censurava il trattamento
diseguale per i condannati a quella pena.

Che la liberazione anticipata, che pure si vuole sopprimere, fu
indicata, nella sentenza 306/93, come |'unica ragione per sal-
vare le restrizioni eccezionali degli anni dell’attacco mafioso.
Che, comunque, le misure alternative e la stessa liberazione
anticipata sono previste da tutte le legislazioni europee € in
misura anche molto superiore alla nostra: se si vuole ricordare
un sistema che non manca certamente di durezza, negli Stati
Uniti al record dei detenuti (2.300.000) si affianca quello delle
alternative alla detenzione (5 milioni).

Che lariduzione delle pene ammissibili alle altre misure alterna-
tive, come |'affidamento e la detenzione domiciliare, fara si che,
in ragione della scarsa rapidita dell’intervento giudiziario, anche
quelle pene minime (un anno per I’affidamento e un anno anche
per una specie della detenzione domiciliare) saranno trascorse
in buona parte in carcere. E tutto questo perché?

Alessandro Margara

E noto o no che la esecuzione della pena in
misura alternativa riduce la recidiva da 3 a 4
volte rispetto alla esecuzione della pena in car-
cere?
E che 'andamento della criminalita, a prescin-
dere da brevi periodi di aumento o diminuzione,
€ sostanzialmente stabile e, per molti aspetti,
a un livello inferiore a quello di altri paesi simili
al nostro? E sono anche chiare le conseguenze di tutto questo.
Il carcere sta crescendo al ritmo di mille persone presenti in pit
al mese ed é gia giunto in vista dei 55.000 detenuti.
Questo ritmo crescera per le nuove previsioni di reato che si
annunciano e crescera ulteriormente nel momento in cui si ridu-
cono al minimo le vie d’uscita attraverso le misure alternative.
Non c’é da chiedersi: dove andremo a finire? Ma: dove siamo
finiti?
Leggo su un giornale che all’orizzonte torna la visione delle rivol-
te carcerarie. Non so se sara questa una delle prospettive, che
come |'esperienza insegna, porta sofferenza, nella sostanza,
solo ai detenuti. Ma io farei un discorso diverso. Cio che colpi-
sce in questa politica € I'assoluta disinvoltura e leggerezza con
cui si interviene in una materia come il diritto penale e il diritto
penitenziario, che richiede, invece, particolare attenzione.
E soprattutto colpisce la indifferenza sulle ricadute che riguar-
dano la vita di tante persone, la disinvoltura con cui si dimentica
quella parte della norma costituzionale che dispone che le pene
non devono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nitd. Senso di umanita: interessa I'articolo? come diceva una
battuta di un vecchio film.
“Ristretti Orizzonti” servira, in questa pessima congiuntura, a
tenere informati su tutte le tappe di questa immersione nel son-
no della ragione.
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"LASCIAMOLI IN GALERA, RECIDIVERANNO TRE VOLTE DI PIU!"

Lettera di Alessandro Margara
alla redazione di Ristretti Orizzonti (28 giugno 2008)

Il comunicato dell’Anfu & esemplare per dimostrare come chi
svolge una attivita importante ed essenziale dello Stato non ne
conosca il funzionamento sostanziale: quali sono, cioé, le con-
dizioni che dettano le linee e gli effetti di quel funzionamento.
Prescindo, per ora, dal collegamento Gozzini-indice di criminosi-
ta e mi soffermo essenzialmente su due condizioni che influen-
zano quell’indice. La prima & I'ampliarsi della penalita, ovvero
della normativa che prevede sanzioni penali e in particolare
sanzioni detentive. Come emerge dalle statistiche, le esecuzio-
ni penali detentive nel 1990 erano 36.300 (30.000 erano in
esecuzione pena in carcere e 6.300 in misura alternativa). Negli
anni che hanno preceduto il condono, le esecuzioni penali de-
tentive erano circa 180.000: 60.000 detenuti + 50.000 misure
alternative + un numero elevato di esecuzioni penali detentive
in attesa di decisioni da parte dei tribunali di sorveglianza ai
sensi della legge Simeone, numero che oscillava intorno alle
70.000. Sicuramente questi dati sono espressi con larga ap-
prossimazione, ma lo erano anche quelli del 1990. Se notiamo,
perod, che si tratta della quintuplicazione delle esecuzioni penali
detentive, ci rendiamo conto che la penalita si € moltiplicata e
non ci vuole molto a rilevare che cid & accaduto con riferimento
a due settori ben determinati: immigrazione e tossicodipenden-
za e alle norme relative, che vengono ora ancora modificate e
sempre pil severamente.

La seconda condizione che determina il lievitare dell’indice di
criminosita & che lo stesso é ricavato dalla efficacia del contra-
sto alle situazioni di reato. Cido che si ricava da quell’indice &
il numero accertato formalmente dei reati, che hanno un loro
numero oscuro, come si dice, che non & noto. Ora il contrasto di
polizia verso I'immigrazione e le dipendenze € ben noto. Quando
nel comunicato dell’Anfu si nota la crescita delle denuncie, si
dovrebbe verificare quanti, dei fatti denunciati riguardano tossi-
codipendenti e immigrati, e chiedersi se la linea di intervento
di polizia non incide fortemente su queste denuncie e non sia
dovuto alla intensificazione del controllo di polizia su quei feno-
meni. Lo stesso dicasi per gli arresti, per i quali abbiamo come
riprova, tutte le rilevazioni statistiche che dimostrano che tossi-
codipendenti, immigrati e anche persone in difficolta sociali (e
quindi fonte di disturbo sociale, quest’ultimo ormai sempre piu
contrastato) rappresentano i due terzi dei detenuti.
Certamente occorrerebbe conoscere le componenti dell’indice
di criminosita. La dove sono state fatte ricerche, proprio negli
Stati Uniti, & stato del tutto smentito il rapporto fra severita
del trattamento penale e, ciog, alti livelli di carcerazione, e la
crescita o la diminuzione del numero dei reati. Le circostanze
che influiscono sulla crescita o la diminuzione dei reati sono
molteplici e seguono un andamento sul quale influiscono I'anda-
mento dell’economia, le modalita delle aggregazioni criminali, le
tipologie della immigrazione (molto rilevante anche |a). Sicura-

mente non influisce la severita penale ovvero quella che é stata
chiamata tolleranza zero.

Alla fine, c’é da chiedere agli autori del comunicato Anfu, che ci
azzecca, come dice Di Pietro, la legge Gozzini con I'andamento
dell’indice di criminosita? Come si & detto quella legge incide
sulle modalita delle esecuzioni penali, ma questo & un dato a
monte dell’intervento Gozzini. Se si vuole, si possono comun-
que aggiungere due dati. Il primo & che le revoche delle misure
alternative sono minime (tra il 3,5 e il 4,5 %) e che tali revoche
sono pronunciate per commissioni di nuovi reati in circa lo 0,20
% dei limitati casi indicati. Il secondo €& che risulta da ricerche
del Dap che la recidiva di chi espia la pena in misura alternativa,
dopo 7 anni dalla conclusione della esecuzione della misura, &
di 3 volte e mezzo inferiore a chi espia la pena in carcere. Quin-
di: lasciamoli in galera, recidiveranno 3 volte e mezzo di piu.

Appello alla Regione Toscana
da Franco Corleone

Garante dei diritti dei detenuti
del Comune di Firenze

Un appello per istituire anche in Toscana un
garante dei diritti dei detenuti. Lo ha rivol-
to Franco Corleone, garante dei diritti dei
detenuti del Comune di Firenze, al presiden-
te della Regione Toscana, Claudio Martini,
con una lettera scritta dopo i due suicidi in
carcere in Toscana, perché anche la Regione
decida rapidamente l'istituzione del garan-
te regionale dei detenuti, che «certamente
non potra impedire fatti traumatici, ma
potra invece assicurare condizioni di vivibi-
lita a rispetto delle leggi e dei regolamenti
ha dichiarato Corleone -. Ero stato facile
profeta a prevedere un‘estate difficile per il
carcere in Toscana ed in Italia. | due suicidi
non hanno suscitato particolare stupore sui
giornali, perché un’‘evasione avrebbe avuto
titoli enormi, mentre I'abbandono della vita,
invece della cella da parte di un detenuto,
viene quasi considerato normale».
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DUE PUNTI DI VISTA A CONFRONTO
ALFREDO MANTOVANO, sottosegretario al Ministero dell'Interno
ALESSANDRO MARGARA, Presidente della Fondazione Michelucci

di Alessandro Margara

Domanda: L’ingresso clandestino in Italia diventera reato o
no?

Mantovano: Non c’é€ nessuna preclusione di ordine giuridica a
realizzarlo. E uno dei punti oggetto di approfondimento nel con-
fronto sia politico che tecnico di questi giorni all’interno del go-
verno. In ogni caso I'esigenza di un maggior rigore nei confronti
di chi entra clandestinamente o non ottempera a un ordine di
allontanamento o a un decreto di espulsione, avra una risposta
pit concreta di quanto avvenuto sinora. Che cid avvenga con la
nuova figura di reato o con una aggravante che equipari lo stato
di clandestino a quello di latitante, & oggetto di riflessione.
Margara: C’é una cosa curiosa nelle affermazioni di Mantova-
no, come di tanti altri del suo schieramento e non solo: & quello
di invocare risposte penali che ci sono gia. Allora: chi non ottem-
pera a un ordine di allontanamento dallo Stato o a un decreto di
espulsione dallo Stato & gia sanzionato penalmente dal comma
5ter dell’art. 14 della Bossi-Fini: incorre i un delitto punito con
la reclusione da 1 a 4 anni. Dice Mantovano che ci vuole mag-
giore rigore e risposte piu concrete, ma questo dipende dalla
operativita dell’intervento di polizia: il reato & gia previsto. Il
problema, perd, non & questo, ma quello di prevedere un reato
per chi non ha avuto alcun ordine di allontanamento o provve-
dimento di espulsione. Questa questione & diversa: in questi
casi basta che il questore faccia la diffida prevista dal comma
5bis dell’art. 14 (sempre Bossi-Fini) e si ricasca puntualmente
nella situazione precedente, non ¢’ € bisogno di costruire un
altro reato di “clandestinita” pura e semplice. Naturalmente, il
problema é materiale: se la diffida & data con un provvedimento
scritto e non eseguita con un accompagnamento, quello che
doveva andar via non va via. Solo che accompagnare tutti & al-
trettanto difficile che inutile, perché anche quelli accompagnati
alla frontiera possono rientrare e spesso rientrano. Quello che
non viene capito & che una proibizione non basta a fermare un
fenomeno sociale quale I'immigrazione dall’area della poverta
a quella (ritenuta) della ricchezza, tanto pit quando di tante
persone che facciano i lavori che gli italiani non fanno abbiamo
tanto bisogno. Cosa fare contro I'impotenza rispetto a questa
situazione?

Un bel reato € una trovata che serve a pochissimo. Contestando
poi a una persona un reato perché non é italiano non va tanto
d’accordo con I'art. 3 della Costituzione che stabilisce che tutte
le persone sono eguali di fronte alla legge senza distinzioni di
razza, lingua, religione. Per Mantovano non ci sono preclusioni

giuridiche. Comunque, parrebbe, che questo reato di “clandesti-
nita” non sia previsto nel decreto. Forse della Costituzione se
ne sono ricordati dopo.

Domanda: Esiste aggravante senza reato?

Mantovano: L’aggravante di cui si sta discutendo come ipotesi
alternativa al reato di ingresso clandestino riguarda altri reati.
Margara: Per stabilire un’aggravante ci vuole un reato. Questa
aggravante di clandestinita I’hanno inserita, sempre stando alla
stampa. Ma qui, I'aggravante va incontro alle stesse preclusioni
dell’art.3 Costituzione.

Domanda: Quali?

Mantovano: Qualunque tipo di reati commessi da chi entra clan-
destinamente o permane nella clandestinita. Questa aggravan-
te farebbe aumentare la pena nei confronti del clandestino, cosi
come awviene nei confronti del latitante.

Margara: La domanda era buona. Mantovano dice che stan-
no studiando. Speriamo che gli studi siano completi e non di-
mentichino la Costituzione. Forse ci vorra anche un po’ di buon
senso, cercando di trovare risposte utili. E che dire di un po’ di
umanita?

Domanda: Non sarebbe una misura eccessiva I'arresto di chi
arriva senza permesso?

Mantovano: La norma € ancora oggetto di studio e sicuramente
non si tradurra in una misura indiscriminata che non tenga con-
to delle condizioni soggettive della persona. Gli allarmi avrebbe-
ro ragione di esistere se fossero fondati su un testo. Manonc’é
neppure una bozza, che sara pronta immagino martedi. Prima
di criticare, bisognerebbe leggere il testo della nuova normativa
che il governo approvera.

Domanda: Cosa farete quando fossero cittadini comunitari a
creare problemi di sicurezza?

Mantovano: || meccanismo tutto sommato & semplice ed & gia
contenuto nella direttiva. Che gia prevede I'obbligo di dichiarare
la propria presenza sul territorio dello Stato nel quale ci si reca
e I'obbligo, per non pesare sulle risorse dello Stato ospitante,
di avere un reddito minimo. Lo scopo dell’intervento & quel-
lo di collegare 'omessa dichiarazione e I'assenza di qualsiasi
reddito apprezzabile a motivi di sicurezza che legittimano I'al-
lontanamento immediato. Perché I’allontanamento in mancanza
di dichiarazione, ovvero in mancanza di reddito, & gia previsto
dalla direttiva. Se, ad esempio, il comunitario non si dichiara,
va a vivere ai margini, in una baracca vicino al flume, e impiega
le proprie giornate a scippare a spacciare e cosi via, a questo
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punto I'omessa dichiarazione e I'assenza di un reddito certo
sono indici pit che concreti per legittimare anche I'esecuzione
dell’allontanamento non semplicemente I'intimazione ad allon-
tanarsi. In questo senso si sta lavorando nel rispetto dei principi
della direttiva Ue.

Margara: nel Vangelo Gesu dice agli apostoli: “I poveri li avrete
sempre con voi”. Mantovano e chi ragiona come lui, non li vuo-
le, anche se sono comunitari europei e hanno diritto a circolare
in tutta Europa. Punire i poveri € il titolo di un libro, ma & anche
evidentemente un impegno di molti sindaci, non solo di destra.
Domanda: Come conciliare il rigore contro chi delinque e I'ac-
coglienza verso le badanti irregolari, ma non certo delinquen-
ti?

Mantovano: Non bisogna pensare che gli irregolari siano tutti
delinquenti o pericolosi. Un conto € chi viene per delinquere ai
margini della societa, un altro chi viene a svolgere un lavoro
socialmente apprezzato, con un contratto, ma non ha potuto re-
golarizzare la propria posizione a causa dell’incapacita dell’am-
ministrazione precedente. Si applicheranno le norme in modo
pil rigoroso sia sui comunitari che sugli extracomunitari, con
|’attenzione rivolta a espellere i delinquenti, non certo a fare ra-
strellamenti massicci e a mandar via chi ha un lavoro onesto.
Margara: Come fa Mantovano e chi come lui a distinguere fra il
delinquente e pericoloso e chi non €& né I'uno né I'altro? Non si
pud chiederlo all’interessato. Bisognera valutarlo per quello che
fa, ma, se commette un reato sara regolarmente punito. Eviden-
temente non basta se si pensa a punirlo solo perché non ha il
permesso. Naturalmente, a questo punto, possono arrivare le
statistiche: gli immigrati commettono piu reati. Ma come sono
fatte le statistiche? Tengono conto del fatto che tanti reati pos-
sono commetterli solo loro perché puniscono il fatto di essere
in Italia senza permesso?.

Domanda: Volete abolire la legge Gozzini?

Mantovano: No, ma innalzare le sanzioni penali ha una efficacia
limitata se poi continuano a operare sempre i benefici della
Gozzini. Il principio su cui si sta lavorando & questo: tanto pit un
soggetto delinque, tanto meno potra fruire dei benefici. A una
maggiore recidiva corrispondera una minore entita di benefici.
Margara: Legge Gozzini. Dice che c’é bisogno di modificarla, ma
solo per i recidivi. Ha mai sentito parlare della Legge Cirielli, che
gia pensa a punire i recidivi? Sa che buona parte dei detenuti
hanno la recidiva e tanto piu I'avranno dopo la Legge Cirielli
che torna a renderla obbligatoria? E sanno, infatti, che avere
permessi e misure alternative per chi € in carcere & sempre
piu raro. Perd, Mantovano dovrebbe mettersi d’accordo con il
suo collega Berselli, presidente della Commissione giustizia del
Senato, che, invece, ha tirato fuori un progetto che di fatto abo-
lisce la Gozzini. Berselli non va preso sul serio? Speriamo bene.
Certo I'abolizione della liberazione anticipata, I’esclusione della
semiliberta per I’ergastolano (era prevista dopo 20 anni), la li-
mitazione alle pene minime per tutte le altre misure alternative
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travolge la Gozzini. Questo Berselli € il presidente della Commis-
sione giustizia: lui probabilmente si prende sul serio.
Domanda: Come rendere effettiva la pena?

Mantovano: Facendo in modo che il momento in cui la condan-
na diventa definitiva non coincida come avviene in troppi casi
col momento in cui le porte del carcere si aprono per fare uscire
chi & stato condannato. Dovrebbe funzionare al contrario, percid
vale il discorso fatto prima.

Margara: La pena effettiva. La risposta di Mantovano non si
capisce molto. E' un tema tipico per sistemarlo con qualche
espressione equivoca tipo la certezza della pena o altre cose
simili. Bisognerebbe parla di casi specifici e non trattarli, dicia-
mo cosi, a cavolo.

Domanda: Quale sara il nuovo ruolo dei sindaci?

Mantovano: | cittadini votano il sindaco e si aspettano da lui
risposte su tutti i problemi anche sulla sicurezza. Il sindaco fa
parte del Comitato provinciale per I’ordine e la sicurezza e ha
un ruolo attivo di collaborazione con il ministro dell’Interno e
quindi con il prefetto. Alcuni compiti potrebbero essere esclusivi
della polizia municipale, penso la violazione del codice stradale,
I’antiabusivismo commerciale, e la lotta alla contraffazione. E
un passo in avanti, individua compiti specifici per la sicurezza di
cui possono essere liberate le forze di polizia.

Margara: | sindaci. Al mio sindaco chiederei che legga poco i
giornali e badi poco alle percezioni: si interessi della realta e di
come affrontarla. Una volta pensare alla sicurezza voleva dire
pensare ai problemi concreti e affrontarli: si chiamava sicurezza
sociale. E’ stata dimenticata.

Domanda: Una curiosita: il veto di Maroni...

Mantovano: lo non I’ho capito. Se mai ¢’é stata una questione
del genere non era ad personam, tant’é che in assoluto non
€ stato nominato nessun viceministro. Per quel che mi riguar-
da da quando ho ricevuto I'incarico dal Consiglio dei ministri
€ iniziata una collaborazione strettissima col ministro Maroni
che ha portato al conferimento in tempi record della delega alla
pubblica sicurezza, |la Presidenza della commissione sui pentiti,
la competenza sul lavoro dei Commissari racket e usura, vittime
della mafia e persone scomparse.

Margara: Non capisco, fatti loro: della casta, potrei aggiungere,
che non & mai stata cosi in salute.

() %%@&%%@@
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SALVIAMO LA LEGGE GOZZINI

una legge che crea sicurezza

Il Disegno di legge “Berselli” (n. 623), che mira a ridurre drasticamente i “benefici penitenziari”, abolendo la liberazione antici-
pata, vietando la semiliberta per gli ergastolani e, in generale, rendendo piu difficile 'ammissione a tutte le misure alternative,
a nostro awviso rappresenta un pericolo gravissimo per il reinserimento dei detenuti, per il governo delle carceri e, infine, per la
sicurezza di tutta la societa.

Ha senso rinunciare, in un momento in cui al centro dell’attenzione di tutti c’é la voglia di vivere piu sicuri, a una legge che
da anni contribuisce proprio a creare SICUREZZA?

Si respira, nella societa libera, sempre pil paura e ansia per la sicurezza e per la qualita della propria vita, e in carcere
intanto, tra le persone detenute cresce I’ansia che nessuno “fuori”, abbia pil voglia di riaccogliere chi ha commesso reati,
ma ha anche iniziato un faticoso percorso di reinserimento. C’'é una legge, cosi importante, che permette a chi sta in galera
di awviare un lento rientro nella societa fatto di piccoli passi, che vanno dai permessi premio alle misure alternative alla
detenzione, e di coltivare in ogni caso la speranza che ci sia sempre un’altra possibilita nella vita, ed & la legge Gozzini.
Una legge che vogliamo difendere con forza, perché in questi anni ha permesso a migliaia di persone di ricostruirsi un
futuro decente dopo il carcere.

Dicono che tenere le persone pili tempo in galera garantisca a chi sta fuori in liberta, una vita meno esposta a rischi. Non
€ cosl, non € affatto cosi. Ci sono i numeri a dire il contrario, a dire che, tra chi si fa la galera fino alla fine, il 69% torna
a commettere reati, e tra chi invece esce prima, ma gradualmente con le misure alternative, la recidiva & del 19%.

E comunque, al di |a delle statistiche, dovrebbe essere il buon senso a far capire, se raffreddiamo i toni e torniamo a
ragionare, che una persona che cominci un percorso di rientro nella societa, controllato e con tappe chiare, sara meno
incattivita, spaesata, priva di riferimenti di una, scaraventata fuori dalla galera a fine pena, a fare indigestione di liberta
e di solitudine.

Il recupero a una convivenza civile di chi ha commesso reati rappresenta senza ombra di dubbio il miglior strumento di
tutela della societa, mentre tenere in carcere una persona fino alla fine della condanna produce un apparente ed illusorio
senso di sicurezza, quando in realta il problema € soltanto rimandato: un giro di vite alla legge Gozzini non comporterebbe
quindi la diminuzione dei reati, ma semmai un quasi sicuro aumento.

Il problema € che si fa sempre un gran rumore quando un detenuto in semiliberta commette dei reati, e sono davvero
eventi rari (lo 0,24 %), mentre non si parla quasi mai delle centinaia di persone che proprio grazie alle misure alternative
al carcere, come la semiliberta, sono riuscite a lavorare, a formarsi una famiglia e a costruirsi una vita dignitosa nella
legalita.

Il sospetto € che, quando si parla di certezza della pena, si faccia un grande errore. Si dice che bisogna tenere le persone
in galera fino all’'ultimo giorno, ma in questo modo si vuole impedire di fatto ai condannati di ritornare gradualmente nella
legalita. Mentre secondo noi certezza della pena deve significare processi piu rapidi e che abbiano una fine certa.

Bisognerebbe allora avere I'onesta di chiedere per tutti certezza della giustizia, e dei suoi tempi, € non certezza della
galera. E bisognerebbe anche avere il coraggio di fare un bilancio serio, e di dire che il senso di umanita verso i condan-
nati, anche quelli col “fine pena mai”, € una garanzia per tutti: certo, lo & per noi che stiamo in carcere, e per i nostri
famigliari, che spesso sono le nostre prime vittime, ma lo € anche per i cittadini “per bene”, perché vivere in una societa
che sa riaccogliere € una scuola di umanita, di equilibrio e di serenita che, alla lunga, costituisce una garanzia di maggior
sicurezza per tutti.

Padova, 18 giugno 2008
La Redazione di Ristretti Orizzonti
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IL CONSIGLIO REGIONALE DELLA TOSCANA INTERVIENE NEL DIBATTITO
Mozione n. 587 approvata nella seduta del 23 aprile 2008
sulla salvaguardia delle strutture a custodia attenuata,
destinate al trattamento socio- riabilitativo, di Firenze e di Empoli.

Il Consiglio regionale

Premesso che gli istituti penitenziari a custodia attenuata
“Mario Gozzini” di Firenze e di custodia attenuata femminile
di Empoli furono istituiti, attraverso due relativi protocolli d’in-
tesa tra il Ministero di grazia e giustizia, la Direzione generale
degli istituti di prevenzione e pena, il Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria, la Regione Toscana, la Provincia di
Firenze ed i Comuni di Firenze e di Empoli, in collaborazione con
le aziende sanitarie locali

(AA.SS.LL.) territoriali, con [I'obiettivo di realizzare delle
strutture che avessero come finalita il trattamento socio-
riabilitativo dei detenuti presenti, attraverso azioni orientate
alla valorizzazione delle risorse territoriali e alla partecipa-
zione della comunita esterna all’azione di recupero e reintegra-
zione sociale degli stessi;

Tenuto conto che, in particolare, il protocollo dell’lstituto
penitenziario fiorentino era teso a favorire la reintegrazione
sociale di detenuti giovani adulti, tra i quali soggetti tos-
sicodipendenti sottoposti a programmi di disintossicazione,
mentre la Casa circondariale di Empoli & stata trasformata
in custodia attenuata femminile per destinarla al trattamento
socio-riabilitativo per donne detenute con problemi di tossico/
alcol dipendenza, e che oltre ad essere stata la prima espe-
rienza al femminile di custodia attenuata, rimane a tutt’oggi
I'unico istituto autonomo femminile per la cura, riabilitazione e
reinserimento sul territorio di donne tossico/alcol dipendenti;

Considerate le stime allarmanti indicate dallo stesso Ministero
di grazia e giustizia, secondo le quali la percentuale

di detenuti tossicodipendenti potrebbe coinvolgere fino al 60-70
per cento della popolazione detenuta, rappresentando altresi
I’alcolismo un problema fortemente rilevante all’interno degli
istituti di pena;

Tenuto conto della situazione di sovraffollamento che caratteriz-
za gli istituti di pena a livello nazionale e toscano, cosi come
denunciato lo scorso mese di marzo dallo stesso Garante
per i diritti dei detenuti del Comune di Firenze Franco Cor-
leone, il quale ha parlato di “situazioni di grave disagio legate al
sovraffollamento ad esempio nelle carceri

di Sollicciano, Prato, Pisa e Livorno” ed ha sollecitato ad “av-
viare con urgenza un tavolo sullo stato generale, sulle tossi-
codipendenze ma anche sulle misure alternative che vanno in
tutti i modi applicate alle pene pilu basse”;

Considerato I'attuale sottodimensionamento delle suddette

strutture a custodia attenuata le quali, cosi come illustra-
to dallo stesso garante, ad Empoli potrebbero contenere
vintiquattro detenuti a fronte dei 6 presenti mentre a
Firenze potrebbero contenere sessantatre detenuti a fronte dei
venticinque presenti, e cid nonostante “tutti dicono che i tossi-
codipendenti non dovrebbero stare in carcere ma in realta non
vengono mai messe in atto misure alternative per loro, come
invece dovrebbe essere fatto”;

Considerate le numerose richieste di ingresso nelle suddette
strutture di Firenze ed Empoli presentate dai detenuti
e rimaste a tutt’oggi pendenti;

Considerato il decreto del Presidente del Consiglio dei ministri
del 1 aprile 2008 (Per la salute in carcere e delle relative linee
di indirizzo), il quale trasferisce al Servizio sanitario nazionale
le funzioni sanitarie attualmente svolte dal Dipartimento del-
I"'amministrazione penitenziaria, tra le quali il funzionamento
adeguato ed i criteri di accesso nelle strutture a custodia
attenuata, affidando alle regioni la garanzia dell’espletamento
delle suddette funzioni attraverso le AA.SS.LL. e richiedendo di
conseguenza |'opportuno coordinamento tra tutte le istituzioni
interessate;

Tenuto conto di come |'esperienza delle strutture a custo-
dia attenuata di Firenze e di Empoli, rappresenti un esem-
pio positivo di quanto abbiamo da sempre individuato come il
principio della finalita rieducativa della pena e il diritto delle
persone detenute al reinserimento sociale e, piu in generale,
all’effettivo godimento dei diritti sociali e civili all’interno delle
strutture restrittive della liberta personale;

Impegna
la Giunta regionale

- ad attivare la necessaria concertazione tra le istituzioni coin-
volte per dare piena attuazione al trasferimento delle funzioni
sanitarie cosi come disposto dal d.p.c.m. citato, nell’ottica di
un efficace coordinamento con I'area del trattamento e della
sicurezza, rimasta di competenza delle amministrazioni peniten-
zZiarie;

- a salvaguardare I’esperienza di strutture destinate al tratta-
mento socio-riabilitativo quali quelli di Firenze e di Empoli rico-
noscendo, altresi, il rapporto positivo da questi instaurato
con il territorio, in un’ottica trattamentale riabilitativa e di
reinserimento sociale.



N carcere

UN QUADRO ANCORA CRITICO
di Enrico Rossi, Assessore della Regione Toscana al diritto alla salute

Il decreto legislativo 230/99 sul riordino della medicina peni-
tenziaria sancisce il diritto alla salute dei detenuti e degli in-
ternati, affermando che “i detenuti e gli internati hanno diritto,
al pari dei cittadini in stato di liberta, alla erogazione delle pre-
stazioni di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione efficaci
ed appropriate, sulla base degli obiettivi generali e speciali di
salute e dei livelli essenziali ed uniformi di assistenza individua-
ti nel Piano Sanitario Nazionale, nei Piani sanitari Regionali ed
in quelli locali”.

La Regione Toscana ha svolto un ruolo di primo piano in questo
percorso, cogliendo la grande portata di questo decreto, che
consiste nel garantire a tutti i cittadini I'uguaglianza dei diritti di
cittadinanza sociale e allo stesso tempo nel valorizzare tutte le
risorse democratiche delle diverse realta territoriali per raggiun-
gere nei fatti i diritti proclamati nei principi e nelle norme.
Abbiamo, dunque, awviato un
percorso legislativo volto a rea-
lizzare un sistema penitenziario
pil civile ed umano, prima con la
legge regionale 64 del 2005, che
ha sancito il principio secondo il
quale diritto alla salute in carce-
re si realizza attraverso il sistema
sanitario regionale, poi con un
protocollo d’intesa fra la Regione
e gli organi di vertice a livello re-
gionale dell’amministrazione peni-
tenziaria e della giustizia minorile,
che pone I'accento, in particolare,
sulla condivisione delle procedure
di concertazione previste dalle
norme sulla programmazione sa-
nitaria, sul riconoscimento del
principio della continuita dei percorsi terapeutici, sulla valoriz-
zazione del personale operante, la ricerca di un idoneo assetto
organizzativo e su percorsi di cura basati su prevenzione, cura,
riabilitazione e preparazione all’uscita.

Sono, dunque, state attivate le modalita operative, con la crea-
zione di un osservatorio regionale sulla sanita penitenziaria, la
redazione di un progetto obiettivo, mediante il quale costruire
un sistema definitivo di presa in carico regionale dell’assistenza
sanitaria in carcere, la costituzione di un gruppo di coordina-
mento regionale interistituzionale per la salute in carcere, I'as-
segnazione delle risorse alle tre aree vaste e la realizzazione di
una bozza di delibera per la creazione del Dipartimento Regio-
nale per la Salute in Carcere.

Un ulteriore passo avanti & stato compiuto, inoltre, a livello
nazionale, con |’approvazione dell’emendamento in finanziaria
2008 sul riordino delle funzioni sanitarie penitenziarie.

Siamo allo stesso tempo consapevoli che, nonostante il forte
impegno della Regione Toscana, la situazione risulta comunque
non priva di criticita. In Toscana sono presenti 19 istituti carce-
rari, tra case circondariali, case di reclusione, case mandamen-
tali, ospedale psichiatrico giudiziario.

| dati al 18 settembre 2007 rivelano la presenza di 3.236 de-
tenuti nelle carceri toscane, contro i 4106 rilevati al 30 giugno

A destra Rossi col Presidente della Regione Claudio Martini

2006. Il confronto tra i dati al 30 giugno 2007 e quelli al 18
settembre 2007 mostra un progressivo aumento della popola-
zione detenuta in Toscana (3.145 il 30 giugno contro il 3.236
il 18 settembre) ed un progressivo ritorno alla situazione di so-
vraffollamento nelle carceri, con un annullamento parziale dei
benefici apportati dall’indulto.

Per quanto riguarda la presenza di stranieri nelle carceri tosca-
ne, a meta del 2006 i detenuti di origine straniera erano 1.556,
pari al 39% del totale; a luglio del 2007 la percentuale arriva
sino al 48%.

Rispetto allo stato di salute dei detenuti, inoltre, i dati forniti
dal DAP relativo agli anni 2004-2005, rivelano che questo sa-
rebbe buono per il 20% dei detenuti, mediocre o scadente per il
75%, grave per 4-5%, con una forte incidenza di problematiche
relative alla tossicodipenza, malattie infettive con HIV, malattie
mentali e tubercolosi.

Emerge, dunque, un quadro anco-
ra critico del sistema penitenziario
riconducibile a tre ragioni: la man-
canza di autonomia del sistema
sanitario; la mancanza di un effi-
cace modello organizzativo che
garantisca prevenzione, presa in
carico, continuita terapeutica, in-
tegrazione tra prevenzione e cura,
tra cure primarie e trattamenti
specialistici, qualita delle strutture
diagnostiche, qualificazione delle
strutture di ricovero, aggiornamen-
to e formazione degli operatori ed
infine la mancanza di una cultura
promozionale nella sanita in car-
cere.

Anche in questo caso la nostra Regione pud vantare un’espe-
rienza significativa, rappresentata dalla casa circondariale fem-
minile di Empoli, la prima esperienza al femminile di custodia
attenuata su territorio nazionale, nonché I'unico istituto autono-
mo femminile per la cura delle donne tossicodipendenti,

Tale struttura, nata inizialmente per un’utenza maschile e dive-
nuta istituto femminile nel 96, prevedeva di far fronte alla pre-
senza sempre piu massiccia negli istituti penitenziari di soggetti
tossicodipendenti, attraverso un percorso di cura, riabilitazione
e di reinserimento sul territorio.

Nel corso degli anni sono state fatte diverse modifiche ai criteri
di accesso, fino ad arrivare alla situazione attuale che prevede
I'inserimento anche per donne non tossicodipendenti, non resi-
denti in Toscana, extracomunitarie, tossicodipendenti detossi-
cate o in fase di trattamento farmacologico, senza limiti di eta.
All’linterno della struttura, conosciuta localmente come il “car-
cerino”, vengono svolte tutte le attivita della programmazione
educativa: la redazione interna del giornale Ragazze Fuori, tea-
tro, cineforum, attivita motoria, danza, cucina, attivita che aiuta-
no la persona a rientrare all’interno della societa, acquistando
quegli spazi di autonomia e di creativita che soli permettono di
mantenere dignita e liberta, anche all’interno di una condizione
di detenzione.



N carcere

LA RIFORMA DELLA SANITA PENITENZIARIA:
LE PROSPETTIVE PER GLI OPG
di Franco Scarpa
direttore dell’'Opg (ospedale psichiatrico giudiziario)
di Montelupo Fiorentino

L’Opg di Montelupo Fiorentino ha
ospitato un convegno, organizzato
in collaborazione con il forum per
la salute mentale in carcere, per
discutere delle prospettive aperte
dalla legge finanziaria, con i commi
283 e 284 dell’art. 2, che aveva
previsto il riavio del decreto legi-
slativo 230/99, in previsione del
transito dell’assistenza sanitaria
negli istituti penitenziaria al sistema sanitario nazionale.

Il convegno faceva seguito a quello organizzato nel mese di mar-
zo a Firenze e riguardante in specifico gli istituti penitenziari.
La normativa contenuta nella finanziaria dveva esere trasfor-
mata in decreto del presidente del consiglio dei ministri (nel
proseguire del congresso €& stata data in anteprima la notizia
che sarebbe stato effettivamente firmato il giorno dopo).

Il convegno aveva lo scopo di illustrare le specifiche “linee di
indirizzo”, allegate e parte integrante del Dpcm, elaborate per
dare una soluzione al problema dell’assistenza degli internati
negli Opg, cioé persone inferme di mente ed autori di reato, ma
dichiarate incapaci di intendere e volere.

Numerosi gli interventi, come si pud evidenziare dalla locandina,
che hanno affrontato le prospettive di lavoro da realizzare sia in
una prima fase di applicazione del Dpcm, ossia con il transito
del personale e delle risorse sanitarie dal ministero della giusti-
zia al servizio sanitario nazionale, che nelle fasi successive.

Lo scopo ultimo € quello di regionalizzare il sistema delle asse-
gnazioni, limitando ogni Opg a prendersi carico degli internati re-
sidenti in regioni vicine, per facilitare la formulazione di concreti
progetti di dimissione delle persone dagli Opg con affidamento
ed in collaborazione con i dipartimenti di salute mentale delle
Asl.

In una successiva fase, nel giro di qualche anno, si auspica un
intervento risolutivo sulla questione delle strutture degli Opg,
da parte delle singole Regioni, per allestire proprie strutture sa-
nitarie, adeguate al trattamento dei pazienti sottoposti a misura
di sicurezza nel rispetto delle condizioni di sicurezza.

Cid dovra consentire di applicare in maniera sempre pil conti-
nuativa le recenti sentenze della Corte Costituzionale (n. 253
del 2003 e 367 del 2004) che hanno specificato il principio del
risorso alla misura di sicurezza detentiva in Opg, sia per infermi

Franco Scarpa

che per seminfermi in Casa di Cura e Custodia, solo nei casi di
effettiva pericolosita, ricorrendo invece a strutture del sistema
assistenziale territoriale dove realizzare programmi terapeutici
e riabilitativi in regime di liberta vigilata.

La diminuzione delle presenze negli Opg consentirebbe inoltre
di erogare servizi piu adeguati alle persone, che necessitano
di misure di sicurezza detentive, per tempi anche piu limitati e
strettamente necessari ed in una cornice di maggiore adegua-
tezza alle necessita di cura e di riabilitazione, limitando all’es-
senziale I'intervento di sicurezza che potrebbe essere, salvo
necessita specifiche, limitato alla sorveglianza esterna.

Il modello cui ispirarsi dovrebbe essere quello di Castiglione
delle Stiviere, Opg da anni gestito solo da personale sanitario
dell’Asl di Mantova, in convenzione con il Dipartimento dell’Am-
ministrazione Penitenziaria.

La pubblicazione del Dpcm in Gazzetta Ufficiale, ha dato formal-
mente awvio al percorso di attuazione della legge per definire il
modello organizzativo specifico, i rapporti tra la direzione degli
istituti e I’azienda Sanitaria, problema paricolarmente delicato
nel caso degli Opg, I'utilizzo dei locali, la cessione delle attrez-
zature sanitarie ed altro.

Il lavoro proseguira intensamente per rispettare i tempi previsti
dal Dpcm.



Pensiggde parole

QUEL GIORNO E NATA LA MIA VITA

Pensavo di essere persa,
pensavo di morire,

non ce la facevo piu...
Ma il giorno che sei nato tu,
€ tornata la mia vita,

per non lasciarmi piu! !
Piccolino eri,

tu mi guardawvi..,

lo ti guardavo...

Avevo paura di toccarti,
di farti del male

perché eri speciale.

Solo tu... UN GIORNO MIGLIORE
E solo tu,

Eotrall--- . Svegliarsi, sentire il canto d’uccelli
pgr:;ilé spaccarmi Il cuore, misto, al rumore delle chiavi, a quello dei cancelli,

nell’anima un’angoscia, nel cuore

un freddo tremendo, al cervello un profondo
tormento!

L’odore dello stesso., ormai nauseante caffé
Che per tutto il giorno ti accompagnera

In ogni sigaretta che fumerai in un secondo.
Sentirei il tuo cognome ed ogni volta avere la sensazione di stare in un campo di
Concentramento e per un attimo in un senso

/ Pensare ‘finalmente & arrivato il mio momento’.
/ Immaginare il profumo di donna, ingoiare
/ L'amaro di un profondo desiderio ed avere sete

d’amore.

Cercar un sorriso sincero ed accontentarti
dell’ipocrisia che ti circonda.

Cercare un raggio di sole, uno spiraglio

Di luce, qualcuno che ti tende una mano

E rendersi conto che stare chiuso & solo dolore!
Addormentarsi, andando al domani

E sperare che sia I'alba di un giorno migliore!

Tu solo sei il mio amore!

Veronica

Peppe L.
HO VISTO...

Mi sono addormentato, ho visto mia

Madre il mio nome sussurrava,

ho sentito le sue mani nei miei capelli,

mi accarezzava!

Ho visto le stelle brillare, albe spuntare,

ho sentito uccelli cantare.

Ho visto splendere il sole, un fiore sbocciare,
un bambino ambizioso volare con ali dorate.
Ho visto I’'amore, ho sentito calore...

Mi sono svegliato e ho visto infrangere o
Sogni sulla realtd come onde del mare!

Peppe L.
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Cara Barbara,

prima di tutto complimenti a te e alla redazione per i temi
e gli argomenti trattati da “Ragazze Fuori”. La scrittura

(in prosa e in poesia) € una sorta di fiducia negli altri che
attraverso forme anche semplici di confessione riesce a
diventare forma di autoconfessione (che ha sempre una
motivazione umana), una fiducia di recuperare il tempo
perduto.

I racconti delle donne riescono a entrare nella cupezza del
mondo in cui viviamo, sono momenti di fraternita e dolore
per le mancanze, con la fiducia di poter svolgere il proprio
ruolo nella societa dopo il carcere. Voglio dire che le dichia-
razioni delle donne detenute si caratterizzano per la volonta
di recuperare il tempo perduto riallacciando amicizie, di
uscire da questa fase temporanea di carcere con |’auspicio
di rifarsi una vita.

Mi ha colpito il loro proponimento di tornare alla vita
normale e la volonta di costruirsi una nuova vita scaldata
dall’amicizia e dall’amore, di riprendere amicizie e legami
affettivi rimasti nel recinto della memoria.

Modestamente io penso che questo contatto con la gente,
attraverso dichiarazioni che hanno un spirito diverso, di
analisi degli errori, costituisce un valore morale che trava-
lica la sincerita della confessione di cui sono protagonisti
donne e giovani.

Cara Barbara dici alle ragazze che il tono (non solo lettera-
rio) dei loro proponimenti, la volonta di essere nel lavoro e
nella realta (non certo accogliente) costituiscono il mezzo
idoneo (con la solidarieta di tutti) per recuperare valori
sfuggiti a tutti noi, provocando tante ferite e riducendo
ragazze e giovani a oggetti di vetro. Continuate su questa
strada ricca di conforto e consolazione per tutti; con spes-
sori diversi soffriamo per le ingiustizie e I'indifferenza di
questa societa. Alla direzione del carcere e al personale va
il mio fervido augurio: hanno trasformato la cupezza di un
carcere in una esperienza ricca di insegnamenti con risvolti
morali e pedagogici. Il mio é solo un pensiero affettuoso.
Saro ingenuo ma credo che dobbiamo tutti guardare con
fiducia al nostro futuro e a un mondo di pace.

Giovanni Lombardi

(giornalista e docente universitario)

Il cane Bobo

e parole
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| ricordi restano
di Antonio Castiglia

Cerco di dimenticare il mio passato

ma qualcosa rimane

tra le pieghe del mio io.

A volte

mi lascio prendere dalla fantasia

lascio che I'anima si stacchi dal mio corpo

per raggiungere luoghi nascosti nel mio intimo
dove scopro una parte di me

che oggi aborrisco

ma essenziale, per misurare il mio futuro

un punto di riferimento, una pietra miliare

nella mia breve ma travagliata esistenza.

Esistenza segnata da esperienze amare

che mi hanno dato modo di riflettere

di maturare

anche se a mie spese.

Allora

mi accorgo che non posso cancellare il mio passato
finirei per costruire il mio futuro senza una base reale.

Amore perduto
di Antonio Castiglia

Ho perso qualcosa a un tavolo in un bar,
ma non so cosa ho perso.

L'ho saputo solo ora,

ora che I'ho ritrovato

ma |’ho ritrovato a un altro tavolo.

Mary e Veronica



Un giorno vennero a prendere me...

Prima di tutto vennero a prendere gli zingari
e fui contento perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere gli ebrei

e stetti zitto perché mi stavano antipatici.
Poi vennero a prendere gli omosessuali

e fui sollevato perché mi erano fastidiosi.
Poi vennero a prendere i comunisti

ed io non dissi niente perché non ero
comunista.

Un giorno vennero a prendere me

€ non c'era rimasto nessuno a protestare.

Bertolt Brecht






