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EDITORIALI

Le esperienze negative 
di chi commette reati 

trasformate
in autentica prevenzione

Per coltivare l’illusione che cacciare sempre più 
gente in carcere crei sicurezza non ci vuole 
molto: basta dare un po’ di notizie ambigue, 

calcare un po’ la mano sostenendo che tutti quelli 
che hanno avuto l’indulto sono rientrati in galera (è 
intorno al 30% la recidiva dell’indulto, e tenendo 
conto che tanti sarebbero comunque usciti a fine 
pena dopo pochi mesi, è una percentuale piuttosto 

bassa), o basta dire che il sovraffollamento è la logica 
conclusione di una sana politica di contrasto al cri-
mine. Ma noi, che le carceri le “frequentiamo”, 
vediamo bene chi sta entrando in questi giorni: pochi 
criminali veri, e tanti ragazzi sempre più giovani, per 
effetto di una legge sugli stupefacenti punitiva, che 
poco aiuta a uscire davvero dalla droga, e poi ancora 
tanti immigrati, spesso per reati legati alla clandesti-
nità. In più, a uscire prima con le misure alternative 
sono sempre in meno, per effetto di leggi che ancora 
una volta illudono i cittadini. Li illudono, cioè, che 
tenere la gente in galera fino all’ultimo giorno equi-
valga a renderci più sicuri. 

Microcosmo cerca allora di portare il suo contribu-
to su quello, che è forse l’unico fronte serio di lotta 
all’insicurezza: il fronte della prevenzione. E lo fa 
raccontando il carcere, le condizioni di vita spesso 
indegne di un Paese civile di chi ci vive o ci lavora, 

e soprattutto aprendo un confronto franco e profondo 
con le scuole, con gli insegnanti e con una generazio-
ne di ragazzi sempre più tentata da comportamenti a 
rischio. E sono proprio i progetti che portano gli stu-
denti a confrontarsi con i detenuti che li aiutano a 
conoscere davvero le conseguenze di quei comporta-
menti, attraverso le testimonianze di chi li ha vissuti 
e in quel modo ha bruciato pezzi significativi della 
sua vita. 

Ecco, mi piace allora concludere con la definizione 
che un giovane studente ha dato di questi progetti: 
sono una specie di VACCINO, che trova la sua forza 
nel fatto che persone, che hanno commesso reati 
anche gravi, decidano di prendere coraggio e raccon-
tare la parte peggiore della loro vita per mettere a 
disposizione dei ragazzi le loro esperienze negative, e 
trasformarle così in autentica prevenzione.

Ornella Favero
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Semina e frutti… 
da un convegno all’altro: 

2008-2009 un anno di lavoro

In questi giorni si è svolto al “Due Palazzi” di 
Padova l’annuale appuntamento per la giornata di 
studi nella quale si è affrontato il tema di grande 

attualità della prevenzione alle devianze. 
L’urgenza di affrontare questa tematica poggia su 

due motivazioni forti: da una parte il sempre più grave 
problema di un sovraffollamento carcerario in progres-
sivo aumento che non lascia molte speranze di vivibili-
tà dignitosa e tantomeno riabilitativa a chi si trova oggi 
a scontare una condanna o ad attendere una sentenza 
definitiva. Questa gente non è solo parte di quei nume-
ri senza anima che caratterizzano dati o statistiche sul 
sovraffollamento, ma abita corpi come i nostri, con 
esigenze fisiche e psicologiche che appartengono alla 
natura umana. I numeri però, se a prima vista sanno di 
freddo e distaccato, hanno un grande peso sui corpi e 
sulle menti; da essi dipende la possibilità di realizzare 
il dettato costituzione che prevede una carcerazione 
mirata alla riabilitazione, che promuova consapevolez-
ze, esperienze e cambiamento. Il condizionamento 
negativo sta nella sempre maggior sproporzione fra 
operatori e detenuti, oltre che nello spazio vitale angu-
sto che provoca stati fisici, psichici ed emotivi sconvol-
ti e sempre più incontrollabili. Pochi pensano all’ag-
gravamento che porterà il caldo dell’estate, ma tutti 
sappiamo che le alte temperature giocano brutti scher-
zi al nostro corpo e che ci rendono maggiormente irri-
tabili quando non sia possibile trovare scampo all’umi-
dità e al calore. Immaginiamo, se possibile, cosa possa 
comportare una cella nella quale non si riesce a stare 
tutti in piedi, dove ci si deve scansare quando qualcuno 
si muove tra il letto e il bagno o per sgranchirsi le 
gambe. L’ora d’aria poi è quel tempo in cui d’estate si 
va ad affrontare la canicola amplificata dal cemento, 
della pavimentazione e delle pareti, in una scatola 
scoperchiata ai raggi del sole, senza alberi o erba. E al 
rientro in cella bisogna sviluppare la capacità di muo-
versi “a corrente alternata” in quegli spazi soffocanti. 

In questo habitat un numero sempre più esiguo di 
educatori, di medici, di operatori penitenziari, cerca di 
far fronte alla domanda di ascolto, alle esigenze più 
diverse delle persone detenute, e dovrebbe realizzare il 
mandato istituzionale della promozione del cambia-
mento. I numeri pesano allora anche su chi in carcere 
ci lavora, sia quando crede nel valore della sua profes-
sione e del suo compito, sia quando si sente imprigio-
nato lui stesso nell’impossibilità di esercitare quello 
stesso compito che lo Stato gli richiede. E la prospetti-
va di costruire nuovi istituti non rappresenta una solu-
zione quando non si preveda un adeguato comparto di 
personale impiegato; una volta costruite le mura e gli 
impianti, dopo gli arredi e il materiale di consumo, 
occorre affrontare i costi di gestione e di intervento, 
considerando gli uffici dell’amministrazione, il perso-
nale sanitario, la polizia penitenziaria, il settore educa-
tivo, e poi spese di riscaldamento, e acqua, luce, e tutto 
quello che una casa richiede per viverci. 

E si dovrà provvedere a programmare tutte quelle 
attività fondamentali che un istituto richiede, legate alla 
scuola, alla formazione, al lavoro, alle attività trattamen-
tali. A meno che non si pensi di lasciare le persone 
nell’inattività e nel vuoto di esperienze e di relazioni. 

Certo che, quando il vissuto detentivo umilia e aggrava 
le situazioni individuali delle persone condannate, alla 
fine fa uscire dal meccanismo, come da una macina, 
gente svuotata, senza speranze di 
inserimento positivo nella società, se 
non più incattivita; le porta a non 
credere in un possibile miglioramen-
to di vita nel mondo della legalità. 
Non sviluppa nuove prospettive di 
vita in cui credere. Re-immetterà 
quindi nel tessuto sociale persone 
che torneranno ad alimentare le fila 
della criminalità, o persone incan-
crenite in situazioni di svantaggio 
che poco hanno a vedere con scelte 
criminali, ma che dipendono invece 
dall’emarginazione e dalle diverse 
declinazioni della povertà.

La seconda, ma non per priorità, 

motivazione alla prevenzione alle devianze, è che 
entrino sempre meno persone in carcere, che si com-
piano quindi sempre meno reati; è un impegno che 
porterebbe almeno a risparmiare sofferenze, disagi e 
danno alla comunità, ma anche risparmio di denaro 
pubblico.

Anche noi ci siamo proposti di contribuire alla rea-
lizzazione di questo obiettivo, e abbiamo iniziato a farlo  
organizzando un progetto da portare nelle scuole, con-
siderando che l’età adolescenziale espone la nostra
gioventù, soprattutto di questi tempi, a diversi rischi 
scarsamente percepiti come tali; siamo inoltre   consa-
pevoli che l’ambiente della scuola permette, non solo 
di incontrare un buon numero di ragazzi, anche di  col-
laborare con gli insegnanti, risorsa fondamentale per 
elaborare una articolazione di attività e di interventi da 
svolgere nell’arco dell’anno scolastico. Di quello che 
abbiamo realizzato in questa prima edizione diamo di 
seguito solo alcune testimonianze con l’intenzione di 
descrivere e raccontare l’esperienza in modo più artico-
lato in una prossima pubblicazione divulgativa.

Per il convegno: “vittime e autori di reato si incon-
trano” tenuto nell’istituto padovano lo scorso anno, 
invitiamo i lettori al sito di Ristretti Orizzonti (www.
ristretti.it) nel quale è possibile recuperare la trascri-
zione completa degli interventi.

Paola Tacchella
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VEDO SENTO PARLO
Il valore delle regole e l’esercizio della legalità

Un progetto di prevenzione 
alle devianze giovanili, 

per conoscere la realtà del carcere 
e dell’esclusione sociale 

che deriva dalle scelte devianti

Gli obiettivi che ci poniamo sono di far informazione e 
far conoscere le realtà del carcere per riflettere, grazie 
alle esperienze delle persone che le hanno vissute, sui 
comportamenti devianti, per riconoscerne il rischio e 
prevenirli. Le riflessioni toccano, descrivono ed appro-
fondiscono il valore delle regole ed il modo in cui da 
giovani ci si rapporta ad esse.  Si parla di legalità, di 
disagio e di esclusione sociale, del senso della pena e 
della possibilità di cambiare nel corso della vita. 

I primi contatti sono avvenuti nel giugno 2008, 
orientati a verificare la disponibilità in alcuni istituti, 
sia di dirigenti che di alcuni docenti, a lavorare insie-
me su questi temi. Hanno aderito alla proposta l’Istitu-
to “Giorgi” di Verona, con 150 studenti di cinque 
classi terze  e 2 classi di scuola media dell’Ist. 
Comprensivo di San Giovanni Lupatoto, circa 60 ragaz-
zi. La redazione di MicroCosmo ha proposto attività poi 
elaborate insieme ai docenti delle scuole rispondendo 
alle esigenze e alle scelte specifiche per livello scola-
stico, per tipologia di scuola e aderendo alle singole 
realtà. Interventi, attività, metodologie e calendario 
sono stati concordati con i docenti delle scuole. Il pro-
getto consiste in un itinerario a tappe con attività svol-
ta nelle classi gestite dagli insegnanti e incontri pro-
grammati inerenti i temi prescelti da sviluppare. 

Nella realizzazione del progetto ci si avvale anche 
della collaborazione della redazione di Ristretti 
Orizzonti; in particolare con Ornella e con i detenuti di 
Padova che hanno già acquisito competenza ed espe-
rienza con gli studenti e che hanno maturato il valore e 
il peso delle parole nel raccontare le esperienze di vita, 
disponibili a confrontarsi in un dialogo che riaccende 

ferite interiori e il peso della responsabilità. Destinatari 
sono allora non solo gli studenti ma anche quelle per-
sone detenute che, anche coloro che non possono usci-
re in permesso, grazie a questi appuntamenti, mettono 
in circolo nuovi pensieri, sviluppano punti di vista 
diversi e possono recuperare senso di identità positiva 
nel contribuire al miglioramento sociale.

A questa prima edizione di “Vedo Sento Parlo”, che 
prende il titolo dall’intenzione di sviluppare competen-
ze trasversali quali l’essere partecipi nella comunità, 
osservando, esercitandosi all’ascolto “attivo” che non 
pretende risposte immediate ma meditate, prima di 
muovere a parola e fatti, e a giudizi, rafforzando il senso 
di appartenenza alla società e il rispetto dell’altro, svi-
luppando senso critico ma anche sensibilità consape-
vole, hanno collaborato e sostenuto il progetto, inserito 
quest’anno in una strutturazione più ampia rivolta 
anche all’esclusione sociale in generale e al mondo dei 
diversamente abili in particolare con “H-Argo. 
Diversamente abili e detenuti: insieme per una cultura 
d’integrazione attraverso la cinofila”:
il Comitato di Gestione Fondo Speciale per il 
Volontariato del Veneto - La Direzione della Casa 
Circondariale di Verona - l’Associazione La Libellula - 
l’Associazione Picot - Il C.T.P. Carducci - la Redazione 
di Ristretti Orizzonti - con la partecipazione del 
Magistrato di Sorveglianza dott.sa Lorenza Omarchi
Hanno partecipato:
Istituto Professionale Industria Artigianato Giorgi di 
Verona - Istituto Comprensivo di San Giovanni Lupatoto, 
per la scuola media.

Stiamo lavorando alla pubblicazione dell’esperienza. 
Inoltre ci rendiamo disponibili ad incontri conoscitivi e 
di promozione per verificare la possibilità di collabora-
re su questi temi e per realizzare una progettazione 
adattata alla specificità e alle esigenze.

Paola Tacchella

Informazione
per un’efficace prevenzione

Questo progetto è stato portato nelle scuole attraverso 
dei questionari, cui gli studenti dovevano rispondere. 
Lo scopo di questo lavoro è di capire quanto gli stu-
denti siano a conoscenza del mondo del carcere, come 
si vive all’interno. È per me molto importante capire 
il loro. C’è molta disinformazione fra i giovani, anche 
se in quest’ultimo anno qualcosa è stato fatto con 
delle campagne d’informazione e repressione riguar-
do all’abuso di alcool e droghe e sulle conseguenze 
che ci sono abusando di queste sostanze. Ma di car-
cere se ne parla poco. L’informazione dovrebbe essere 
fatta non con delle pubblicità o notizie parziali ma 
con una conoscenza da parte dei giovani attraverso 

uno studio più approfondito. Questo progetto può far 
capire ai giovani i pericoli che possono incontrare 
prendendo la strada dello sballo. Ci sono sempre più 
problemi in questa società che viaggia con una frene-
sia incontrollabile e i nostri ragazzi vengono sempre 
più lasciati soli. Sono insoddisfatti, senza stimoli e 
annoiati da quello che li circonda e per questo cerca-
no l’evasione attraverso la droga. Però sono talmente 
presi da quella vita sballata che non pensano al dopo 
e alle conseguenze che ci sono. Perché ci sia una 
buona informazione, devono sapere che cosa li può 
portare in carcere e quali sofferenze ci sono ad affron-
tare la detenzione. Leggendo i questionari ho notato 
che le informazioni che hanno sul carcere le hanno 
avute tramite tg e film o per sentito dire. In certe 
domande le risposte erano alquanto sconcertanti. 

Spero che un giorno la loro strada intrapresa non li 
porti in carcere, perché, se dovesse essere come lo 
descrivono loro, potrebbero rimanere scioccati dalla 
vita che si conduce in un penitenziario.

Il progetto che stanno portando avanti con noi del-
la redazione li può aiutare per capire cosa è la droga, 
che per la maggior parte dei casi li porta in carcere, 
e far loro conoscere la verità su questo mondo del 
carcere. Spero che la collaborazione continui, magari 
con degli incontri, perché capiscano che un detenuto 
non è solo uno scarto della società ma è una persona 
che ha sì sbagliato, ma che può dare più di quello 
che ci si aspetti. Ne può nascere un confronto, uno 
scambio di idee molto costruttivo ed istruttivo per en-
trambi le parti.

Jerry

Conoscere per capire le conseguenze

“Vedo Sento Parlo”, espressioni verbali che come pote-
te facilmente intuire sono in netto contrasto con la real-
tà della vita carceraria di un detenuto come me. Inizial-
mente ero molto restio nell’aderire a questo progetto. La 
mia riluttanza però, dopo una lunga riflessione, è scom-
parsa. Credo e spero che la mia voglia d’essere d’aiuto 
concreto a ragazzi in un’età difficile abbia avuto il so-
pravvento. Bisogna metterli al corrente delle sofferenze 
che provocherebbero, a loro stessi e alle loro famiglie, 
intraprendendo le varie strade illecite che inevitabil-
mente conducono qui. Il carcere è il coronamento di 
una serie di circostanze e scelte sbagliate. Solo quan-
do sei qui ti rendi amaramente conto di aver toccato il 
fondo. È fondamentale, è umano, è giusto che chi vive 
come me la dura realtà del carcere a causa di colpe pro-

prie, si esponga. Esser preso come esempio negativo, 
non deve essere umiliante, tutt’altro. Voglio essere di 
monito, uno specchio in cui qualunque ragazzo si possa 
riflettere. Se gli viene data la possibilità di capire, di 
vedere in anticipo la triste conseguenza di una scelta 
sbagliata, è molto più probabile che si pongano delle 
domande, che si fermino a riflettere. È questo il senso 
che io do a questa iniziativa. Se il mio cattivo esempio 
sarà utile, anche so-
lamente ad uno, il 
nostro progetto avrà 
avuto successo.

Qualora il nostro 
contributo riuscisse 
ad essere efficace 
aiutando qualcuno ad evitare esperienza negative, auto-
distruttive e di dolori ad altri, anche noi potremmo senti-

re che il nostro trascorso non sarà stato del tutto inutile, 
anche per noi si aprirebbe la possibilità di sentirci utili e 
solidali verso la comunità che in qualche modo abbiamo 
danneggiato. 

È rincuorante pensare che, dall’insieme di sbagli 
e di spregiudicata stupidità nel quale sono vissuto, 
sia riuscito nell’aiutare qualcuno. Quello che sto fa-
cendo non lo faccio però per un patetico spirito di 
autoriscatto. Non lo faccio nemmeno per riabilitarmi 
davanti alla società o agli occhi di un dio del quale 
personalmente dubito dell’esistenza. Non cerco per 
me pietismo, né comprensione. Io pago i miei sbagli 
senza cercare sconti. Il mio contributo lo do con il 
cuore e forse con l’ingenua speranza che alla fine del-
la mia lunga pena, troverò un mondo migliore, abitato 
da uomini migliori.

ABI

Il carcere non è 
per “predestinati”

Fare prevenzione per non arrivare al carcere non 
è cosa semplice, e la descrizione dell’esperienza 
della carcerazione può essere fatta soprattutto da 
chi in carcere ci è passato, da chi ci vive, e può 
raccontare cosa si prova e come lo si attraversa. Io 
sono uno di questi e, mio malgrado, e in base alla 
mia esperienza, posso garantire che sbagliare è 
facile, molto facile. Mi auguro che questo mio 
scritto possa aiutare, anche se poco, a far riflette-
re. Per entrare in carcere non serve per forza 
essere predisposti a delinquere, può succedere 
anche per casualità, incoscienza, ed anche per 
errore. Il primo consiglio che posso dare ai giova-
ni è stare lontani dalla droga, perché è una delle 
principali cause per farti finire in carcere, senza 
dimenticare quali problemi fisici comporta, la 
portata distruttiva e, cosa più importante, il male 
che si può fare alle persone che ci vogliono 
bene. 

Ci sono tante cose di valore che non devono 
passare in secondo piano; la famiglia a mio avvi-
so deve essere il primo motivo per non farci sba-
gliare perché, di conseguenza, oltre a chi sbaglia, 
è quella che soffre di più. L’alcol è altra causa 
che può portare dietro le sbarre, ma anche un 
bicchiere di troppo e il danno è dietro l’angolo, 
una guida insicura, una parola mal compresa che 
può far nascere una rissa con irrimediabili con-
seguenze. 

Nella vita ci si può appassionare di tante belle 
cose, sport, musica, arte e, perché no, anche del 
lavoro. Io posso dare questo come consiglio ai gio-
vani, studiate, lavorate, e se per sfortuna non potete 
farlo, non affliggetevi, non lasciatevi andare. 

Il progetto VSP ritengo sia per me importante 
per trasmettere a chi in carcere non è mai stato 
spunti di riflessione, perché conviene pensare 
prima che disperarsi quando è tardi. 

Al Vinicio

È RINCUORANTE PENSARE
CHE SIA RIUSCITO

NELL’AIUTARE QUALCUNO.

Una serie di scelte sbagliate

Sono un detenuto che fa parte della redazione di 
Microcosmo. Stiamo lavorando al progetto “Vedo Sento 
Parlo “un progetto che, secondo me, aiuta moltissimo 
ad affrontare tante idee e ad informarsi, soprattutto i 
giovani di scuola che hanno risposto alle domande del 
questionario. Noi vorremmo informare e far sapere 
come si arriva qui in carcere. Posso dire che entrare in 
carcere è una cosa facile, però uscire è difficilissimo.

Prendiamo un esempio, parlo di me. Sono una per-

sona che viveva una vita normale, come tutte le per-
sone avevo voglia di vivere libero, però ho seguito 
strade sbagliate con l’illusione di facile guadagni che 
mi hanno portato a questa fine, una fine durissima. 
Una scelta sbagliata oggi, una scelta sbagliata domani 
e così via, mi hanno messo su una strada che, come 
conseguenza, mi ha portato al carcere dove ho perso 
gli anni più belli della mia vita, e molto altro che non 
si può immaginare. 

Comunque mi fa piacere aver preso parte a questo 
progetto che sicuramente mi aiuta adesso, e anche per 

il futuro, a seguire la mia strada, perché parlare e discu-
tere, aiuta tanto nel corso della vita. Spero che tutti 
quanti partecipano al progetto imparino qualcosa di 
nuovo, soprattutto i ragazzi della scuola che sono sicu-
ramente il futuro di questo paese e si devono allontana-
re dall’alcool e dalle sostanze stupefacenti che sono una 
pericolosità costante per la società intera e per loro 
stessi. Chi seguirà questa strada si rovina la vita. Per cui 
mi auguro tutto il bene per noi e per i giovani di cresce-
re sani e salvi per il loro bene e per il loro paese. 

Adil Bargache
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Ricominciare…

Sono un ragazzo tunisino di 26 anni, sono in carcere 
a Montorio da circa un anno. Da pochi mesi partecipo 
alla redazione di questo giornale; imparo a scrivere 
articoli in lingua italiana, mi piace discutere e appro-
fondire con gli altri i temi che ci riguardano. Tra le al-
tre cose abbiamo iniziato a realizzare un progetto per 
le scuole di Verona. 

Il progetto “Vedo Sento Parlo” mi piace per tanti mo-
tivi, perché ha a che fare con i diversi casi della vita.

Prima non lo sapevo, poi pian piano ho capito l’im-
portanza. Sono stato per tanto tempo semplicemente 
ad ascoltare, non mi si sentiva parlare, fino a che un 
giorno, incontrando in redazione qui, in carcere, una 
classe di studenti di circa 18 anni, mi sono sentito di 
parlare di me. Ho raccontato la mia storia. Mi sono 

sfogato. Era la prima volta che raccontavo la mia vita; 
a nessuno mai, prima, nemmeno a mio padre.

Quando ho raccontato la mia storia l’ho rivissuta, ci 
sono tornato dentro; ho ricordato anche quando avevo 
anch’io 18 anni, come loro, che me ne sono andato per 
una vacanza, dopo gli esami di maturità; così come an-
che loro in questi giorni di giugno. 

Ho provato tanta fatica per spiegarmi a loro, anche 
se mentre parlavo nella mia memoria è rimasta come un 
film la mia vita. 

Raccontarmi mi ha dato un po’ di energia, ho sentito 
di avere coraggio. È vero che in redazione ho trovato un 
aiuto da parte della mia maestra, mi ha sostenuto finché 
non mi sono sentito che potevo farcela da solo. E ora 
mi sento più forte. Tutti i miei compagni erano stupiti, 
erano sorpresi, e anche gli studenti erano attentissimi. 
I miei compagni fin nel corridoio mi hanno detto quan-

to erano contenti che io avessi raccontato di me, che 
anch’io finalmente ce l’avessi fatta. 

Per me è fondamentale ricominciare con una vita 
onesta. Con le mie esperienze posso dare consiglio 
ad altri perché non scelgano una strada sbagliata. Per 
questo abbiamo incontrato un gruppo di studenti venu-
ti da fuori. Loro pensavano che qua dentro siamo tutti 
delinquenti. Abbiamo discusso anche di questo e mi 
è piaciuto il rispetto fra di noi tanto che sembrava un 
incontro tra persone fuori, in libertà. All’inizio mi ero 
trovato in difficoltà perché non avevo mai frequentato 
studenti italiani ma loro, con il loro atteggiamento, mi 
hanno dato tranquillità per discutere di qualsiasi cosa. 
Anche loro hanno visto in noi persone capaci di inse-
rirsi bene nel mondo esterno. Così pian piano alcuni 
hanno cambiato la loro iniziale idea negativa. 

Abdel Aziz Slimani
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GLI INSEGNANTI RACCONTANO

Un’occasione di rimettersi 
in discussione pur senza pregiudizi

Ormai non ricordo nemmeno la data: un giorno la 
mia preside mi chiama per propormi di aderire al pro-
getto “VEDO, SENTO, PARLO”, il valore delle regole 
e l’esercizio della legalità, una proposta della Casa 
Circondariale di Verona.

Non avevo pregiudizi sull’ambiente del carcere ed 
in passato avevo anche svolto un semplice servizio di 
volontariato all’interno, ma ben poca cosa.

Cosa mi si prospettava? A me ed ai miei allievi? Di 
conoscere un po’ meglio cosa significhi vivere una 
condanna… come ci si può “cascare”, com’è la vera 
vita di un detenuto, ma anche la sua speranza di vita 
per il futuro e come la legge italiana favorisca, almeno 
negli intenti, la riabilitazione di una persona che non 
l’abbia rispettata.

Il progetto prevede un questionario con cui sonda-
re ciò che già gli alunni conoscono/ignorano della 
realtà carcere. Successivamente si è tenuto un incon-
tro di conoscenza sulla detenzione in Italia.

Sono seguite alcune attività in classe per favorire 
la riflessione dei ragazzi su come vengono raccontate 
le notizie dai giornali; di come ognuno costruisce le 
proprie opinioni. 

Altro rilevante incontro è stato quello con un 
Magistrato di Sorveglianza. Donna preparatissima, 
chiara ed efficace che ha relazionato ai ragazzi su 
come sia facile finire in carcere e di cosa questo com-
porti nella vita di un individuo, che, almeno per un 
periodo, non può più scegliere del suo futuro.

Un collega con la sua terza ha deciso di inserire 
questo percorso nel suo programma e ciò ha favorito il 
confronto delle due classi negli eventi più importanti 
e lo scambio fra noi docenti.

Avevo alcune aspettative: favorire che i ragazzi con 
cui lavoro potessero conoscere il valore positivo delle 
regole e di come queste siano fondamentali nella vita 
di ognuno di noi. Far loro percepire che il gruppo ha 
un grande potere che loro neanche lontanamente pos-
sono immaginare: molti dei reati commessi da minori 
sono infatti legati a situazioni in cui il gruppo/gli 
amici condizionano a tal punto il singolo da indurlo a 
comportarsi come mai farebbe singolarmente. Quando 
ciò viene predicato da genitori e professori è una cosa 
ma, se è testimoniato da chi ne ha fatto l’esperienza, 
ha una pregnanza ed un effetto decisamente maggiori. 
L’ultimo, ma non meno importante proposito, era 
quello di provar loro che ogni nostra azione ha una 
conseguenza e che forse sarebbe meglio “pensare 
due, tre o più volte prima di agire”.

E a me? Prima di tutto mi ha messo alla prova nel 
proporre all’interno del Consiglio di Istituto e del gruppo 
genitori di classe questo percorso che per la mia scuola 
era una novità. I genitori dei miei allievi hanno colto con 
pronta e piena disponibilità. Mi sono sembrati fiduciosi 
che l’esperienza potesse completare lo studio teorico di 
alcune parti della Costituzione Italiana, che è previsto 
dal programma di terza, ma vi intravedessero anche una 
possibilità, per i loro figli, di esplorare un mondo scono-
sciuto ma forse non così lontano da noi tutti. 

Personalmente ho rimesso in discussione ciò che 
dall’esterno sembra tutto chiaro, facile e ben definito. 
Mi ha confermato come sia fondamentale la rieduca-
zione di una persona che ha sbagliato e scoprire come 
questo processo sia complicato e difficile da progetta-
re e da gestire. Mi ha provato che l’animo umano è 
ben difficile da conoscere nelle sue mille sfaccettatu-
re, ma che sempre vale la pena investire sulla persona 
e sulla sua storia.

Manuela Bettili 
docente di classe terza 

Scuola Secondaria Statale di Primo Grado “G. Marconi” 
di San Giovanni Lupatoto - Verona

Articolo 27: 
solo una chimera?

Quando la collega ha presentato in Collegio Docenti 
il progetto “Vedo, sento, parlo, il valore delle regole e 
l’esercizio della legalità” e la sua articolazione, ho 
pensato subito che potesse essere una buona occasio-
ne per i “miei” ragazzi di terza media di riflettere 
sull’importanza di rispettare le norme e le regole di 
convivenza civile. Tra i nostri obiettivi formativi c’è 
infatti quello di formare cittadini solidali e responsa-
bili, che sappiano mettere in pratica la democrazia, 
essendo tolleranti, rispettosi dei diritti umani e delle 
diverse identità culturali.

Avevo già affrontato dei percorsi di educazione 
alla cittadinanza, ma mi rendevo conto di ulteriori 
spazi di approfondimento, nel tentativo di scardina-
re alcuni pregiudizi fortemente radicati nei ragazzi. 
Uno di questi riguardava proprio il mondo carcera-
rio e, più precisamente, il fine ultimo della pena che 
deve tendere alla rieducazione del condannato (art. 
27 della Costituzione). La maggior parte dei ragazzi 
riteneva questo principio costituzionale una vera e 
propria chimera: il carcerato è un delinquente che 
ha fatto del male alla società, che viene mantenuto 
a spese dei cittadini e che tornerà a delinquere non 
appena verrà rilasciato, dopo l’ennesimo sconto di 
pena. Al riguardo, devo dire che le informazioni dei 
giornali e della televisione non aiutano molto a cre-
dere nelle istituzioni.

Dopo aver scambiato idee e spunti di lavoro con 
Paola e Manuela, ho approntato la proposta operativa 
per la mia classe: letture e approfondimenti di brani 
di narrativa, comparazione di articoli di giornale, 
giochi di ruolo per mettere a confronto le diverse 
scale valoriali di ciascuno. Tutti i lavori sono stati 
eseguiti in piccoli gruppi e, al termine, si è relaziona-
to e dibattuto in classe.

Particolarmente significativi sono risultati i due 
incontri con Paola Tacchella e il magistrato di sor-
veglianza di Verona, Lorenza Omarchi. Dalla loro 
diretta testimonianza i ragazzi hanno potuto avvici-
narsi a questo mondo, inizialmente avvertito così 
lontano, con maggiore capacità di critica e di auto-
critica, specialmente sui comportamenti del mondo 
dei giovani. Si è iniziato a considerare che alcune 
scelte sbagliate ti possono immettere in un brutto 
giro, dal quale non riesci più a liberarti con faci-
lità; che alcune 
situazioni affron-
tate con estrema  
leggerezza ti pos-
sono spingere a 
compiere degli 
illeciti. Insomma, 
il reato, e con esso 
il carcere, non era 
più un mondo co-
sì lontano come 
sembrava all’i-
nizio.

La molla maggiore per i miei ragazzi è scattata 
quando ho messo nelle loro mani le lettere dei dete-
nuti. Lì è avvenuto qualcosa.

Ne ho riprova dalle lettere di risposta che 
hanno scritto, questa volta individualmente, senza 
nessun condizionamento esterno. In tutte vi è il 
rispetto della dignità della persona, la convinzione 
e l’augurio sincero che il riscatto sociale possa 
avvenire.

Ulisse Scavazzini
Docente della classe terza media di Raldon (VR)

Istituto Comprensivo di San Giovanni Lupatoto (VR)

Costruire informazione 
per fare prevenzione

Dal mio punto di vista il progetto ha dato sicuramente dei buoni risul-
tati. I ragazzi, grazie alla conoscenza diretta della realtà carceraria, si 
sono fatti una loro idea ben diversa da quella di partenza. 

Il mio principale obiettivo, sicuramente raggiunto, era che i ragazzi 
capissero i percorsi che possono portare in carcere e quanto è facile 
entrare in contatto con ambienti illegali. Nel dibattito in classe gli stu-
denti hanno sottolineato la responsabilità di ognuno nel fare delle 
scelte e il valore della libertà. Alcuni di loro hanno compreso, inoltre, 
che la pena deve essere costruttiva e non distruttiva. La prevenzione 
fatta in questo modo è sicuramente vincente!!!

Imeria Tacchella
Docente della classe 3 M 

Istituto Professionale Industria Artigianato “Giorgi” di Verona

Il Magistrato di Sorveglianza I detenuti

INSOMMA, IL REATO,
E CON ESSO IL CARCERE,

NON ERA PIÙ
UN MONDO

COSÌ LONTANO
COME SEMBRAVA

ALL’INIZIO.

La Dirigente del C.T.P. “Carducci”, 
il Direttore e il Comandante del Carcere
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Disabili e detenuti: 
iniseme per una cultura 

d’integrazione attraverso la cinofilia

Il progetto H-Argo, primo in Italia, affronta il tema 
della percezione sociale delle differenze e realizza, at-
traverso corsi di cinofilia, l’avvicinamento di  mondi so-
litamente tenuti separati, ma qui accomunati nell’espe-
rienza nel carcere di Montorio. I detenuti imparano 
a rapportarsi al cane addestrandolo per sostegno a 
persone diversamente abili, e, nell’affettività espressa 
nell’antico rapporto dell’uomo con l’animale, rigenera 
e riattiva emozionalità positive e senso di pace; possono 
stare all’aperto per la durata del corso in uno spazio 
non affollato e non rumoroso. Si preparano ad acco-
gliere persone che partecipano al progetto e che usufru-
iranno del servizio dei cani.

Abbiamo voluto scomodare Ulisse e prendere a prestito 
il nome del suo cane per raccogliere nel titolo del pro-
getto l’idea del viaggio e dell’umanità che, nelle mille 
forme in cui si manifesta, viene raccolta nel poema 
dell’Odissea. Come Ulisse attraversiamo il mondo e 
abbiamo la fortuna di aver fatto e di fare esperienza di 
mondi spesso sconosciuti e lasciati ai margini se non, 
addirittura, guardati con sospetto: quello del carcere e 
quello della disabilità. Dall’apparente distanza l’uno 
dall’altro si scoprono vicinanze e similitudini, anche in 

relazione alle diffidenze del mondo “normale”. Così in 
questo viaggio di scoperta e conoscenza si mettono a 
confronto due realtà fatte di uomini, ognuno con la pro-
pria storia di affetti ed esperienze personali. Il progetto 
è la storia quotidiana di persone che assieme vivono e 
affrontano sulla propria pelle temi delicati come quello 
della carcerazione, dell’handicap, dell’esclusione socia-
le. Ma soprattutto delle relazioni. Come ci insegna Argo 
allevato da Ulisse per scopo di caccia, ma mai provato 
dall’eroe presto partito per la rocca sacra di Troia. 
Nell’Odissea di Omero compare soltanto nella terza e 
ultima parte, nel passo ove riconosce il padrone Ulisse 
non solo dopo venti anni d’assenza, ma anche travestito 
da mendicante, tale era il rapporto affettivo che li lega-
va. Dopo il riconoscimento Argo si spegne felice, in 
quanto aveva rivisto per l’ultima volta l’unico volto a lui 
caro: quello del padrone. La presenza muta e gioiosa del 
cane ci insegna molto e ci permette di recuperare risor-
se nascoste o assopite. Ripartire da relazioni e dal senso 
di umanità che ci caratterizza come esseri umani sotto-
linea, ad ognuno per il proprio posto nel mondo e nella 
vita di tutti i giorni, il bisogno di continuare a cercare 
qualcosa di più profondo e più impegnativo, che si con-
cretizza nell’incontro dell’altro. Può sembrare strano 
accostare il mondo del carcere a quello dell’handicap, 
ma in questa odissea della storia umana tutti ci risco-
priamo con gli stessi bisogni quando si tratta di quelli 
profondi dell’incontro e dello scambio, di riconoscimen-
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H-Argo: iniziale scetticismo 
e attuale entusiasmo

All’inizio di questo corso ero un po’ perplesso. Ciò 
di cui credevo di aver bisogno ero un po’ di spazio 
vitale in quanto, qui in carcere ora, ovunque si 
vada, si sta stretti all’inverosimile. Spazio vitale 
appunto, magari con un po’ di verde e qualche cuc-
ciolotto o cucciolotta con cui passare un po’ di 
tempo “costruttivo” giocandoci, accarezzandoli e 
insegnando loro qualcosa… Ero un po’ scettico sul 
fatto che qui, con un po’ di ore settimanali, si potes-
se addestrare un cane e stabilire con lui un rappor-
to proficuo e preferenziale ai fini dell’aiuto nel 
delicatissimo ambito della disabilità, più o meno 
grave. Inoltre, stressati noi persone detenute, dalle 
varie situazioni limite, stressati, fatti crescere senza 
il rispetto della loro natura canina, i “Fido”, l’equa-
zione avrebbe dovuto dare un risultato sbagliato e 
quindi non centrare l’obiettivo fondamentale del 
corso. 

Invece Dannia e Massimo, con il silenzioso Alber-
to, pur tra mille difficoltà di carattere burocratico e di 
sottorganico generale, ci hanno e ci stanno prendendo 
per mano, insegnandoci pazientemente il complesso 

mestiere dell’addestramento cinofilo, senza usare la 
coercizione, la forza bruta o le botte. 

Non si sta rivelando semplice per nessuno, tra noi 
“aspiranti” addestratori cinofili, l’arte difficile e 
caparbia della pazienza e la costanza nell’applicare i 

principi della 
“piramide dell’ad-
destramento”.

Però l’esperien-
za di chi ci guida 
e la nostra passio-
ne ci hanno fatto 
fare e ci stanno 
facendo fare 
costanti passi 
avanti, anche e 
soprattutto come 
persone detenute. 

Ma sicuramente la parte più importante dei nostri 
risultati, oltre al personale impegno che ognuno 
mette in quello che facciamo, nasce dal rapporto di 
relazione e fiducia che abbiamo fatto nascere e cre-
scere con i cani. La strada è ancora lunga e tra poco 
incontreremo i disabili, persone che come noi spes-
so sono reiette ed emarginate. Solo che noi, qualche 

colpa l’abbiamo. Loro invece no. E la loro condan-
na, salvo qualche nuova rivoluzionaria scoperta 
scientifica, è a vita. Questo mondo, il nostro mondo, 
non li accetta e continua a costruire barriere archi-
tettoniche e muri mentali verso chi non rispetta i 
canoni della velocità ostinata e dell’estetica osten-
tata della nostra società frivola che invece di capire 
che la diversità è ricchezza, non ammette modi 
diversi di essere e di sentire. Tutti dovremmo avere 
un atteggiamento di ossequioso rispetto ma, ahimè, 
quasi sempre non è così. Io stesso fino a qualche 
anno fa li osservavo con curiosità, o forse con senso 
di malcelato biasimo, con la fretta d’allontanarmi il 
prima possibile da costoro, così diversi, o forse sem-
plicemente fuori posto per i ritmi che la vita odierna 
impone. 

Beh, non vedo l’ora d’incontrarli perché penso che 
dalle loro disumani fatiche, abbiamo tutti molto da 
imparare, anche vicendevolmente, e vedere così 
quanto un amico dell’uomo come il cane possa far 
utilmente da ponte alle loro esigenze inespresse, ver-
balmente almeno, e alle nostre importanti carenze 
relazionali di esseri umani.

Filippo Filippi

Momenti di addestramento e relazione

L’ESPERIENZA
DI CHI CI GUIDA

E LA NOSTRA PASSIONE
CI HANNO FATTO FARE

COSTANTI PASSI AVANTI,
ANCHE E SOPRATTUTTO

COME PERSONE DETENUTE.

H-ARGO to e di accettazione. I cani ci insegnano questo. E dopo 
averlo imparato, lo possiamo sperimentare con altri 
esseri umani che con noi passano da questa terra. Ecco 
perché il senso dell’addestramento cinofilo in carcere, 
passa da una volontà di ridare un significato al tempo 
della detenzione, al servizio per il mondo dell’handi-
cap. Da qui l’H che sta davanti ad Argo. I nostri cani 
così, attraverso questo progetto, ci permettono di sensi-
bilizzare rispetto ai temi della marginalità e rendere 
due mondi di “frontiera” delle grandi, reciproche risor-
se per coloro che ne prendono parte e sono un’impor-
tante testimonianza per la società che solo attraverso il 
ri-conoscersi può nascere integrazione e riconoscimen-
to di diritti e doveri da parte di ogni cittadino. 

Hanno aderito a questa edizione del progetto l’Usl 20, 
i ceod Ca’ Vignal, Cooperativa Cercate, La Quercia, Il 
Sao, Il Glicine.

Dannia Pavan, Massimo Ricatti

Mondi a confronto 
per una società migliore

Il progetto H-argo ha una particolare valenza sociale 
perché è stato pensato con l’intento di mettere a 
confronto il mondo dentro e fuori dalle mura con un 
servizio di attività e terapie assistite con i cani a 
favore delle persone diversamente abili. Questo pro-
getto per noi detenuti della casa circondariale di 
Montorio è un aiuto ad affrontare la detenzione in 
maniera più costruttiva perché ci aiuta ad imparare 
cose nuove sui cani e a dare un senso al tempo tra-
scorso qui dentro. Mi sono iscritto perché mi piac-
ciono i cani da sempre. Sono contento che mi sia 
stata data questa opportunità. Subito non mi rendevo 
conto quanto potesse essere vitale passare delle ore 
in uno spazio verde all aria aperta assieme a questi 
splendidi animali, che per essere completi gli manca 
solo la parola. 

Col tempo ho capito che questo corso oltre a inse-
gnarci ad addestrare ed educare il cane aveva altri 
scopi. In particolare ho capito e sperimentato quanto 
il cane sia un mezzo importante per riacquistare 
fiducia e serenità in noi stessi; ci fa capire quanto 
sia importante relazionarsi e confrontarsi con le per-
sone. Sembrerà impossibile ma il cane ci insegna 
cose che mai potremmo immaginare. Per addestrarlo 
prima bisogna iniziare a relazionarsi e costruire un 
saldo rapporto di fiducia se vogliamo che faccia ciò 

che vogliamo. Ci deve essere un rispetto reciproco, 
che purtroppo nei nostri rapporti fra esseri umani 
spesso manca, perché viviamo sempre più una vita 
superficiale alla ricerca di tutto quello che ci può far 
star bene in superficie. Imparare a relazionarci cor-
rettamente con il cane e addestrarlo, è molto impor-
tante anche per le finalità del corso: incontri con 
persone disabili che verranno a farci visita nella 
nostra piccola oasi di libertà. Dal mio punto di vista 
questi incontri tra disabili e detenuti, attraverso la 
cinofilia, sono un modo di integrarsi fra due mondi 
diversi ma per certi aspetti molto simili. Anche noi 
detenuti soffriamo l’handicap della mancanza di 
libertà, figli, famiglia e affetti. E poi ci sono tutte le 
etichette che vengono dalla società, per paura o 
ignoranza. Mettere in relazione due realtà che in 
qualche modo vivono una simile emarginazione può 
diventare una positiva occasione di riflessione tra le 
persone “normali”. Secondo me questo rispecchiarsi 
di sofferenze ci fa capire che noi nella nostra situa-
zione siamo comunque molto fortunati. Gli incontri 
ci fanno capire che anche se siamo detenuti o delin-
quenti come ci si vuol chiamare, abbiamo dei valori 
e una nostra dignità, dai quali ripartire per fare 
qualcosa di buono. Con un aiuto possiamo migliora-
re la nostra vita e un po’ anche quella degli altri. 
Questo, in fondo,dovrebbe essere il senso della 
pena.

Jerry
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Più vivi = meno dimenticati

Mi chiamo Filippo, sono detenuto qui 
nella casa circondariale di Montorio da 
circa dieci mesi e sto partecipando da 
quasi due settimane al corso di archivia-
zione. Cercheremo di recuperare i libri 
che sono stati la parte amministrativa e 
giuridica del vecchio carcere, il 
“Campone”, che coprono un lasso di 
tempo di oltre un secolo, con anche le 
due guerre mondiali. Alcuni sono in 
avanzato stato di degrado ma noi, si fa 
quel che si può, li spolveriamo, li 
raschiamo delicatamente dove serve, li 
passiamo con un panno apposito e con la 
gomma cerchiamo di cancellare le parti 
estranee più grossolane che il tempo e 
l’incuria ha depositato. Li cataloghiamo 
e vengono insacchettati. Questa è la 

prima fase di intervento, poi dovrebbe 
seguirne un’altra più tecnica per la quale 
forse sarà necessario essere preparati 
veramente nell’”arte del restauro”. 
Questo primo intervento è talvolta un po’ 
noioso e ripetitivo, soprattutto con la 
mascherina “antipolvere”, la tuta bianca 
con cappuccio, i guanti in lattice e … 
stivaloni in gomma. Però, passato il 
primo momento di “scoramento” per un 
tipo di attività che non è certo tra le più 
gratificanti, e superato anche il “blocco 
emotivo” di lavorare con libri che sono 
stati usati per l’amministrazione del 
Campone, e nei quali mi sono ritrovato 
scritto, o uno di noi poteva trovarvi il 
nome di qualche famigliare, questo corso 
ci ha permesso in primo luogo di rendere 
un servizio utile che potrebbe anche 
contribuire al nostro lento ipotetico 

“riscatto”. Ma ancora di più permetterà 
ai posteri di consultarli, comparando 
magari i reati più comuni, per esempio 
degli anni’30, a quelli odierni; comun-
que li accomuna un “filo”, per esempio, 
allora gli arresti più comuni potrebbero 
essere stati accattonaggio, ubriachezza, 
e magari furto di granaglie o anche di 
bestiame; ottant’anni dopo si sta legife-
rando proprio anche su questi cosiddetti 
reati minori, inclusa la droga. Ma si pos-
sono cogliere anche molte e sostanziali 
differenze tra allora e oggi.
Credo che al di là delle grandi fatiche nel 
partecipare a questo corso ci siano anche 
risultati positivi. È inevitabile che spesso 
“cada l’occhio” sul tipo di vita carceraria 
di quegli anni, più dura, più spartana, e 
con molti meno diritti. A parte queste 
considerazioni mi permette di staccare la 

spina dal circolo vizioso e molto “promi-
scuo” di cella-aria-cella-aria, per tutta la 
settimana, sabato compreso, facendoci 
“muovere” e confrontarci, anche solo con 
la voce “diversa”, perché libera, degli 
operatori che presiedono il corso e che, 
anche loro, in parte, si confrontano con 
una struttura sovraffollata, operando, 
come gli agenti d’altronde, nonostante ciò, 
con fatica ma anche con perseveranza. 
Così il corso ci permette di stare fuori 
dalla cella e dalle solite chiacchiere, in 
modo costruttivo. Grazie a tutti coloro che, 
nonostante il clima di “punizionismo” e di 
“certezza” (sacrosanta) della pena, e il 
fatto che si parli sempre meno dell’aspetto 
riabilitativo rispetto alla funzione punitiva 
e repressiva, corsi come questo ci aiutano 
a sentirci più vivi, nonostante tutto, meno 
dimenticati, meno abbandonati.

Testimonianza di un progetto: 
Cento anni di storia

Circa dieci anni fa il carcere di Verona venne trasfe-
rito da Via Del Fante, nel cuore della città, alla 
“nuova” struttura edificata, intorno agli anni ’70, 
vicino a Montorio, alla periferia di Verona. L’ex istitu-
to circondariale, chiamato “il campone” o anche “al 
settantanove”, nelle nominazioni popolari rievocava 
una parte di storia della costruzione austriaca che fu 
sede del 79° reggimento cavalleggeri di stanza a 
Verona. 

La documentazione cartacea della vita del carcere 
veronese, dagli inizi del novecento alla fine del seco-
lo, costituita da atti, registri, corrispondenza, e altro 
materiale, depositata nella struttura dismessa, è stata 
in parte recuperata con la partecipazione di un grup-
po di detenuti volontari, adeguatamente preparati e 
sostenuti grazie alla collaborazione, anche quella a 
titolo di volontariato, di esperti della Fondazione 
Archivio Mondadori di Milano e della Mondadori 
Printing s.p.a. di Verona. 

“Rispolveriamo la memoria” è la prima fase di un 
progetto più ampio che verrà realizzato nella documenta-
zione fotografica e nella stesura di un testo: “Salviamo la 
storia” ; e nella divulgazione e fruizione:,“Restituzione: 
dal Campone alla comunità”.

Il recupero dei documenti, parte integrante del 
Progetto, muove ad altre finalità di importante valore 

umano, rieducativo e riabilitativo, per le quali si 
vuole coniugare all’esigenza archivistica gli obiettivi 
relativi alla “rieducazione e al trattamento” del dete-
nuto, indicati dal Legislatore. 

Nella prima fase di intervento i detenuti hanno 
effettuato un’attività di sistemazione dei documenti 
partecipando agli 
incontri di infor-
mazione e di for-
mazione per forni-
re conoscenze di 
base e operative in 
materia. In parti-
colare il corso 
rispondeva all’esi-
genza di conoscen-
za, del sapere, for-
nendo ai detenuti elementi di archivistica generale e 
di gestione dei documenti cartacei; del loro recupero 
e conservazione, sui danni e sulle malattie a cui 
possono essere soggetti, e di come si interviene per 
il salvataggio e il ripristino: si tratta di un sapere per 
fare, una conoscenza operativa propedeutica alla 
pratica. 

È interessante il coinvolgimento dei detenuti di 
oggi nel recupero della storia documentata dei dete-
nuti di ieri. Nei Registri epoche diverse e cambia-
menti socio-culturali vengono de-scritti, verbali che 
raccontano dell’incarnazione della Giustizia espres-

sa nelle vicende umane di coloro che il luogo-car-
cere l’hanno attraversato lasciandone orma di 
inchiostro.

Diamo di seguito testimonianza dell’inusuale 
esperienza mentre rimandiamo ai prossimi numeri la 
descrizione dei successivi passaggi.

Guida per persone non udenti 
nell’esperienza della detenzione

Ci piace ricordare, visto l’impegno che ha comportato 
ed il contesto da cui si è originato, il lavoro eseguito 
da Robert S. e Annalisa P. nell’ambito di un progetto 
europeo cui ha aderito la scuola C.T.P. “G. Carducci”di 
Verona, tramite l’associazione “Il polo europeo delle 
conoscenze”.

Il Progetto Europeo “GameON”, coordinato 
dall’università di 
Notthingam, preve-
deva la realizzazio-
ne di alcuni giochi 
didattici per il 
recupero delle abi-
lità di base, in 
campo sociologico 
e logico matemati-

co, destinati a persone in stato di detenzione. (vedi il 
sito http://gameon.europole.org).

Mossi dalle finalità di questo progetto è stato rea-
lizzato un DVD, scaricabile dalla rete, con le “istru-
zioni per l’uso” per quanti, non udenti, o con eventua-
li deficit visivi, si trovano nella condizione di affron-

tare l’ambiente del carcere. Il dvd presenta differenti 
sezioni, selezionabili dall’utente, corredate di testo 
scritto e di audio, con il supporto delle immagini del 
linguaggio dei segni. 

La comunicazione è semplificata ma pertinente al 
contesto del carcere; ecco allora le avvertenze su 
quanto avviene al momento del primo impatto all’in-
gresso nell’istituto, le regole di comportamento, i 
gradi del personale di polizia, le guide alle possibilità 
di accesso ai diritti del detenuto, ad esempio: come 
accedere ai colloqui, come fare per ricevere pacchi, 
come chiedere l’autorizzazione alle telefonate, come 
accedere all’istruzione o a corsi di formazione, o alle 
misure alternative.

Il testo, anche se non esaustivo, può essere di aiuto a 
quanti, con deficit sensoriali, vivono in maniera diretta 
o indiretta l’esperienza del carcere. 

Questo lavoro, realizzato grazie all’esperienza di 
una docente in carcere che è entrata in contatto per la 
prima volta con un recluso non udente, straniero, 
studente all’interno di una classe istituita in carcere, 
è il frutto di una ricerca personale a livello tecnico e 
di un progressivo arricchimento e competenza che 
hanno comportato un notevole impegno da parte 
dell’autrice e dell’autore. 

Il progetto, scaturito sia dalle difficoltà incontrate 
a livello di comunicazione interpersonale sia dalla 
necessità di rendere il più trasparente possibile le 
norme di comportamento in un carcere italiano 
anche per deprivati sensoriali, ha portato così alla 
realizzazione del DVD affinché possa essere stru-
mento di aiuto in altre analoghe situazioni partico-
larmente difficili che si possono incontrare nelle 
carceri italiane.

Annalisa Perusi

GAMEON

MEMORIA DI CARTA

LA COMUNICAZIONE
È SEMPLIFICATA
MA PERTINENTE

AL CONTESTO DEL CARCERE.

È INTERESSANTE
IL COINVOLGIMENTO

DEI DETENUTI DI OGGI
NEL RECUPERO

DELLA STORIA DOCUMENTATA
DEI DETENUTI DI IERI.
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Un’ordinaria giornata di… 
sovraffollamento

Sabato 16 maggio 09
Cella 170 – Sezione 5 Corpo 3

Lo stress è a mille. Mi ritrovo a dover portare il peso 
di tre teste . Mi è tutto stretto: 11 mq scarsi, la tv a 
manetta e devo essere capace di gestire la situazione. 
Eccomi qui a scrivere alcuni momenti della giornata 
e di questa situazione di convivenza forzatissima. Il 
“Cinghiale” pieno di vin, Leo, con appena 20 anni 
suonati, stufo di stare in carcere, Roby con il mal de 
panza e io con la testa che fuma!! Aiutoooo… Ma da 
chi???? Fine pena 2012.

Questo posto si può benissimo definire sovraffolla-
to perché contiene persone per il doppio delle proprie 
capacità.

In queste condizioni tutto è rallentato, se non al 
collasso, e mette in crisi il sistema sanitario, riedu-
cativo e amministrativo. Con circa 840 uomini e 60 
donne, i 300 agenti di Polizia Penitenziaria con 
estrema difficoltà si trovano ad affrontare innumere-
voli richieste e necessità che arrivano da tutte le 
parti.

Montorio-carcere può sembrare, agli occhi di chi 
vive la detenzione in questo periodo di sovraffolla-
mento, come una barca stracolma di disperati lascia-

ta. Va avanti arrancando, sbattuta dal vento e dalle 
correnti chissà dove si arenerà!

Come si traduce in me e in molti altri questa situa-
zione “precaria”? Disagio interiore, ansia, stress, 
frustrazione, senso di abbandono. Eppure da qui 
dovrebbe partire la famigerata rieducazione, la com-
prensione dei propri sbagli, il reinserimento… 

Invece l’esperienza quotidiana, 24 ore su 24, è quel-
la di spazio ristret-
tissimo, di convi-
venza forzata in 
celle di 4 persone, 
che sono nate per 
ospitarne 2, dove 
le persone passano 
la maggior parte 
della giornata in 
totale noia e abbandono. Per lo più in branda, perché 
in piedi in 4 ci si può stare solo se fermi, e per andare 
in bagno, o sederci al tavolo per scrivere, leggere o 
mangiare bisogna darci il turno. E allora stai steso in 
branda, davanti alla TV che sortisce un effetto aneste-
tico, aspettando che il giorno passi il più velocemente 
possibile

Il carcere così com’è in questo periodo è solo un 
ammassare, o, meglio, ammucchiare persone, in modo 
che il cittadino si senta sicuro. Ma questo è il sistema 
migliore per risolvere il problema delinquenza e per 

SOVRAFFOLLAMENTO

Vita ristretta

Non ci sono con la testa, e questo momento critico di 
convivenza in cella fuori da ogni regola sulla soprav-
vivenza non mi è di aiuto.

Tutto si restringe e ogni giorno che passa lo spazio 
intorno a me è sempre più piccolo. Con i miei compa-
gni di sventura mi trovo bene, e non ho nessun tipo di 
problema, ma soffriamo molto per via di questa vita 
da polli. 

Costretti a fare dei turni per stare in piedi, altri-
menti se tutti e quattro dovessimo sgranchirci le 
gambe contemporaneamente, sarebbe come essere su 
di una pista di autoscontri. 

Ma questo non è un luna park, è CARCERE!!
Questa mia stanchezza è dovuta a questa vita molto 

ristretta, e dai 15 mesi di pollaio senza conoscere defi-
nitivamente il mio futuro. Questo mi rende nervoso e 
pensieroso è per questo che continuo cambiare umore.

A giorni ho il cervello in fumo (come quello che 
trasportavo) e non riesco ha fare niente, se non stare in 
branda a guardare il soffitto e pensare, a che, non lo so, 
con tutta quella confusione che ho intorno a me.

Cerco di distrarmi, con qualche libro p disegnando 
ma il problema non lo risolvo, non riesco a concen-
trarmi in questo caos che c’è, faccio sempre più fatica 
a scrivere, mi sembra di essere ritornato indietro, 
quando la penna la usavo solamente per firmare le 
ricevute dei prelievi che facevo in banca. È un males-
sere che in questo periodo mi assale cattivo come non 
mai, è pronto tutte le mattine appena apro gli occhi, e 
mi fa compagnia tutto il giorno. 

 È una compagnia alla quale non riesco a svincolarmi.
Mi dico spesso, vecchio mio reagisci, che di fasi cri-

tiche nella vita ne hai superate tante, se non vuoi farti 
inghiottire dalla NOIA che serpeggia fra queste mura.

Sento che ho perso molta di quella energia chi mi 
dava lo stimolo di guardare avanti con una prospettiva 

di vita positiva. 
Bene, questa forza 
o energia in questo 
momento è ferma-
ta, ed è per questo 
che mi sono spento 
e sono stanco. 

 Per lottare serve 
forza fisica e mentale se si vuole superare degli osta-
coli che ci si pongono davanti, se queste forze vengo-
no a mancare è inutile insistere perché qualcosa 
cambi.

È meglio aspettare e sopportare cercando di limi-
tare i danni che ci può provocare una vita cosi ristret-
ta, perché se ci si lascia andare si sprofonda.

Il guerriero che c’è in me ora è stanco per le troppe 
battaglie, il problema è che questa è la più dura.

Jerry

I cappellani 
e le loro missioni vocazionali 

nelle carceri odierne

I cappellani delle carceri del Triveneto, giovedì 
30/04/09, hanno fatto il canonico incontro annuale 
presso la sede della Caritas di Venezia, alla presenza 
del loro Ispettore nazionale Mons. Cagnato, per parla-
re dei problemi che incontrano nello svolgere la loro 
missione in questo particolare difficile momento che 
le carceri stanno attraversando. Ha partecipato anche 
come invitato il Provveditore Regionale della Polizia 
Penitenziaria.

Nell’incontro, si è discusso dell’attuale situazione 
di straordinario sovraffollamento che vi è negli 
Istituti del Triveneto e nazionali, della media sempre 
più altra degli arresti che avvengono ogni giorno, 
dati anche dai nuovi reati puniti con la carcerazione. 
In pratica pare che il carcere sia sempre più usato 
come unico deterrente, anche per i reati di non gra-
vissimo allarme sociale e con persone, talvolta, 
appena maggiorenni o alla loro prima esperienza 
carceraria. Hanno sottolineato l’importanza di poten-
ziare altre forme di intervento meno restrittive e 
coercitive, come ad esempio obbligo di dimora, pene 
alternative, lavori socialmente utili… Hanno parlato 
anche dei consistenti tagli disposti dal Ministero di 
Giustizia anche a causa dell’attuale grave crisi eco-

nomica mondiale. Nello specifico, per i detenuti 
sono diminuiti e razionati anche i prodotti per l’igie-
ne personale. Pare che il Provveditore abbia concor-
dato su alcuni punti delle preoccupate riflessioni dei 
cappellani, condividendo l’idea che le carceri 
andrebbero usate 
prevalentemente 
in casi gravi. 
Inoltre, la conge-
stione e le scarne 
risorse a disposi-
zione delle carceri 
vanno a limitare 
quei progetti con 
fini rieducativi che 
mirano al reinseri-
mento e che 
dovrebbe partire 
già mentre la per-
sone è detenuta. La popolazione detenuta in alcuni 
casi si rivela essere il doppio del previsto, o “tolle-
rabile”, mentre il numero degli agenti, è rimasto lo 
stesso di 10 anni fa. Così come per gli addetti ai 
lavori quali medici, infermieri, educatori, psicolo-
gi… volontari compresi. Tutto ciò è probabile incida 
nell’aumento dell’impegno lavorativo provocando 
forte senso di scoramento. 

Filippo Filippi

creare davvero sicurezza? Vista da qui, anzi, vissuta da 
qui, si creano ulteriori innumerevoli problemi, non solo 
di convivenza ma di altri tipi, più subdoli che ti pene-
trano dentro e lasciano segni indelebili che spesso non 
sono quelli della maturazione di uno stile di vita sano, 
dell’equilibrio, della legalità, della voglia di ripartire 
da quello che di buono c’è in te. 

Montorio-carcere. Ma è lo stesso in molti altri 
istituti in tutta Italia: situazione di ammassamento, 
pieno zeppo, fino al punto di scoppiare da un momen-
to all’altro, persone come molle caricatissime di 
ansia e stress, pronti, alla prima ulteriore difficoltà, a 
scaricare tutta la rabbia accumulata se non si è prov-
veduto a curare i loro problemi. Se in una situazione 
così critica e congestionata non si fanno degli inter-
venti di tipo rieducativo e di graduale reinserimento 
nella società, cosiddetta normale, avremmo sempre 
più personaggi con problemi irrisolti che si porteran-
no sempre con sé.

Chi vive in carcere fa un’esperienza di sovraffolla-
mento in un posto nascosto e sconosciuto alla maggiore 
parte delle persone che non possono sapere quanto sia 
brutto convivere in un miscuglio di culture e di perso-
nalità diverse con passati alquanto oscuri. Penso che 
parlare di questa situazione sia molto importante per 
tutti noi che la viviamo sulla nostra pelle, e per la 
società fuori dalle mura perché conoscere è capire, e il 
dialogo è un elemento basilare di vita. Parlando delle 
condizioni di sovraffollamento anche noi che lo viviamo 
in prima persona, possiamo dare un contributo alle 
riflessioni politiche e sociali sui temi della sicurezza e 
della giustizia. 

El Cugin

IL CARCERE È SOLO
UN AMMASSARE, O, MEGLIO,

AMMUCCHIARE PERSONE,
IN MODO CHE IL CITTADINO

SI SENTA SICURO.

È MEGLIO ASPETTARE
E SOPPORTARE CERCANDO

DI LIMITARE I DANNI

HANNO SOTTOLINEATO
L’IMPORTANZA DI POTENZIARE
ALTRE FORME DI INTERVENTO

MENO RESTRITTIVE E
COERCITIVE, COME

AD ESEMPIO OBBLIGO
DI DIMORA, PENE

ALTERNATIVE, LAVORI
SOCIALMENTE UTILI…
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La scorsa estate un uomo di nome Mustafa, detenuto a 
Verona, è morto. Abbiamo pensato di ravvivare un suo 
ricordo per non dimenticarlo troppo in fretta, come dice 
un suo compagno, per pensarlo con un movimento di 
umana affettività, per ricordarlo a quanti l’hanno 
conosciuto e gli hanno voluto bene, e per rendergli in 
parte quanto la vita che gli è accaduta in sorte gli ha 
tolto. Con segno di condoglianza rivolto alla sua fami-
glia, ai figli, alla moglie e ai parenti che, da qualche 
parte di qualche paese, lo stavano o lo stanno ancora 
aspettando.

Riportiamo una testimonianza raccolta in carcere da 
chi lo ha conosciuto e può ricomporre con frammenti di 
racconto almeno una parte della sua storia.

Qualche giorno fa mi è stata fatta una richiesta inso-
lita: ricordare Mustafa Rambo con un disegno. Dopo 

l’imbarazzo inizia-
le, visto che pur 
sapendo disegnare 
non mi ritengo così 
esperto da ritrar-
re a “memoria” le 
persone, mi è cre-
sciuta giorno per 
giorno la voglia di 

farlo. Così, nello sforzo di ricordare la sua fisionomia 
che mano a mano mi riappariva dalle nebbie del vago, 
sono riemersi i ricordi di Mustafa. 

L’ho conosciuto nel carcere di Montorio perché ve-
niva ogni sabato pomeriggio in biblioteca con alcuni 
compagni della sezione di infermeria.

Lui si trovava lì perché aveva evidenti proble-
mi fisici da curare. Ricordo, era estate e aveva le 
ciabatte, le sue manone e i piedoni già grandi ana-
tomicamente, ma ancor più sproporzionati perché 
gonfi. Era un omone grande e grosso, sembrava un 
orso buono ed ispirava tenerezza anche perché era 
sempre sorridente e parlava volentieri. Si esprimeva 
solo in francese, dialettale però, e sapeva un po’ di 
tedesco.

Lui si piazzava in piedi di fronte a me e mi parla-
va. Io capivo poco di quello che diceva ma non era 
importante per noi, era il nostro modo di comunicare, 
lui in francese e io in italiano con qualche parola di 
francese.

Aveva dei sandali rotti e io non riuscivo a trovar-
ne un paio buoni per lui perché portava una misura 
insolita.

Quello che sapevo di lui, raccolto dai nostri dia-
loghi, era che aveva dei figli in Francia; aveva avuto 
una vita alquanto vorticosa, tanto che fu anche in le-
gione straniera; e che si trovava detenuto per un reato 
minore.

Ci siamo visti per un paio di mesi fino a che un 
sabato di luglio non lo vidi arrivare. Mi dissero che 
era morto. Nessuno mi sapeva dire con chiarezza cosa 
fosse successo. Poi ho letto le notizie sul quotidiano 
“L’Arena”. Ancora adesso mi chiedo come è morto, 
perché? Ci sono responsabilità? E di chi?

Non lo so e credo che non lo saprò mai ma di una 
cosa sono certo: era stato dimenticato troppo presto, e 
ringrazio l’amico che mi ha dato l’opportunità di ricor-
darlo ancora.

Stefano Zizzi

PER MUSTAFA

Percorsi “superiori” del 2008- 2009

Nel corso di quest’anno scolastico presso la Casa 
Circondariale di Montorio sono stati attivati due 
percorsi di scuola superiore, presso la sezione 
maschile, in partenariato tra la Casa Circondariale di 
Verona, l’Istituto Agrario “Ettore Stefani“, l’Istituto 
Alberghiero “Angelo Berti”, e il C.T.P. “Carducci”, 
con un finanziamento di 23 ore settimanali, richiesto 
dall’Unione Scolastica Provinciale all’ Unione 
Scolastica Regione Veneto. Sono partiti in un progetto 
modulare a carattere innovativo, con l’accorpamento 
delle discipline di area comune (Lingua Straniera, 
Italiano, Storia, Matematica, Educazione Fisica, 
Diritto, Scienze) oltre a quelle specifiche di indirizzo: 
un corso finalizzato al rilascio del diploma 
professionale di primo livello con la qualifica 

professionale di operatore agro ambientale e un altro 
finalizzato al raggiungimento della qualifica 
professionale nel settore alberghiero-ristorativo per 
operatore ai servizi di cucina.

I corsi, accolti con entusiasmo dagli studenti, 
hanno portato al rilascio di 6 diplomi relativi al 
percorso agro ambientale; 8 studenti del percorso di 
operatore ai servizi di cucina, invece, hanno maturato 
crediti per l’accesso alla terza annualità dello stesso 
percorso; uno studente particolarmente bravo si è 
presentato come privatista all’ esame di qualifica di 
primo livello. 

Presso la sezione terza, in  partenariato tra l’Ist. 
“Lavinia Mondin”, l’ass. “La Fraternità” e il C.T.P. 
“Carducci”, sono state svolte lezioni da docenti volontari 
inerenti al corso di Liceo Linguistico Europeo della 
scuola “L. Mondin”. Dei 12 studenti iscritti, quattro 

accederanno agli 
esami per l’am-
missione alla classe 
seconda ed uno alla 
quarta; in bocca al 
lupo per tutti!

Per tutti gli 
i n s e g n a n t i 
coinvolti l’espe-
rienza è stata par-
ticolarmente gratificante, sotto il profilo professiona-
le e umano: in carcere si evidenzia ancor più il 
ruolo fondamentale dell’istruzione e della scuola in 
senso lato, che diventa occasione di riflessione, di 
incontro con persone “positive” e di maturazione 
personale.

Annalisa Perusi

PER TUTTI GLI INSEGNANTI
COINVOLTI L’ ESPERIENZA
È STATA PARTICOLARMENTE

GRATIFICANTE,
SOTTO IL PROFILO

PROFESSIONALE E UMANO.

PROGETTI, LIBRI E SCUOLA

Sorridiamo?

Questo è il secondo anno di vita del progetto 
“SORRISO”, finanziato dal CSV di Verona e 
promosso dall’ass. “La Libellula”. È un progetto che 
vede le sinergie della Direzione Sanitaria della Casa 
Circondariale, nella persona della Dott. Trenchi che 
collabora nell’identificazione dei detenuti bisognosi 
di cure protesiche del cavo orale e nella preparazione 
delle stesse bocche, oltre a rendere disponibili gli 
ambulatori dentistici; l’Istituto Fermi di Verona, con 
i docenti e gli studenti che lavorano sulle protesi 
stesse; la Direzione della Casa Circondariale che 
collabora con ingressi, permessi e tutte le estenuanti 
pratiche necessarie per intervenire come esterni in 
carcere; l’ass. “La Libellula”, sotto la guida del suo 
eccezionale medico volontario, il Dott. Zanotti, che 

provvede all’ac-
quisto del materiale 
per le protesi, a 
raccogliere le 
“impronte” e a far 
eseguire le protesi 
stesse in un 
l a b o r a t o r i o 
o d o n t o t e c n i c o . 

L’aspetto positivo del progetto è che, nel suo percorso, 
si è arricchito di tanti collaboratori esterni, come 
Loris, tecnico che oltre, alle competenze professionali, 
ha la sensibilità di chiedere: “avete bisogno di 
qualche cosa? Posso aiutare?”, fatto che, di questi 
tempi in cui tutti, soprattutto lui stesso, sono 
talmente di corsa e affaccendati da dimenticarsi 
“degli altri”, ci fa sentire veramente rincuorati e 

rassicurati dalla sua disponibilità; e Massimo, 
l’odontotecnico che, coinvolto nel progetto, si è 
subito attivato per 
la ricerca di 
sponsor, tra cui la 
ditta Ivoclar che 
collabora con noi 
regalandoci i denti 
per le protesi e la 
ditta Dei Italia che 
ha fornito il materiale per le impronte a puro prezzo 
di costo… Con l’aiuto di tutti siamo riusciti a seguire 
15 pazienti fornendo protesi totali e parziali, 
sperando di poter alleviare le loro sofferenze 
“masticatorie” e di poter contribuire al loro 
reinserimento sociale! 

Annalisa Perusi

L’ASPETTO POSITIVO
DEL PROGETTO È CHE,
NEL SUO PERCORSO,

SI È ARRICCHITO DI TANTI
COLLABORATORI ESTERNI.

CON L’AIUTO DI TUTTI
SIAMO RIUSCITI A SEGUIRE

15 PAZIENTI.

L’HO CONOSCIUTO
NEL CARCERE DI MONTORIO

PERCHÉ VENIVA
OGNI SABATO POMERIGGIO

IN BIBLIOTECA.
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Intervista in redazione all’Assessore
alle Politiche Sociali del Veneto,

Stefano Valdegamberi
24/04/2009

1. Abbiamo rilevato da alcune sue interviste su un 
quotidiano locale una particolare attenzione ai 
problemi del carcere, lo dimostra anche con questa 
sua visita; ci chiediamo dove nasca e il perché di 
questa sua sensibilità. In Giunta Regionale è il solo 
ad esprimere questa attenzione alla popolazione 
detenuta?

Reputo le persone importanti comunque e in qualun-
que luogo esse siano; devono essere rispettate e consi-
derate come persone, appunto. Questo non significa 
che chi commette un reato non debba pagare per quel-
lo che ha fatto; è importante però che possa avere 
sempre una chance, una possibilità di riscatto e non 

debba essere mar-
chiato a vita, anzi. 
Le persone devono 
avere il diritto di 
poter giocare una 
nuova partita, 
potersi riscattare. 
Credo quindi che 
l’attenzione verso il 
carcere sia dovero-
sa, una sensibilità 
che dovremmo 
avere tutti e per 
primi i politici. È 

nel loro interesse visto che si trovano a guidare la 
società. Io “credo molto nel carcere”, previsto dalla 
nostra Costituzione, come luogo dove si viene a sconta-
re la pena ma anche a costruire un percorso di vita 
nuovo. Oggi si parla molto di sicurezza e spesso ci si 
dimentica che il carcere può essere uno strumento per 
creare sicurezza; dobbiamo avere non solo la capacità 
di curare l’aspetto punitivo, ma soprattutto di potenzia-
re l’aspetto riabilitativo. Il carcere deve creare delle 
opportunità, deve essere un luogo di riflessione dove 
ripensare la propria vita e costruire un percorso di 
riscatto. Io credo che questi aspetti siano purtroppo 
trascurati a favore di un giustizialismo diffuso, ci si 
dimentica che dietro alle sbarre ci sono persone che 
hanno avuto dei trascorsi di vita disagiati, che non 
hanno avuto opportunità di cui altri hanno goduto, che 
hanno smarrito obiettivi e quindi c’è bisogno di com-
prensione e aiuto, insieme a loro si deve fare in modo 
che una vita migliore, normale sia ancora possibile. 

2. Vediamo da giornali e televisioni che lei dedica 
molto tempo al suo lavoro. Qual è la motivazione 
profonda che la spinge ad investire così tanto tempo 
ed energie in quello che fa?

Prima di tutto perché sono stato abituato da piccolo, in 
famiglia. Dall’inizio della scuola all’università, i fine 
settimana lavoravo, o in campagna, i miei genitori sono 
agricoltori, o come cameriere, in tutti i bar pizzerie e 
ristoranti dell’alta Val d’Illasi, io sono originario della Val 
d’Illasi. Il lavoro è sempre stato parte di un’ educazione, 
così come il sacrificio e l’impegno. Poi sono entrato in 
politica, sono stato eletto e mi hanno affidato dei compi-
ti. Credo sia mio dovere farli al meglio e certamente il 
tempo va utilizzato nel migliore modo possibile. Sono 
impegnato nel sociale, questo è un fatto molto coinvol-
gente, perché hai a che fare con i bisogni delle famiglie, 
delle persone, ci sono situazioni alle quali non si può 
rimanere indifferenti, quindi è chiaro che si deve dare il 
massimo e fare i conti con i limiti. Non c’è una risposta 
a tutto, però, quando si torna a casa, alla sera, bisogna 
poter dire “bene, quello che potevo fare, l’ho fatto”. I 
problemi sono talmente tanti e gravi che forse ho portato 
una goccia al mare, però, almeno la coscienza è tranquil-
la. Lavorare al servizio degli altri e stare con gli altri, con 
voi, è un piacere, un arricchimento, credo reciproco, e lo 
puoi fare come un obbligo o con passione: fatto perché ti 
piace e ci credi è una cosa leggera e dà sapore a ogni 
azione. 

3. Quest’anno la Redazione ha attivato un progetto 
di prevenzione alle devianze nelle scuole di Vero-
na, al quale ha partecipato recentemente incon-
trando circa 150 ragazzi di una scuola superiore. 
Cosa pensa di questa iniziativa?

Penso che oggi ci sia un’emergenza educativa, da 
parte di tutti, si vive in modo leggero pensando solo a 
ciò che si vede, quasi senza riflettere, si punta solo 
all’apparire più che a essere. Sono concetti forse un 
po’ difficili, ma oggi sembra più importante il tutto e 
subito, senza sacrificio, senza impegno invece che 
obiettivi a lungo termine e magari faticosi. Dunque va 
bene ogni mezzo soprattutto per i giovani. La vita 
reale non è così, ogni risultato, ogni gratificazione si 
ottiene attraverso l’impegno, il sacrificio, non ci sono 
scorciatoie. La società ci presenta modelli che gene-
rano solo frustrazioni perché non riscontrabili nel 
quotidiano. Calciatori di successo, veline, programmi 
TV lanciano messaggi che sono fuori dalla realtà, 
fabbriche di illusioni. Ho conosciuto tanti ragazzi 
impegnati nel volontariato tra i disabili che alla 
domenica sanno togliere qualcosa alla propria libertà 
per dare gli altri, queste realtà non fanno rumore, non 
vengono mai poste in evidenza, non sono i modelli 
“vincenti”, questa società non li considera tali. Sareb-
be importante inviare dei messaggi un po’ diversi ai 
giovani, la società migliorerebbe, evitare dunque di 
far leva sugli istinti peggiori a sfavore dei valori veri. 
Da sempre il problema alla base delle devianze e 
delle dipendenze è un problema educativo, oggi più 
che mai non lo si è posto abbastanza all’interno della 
nostra società. Noi non possiamo dire che una cosa è 
sbagliata e poi vediamo che la società nel suo com-
plesso, i messaggi che manda, favoriscono quella 
tendenza. La questione sta nell’incoerenza tra mes-
saggio e comportamento. 

4. Considerando l’attuale situazione della struttura 
carceraria, l’Assessorato alle Politiche Sociali, se ne 
ha competenza, come può influire per determinarne 
un miglioramento?

Il carcere, nelle strutture e nelle relazioni, è una com-
petenza dello Stato, l’assessorato non può intervenire 
direttamente. A noi compete il Sociale, quindi anche 
le attività come quelle di oggi che sono di supporto 
alle relazioni, alla vita sociale all’interno del carcere. 
Io ho fatto delle battaglie anche in Consiglio Regiona-
le su questo, purtroppo c’è un’impostazione secondo 
me sbagliata sul carcere che porta a distrarre risorse 
che si potrebbero investire più efficacemente, per fare 
prevenzione, rieducazione, reinserimento nella socie-
tà. Sul carcere occorre investire. Il nostro problema è 
quello della visione “giustizialista” del carcere, ciò fa 
si che oggi l’argomento carcere sia quasi un “tabù”: 
Giusto che uno “paghi”, stia lì e poi nulla per pro-
muovere e sostenere un percorso di vita nuovo per 
queste persone. È chiaro che, presto o tardi, uno esce, 
e se il carcere non è servito a maturare un nuovo per-
corso di vita a vedere possibilità diverse rischia di 
ricadere nei medesimi circuiti che lo hanno portato a 
sbagliare. Ecco, questo quindi è un messaggio che ho 
cercato di dare ai politici, ma non viene molto perce-
pito. Sicurezza 
significa oggi tele-
camere, super con-
trolli e altro, secon-
do me, sicurezza 
significa invece 
cominciare ad aiu-
tare le persone, 
sostenerle su per-
corsi corretti, lo 
dicono i dati, chi va 
in carcere se non 
viene aiutato, pur-
troppo in buona 
percentuale vi ritor-
na, torna ancora a delinquere. Investire sul carcere 
significa investire sulla sicurezza, stipare le celle di 
persone lasciandole a marcire non ha senso; bisogna 
dare opportunità, possibilità. Rammento come qual-
cuno durante un mio intervento al Consiglio Regiona-
le l’anno scorso, di fronte a quelle misere risorse 
messe a disposizione per favorire le relazioni, aiutare 
il volontariato, voleva togliere anche quel poco, soste-
nendo fossero soldi buttati via. Io mi sono arrabbiato, 
sostenendo che: “questi sono i soldi destinati al socia-
le, si fa più sicurezza aiutando un carcerato a costru-
ire un percorso di vita nuovo!” 

5. È risaputo che la situazione della sanità nelle carce-
ri italiane è a dir poco precaria; secondo lei, come è 

possibile garantire un adeguato livello di gestione 
per la tutela della salute delle persone detenute?

È un tema che non conosco in maniera approfondita, 
posso dire che le competenze un tempo dello Stato, 
ora competono alle Regioni, come è giusto che sia. Io 
non so quale situazione ci sia qui, a Verona. So che è 
difficile in tutto il Veneto, in tutta Italia. Io chiedo a 
voi: che problemi ci sono? cosa succede? lo so che è 
uno dei punti veramente dolenti. Ipotizzo che ci sia 
una carenza organizzativa o di personale, che altro? 
Sarebbe una buona idea, considerando la rinomata 
Facoltà di Medicina che abbiamo qui a Verona, far 
fare un’esperienza, un tirocinio, a specializzandi 
volontari qui in carcere. Potrebbero aiutare i medici 
che già operano. Strutturate questa idea me ne faccio 
portavoce.

 6. Verona è un città molto presente nel carcere con 
diversi progetti. L’uscita dal carcere però è un 
momento molto difficile nel quale ci si gioca il 
rischio della recidiva. Quando fuori non si hanno 
riferimenti e manca il lavoro è probabile che 
nell’emergenza si torni sui vecchi passi, soprattutto 
in un periodo economicamente difficile come que-
sto. Non sarebbe utile allora incentivare le Asso-
ciazioni che si occupano del sostegno nella fase di 
reinserimento?

Questo è un punto estremamente importante e crucia-
le, si sta tentando di creare delle cooperative sociali, 
creare degli strumenti affinché ogni persona possa 
avere una sorta di tutor, un punto di riferimento, qual-
cuno che prendendoti per mano ti accompagni nella 
fase di reinserimento. Io credo in questa figura, senza 
fare del mero assistenzialismo; bisogna dare la possi-
bilità, quantomeno far sì che chi esce sia messo sullo 
stesso piano degli altri, perché come gli altri, tornato 
libero, non debba partire svantaggiato. Secondo me va 
pensato a un sistema per cui la persona che è in fase 
di uscita dal carcere, attraverso un’associazione o un 
singolo, individui un tutor in grado di accompagnare la 
persona che uscirà verso un lavoro. Qualcuno che 
faccia da mediatore per il lavoro, con le amministra-
zioni, per la casa. Insomma, bisogna pensare a una 
figura, che manca, in grado di facilitare il ritorno alla 
normalità. Questa sarebbe secondo me una cosa molto 
utile, potrebbe prevenire il ricorso alla carcerazione, 
applicata con troppa disinvoltura. Un convegno volto 
a promuovere un dibattito su questo argomento sareb-
be auspicabile. Meglio questo che costruire nuove 
carceri. 

 7. La Regione potrebbe promuovere un sostegno nella 
prima fase di rientro in società prevedendo per i 
lavori assegnati in appalto per le strutture pubbliche 
una quota di assunzioni, a tempo determinato, di 
persone provenienti dal carcere, ovviamente inserite 
in un programma di riabilitazione?

Si, noi abbiamo fatto una legge importante che se 
fosse applicata potrebbe risolvere i problemi, riguarda 
la Cooperazione Sociale. Abbiamo reso possibile 
appalti di ristrutturazioni pubbliche con le Cooperati-
ve Sociali che hanno l’obbligo di assumere con una 
percentuale del 30%, persone con disabilità o proble-
mi di esclusione sociale. Vale anche per quanti escono 
dal carcere, sono corsie preferenziali legate agli appal-
ti pubblici, proprio per le persone disagiate o in situa-
zioni particolari come ex carcerati appunto. Quindi, le 
leggi ci sono, bisogna cominciare a sensibilizzare i 
soggetti pubblici affinché vengano applicate. Per 
esempio, questa legge potrebbe riguardare anche dei 
servizi che vengono fatti all’interno del carcere e che 
ora sono in appalto ad aziende esterne. Quando il 
detenuto riacquista la propria libertà, queste aziende 
dovrebbero o potrebbero fornire lavoro. Ora stiamo 
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COSTITUZIONE, COME
LUOGO DOVE SI VIENE
A SCONTARE LA PENA
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UN PERCORSO DI VITA
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OGGI TELECAMERE,

SUPERCONTROLLI
E ALTRO,

SECONDO ME, SICUREZZA
SIGNIFICA INVECE
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NUMERO 1 - 2009 9 - 

studiando con il Direttore dell’Istituto il problema del 
servizio energetico per il carcere. È un’idea su cui 
lavorare, non so se andrà a buon fine, però c’è la pos-
sibilità di produrre energia utilizzando fonti rinnovabi-
li, la legna, ad esempio. Perché 10 o 15 persone 
recuperate e in libertà, riunite in una cooperativa, non 
potrebbero, farlo? Diventerebbero fornitori energetici 
del carcere, appunto. Certo. Ci sarebbe l’impianto da 
riconvertire, però bisogna anche avere un po’ di fanta-
sia e creatività, avere anche la capacità di ideare. Gli 
strumenti iniziali ci sarebbero, bisogna che le Ammi-
nistrazioni Pubbliche facciano anche uno sforzo per 
mettere in atto soluzioni “alternative”; occorre uno 
sforzo da parte di tutti. Su questo, lanciamo l’idea. 
Sarebbe bello che il carcere di Montorio fosse riscal-
dato con biomasse attraverso soggetti che partecipano 
a questo lavoro, certo, precedentemente formati. Pen-

sare a un riscalda-
mento ecologico ad 
opera di centrali 
funzionanti a bio-
masse, è una solu-
zione già sperimen-
tata per il mio 
paese, dove per le 
scuole è stato rea-
lizzato questo 
“microcircuito”. Il 
legno riciclato o 
inservibile per altri 
lavori, viene smi-
nuzzato e utilizzato 

come “carburante alternativo”. Ho chiesto di poter 
parlare con il Direttore del carcere per formulare un 
progetto che non sia solo con finalità d’impresa e di 
lucro, ma che anche svolga attività di reinserimento 
sociale. Però occorre rimboccarsi le maniche. 

8. C’è coordinamento fra gli Assessorati alle Politiche 
Sociali e ai Flussi Migratori della Regione?

Io sono il Coordinatore Nazionale per gli Assessorati 
Sociali. Sono anche Presidente della Commissione 
Politiche Sociali e di un organismo che è denominato 
Conferenza Stato/Regione che opera quale raccordo tra 
lo Stato, il Governo e le Regioni. Le spinte sociali sono 
diverse in ogni regione. Secondo la Costituzione Italia-
na, il compito sociale come quello della Sanità, spetta 
alle Regioni, però c’è un Coordinamento Nazionale che 
io presiedo, una Commissione con tutti i miei colleghi 
che operano a livello politico nel sociale, che in alcune 
regioni comprende anche l’Immigrazione. Il Veneto non 
è tra queste. Il coordinamento c’è, perché il problema 
dell’immigrazione ha dei risvolti sociali dei quali biso-
gna parlare con il mio Assessorato. 

 9. C’è sinergia fra l’Assessorato alle Politiche Sociali 
della Regione e quello del Comune?

Allora, il compito sociale è soprattutto dei Comuni; io, 
come Assessore Regionale, ho solo il compito di defi-
nire le strategie, le linee generali, però alla fine chi ha 
questa autorità è il Comune. Quindi, interfacciandosi, 
ci deve essere sinergia. I Comuni applicano regole 
generali che gli formuliamo noi in Regione. Diciamo 
che tutta la cornice la traccia la regione, poi il contenu-
to lo mettono i Comuni. 

10. Quando una persona esce dal carcere gli rimane 
addosso l’etichetta del delinquente, si sente sche-
dato per la vita. Lei pensa che un buon comporta-
mento nel corso del tempo possa servire a superare 
questo limite?

Sono convinto che, se una persona si comporta bene, se 
riesce a superare l’impatto iniziale, se dimostra con i fatti 
di essere veramente cambiata, alla fine sia molto veloce 
anche l’adeguamento dell’opinione da parte delle perso-
ne; quindi, c’è sicuramente un gradino da salire in più 
però, una volta superato, secondo me si smontano tutte 
le etichette. Quando una persona dimostra di meritare la 
fiducia, anche le altre dicono: perché no? 

11. Assessore, possiamo considerarla un giovane della 
politica, un’ energia nuova, data la sua giovane età. 
Ci vuole raccontare come è iniziato e si è poi svilup-
pato il suo percorso professionale e politico? E quali 
prospettive di carriera alla luce dell’ultimo congresso 
del suo partito?

…Questo è un domandone! Velocemente, la passione 
politica l’ho respirata un po’ in casa, mio padre, anche 
se non è mai entrato in politica, è sempre stato politico 
di paese, nel senso che credeva alla politica, come 
valore, era un segretario di partito di paese, 20 anni fa. 
Ha sempre fatto grandi comizi, grandi dibattiti, un 

grande idealista. Viveva la politica con passione e 
quello ho respirato anche se poi, alla fine, lui ne è 
rimasto un po’ deluso. Quando gli ho detto: “voglio 
impegnarmi in politica”, lui mi ha detto “stanne lonta-
no perché ti rovini per nulla e poi alla fine rimarrai 
deluso”. Comunque ho iniziato a 20 anni, studiavo, 
lavoravo e facevo politica nel tempo libero. La faccio a 
tempo pieno da quando sono in Regione; precedente-
mente ho sempre conciliato lavoro e politica. Non sono 
mai stato agevolato nel mio percorso politico, anzi, 
spesso sono stato osteggiato all’interno del mio stesso 
partito, in cui credevo, in cui credo, ma so che fa parte 
del gioco. Ho sempre ottenuto il consenso, anche quan-
do ero sindaco, dal basso, stando in mezzo alla gente; 
non ho mai avuto padrini e questo mi rende libero. 
Prospettive? Il mio piccolo partito ha avuto molte tra-
versie, ma è un partito giovane che si è rinnovato e ha 
una classe dirigente molto motivata e capace. Io voglio 
che il partito non si trasformi in un comitato d’affari, 
ma che lavori per le persone. Il collante primo sono i 
grandi ideali che uno ha; quando si ragiona invece 
sulla logica degli affari le cose vanno bene fintanto che 
ci sono gli affari che procedono, poi si inizia a litigare.

12. Lei è stato eletto nelle liste del partito dell’UDC. 
Quali motivazioni l’hanno spinta a scegliere e a 
rappresentare questo gruppo politico?

Avrai potuto cambiare più volte il mio partito, per 
opportunismo, perché mi son state offerte molte cari-
che in altri partiti, UDC è piccolino, sempre schiac-
ciato tra destra e sinistra, e molte offerte ho ricevuto 
da entrambi le parti, con strade che sarebbero state 
molto più agevoli. Alla fine credo in un partito perché 
credo in alcune idee, e questo mi ha fatto andare 
avanti anche quando non sarebbe stato conveniente 
essere lì. Quindi io credo che, alla base, ci debba 
essere l’appartenenza come un fatto di convinzione a 
certi principi e idee. 
13. Rispetto agli obiettivi che si è posto all’inizio del suo 

mandato, quali sono le difficoltà che si trova ad 
affrontare?

Le difficoltà sono quotidiane, fa parte delle regole del 
gioco. Bisognerebbe dedicare molto tempo a far le cose 
più utili anziché perderlo a guardarti alle spalle; biso-
gna fare attenzione agli equilibri, sottraendo tempo al 
lavoro vero, ma anche questa è una parte che bisogna 
curare. Certamente le difficoltà non mancano bisogna 
avere fiducia, talvolta la provvidenza arriva. Guardate, 
a volte dico: “ ma perché va tutto storto?”, poi invece 
le cose prendono una strada corretta e funzionano. 

14. Data l’appartenenza all’area di centro-destra del suo 
partito, cosa pensa dell’atteggiamento della Lega nei 
confronti degli stranieri?

Mi piace guardare in faccia le persone. Per me non c’è 
straniero, ci sono solo persone, ognuna con la propria 
storia e dignità. Chiaro che siamo tutti cittadini che 
hanno il dovere di rispettare gli altri, e che le regole 
valgono per tutti, italiani o stranieri. Io non giudico 
una persona in base alla sua nazionalità, alla sua 
storia, la giudico semmai su come si comporta, ed 
esigo rispetto dagli altri, ma questo vale a 360 gradi. 
Non c’è un’equivalenza straniero – delinquente, come 
spesso si crea. Ogni persona è una ricchezza e non 
deve essere giudicata sul fatto che sia nata nel 
Magreb, in Siberia o a Roma o a Badia Calavena. 
Ogni persona ha il suo valore e credo che se tutti 
avessimo più fiducia negli altri, forse anche vivremmo 
meglio tutti. Non certo chiudendoci a riccio, dicendo: 
“io sono meglio degli altri”. Credo che monteremmo 
solo barriere e conflittualità. Le finalità che noi ci 
poniamo di raggiungere è quella della convivenza 
pacifica, creare tensioni e odio e seminare zizzania 
credo che a volte sia un “boomerang” che ritorna 
addosso a tutti. Quindi, io sarei per esigere ovviamen-
te rispetto, perché non si può lasciare un paese in 
preda all’anarchia, però ciò non significa aver pregiu-
dizi verso gli altri o demonizzare gli altri. 

15. Come pensa evolverà la situazione delle carceri ita-
liane nei prossimi mesi? E nel carcere di Montorio? 
Come affronterà l’Italia, in particolare l’UDC, e la 
Regione con l’assessorato alle politiche sociali, la 
situazione che si andrà a sviluppare nel prossimo 
futuro?

Domanda da cento milioni di dollari. Sapete bene 
che decidere su carcere e giustizia spetta al governo; 
mi auguro veramente che le idee esposte in questa 
intervista siano idee che un po’ alla volta, per forza 
o per amore, per convinzione o per necessità, venga-
no accolte. L’unica strada, secondo me, è interpreta-
re il carcere, secondo quanto previsto dalla costitu-

zione, potremmo avere qualche presenza in meno. 
Viceversa, se il carcere è luogo di repressione e non 
di recupero, è ovvio che le spese per le carceri 
aumenteranno in maniera esponenziale e faranno 
scoppiare il bilancio dello Stato, perché non andre-
mo certamente a comprimere criminalità e delin-
quenza ma andremmo ad alimentarla. Non è con la 
repressione, lo dicono studi internazionali, che eli-
mina la delinquenza, anzi. Certamente la certezza 
della pena ma anche rieducazione, possibilità di 
riscatto e reinserimento sociale sono la strada e, per 
essere efficaci, devono andare di pari passo. 

16. Come potrebbe descrivere i cambiamenti politici di 
ieri e di oggi? E gli ideali della politica attuale. 

Per me oggi la politica sta diventando paradossalmen-
te un prodotto di consumo, non è più partecipata, la si 
pratica alla sera guardando la televisione, su “porta a 
porta”, e si dice: “io parteggio per questa o quell’altra 
parte”. È un prodotto di consumo, noi votiamo quello 
che ci piace di più. “Voi guardate la TV e state buoni 
…non preoccupatevi, ci pensiamo noi…”, ecco, se 
diventa un prodotto di consumo, il bravo venditore, 
chi parla meglio, chi ha messaggi più rasserenanti 
vince la partita. Non serve una persona che abbia 
esperienza. La politica è diventata immagine, presen-
za, apparenza. Basta parlare bene, incantare, posse-
dere una buona dialettica, non servono principi e 
regole. La politica come merce, è questa la cosa che 
mi preoccupa di più. La politica lontana dai cittadini, 
voti “il contenitore”, il prodotto che ti presentano, 
però il contenuto lo mettono altri. Cioè tu oggi non hai 
votato nessuno, non hai in realtà mandato nessuno di 
chi avresti voluto, a Roma. Non c’è rapporto fiducia-
rio. Tu hai votato il contenuto di uno slogan, ti manca 
il rapporto diretto, quindi ha ragione chi dice “cosa 
serve il parlamento? facciamo, che so, sei capigrup-
po”. Questa è la situazione attuale: si vota per quanto 
altri hanno già deciso. Questo è il paradosso attuale. 

17 Quando viene ad incontrarci canta sempre per noi, ci 
ha colpito molto questa particolarità. Forse ha un 
particolare significato, e così ci chiediamo, e lo chie-
diamo a lei, che parte ha la musica nella sua vita. 

Mi piace l’arte, la musica in generale. Sono sempre 
stato un po’ estroso, un po’ matto; la musica ha una 
parte importante, anche perché io ho suonato per cam-
pare. Non come 
Berlusconi, “mi 
consenta…”, lui è 
più bravo di me. 
Lui è Lui, con la L 
maiuscola. Ho ini-
ziato a strimpellare 
in compagnia anco-
ra quando ero alle 
medie. Poi per un 
anno e mezzo, è 
stato anche un 
lavoro. È stata la 
più bella attività 
che ho fatto, perché cantavo dal vivo suonando la musi-
ca da ballo, il liscio, facile da suonare, ai matrimoni, 
alle sagre di paese. Mi divertivo e prendevo anche dei 
bei soldi. Perché dove andavo, mangiavo anche. Stavo 
in compagnia tra la gente e alla fine portavo a casa dei 
bei soldi, meglio di così, cosa vuoi di più?

18 Che idea si è fatto dopo questo nostro colloquio, e 
cosa pensa di poter portare fuori di qui che sia utile 
anche agli altri?

Mi dispiace solo che il tempo è tiranno… Per me è 
stato un piacere, mi piace parlar con le persone, mi 
piace stare in compagnia, dunque nessun problema. 
Vorrei, voglio… superare ogni barriera, psicologica o 
fisica che caratterizza questi luoghi, qui come altrove 
c’è vita e vorrei che fosse un messaggio per una sensa-
zione positiva, per un’immagine nuova non solo del 
carcere, ma delle persone. Vorrei che le persone supe-
rassero i pregiudizi e le opinioni “preconfezionate” e 
iniziassimo a guardarci un po’ negli occhi uno con 
l’altro… L’azione più giusta che potremmo fare verso 
chi esce dal carcere è quella di riaccoglierlo nella 
comunità. È la cosa migliore. Questo è il messaggio che 
vorrei che uscisse all’esterno! 

Il tempo a disposizione è scaduto, l’Assessore Regio-
nale alle Politiche Sociali, Stefano Valdegamberi 
saluta per correre verso gli impegni di questo periodo 
pre-elettorale. Ci ha dedicato due ore, con un “Ciao 
a tutti, e arrivederci “che sappiamo essere sicuramen-
te a breve.

ABBIAMO RESO POSSIBILE
APPALTI DI RISTRUTTURAZIONI

PUBBLICHE CON
LE COOPERATIVE SOCIALI CHE

HANNO L’OBBLIGO
DI ASSUMERE

CON UNA PERCENTUALE
DEL 30%, PERSONE

CON DISABILITÀ O PROBLEMI
DI ESCLUSIONE SOCIALE.

L’UNICA STRADA,
SECONDO ME,
È INTERPRETARE

IL CARCERE, SECONDO
QUANTO PREVISTO

DALLA COSTITUZIONE,
POTREMMO AVERE

QUALCHE PRESENZA
IN MENO.
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Intervista A MICHELE ASCOLESE
e a DOMENICO DE’ TULLIO,

musicisti, con noi, Ricordando Faber

Michele Ascolese, Mimmo de’ Tullio e Laura Villo-
resi hanno accolto l’invito a venire in redazione per 
parlare di musica e ricordare Fabrizio De André. A 
dieci anni dalla sua morte, anche noi, tra i tanti, gli 
abbiamo dedicato uno spazio, fatto di pensieri di 
detenuti e di ascolto di voci che Fabrizio lo hanno 
amato come musicista e ancor prima come uomo. La 
sensibilità verso un mondo fatto di tantissimi “altri”, 
ci avvicina al cantautore che ha lasciato traccia di 
sé cantando storie di umanità nelle quali appunto 
anche noi ci riconosciamo. Nelle sue canzoni, intri-
se di sentimenti diversi, stupisce ancora e sempre il 
suo non giudizio, la capacità di raccontare che lascia 
intendere anche sofferenze inconfessate. Noi voglia-
mo ricordarlo così, senza note, nella stanza della re-
dazione, seduti intorno ad un tavolo con un piccolo 
registratore, che usiamo per la prima volta in questo 
istituto. 

MICHELE: Grazie per il vostro invito che per me è un 
grande onore. Sono un musicista, ho fatto di questa 
passione un lavoro, suono anche con Mimmo de’ Tul-

lio, autore, com-
positore e can-
tante. Anche con 
lui faccio concerti 
dedicati, oltre che 
alle canzoni da lui 
composte, anche a 
composizioni lega-
te a De André. Im-
magino sia proprio 
il comune interesse 

per De André che ci ha fatto incontrare oggi. Correg-
getemi se sbaglio… Ho avuto la fortuna di lavorare 
con Fabrizio per nove anni, fin dai tempi di “Le nu-
vole”, dove c’era la canzone Don Raffaè, poi abbiamo 
deciso di lasciarci, perché succede anche di prendere 
altre strade. 

ANDREA: Ci sfata il mito di quella canzone lì, Don Raf-
faè, si dice che non è affatto riferita a fatti e persone?

MICHELE: Allora Andrea, ti dico subito che quanto è 
scritto sul disco è assolutamente un obbligo di tipo am-
ministrativo e di marchio di registrazione, ma la canzone 
è riferita a Cutolo, il reggente della camorra di allora. 
C’è stata anche una lettera con cui Cutolo ha mostrato di 
apprezzare moltissimo, per cui è assolutamente riferita a 
Cutolo come pretesto per parlare delle condizioni e delle 
situazioni del tempo, se ti ricordi “tangentopoli”. 

MIMMO: Però è stata scritta a Verona questa canzone.

MICHELE: Il testo è stato scritto da un veronese, Mas-
simo Bubola, la musica da un bresciano, Massimo Pa-
gani, e da un genovese, Fabrizio, che ha elaborato tutti 
questi elementi. Tutti dal nord.

MIMMO: Mi permetto di azzardare un giudizio: un na-
poletano probabilmente non avrebbe avuto l’ironia per 
scriverla in quel modo, perché è davvero un po’ buffa. 
Quanto a me faccio da pochi anni quello che avevo ini-
ziato molti anni fa, scrivere canzoni. Ho fatto altro nella 
vita,, poi mi è tornata la voglia di fare questo. Ho avuto 
la fortuna, fondamentalmente umana, di conoscere Mi-
chele, un grande amico prima che un grande artista, 
tanto che potrebbe suonare anche i bicchieri (Michele 
«cosa che farò presto!»). La cosa più bella e preziosa 
è la sua amicizia, poi c’è anche la sua arte che è tanto 
preziosa perché, a differenza di tanti musicisti molto 
bravi, Michele ha una rara particolarità: quella di suo-
nare leggendo quello che è il testo che lui sta suonando. 
Michele, sei uno dei pochi! Per me che faccio il can-
tautore, aver incontrato te, che leggi il testo prima di 
far musica, che mi dice: «fammi leggere» ecco, questa 
è una grande cosa. Sarà anche perché hai una moglie 
straordinaria che scrive e canta, però questa, secondo 
me, è la cosa più importante. 

MICHELE: Lo sai che mi hai fatto venire in mente una 
cosa? Se è vera questa cosa dei testi, allora mi manca di 
fare musica con testi di parolacce, non l’ho mai fatto. 

MIMMO: Perché non scrivete qualcosa? 

MICHELE: No, no davvero, non l’ho mai fatta questa 
cosa, fare musica come turpiloquio!

MIMMO: Allora si può scrivere una bella canzone dove 
si comincia con “va…”  e si finisce con  non so.

MICHELE: Non è mai bello perché poi diventa tutto 
molto povero, se ci si riesce è sempre meglio impe-

gnarsi in una poesia che secondo me è la cosa più 
importante in qualsiasi momento.

VINICIO: Scusa, una canzone con le parolacce sarebbe 
perfetta per far cantare a Sgarbi…

MICHELE: Si potrebbe comporre! Nella tradizione po-
polare ci sono sempre state le canzoni con le parolac-
ce… mi stupisce che Sgarbi non abbia ancora fatto 
un disco… 

ANDREA: Quindi lei parte dalle parole perché riesce, con 
la musica, ad interpretare meglio il testo. 

MICHELE: Ah, riuscire è una parola importante, non 
sempre ci si riesce; però un musicista, uno che suona, 
nonostante possa essere un fatto curioso, ha comun-
que un suo cliché, anche se sono tanti son sempre cli-
ché, nel senso che hai un patrimonio e vai a musicare 
facendo sempre un bollito di quello che sai, scusa se 
mi esprimo così. Se invece lo stimolo viene da un’altra 
forma di espressione probabilmente libera in te anche 
delle cose nuove. 

ANDREA: Le parole hanno un senso rapportate alla 
musica?

MIMMO: Si tratta di un matrimonio artistico…

MICHELE: Non c’è una legge, dipende da certe alchimie, 
se io, per esempio, preferisco leggere il testo è perché 
so che se non leggo il testo e faccio la musica un po’ 
così, probabilmente mi ripeterò, è possibile che mi ri-
peta all’infinito su quelle 3 o 4 cose che posso sapere; 
invece lo stimolo del testo dà un’altra forma di espres-
sione alla mia musica. 

MARGHERITA: Voi musicisti quanto avete aiutato Fabri-
zio e quanto Fabrizio ha dato a voi. 

MICHELE: Mi conviene non rimanere sul vago e an-
dare sull’aneddotico. Tra l’altro io sono stato uno dei 
“miliardi” di collaboratori di Fabrizio. State parlan-
do con uno dei tanti con cui ha lavorato, per cui non 
posso parlare dei massimi sistemi. Allora veramente 
c’era lui che tentava, fin dove possibile, di tenere le 
stesse persone perché aveva delle sicurezze, per fare 
clan, al contrario ci sono artisti che cambiano sem-
pre collaboratori. Gli apporti che noi possiamo aver 
dato? lui era una persona molto normale e chiara-
mente cercava di prendere il meglio da quanti colla-
boravano con lui. A me personalmente sono capitati 
molti episodi in questo senso. Ad esempio nel disco 
“Anime salve”, che è l’ultimo che ha fatto in studio, 
dove c’è quel pezzo che parla del transessuale, lì 
c’era da fare un assolo di chitarra, lui mi ha provoca-
to per farmi dare il meglio dicendomi «ah, questo lo 
facciamo fare a un altro…». Allora io mi sono incaz-
zato e ho detto: «va bene» ho detto io «fallo fare a un 
altro, intanto io te lo faccio e poi lo cancelli». Non 
me l’ha cancellato. Poi ho capito che lui voleva il 
sangue, il professionista che facesse semplicemente 
la sua parte. In questo senso lui ha avuto tanto. Però 
tanto ho avuto io, soprattutto, e tutti gli altri che han-
no lavorato con lui, e siamo davvero tanti. Fabrizio 
aveva paura ad esibirsi dal vivo, anche perché era 
un perfezionista e non voleva sbagliare mai, e infatti 
non sbagliava mai, si sentiva molto aiutato in questo 
dalle persone di cui si circondava. Noi eravamo in 
13 sul palco. La gente sarebbe andata a sentirlo an-
che senza di noi, tra l’altro lui suonava molto bene 
la chitarra, gli serviva il supporto. Chi ama un’artista 
lo segue anche senza i musicisti. Io ho iniziato con 
lui nel ’90.

MAURIZIO: È curioso il fatto che se ne parli molto da 
quando non c’è più. Quando era in vita era un perso-
naggio abbastanza discusso ma anche controverso e 
non considerato come adesso.

MICHELE: Purtroppo questa è una legge che vale per 
molti. Mi sa di sì, succede un po’ a tanti. Come i pittori 
e altri artisti. 

LAURA: Il talento gli è stato riconosciuto, la morte l’ha 
reso un po’ più popolare; prima forse non lo conosce-
vano in tanti, era un artista più di nicchia, ma questo 
succede.

MIMMO: Come è tristissimo vedere che Battisti era 
molto amato in vita e adesso invece  molto meno; altri, 
come lo stesso Modugno. Fabrizio credo che in vita 
avesse lo stesso riconoscimento di altri cantautori ita-
liani di oggi, vedi Guccini, Conte. Le canzoni di De 
André d’altra parte si è caratterizzavano come quelle 
più colte, che forse dal punto di vista della scrittura 
potevano invece essere tra le più popolari. 

MARGHERITA: Qualcosa sulla musicalità. In questa 
musica genovese abbiamo riscoperto tante influen-

ze. I suoni viaggiano con le persone e sono prodotti 
culturali, stupisce la vostra musica con De André ci 
sono passaggi di chitarra e altri strumenti che non ri-
conosciamo, molti elementi sembrano tipici di Paesi 
al di là del mare. Qualche decennio fa c’era già questa 
musicalità multietnica.

MICHELE: Vero. Genova è una città di mare, quindi la 
presenza di tanti popoli c’è sempre stata li come in 
tutti i porti. Quando arriva gente porta la propria cul-
tura. Se uno sa guardare le cose, se uno come Fabrizio 
fa attenzione alle cose, scopre che la musica non è mai 
una sola. Poi la gente oggi viaggia tanto più di prima, 
queste esigenze di archivisti che abbiamo nella no-
stra cultura che credono unica, ormai non hanno più 
voce. Viaggiano un po’ tutti. Io suono la chitarra e se 
incontro e voglio suonare con un musicista magrebi-
no lo faccio ed esce una musica diversa, Fabrizio l’ha 
fatto. In occasione dell’uscita di “Creuza de mar”, era 
l’84 Fabrizio ha fatto una ricerca, ne risultò che quella 
musica veniva definita “etnica”, la sua domanda fu 
«scusatemi non so cosa vuol dire etnico, vuol dire po-
polo? quale? qualsiasi? Voglio dire: sono incontri. Io li 
considero normali, certamente una volta, quando era 
più difficile viaggiare, c’erano musicisti che dovevano 
spostarsi per sentire un sitar, un wood, per sentire una 
darbuka. Da tempo non è più così. Ci si può incon-
trare, anzi credo sia questo per un musicista il modo 
di ricrearsi, incontrando altre persone. Nascono così 
dischi con musiche di culture diverse alle quali non 
si sa dare delle definizioni. Ho spesso il piacere di 
suonare con musicisti egiziani, senegalesi, suonano 
con me e forse siamo stimolati da qualcosa di nuovo, 
ragazzi, ormai i confini non esistono più». 

MARGHERITA: In buona sostanza vi capite con le note.

MICHELE: Ci si può anche non capire con le note. Però 
sì, la musica riesce ad accomunare le persone e crea-
tivamente possono uscire cose diverse. Ecco, Fabrizio 
è riuscito a essere uno dei primi a realizzare quest’arte 
di incontri e suoni con la musica medio-orientale e 
nordafricana proprio nell’album “Creuza de mar”. Io 
stesso vado pazzo per queste cose. Questo interesse 
verso gli strumenti 
“altri” va di pari 
passo con la na-
scita della musica 
cosiddetta elettro-
nica. Chiaramen-
te, nonostante sia 
importante, è un 
po’ fintarella, qui 
nella nostra cultu-
ra abbiamo fatto il 
pieno di computer, 
musica elettronica, 
e appena scoprono altre musicalità, scoprono un altro 
musicista, fanno un viaggio in più. E veramente  ci 
sono strumenti che ci vuole una vita per imparare a 
suonarli, giustamente ci si può avvicinare ma un altro 
conto è saperli suonare. Per esempio io letteralmente 
impazzisco per le percussioni. 

ANDREA: Mimmo, della vita normale, per lei che scri-
ve, cosa la stimola di più le gioie o le sofferenze?

MIMMO: Adesso devo dire che è un momento difficile 
perché non riesco a scrivere neanche la lista della 
spesa. Si dice che si scrivano soprattutto le cose che 
fanno male e che quando si sta bene no. Però i brasi-
liani dicono anche il contrario perché scrivono testi 
gioiosi, però io non lo so. C’è stato un periodo in cui 
scrivevo parole di denuncia, oggi francamente non 
saprei più cosa denunciare. A 18 anni volevo cam-
biare il mondo e non ci sono riuscito, oggi a 55 non 
mi appassiono più. E inoltre vedo che tutti denun-
ciano. Personalmente mi piace scrivere di quello che 
chiamo il piccolo eroismo di tutti i giorni, oggi tutti 
scrivono degli “ultimi”, degli eroi, oppure di quello 
che non va, pochi scrivono di quello che serve tutte 
le mattine, per alzarsi, andare a lavorare, guadagna-
re quattro soldi che comunque non bastano per dare 
da mangiare alla famiglia. Il punto è questo, la fatica 
degli uomini comuni, perché gli eroi sono pochissi-
mi, gli “ultimi” sembrano tanti, ma poi in realtà sono 
anche loro una piccola parte dunque i protagonisti 
sono le persone comuni. Ma non funziona. La gente 
non vuole sentirsi raccontare la storia della propria 
vita. Però mi piace molto leggere quanto scrivono 
le persone che stanno qui, nel disagio, ecco perché 
ogni anno vengo qui. Ho l’onore di essere invitato 
alla festa della scuola e alla premiazione del concor-
so letterario e quando vedo quel libretto, ne leggo le 
storie che sono davvero belle e interessanti, lontane 

HO AVUTO LA FORTUNA
DI LAVORARE CON FABRIZIO

PER NOVE ANNI,
FIN DAI TEMPI DI LE NUVOLE,

DOVE C’ERA LA CANZONE
DON RAFFAÈ

FABRIZIO È RIUSCITO
A ESSERE UNO DEI PRIMI

A REALIZZARE QUEST’ARTE
DI INCONTRI E SUONI CON

LA MUSICA MEDIO-ORIENTALE
E NORDAFRICANA

PROPRIO NELL’ALBUM
“CREUZA DE MAR”.
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da ciò che conosco, scritte da uomini che vengono da 
paesi lontani, con una sensibilità che sa stupire, che 
mi permette di sentire un’umanità che onestamente 
fuori faccio fatica a trovare, bene io vengo travolto e 
torno a casa emozionato, ricaricato a molla e leggo 
e rileggo ogni singola riga. Queste sono le emozioni 
della scrittura. Infatti Paola (Paola Tacchella ndr)
mi ha chiesto di scrivere qualcosa su questi testi 
ma io non sono ancora riuscito a fare qualcosa che 
sia all’altezza di quanto leggo e che voi avete scrit-
to. Sono veramente delle cose molto belle. Spero di 
poter scrivere delle cose perché sto bene. Con Mi-
chele sto bene e ci divertiamo, potrei anche cantare 
l’elenco del telefono perché c’è il piacere di fare le 
cose insieme. Soprattutto per chi ama stare sul palco 
e fare musica dal vivo è un piacere straordinario, 

partecipato, del 
resto non si può 
fare musica senza 
un coinvolgimen-
to emotivo. Io che 
sono uno “zappa-
terra” quanto a 

suonare, senti Michele - dico - abbi pazienza. Io mi 
diverto talmente tanto con lui che potrei continuare 
all’infinito e mi dispiace tanto quando deve finire 
perché il valore aggiunto non è la musica, non è il 
testo, l’artista o tutto l’insieme, ma il fatto che ci 
sono delle persone che attraverso la musica riescono 
a raggiungere una sintonia, un feeling che è una del-
le cose più difficili nella vita di tutti i giorni. 

MICHELE: Anzi, certe volte si suona solo per il piacere 
di suonare, perché prima di beccare i soldi hai voglia.

MIMMO: Comunque un grande poeta e cantante bra-
siliano Vinicius de Morae, quello di La ragazza di 
Ipanema, ha un solo comandamento: “la vita, amico, 
è l’arte dell’incontro”. Direi che tutto sommato lo si 
può definire comandamento quell’incontrarsi, come 
incontrare voi qui è qualcosa che arricchisce anche 
noi, almeno per me è così e lo spero anche per voi.

MARGHERITA: Qualche difetto di De Andrè? 

MICHELE: Fabrizio aveva una dote/difetto che era 
quella di essere assolutamente statico, non si muo-
veva mai. Non bisogna solo fumare ma anche muo-
versi. Per il resto la lista è lunga, prima di tutto era 
una persona, non un mito, e quindi andava al bagno 
come tutti quanti e aveva le sue fisse.. Rompeva le 
balle 60 volte su 100 perché era una persona molto 
umorale, ma nella sua poesia, cioè quello che sentite 
nei dischi, è lui e dice cose bellissime. Era molto 
simpatico e molto antipatico, piacevole da ascolta-
re a volte ma anche essere in disaccordo, si poteva 
benissimo litigare senza problema. Mi ricordo che 
quando mi fermavo a casa sua, finito il lavoro, an-
dava a dormire alle 7 della mattina e si svegliava 
alle 3 alle 4 del pomeriggio, poteva andare avanti a 
suonare tutta la notte e io morivo di sonno. Aveva il 
fuso orario spostato. Era un grande lettore, e questa 
è la sua grandezza, e ve lo dice ragazzi un grande 
analfabeta; io è una vita che non leggo, da quando ho 
finito l’università, perché non ce la faccio. Leggere è 
importante, e sicuramente la cultura si fa andando in 
giro per il mondo ma anche leggendo. 

MIMMO: Anche se non si inventa niente si cambia 
il modo di dire le cose. Io sto leggendo un testo del 
signor Platone, è molto più divertente di un comico, 
ed è anche un figlio di una buona donna. A me fa ri-
dere, come Aristofane, gente di una cultura straordi-
naria, ma se andate a leggere quello che scrivono, la 
sostanza è quella, quello che cambia, la novità nella 
natura umana non c’è, l’uomo ama, odia, ammazza, 
figlia, esattamente come 2000 anni fa, quindi legge-
re aiuta a capire il modo. In questo senso Fabrizio 
ha avuto anche una grande abilità come traduttore, 
conosceva Georges Brassens e ce lo ha raccontato. 

MICHELE: Passava ore a guardare le aste dei tappeti 
in tv, affascinato. Ora vi racconto quello che mi viene 
in mente, così  una volta è venuto a casa e ci ha re-
galato la ricetta del “pesto”. Grande cuoco. Grande 
cuoco ma, ragazzi, siamo stati male due giorni per-
ché era di una pesantezza: patate, basilico  dovrem-
mo averne ancora a casa. Conviene comprarsi quello 
disponibile al supermercato! Ecco io mi ricordo di 
questo, aneddoti della vita di tutti i giorni di una 
persona. Un grande artista ma che prima di tutto un 
essere umano.

MARGHERITA: È vero che era appassionato di astrolo-
gia, oroscopo e simili?

MICHELE: Sì, è assolutamente vero. Era molto attratto 

da queste cose. A me l’oroscopo non 
l’ha mai fatto perché non mi interes-
sa ma a mia moglie si. Anzi, ora che 
ci rifletto, mi viene in mente, se non 
ricordo male, le scelte delle date dei 
concerti erano collegate a questo o 
quel pianeta.
ANDREA: Cosa ci può dire dell’espe-
rienza del sequestro?

MICHELE: Io al tempo non ero con lui, 
non lo conoscevo, si parla del ’77, io 
l’ho conosciuto nel ’90. Comunque non 
ne ha mai parlato. E neppure Dori, sua 
moglie. Almeno con me. E io non gli 
ho mai chiesto nulla.

MIMMO: Io l’ho conosciuto prima, e 
francamente nemmeno con me ne ha 
fatto parola. E anzi l’ho avuto anche a 
casa mia, ahimè. Nel febbraio ’79 sta-
va facendo una tournée. Lì lo conobbi 
e mi disse: «andiamo fuori a mangiare 
la pizza». Ma a Verona non c’è mai stata 
molta possibilità di mangiare qualcosa 
dopo aver finito di lavorare; c’era un 
solo posto, una pizzeria che stava aperta 
fino a tardi. Insomma noi ci fermammo 
lì a mangiare mentre qualcuno cercava 
Cristiano, il figlio che era sparito con 
Massimo Bubola, e insomma era un ca-
sino e Fabrizio non era diciamo così del 
tutto sobrio.

MICHELE: Eh sì, all’epoca beveva.

MIMMO: No no, beveva, aspirava. 

MICHELE: Poi ha smesso drasticamente prima del ’90 
proprio quando il papà morente gli ha detto: la smetti 
di bere? E io ho fatto dei capodanni con lui che be-
veva solo acqua minerale. A mezzanotte e cin cin, si 
brindava noi con lo spumante e lui con l’acqua mi-
nerale.

MARGHERITA: Quanto pesò, emotivamente soprattutto, 
il sequestro.

MIMMO: Ne è uscito sicuramente distrutto. Anche eco-
nomicamente. Ricordo che ha detto: «mi son rimasti 
solo 52 milioni», proprio perché era di una famiglia 
molto ricca, ci si rende conto che dicendo così lui cre-
deva di essere ri-
masto sul lastrico. 
Io a quel tempo 
lavoravo in banca 
e si parla di qual-
che milione all’an-
no, se facciamo un 
paragone. Fabrizio 
era comunque una 
persona generosis-
sima. 

MICHELE: E amava circondarsi delle persone con cui 
lavorava perché c’era quel legame. 

MIMMO: Al di là dell’aspetto economico, Fabrizio se-
condo me era un signore nel comportamento. Una mia 
cara amica che è anche una musicista, la Vanoni, era a 
Bologna e mi ha chiesto di chiedere e Fabrizio se an-
dava a suonare qualcosa per una manifestazione che 
si faceva per l’America Latina, e in particolare contro 
l’emarginazione. Gli telefonai e mi spiegò che non sa-
rebbe venuto: «Queste cose non le faccio, non ho i mu-
sicisti». Credo che siano cose che avrà detto a centinaia 
di persone. Due mesi dopo un’amica, che tra l’altro era 
un Magistrato di Sorveglianza, mi disse: «È arrivato un 
assegno da Fabrizio per sostenere l’associazione, 10 
milioni», all’epoca non era poco, con due righe dove 
pregava la dottoressa che se ne occupava che la cosa 
non fosse divulgata.

MICHELE: Sì infatti, quando uno è un grande è un gran-
de. Essendo genovese allora vale il doppio. Io spero di 
imparare ad ascoltare quello che sapeva fare lui. Ascol-
tare è una cosa che si sta perdendo per la fretta, le tante 
cose. Cioè il fatto di parlare veramente, parlare non per 
aprire bocca, quello lo sappiamo fare molto bene tutti. 
Quest’uomo, come tante persone che riescono davvero 
a dire qualcosa, aveva questa grande dote che era quel-
la di saper ascoltare. E quindi di usare il tempo in un 
modo giusto. 

PAOLA: Mi conforta molto questo perché anche noi 
in redazione cerchiamo di capire e di imparare come 
parlare come ascoltare come restare insieme.

MICHELE: Certo, perché ascoltare vuol dire anche ave-

re la possibilità di dire non mi interessa, e non di far 
finta di star lì e pensare ad altro e non sapere se t’inte-
ressa. O anche viceversa. E così le cose arrivano.

FILIPPO: Oggi stranamente riusciamo a parlare paca-
tamente, uno alla volta  ma volevo dire: “occhio al 
gorilla” non è che abbiamo chissà quali tempi, cioè 
saranno ristretti.

PAOLA: Molto ristretti, stiamo sforando il tempo con-
cesso.

FILIPPO: Perché non ci allietate con qualche canzone 
di Fabrizio o di Mimmo?

DANNIA: Casualmente abbiamo due chitarre… 

MIMMO: No, Il gorilla sai è bellissima. Ma voi cosa 
conoscete?

FILIPPO: Conosco le prime, quelle mistiche; ha fatto un 
doppio cd dove c’era il falegname.

PAOLA: Mimmo qui in carcere il tempo o è molto dila-
tato o si brucia in un secondo, siamo già fuori orario. 
Abbiamo chiesto una concessione di qualche minuto 
però non possiamo lasciarvi andare via senza sentirvi 
suonare qualcosa. Ma ho un’ultima domanda rispetto 
a Fabrizio. Perché noi dal carcere siamo interessati 
a parlare o sentire parlare di Fabrizio. Voi che avete 
conosciuto, l’avete cantato e conosciuto la sua musica, 
nella vita, nella storia, nella filosofia di Fabrizio come 
ci entra il carcere?

MICHELE: Personalmente il fatto che Fabrizio sia sta-
ta una persona interessata a tutte le situazioni o gli 
aspetti di vita, diciamo così, diversi; cioè il mondo 
del carcere, il mondo di questa o di quell’altra cosa 
sono tutti aspetti della vita migliori o peggiori. Però 
lui ne ha parlato così come ha parlato dei dannati o 
della redenzione. Lui aveva una visione difficilmente 
ascrivibile agli schemi. Non si rifaceva alla politica 
in quello che pensava e non ne usava neanche il lin-
guaggio.

PAOLA: Allora adesso cantiamo qualche canzone, poi 
dobbiamo andare via. Anche Il pescatore era molto 
bella…

… e via con le note di Il gorilla e poi Bocca di rosa.
Velocemente, con l’agente in attesa e tutto da sistema-
re, saluti affrettati e tanta voglia di ascoltare ancora. 
I ragazzi della redazione consegnano due biglietti di 
ringraziamento a Mimmo e a Michele con un loro di-
segno di Corto Maltese. Mimmo e Michele a loro volta 
omaggiano la redazione dei loro CD e foto autografata. 
Resta il ricordo di un incontro, uno fra i tanti che pos-
sono generare musica:   

“La vita, amico, è l’arte dell’incontro
Direi che tutto sommato è un comandamento

quell’incontrarsi come incontrare voi qui 
è qualcosa che arricchisce anche noi qui

almeno per me è così, e lo spero anche per voi.”

LA VITA, AMICO,
È L’ARTE

DELL’INCONTRO.

ASCOLTARE
È UNA COSA

CHE SI STA PERDENDO
PER LA FRETTA,

LE TANTE COSE.



ATTESE… ovvero
VOCI LONTANE

Attese costruite ora su affetti ora su opportunità ora su emozioni e accanto a ogni attesa una storia, ora appena accen-
nata, ora complessa come complesse sono le strade di chi, partecipando al concorso, ha scelto di raccontare. 
Nessuna speranza impazzita in queste pagine, nessun pessimismo, illusione e disperazione non abitano qui. Queste righe 
ci dicono che nulla è invincibile, il tempo erode e stempera le sofferenze rendendo generosamente più leggeri i tanti 
“passati”, sì che la vita possa ancora riservare sorprese. Questo è quanto si può dedurre dalla lettura dei testi di Attese.
Se è vero che oggi le voci più importanti ascoltate dai poeti e dai musicisti sono le voci degli ultimi, di quanti appaio-
no lontano da noi e se le loro parole diventano voci di teatro, storie da raccontare (1) allora questo lavoro ha un senso 
compiuto, ne è valsa la pena, porta e porterà altri frutti a chi le ha scritte come a chi le vorrà conoscere.

Margherita Forestan per la Giuria del Premio Letterario

(1) A Genova vanno in scena in questi giorni le narrazioni dei detenuti (ndr)
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CHI L’HA LETTO?

TIZIANO TERZANI

LA FINE DEL MIO INIZIO

ED. LONGANESI

Tiziano Terzani nasce a Firenze nel 1938. Compiuti gli studi 

all’Università di Pisa, si reca per la prima volta in Asia nel 

1965, inviato dall’Olivetti per tenere dei corsi aziendali. Fin 

dall’inizio capisce che questo lavoro non fa per lui. (Realizza 

la decisione) Decide di esplorare il continente asiatico nel 

1971 quando ormai è un affermato giornalista. Si stabilisce 

a Singapore con la famiglia e lì comincia a (collaborare) 

scrivere come corrispondente di guerra (con) per il settima-

nale tedesco “Der Spiegel”, e avvia una collaborazione 

trentennale anche (per) con “La Repubblica”, il “Corriere 

della Sera” e “Il Messaggero”. Terzani, dopo aver speso la 

sua vita scrivendo di viaggi ed esperienze vissute in Asia, 

muore nella sua casa a Orsigna, sulle colline pistoiesi, nel 

2004.

L’ultimo lavoro di Terzani è un’intensa intervista rilasciata al 

figlio Fosco nella quale parla a ruota libera della propria vita, 

dei viaggi fatti in Asia e delle avventure vissute come reporter 

durante le guerre in Vietnam, Cambogia e Corea.

Parla della Cina, dove si trasferisce dal 1978, dalla quale 

viene successivamente espulso perché non si attiene alle 

regole del regime. Si sposta quindi in Giappone dove si 

occupa del boom economico. Come meta conclusiva del suo 

viaggio sceglie l’India e smette di fare il giornalista: è affa-

scinato da quella terra e vuole scoprire i segreti che la ren-

dono meravigliosa.

Lettura gradevole e scorrevole, coinvolge nelle descrizioni dei 

viaggi, che sono a volte tristi a volte pieni di magia, nelle 

quali ognuno di noi può riconoscere qualcosa di sé.
Jerry

QUESTA RUBRICA È A DISPOSIZIONE DEI LETTORI.
AVETE LETTO UN BEL LIBRO E UNA FRASE
VI HA COLPITI PARTICOLARMENTE?
SEGNALATECELA, SARÀ UN NOCCIOLO CHE POTRÀ AIUTARE ALTRI LETTORI.

«Una strada c’è nella vita, e la cosa buffa è che te ne accorgi quando è finita. Ti 
volti indietro e dici “oh, ma guarda c’è un filo!”. Quando vivi non lo vedi, il filo, 
eppure c’è perché tutte le decisioni che prendi, tutte le scelte che fai sono determi-
nate, tu credi, dal tuo libero arbitrio, ma anche questa è una balla. Sono determina-
te da qualcosa dentro di te che innanzitutto è il tuo istinto, e poi forse da qualcosa 
che i tuoi amici indiani chiamano karma e con cui spiegano tutto, anche ciò che a 
noi è inspiegabile.
Forse quel concetto ha qualche fondamento perché ci sono cose nella nostra vita che non 
si spiegano se non con l’accumularsi di meriti o colpo in vite precedenti.»

 Tiziano Terzani, La fine del mio inizio, Ed. Longanesi     
Jerry

«Chiusi la vetrinetta a chiave, rimisi la chiave e la torcia a posto e salii le scale per 
tornare a letto, il libro nella mano protetta dal guanto.
Non volevo leggerlo. Non proprio. Mi serviva giusto qualche frase. Qualcosa di tanto 
ardito, di tanto forte da immobilizzare le parole della lettera che continuavano a 
girarmi per la testa. Il fuoco si combatte col fuoco, dicono. Un paio di frasi, magari 
una pagina, dopodiché sarei riuscita a dormire.
Tolsi la foderina e per sicurezza la riposi nello speciale cassetto che ho destinato a 
quell’uso. La prudenza non è mai troppa, nemmeno con i guanti. Aprendo il libro, 
inalai. L’odore dei libri vecchi, così intenso, così asciutto da farsi quasi sapore.
Il prologo. Una manciata di parole.
Ma, sfiorando le prime righe, i miei occhi furono presi al laccio.

Diane Setterfield, La tredicesima storia, Ed. Mondadori
M. F.
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Luce

Mia dolce Marmotta
ti voglio un mondo di bene

Tu sei come la stella
che tutte le sere vedo brillare
attraverso la rete-finestra.

La tua luce, anche se lontana,
mi illumina e mi guida
lungo questa tortuosa strada.

La luce che emana il tuo sorriso
mi dà forza per andare avanti
mi riempie di gioia e serenità.

Mi trasmetti l’energia che mi serve
per poterti riabbracciare forte
alla fine di questo viaggio.

Buona notte, mia splendida stella,
ora papà dormirà
cullato dalla tua luce

sognando la sua dolce marmotta.

Jerry


