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Lettera al Direttore

di Carmelo Aldo Navarria

i chiamo Carmelo

Aldo e sono nato a

Belpasso, provincia

diCatania, il 16 luglio

del 1962, attualmente
sono ristretto presso la Casa Cir-
condariale di Benevento, al cir-
cuito dell’Alta Sicurezza.

Vi racconto la mia storia
affinché possa essere chiaro
che, dopo cosi tanti anni di
detenzione, sofferti, oggi i miei
interessi sono costituiti solo
dalla mia famiglia, arricchita da
bellissimi nipotini, ma soprat-
tutto... sono un uomo diverso
da quel giovane che molti anni
fa, appena maggiorenne, entro
in carcere.

Trascorrere tantissimi anni in
carcere significa perdere molti
momenti della vita, belli o brutti
che siano. Non ho assistito alla
crescita delle mie figlie, non le
ho viste diventare madri, non
ho visto invecchiare i miei geni-
tori. Oggi ogni volta che ho I'oc-
casione di stringermi al petto i
miei nipotini, mi rendo conto
di quanto tempo sia trascorso, e

posso assicurare che si rafforza
ogni momento, la determina-
zione di raccontarvi la mia sto-
ria, soprattutto per loro, perché
devo tornare tra i miei cari per
godermi ogni loro attimo, oggi
che loro non mi hanno potuto
vedere invec-

chiare  giorno

dopo giorno,

oggi che sono

una persona

diversa.

Sono

invecchiato in  car-
cere, oltre 21 anni
di detenzione

lasciano il
segno, sono
entrato gio-

vanissimo  nel

girone dei dan-

nati, il 19 gennaio

1988; ero una per-

sona senza cultura,
n o n
sapevo né
leggere né scri-
vere, ho frequen-
tato le scuole ele-
mentariin carcere,
conseguendo  la
licenza nel 1991,
ho  partecipato
con esito positivo,
ad un corso per
elettricista, ma la
cosa piu impor-
tante della mia
vita e stato lavo-

rare: ho fatto il cuoco (avevo
persino la possibilita di usare i
coltelli), le pulizie, per pitt di 5
anni sono stato il

barbiere della

sezione Alta

Sicurezza

del car-

cere di

Livorno;
ho sempre

frequentato la saletta hobby.
II mio percorso di deten-
zione ¢ stato improntato
sempre alla piti ampia cor-
rettezza sia nei confronti
degli altri detenuti che degli
operatori  penitenziari, ho
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capito che cosa significa essere
inserito in un ambiente sociale
sano, cosa che a me, giovane di
un piccolo paese della Sicilia,
erano sembrati altri i modelli di
vita, quei modelli che avevano
schiuso per me poco pitt che
ventenne, le porte del carcere.
L'aver imparato quanto
potesse essere bello sentirsi utile
agli altri e soprattutto a se stessi,
per cambiare, mi ha consentito

di poter usufruire sull’in-
tero periodo detentivo
della liberazione anti-
cipata da parte di vari
Ufficio di Sorveglianza,
per me da molto tempo
conta solo la mia fami-
glia, ma soprattutto che
possa avere anch’essa
i miei stessi interessi:
il lavoro, l'affetto per
i figli e nessun falso
idolo, pur continuando
a vivere in un contesto
sociale quale quello di
un piccolo paese della
Sicilia o di uno intramu-
rario come questo, noto
a Lei, cosi come la mia
resipiscenza del passato,
il rifiuto di una vita che
non sia quella di una convivenza
sociale improntata sul rispetto
delle regole della societa.

La mia declassificazione
potrebbe consentirmi di poter
trovare un reinserimento in
quella societd, che tanti anni fa
io vedevo falsamente matrigna
e che oggi ho imparato a rispet-
tare nell’esaltazione dei valori
della comune convivenza: del
resto la declassificazione non

da qvua]e pulpite...

significa altro che rimanere sotto
osservazione, per dimostrare
la veridicita di quanto abbia
raccontato, di quanto sia cam-
biato il giovane Carmelo Aldo,
ma credo che saper riconoscere
l'autorita dello Stato alla base
della convivenza di una societa
civile & stato per me pormi in
posizione sicuramente critica
con il mio passato.

Posso assicurare a Lei e alla
mia famiglia che sono un uomo
profondamente cambiato, una
persona diversa che ha rispetto
degli altri, avendolo imparato
in tanti anni con cui hai seguito
con cura i percorsi tratta men-
tali, preparati per lui dagli ope-
ratori.

Sono fiero di essere riuscito
in un’impresa che sembrava
impossibile e sard oltremodo
lieto se vorrete avere fiducia in
me, accordandomi la declas-
sificazione dall’alta sicurezza
con assegnazione al circuito di
media sicurezza.

Colgo I'occasione per porgerLe
Distinti Saluti, ringraziandoLa
della cortese attenzione.
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I valori di una famiglia

di Fabio Scinio

n questi anni della
mia detenzione
molti sono stati gli
interrogativi che mi
sono posto, princi-
palmente sulla mentalita e sui
valori familiari, che purtroppo
non tutti condividiamo. Prima,
per i genitori c’era una sorta di
rispetto quasi religioso. Ora,
con le nuove generazioni, tutto
& diverso.

Nella mia famiglia i valori
tradizionali erano ineludibili,
guai a mancare di rispetto ai
genitori, i quali si facevano
carico di trasmettere le buone
usanze ai figli. Anche io sono
venuto st con questi principi e
ne sono orgoglioso. Purtroppo,
devo ribadire che nella gran
parte delle famiglie questi valori
sono stati dimenticati.

Certo, la visione che abbiamo
di questo nostro mondo & quella
cheimedia ci trasmettono. Forse
il mondo & leggermente diverso
da come ce lo vogliono far per-
cepire, ma qualche frammento
di verita pure ce lo trasmettono.

E se la famiglia non comu-
nica pitt verso il suo interno, ci
pensa la televisione a formare le
giovani generazioni falsificando
le cose in modo indecente,
mediante i reality che non fanno
altro che invaghire tutta questa
gioventli di superficialita. Nei
tempi passati le famiglie erano
pill unite ora invece le famiglie
si sono sfasciate e i valori sgre-
tolati, appena i ragazzi raggiun-
gono la maggiore eta vogliono

andare a vivere da soli, per-
dendo quello che & il calore
familiare, senza pit riunirsi per
le festivita attorno ad un tavolo
tutti insieme. Sembra quasi si
vogliano sbarazzare dei geni-
tori, portandoli in case di cura,
senza badare loro.

Allora mi chiedo? Dove &
finito il rispetto? E vero, anzi
risaputo, che la famiglia ¢ la
prima istituzione repressiva,
ma & pure vero che essa resta il
solo punto caldo da cui partire a
dove tornare.

Io ringrazio sempre Dio per-
che ho una famiglia con principi
che reputo sani. Sono anche io
padre e rispetto i valori tradi-
zionali. Sono convinto che se
mio padre non li avesse avuti
a sua volta, questa dottrina
non l'avrei mai ricevuta, cosi
come a mia volta li ho trasmetti
a mia figlia.

Queste sono cose bellissime
che sono dentro al cuore, come
il rispetto per la moglie e per i
figli, oltre che per i genitori.

Molto & stato detto e scritto
in questi ultimi tempi sulla
famiglia. Sembrerebbe che essa
stia a cuore a tutti.

La realta per0 parla un’altra
lingua e forse, paradossalmente,
a tutti quelli che parlano della
famiglia, forse non gliene frega
proprio niente.

Mi riferisco sopratutto alle
campagne politiche dove sem-
bra che tutti vogliono fare cose
capaci di sostenere questa prima
istituzione, in realta vogliono
solo spremere consensi eletto-
rali. Derive moderne!
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Ifumo uccide, il gioco

schiavizza, 1’alcool

annienta, tre pia-

ghe legali dei nostri

tempi con il risultato
di persone alla deriva. Tra i tre
killer ce ne & uno la cui perver-
sione & pari al disastro: il gioco
d’azzardo. A differenza degli
altri due, infatti, questo & invisi-
bile e registra fatturati da capo-
giro! Intere proprieta familiari
silenziosamente lapidate! Oltre-
tutto il rischio, I'azzardo, trova
diffuse legalizzazioni mediati-
che attraverso giochi stupidi,
indovinelli squallidi, pacchi e
pacchetti, dove, perd, girano
somme di denaro in premio
piuttosto rilevanti. E si tratta,

4
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Killer del

di Rita Pagliarani

oltretutto, di soldi dei contri-
buenti! Per non parlare delle
grosse lotterie nazionali, lotto,
enalotto, superenalotto, gratta
e vinci di tutte le dimensioni,
dove a fare cassetta e sopratutto

lo Stato! Questi giochini

stupidi ~ sedimentano

una nozione culturale, secondo
la quale tentare la fortuna non
solo & legittimo, ma pud deter-
minare il cambiamento del-
Tintera esistenza senza alcuno
sforzo. Quando si dice “i soldi
facili” si pensa alla delinquenza
di cui il gioco d’azzardo, legale
ed illegale, & parte notevole.
Oltretutto, pochi sanno che,
come il tabagismo e I'alcolismo,
anche il gioco d’azzardo crea
dipendenza patologica!

E che dire del tabacco? Il
fumo uccide, & la scritta che
appare in bella mostra su accat-
tivanti confezioni di sigarette
che con ipocrisia la si fa appa-

rire solo dopo anni di propa-
ganda. Quelle sostanze classiche
fatte di catrame, nicotina e altro,
come se fossero state vitamine
da dover ingerire quotidiana-
mente, per poter vivere una vita
pilt sana e pit varia! Invece, “il
fumo uccide” e si manifesta solo
dopo aver creato un mondo di
intossicati, schiavi di vizio,
tumori polmonari; e continuano
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la societa

a smerciarlo! Qui addi-

rittura lo Stato ha il

monopolio del business,

mentrele multinazionali

del tabacco si acconten-

tano di aggiungere, nel

trattamento del tabacco,

le sostanze che creano la

dipendenza fisica!

Infine l’alcol. Come

per il tabacco, l'uso

e labuso di questa

sostanza & “confortato”

dal... libero e legale

commercio. Con una

martellante  pubblicita

ingannevole che nes-

suno sanziona, si ricon-

duce l'uso dell’alcol,

sopratutto dei superal-

colici, a stili di vita che

attengono al successo,

alla moda! Anche qui

il business & a vantag-

gio delle multinazio-

nali e dello Stato che le

fiscalizza, mentre i costi

sociali e sanitari sono

tutti a carico dei cittadini contri-
buenti volgarmente ingannati!

Sugli alcolisti (o anche solo

chi beve qualche bicchiere di

vino ai pasti e magari guida

un’auto) interviene una ulte-

riore speculazione che & quella

di essere causa preponderante

degli incidenti stradali. Una

recente inchiesta condotta dal

giornale La Repubblica, nel bel

mezzo di una campagna media-

tica tesa ad inasprire le sanzioni

per le trasgressioni del codice

della strada, attestava al 2%

I'indice degli autori di incidenti

da qvuaYe pu!pitb...

stradali causati da alcolisti e tos-
sicodipendenti! Il 2%! Dunque
i1 98% degli autori di incidenti &
gente sobria e non tossicodipen-
dente. Certo & una cosa risaputa,
ma forse non nuoce ricordare
tre dei pitt dannati killer di que-
sta societa. Una considerazione
generale a questo punto & legit-
tima: se i produttori di veleni
possono essere giustificati dalla
natura imprenditoriale capita-
listica, secondo la quale & legit-
timo fare profitti mediante il
“legale” investimento produt-
tivo, resta davvero spregevole
il fatto che a mietere profitti
sguinzagliando autentici killer
nella societa sia lo Stato e le isti-
tuzioni che lo compongono (ma
forse anche questa sta diven-
tando un’impresa tutt’altro che
pubblica!).

@j Pensiero

Sei pensiero dolce nella mente,

una stella nel firmamento,

vorrei raggiungerti,

incontrarti, guardarti anche

per una manciata di secondi,

nella luna ritrovo il tuo

sguardo, il tuo sorriso,

lei mi culla di notte,

mentre spero che anche
tu rifletta.




InVersi

Le sbarre

Intravedo la vita a scacchi
sognando gioie rubate
nella solitudine di una sera

che non ha ragione di essere.
Salvatore Arena

Mi fa soffrire la lontananza
dei miei cari,

vivro il giorno pitl bello
della mia vita,
augurando al mondo

di non provare quello che
ora piango io.

ma poi tutto questo sara felicita e

Rita Pagliarani

Il tempo

11 tempo e troppo lungo
Per chi soffre.

E’ troppo breve

Per chi gioisce.

E’ troppo lungo

Per chi aspetta.

Non esiste per chi ama.

Alessandro Signorile

da qvuafe pulpite...

Chimera

Signora dei miei sogni,
chimera visione.

Immagino il tuo volto

come se fosse vero.

Insegnami ad amare,
riportami alla vita.

Nel gioco precedente

ho perso la partita.

Giuseppe De Vincentf

La vita

La vita é un dono e
merita di essere vissuta.
Protagonisti i sentimenti.

Ciro Amato

Ai miei cari

E duro dirvi quanto mi mancate,
siete nel mio cuore in ogni istante.
Lavostra impronta é indescrivibile,
profonda e sento la colpa di

non esservi stata vicina.

Rita Pagliarani
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Vita

Che immenso carosello,

che splendida partita,

ma il tempo poi va via e
sgusci fra le dita.

Giuseppe De Vincentis

l La violenza

Siamo margherite:
ogni giorno perdiamo
un petalo.

Laura Visentino

| Ladro di sogni

Silente e impalpabile

con gli aghi di un frammento

di deliri inebriati

mi tatui il tuo amore

nel sorriso di un bacio di pensieri
e come un inestimabile affresco

ti rubo dai musei delle angosce
creando un malinconico ladro di
sogni che per vivere raccatta
cristalli di felicita ormai estinti.
Salvatore Arena

da qvua]e pulpite...

Non chiedere

{ Non chiedere al sole

Di splendere sempre
Non puo!

Non chiedere All'uomo
Di vivere sempre

Non puo.

Non chiedere a me

Di starti lontano

Non posso. Ti amo.
Alessandro Signorile

La semplicita di un bacio
e l'apoteosi

della complessita

di un amore.

Salvatore Arena

La solitudine

Tra giorno e notte

penso al mio dolore

solo in questa stanza di ospedale.
Maria tu che arrivi porti la Luce
al buio.

M.E.




il punte di vista

da qvuale pulpite...

Grand Hotel Poggioreale

di Gennaro Panaccio

rand Hotel Poggio-
reale: 5 stelle, idro-
massaggio, cucina
esotica, e chi pitt ne
ha pitt ne metta. Ma
che c’¢ veramente dietro, nella
realta e nella sostanza? Un auto-
revole quotidiano torinese (La
stampa) titolava, giorni addie-
tro: “nel carcere napoletano
anche l'ultimo detenuto riceve
almeno 312.00 euro al mese”.
Con cid facendo intendere falsa-
mente che chiunque, con gradi
e mansioni diverse, & camorri-
sta e percio sostenuto economi-
camente dalla camorra.

Non c’e niente di piu igno-
bile di una persona che divulga
notizie del genere, senza avere
accertato cid che sta scrivendo.
Proviamo a pensare per un
attimo l'effetto che una frase
del genere fa su una madre, una
moglie o comunque un parente
che segue il congiunto detenuto
a Poggioreale. Familiari che
spesso si sacrificano accettando
lavori umili e mal pagati, pur di
riuscire a sostenere il congiunto
recluso a Poggioreale e quindi
sollevandolo dal rischio didover
chiedere qualche “favore” a chi i
soldi li fa diversamente. Persone

cosi cosa dovrebbero pensare di
fronte al titolo sparato da “La
Stampa”?

Io immagino che una notizia
cosi falsa non ¢ solo il frutto di
una disinformazione, quanto un
“elaborato statistico” secondo il
quale... siamo tutti camorristi!
Evviva linformazione, baste-
rebbe anche solo un pizzico di
buonsenso! E’ semplice: basta
farsi dire quanti soldi entrano
attraverso il sostegno dei fami-
liari complessivamente in un
mese, dividere il tutto per il
numero delle persone detenute
e... voila, il gioco & fatto!

II morbo della disinforma-
zione e della deformazione
non & solo dei giornalisti. Noi
assistiamo tutti i giorni alle
sparate pilt strane sul carcere,
sulla detenzione, sull’esecu-
zione penale, da parte di per-

sone che non hanno
mai messo piede dentro
un carcere. In passato
abbiamo anche avuto un
ministro della giustizia
che defini le prigioni ita-
liane “alberghi a cinque
stelle”! Ma che si tratti di
ministri o sottosegretari
o giornalisti, le cui fan-
tasie, purtroppo, hanno
un impatto di massa, noi

vorremmo dar loro un consiglio:
venite a vedere se vorrete essere
credibili. Se v’interessa sapere,
conoscere, lasciate alle ortiche la
vostra povera fantasia, bussate
alla porta dove gira la macina,
dove non & escluso che prima o
poi potreste capitarci, voi o un
vostro parente.

Venite a vedere, non affida-
tevi alle scemenze modaiole,
alle dicerie che la stupidita o
un interesse preciso (gia, per-
che sostenere che a Poggioreale
siamo tutti camorristi equivale
immediatamente a dire che nes-
suno & camorrista, pud essere
questo un interesse?) diffon-
dono in cerca di pappagalli

ripetenti! Sopratutto, quando
parlate del carcere metteteci
un po di attenzione, si tratta di
gente mortificata che certo non
merita la vostra irrisione.

Loro almeno (i mortificati)
per i loro errori pagano, a diffe-
renza di voi che la fate franca e
di questo gia dovreste reputarvi
fortunati!
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Piano carcere

tra illusione e dissipazione

di Francesco Maisto

he Tlindulto non
sarebbe servito a
molto era ben chiaro!
Pur  auspicandolo,
ancora prima che
fosse approvato dal Parlamento,
avevo avvertito dei limiti di un
atto di clemenza per deconge-
stionare le carceri e riportare a
legalita le condizioni di vita dei
detenuti. Non era difficile pre-
vedere come sarebbe andata:
poiché si & continuato a pensare
al carcere come ad un’unica

soluzione, era logico aspettarsi
che i penitenziari si sarebbero
riempiti di nuovo riassumendo
la funzione prevalente di con-
tenitori del disagio sociale,
fino a scoppiare. Per cui oggi
ci troviamo in una situazione
paradossalmente peggiore di
quella di allora: la popolazione
carceraria cresce di mille dete-
nuti al mese e non possiamo piit
nemmeno pensare ad un rime-
dio che dia un sollievo seppur
temporaneo a chi sta dentro. Si
& persa una grande occasione,
che non si ripetera! L'indulto da
solo non basta, non pud essere
fine a se stesso, serviva un prima

e un dopo. Dove il prima o dopo
significa, ad esempio, rilanciare
le politiche di inclusione sociale
ed aumentare le misure alterna-
tive al carcere, o quanto meno,
una maggiore utilizzazione
delle misure alternative: perché
mettere in galera non & sempre
la riposta pitt efficace. Ma non
solo, significa, anche, cambiare
la legge sull'immigrazione,
quella sulla droga e gli aggra-
vamenti di pena voluti dalla
legge Cirielli, che scaricano sul
sistema penitenziario fenomeni
che la societa non & in grado
di affrontare. Quelle riforme
non sono state fatte. La mag-
gioranza traballante della pas-
sata legislatura non le ha por-
tate a termine. Ma ci si poteva
forse accontentare, almeno di
migliorare la situazione con le
norme vigenti. Perché non pren-
dere sul serio, ad esempio, le
misure alternative, che il nostro
ordinamento gia contempla e
dare piena attuazione al nuovo
Regolamento Penitenziario? Ad
esempio, chi ha potuto lavorare
fuori dal carcere, torna dietro
le sbarre molto di meno di chi
non ha mai messo piede fuori di
galera fino alla fine della pena.
I tassi sulla recidiva di coloro
che accedono a trattamenti pre-
miali sono inferiori all’1%. Dati
irrisori, che purtroppo non ven-
gono mai spiegati all’'opinione
pubblica. Sarebbe necessario
armonizzare carcere, magistra-
tura e terzo settore, come nel
progetto Margara, dove, come
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impostazione generale, si pre-
vede che il magistrato lavori
dialogando con la polizia peni-
tenziaria, gli assistenti sociali, i
cappellani ed i volontari. Quello
che accade realmente &, perd,
ancora molto distante. Quasi la
meta delle persone che si tro-
vano in carcere hanno problemi
con l'alcol e la droga. Fintanto
che rimangono dietro le sbarre
non possono curarsi. Sarebbe
meglio che fossero affidati alle
comunita, proprio per evitare
che una volta scontata la pena,
tornino di nuovo dentro per gli
stessi motivi. Ma oggi per farlo
devono ottenere una certifi-
cazione di tossicodipendenza
-voluta cosi rigorosa dalla
nuova legge sulla droga-, il via
libera dal Sert, I'accordo con
la comunita,la decisione della
magistratura di sorveglianza:
una procedura tanto complessa
che finisce con il negare l'ac-
cesso alle terapie sia per i tempi,
sia per la mancanza di proto-
colli stabili di collaborazione tra
i soggetti istituzionali coinvolti.
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Stati Uniti: le carceri sono un

Affari Italiani, 13 Luglio 2007
a cura della redazione

Carceri  americane,  statali,
federali o private. Un business da
miliardi di dollari, un mercato di
grandi profitti per le multinazionali
che rischia di essere esportato anche
in Europa, oltre che ad Abu Ghraib
e a Guantanamo. Affari incon-
tra Elisabetta Grande, docente di
diritto comparato e autrice de "I
grande strike” (Sellerio).

Professoressa Grande, chi gua-
dagna sul business carcerario e
in che modo?

“La carcerazione massiccia
¢ fonte di forti profitti per i
grandi gruppi societari, oltre
che garantire i consensi agli
esponenti politici. In America
il numero di carcerati rinchiusi
in prigioni gestite da societa
private cresce senza sosta (fra il
1995 e il 2000 due terzi dei peni-
tenziari di nuova istituzione
erano privati), e il costo pagato
dal governo federale, statale o
locale alla societa privata che
gestisce la struttura, ammonta
all’incirca a 22.000 dollari I’anno
per letto carcerario. E i poveri,
che costituiscono 1'80-90% della
popolazione carceraria, si tra-
sformano cosi da soggetti inutili
se in liberta a figure economica-
mente redditizie quando prigio-
nieri, capaci di consumare beni
e servizi forniti da multinazio-
nali che non avrebbe mai potuto
consumare da libero, perché
troppo povero per farlo”.

Sono soltanto ragioni economi-
che che hanno spinto alla massic-
cia costruzione di istituti deten-
tivi privati, statali e federali?
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“Ilgoverno federale non avrebbe
mai potuto permettersi di sod-
disfare le nuove esigenze di
incarcerazione di massa senza
il ricorso all’edilizia privata ed
alla conseguente gestione pri-
vata delle carceri. Di fronte alla
necessita di incarcerare pitt sog-
getti, determinata dalla politica
penale della tolleranza zero, i
governi, federale e statali, non
avevano che una via: rivolgersi
al privato”.

Sappiamo anche che uno dei
business portabandiera degli
Stati Uniti sono gli avvocati.
Quanto ha inciso per’aumento
dei carceri?

“Gli avvocati americani, che,
se capaci, guadagnano media-
mente sui 400 dollari l'ora,
hanno spesso interesse a veder
concluso il procedimento penale
in fase preliminare, ossia con una
dichiarazione di colpevolezza
da parte dell'imputato, poiché
sara pit1 facile per loro incassare
una cifra ridotta da molti clienti
ai quali si sono dedicate poche
ore di lavoro, piuttosto che una
cifra consistente da pochi clienti
a cui si sono dedicate molte ore
di lavoro. Quindi la forte spinta

verso il patteggiamento della
pena da parte degli avvocati
comporta un incremento delle
condanne penali e quindi del
numero dei carcerati”.

Perché esiste la propensione
per pene detentive irreversi-
bili anche per reati diversi dal-
I"omicidio?

“Sono in particolare le leggi three
strikes and you are out (da cui il
titolo del libro, Il terzo strike,
ndr), ossia quelle leggi che al
terzo sbaglio ti buttano fuori
dal gioco del vivere civile, ad
imporre pene altissime, spesso
a vita, per chi commette reati di
scarsa rilevanza, realizzati perd
da chi delinque ripetutamente:
ossia il recidivo. Si tratta di una
filosofia della pena che colpisce
la piccola criminalita di strada,
quella che crea allarme sociale
(la cosiddetta criminalita pre-
datoria), in maniera particolar-
mente feroce, nell’ottica non di
rieducare il condannato, bensi
di escluderlo dalla societa il
pitt a lungo possibile, eventual-
mente anche per sempre. E una
filosofia che, oltre a mostrare la
su ferocia nei confronti dei piit
deboli, si ¢ dimostrata fallace.
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In America, infatti, nonostante
I'impressionante aumento del
numero di carcerati, da due
anni a questa parte i reati (in
particolare quelli violenti) sono
in aumento”.

Il sistema carcerario & stato
esportato anche e Guantanamo
e in Iraq?

“Cid che & stato esportato a
Guantanamo e in Iraq sono i
metodi crudeli e la violenza
sistematica applicati nelle pri-
gioni americane. Chi conosce
quel mondo non si & certo stu-
pito delle rivelazioni mediatiche
su Abu Graib, che & un qualsiasi
carcere americano, specialmente
se privatamente gestito”.

Ha probabilita di successo la
sua esportazione in Europa?
“La tolleranza zero ha gia tro-
vato ampia eco in Europa e i
dati sugli aumenti del numero
di carcerati in Inghilterra o in
Spagna lo dimostrano. Anche la
privatizzazione delle carceri & un
fenomeno che si diffonde un po’
ovunque per i motivi su esposti e
legati all'incremento del numero
dei carcerati”.

Confronti. Il volume d’affari
perla guerra in Iraq & compara-

bile a quello del business car-
cerario?

“Gli attori dei due affari sono i
medesimi, anche se i relativi
volumi sono ovviamente diffe-
renti. Al 2003, momento a cui
risalgono gli ultimi dati dispo-
nibili, la spesa per il solo sistema
penitenziario era di 50 miliardi
di dollari, cifra non compara-
bile con la spesa militare in Iraq,
ma pur sempre consistente ed
in buona misura destinata alle
stesse tasche”.

E qual é il volume d’affari dei
condannati a morte?
“I condannati a morte costano
moltissimo al  contribuente
americano per i lunghi tempi di
attesa, dovuti anche alla possi-
bilita di impugnare pitt volte la
condanna stessa. Il costo della
pena di morte & stato uno degli
argomenti  pil
usati dal gover-
natore Mario
Cuomo per spie-
gare il suo veto
all’approvazione
di leggi dello
Stato di New York
che ne volevano
l’introduzione
(in seguito, tutta-
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business da miliardi di dollari

via, ottenuta). La pena di morte,
dal forte valore simbolico di un
diritto duro nei confronti dei
criminali, non @ tuttavia funzio-
nale rispetto al business carcera-
rio, che privilegia ovviamente i
condannati all’ergastolo”.

In quanti casi I’'ammissione di
colpevolezza é solo un espe-
diente per non incorrere nella
pena richiesta dall’accusa nei
casi di innocenza?

“L’ammissione di colpevo-
lezza @ molto spesso una scelta
obbligata per chi si difende
dall’accusa di aver commesso
un reato. Cid soprattutto se si
tratta di un imputato povero
(ed il 90% degli imputati si
dichiara indigente), al quale
il sistema americano non
garantisce la possibilita di far
conto su un difensore capace
e quindi di dimostrare in giu-
dizio la sua innocenza. Un
grande comparatista dei nostri
tempi, Rudolph Schlesinger,
diceva che se fosse stato col-
pevole avrebbe voluto essere
giudicato dal sistema ameri-
cano, ma se fosse stato inno-
cente avrebbe di gran lunga
preferito uno qualunque dei
sistemi europei continentali”.

1"



mai dire mai da qvuafe ym!pfto".

Hai mai guardato i bambini in un girotondo?
O ascoltato il rumore della pioggia quando cade a terra?
O seguito mai lo svolazzare irregolare di una farfalla?
O osservato il sole allo svanire della notte?
Faresti meglio a rallentare.
Non danzare cosi veloce.
11 tempo e breve.
La musica non durera.
Percorri ogni giorno in volo?
Quando dici “come stai?” Ascolti la risposta?
Quando la giornata ¢ finita, ti stendi sul letto con centinaia di questioni successive che ti passano per la testa?
Faresti meglio a rallentare.
Non danzare cosi veloce.
11 tempo ¢ breve.
La musica non durera.
Hai mai detto a tuo figlio “lo faremo domani?” Senza notare nella fretta, il suo dispiacere?
Mai perso contatto con una buona amicizia che poi ¢ finita perché tu non avevi mai avuto tempo di chiamare e dire “ciao”
Faresti meglio a rallentare.
Non danzare cosi veloce.
11 tempo e breve.
La musica non durera.
Quando corri cosi veloce per giungere da qualche parte, ti perdi la meta del piacere di andarci.
Quando ti preoccupi e corri tutto il giorno, come un regalo mai aperto... gettato via...
La vita non ¢ una corsa.
Prendila piano. Ascolta la musica!

Scritta da una ragazzina speciale che presto lascera questo mondo perché malata terminale di cancro, che vuole dire a tuti
di vivere la propria vita pienamente, dal momento che lei non potra farlo!!!

Dalla lettura di questa lirica sono emerse alcune considerazioni...

“questa poesia mi e piaciuta molto, ma non riesco ad espri- “non riesco a conc
mere le emozioni provate perché ci sono cose che mi fanno
stare molto male e che trovo ingiuste” (Antonio lavarone)

“preghero per questa ragazzina” (Y. F.)

“mi ha fatto pensare alla mia vita ed al modo

g 7 q ho perso mia mogli
in cui la conducevo” (Domenico Guerra) P g

una cosa brutta”
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“correre, rimandare, non puo e non deve essere il modo
per godere la propria esistenza senza stress. Solo quando si
cade in disgrazia (errori, malattie, altro...) I'uomo si ferma e
riflette, forse si mette in discussione?” (Antonio Di Giorgio)

“non riesco a pensare a niente” (Ciro Esposito)

“la semplicita e... amore” (Salvatore Arena)

“non riesco a trovare parole per esprimere
l'emozioni provate” (Giosue lannotta)

“mi viene da pensare al sole” (E. M.)

Conclusioni

Il messaggio che la “speciale ragazzina” ci vuole trasmettere con la sua
o o poesia, esalta gesti semplici della nostra quotidianita, esso e incisivo, pro-
etz codehizreiy voca emozioni forti e smuove gli animi di ognuno di noi, perché la vita
e un dono e non puo essere sinonimo di distrazione, causata dalla corsa
continua. Solo quando il “fato avverso” ci pone davanti disgrazie o malat-
tie incurabili, prendiamo consapevolezza di quanto sta accadendo e scatta
in noi il momento di riflessione che porta consapevolmente a metterci in
discussione sul mistero della vita e della morte. Le difficolta, i disagi, i
problemi, i guai dunque, vengono per portarci un altro lato di noi stessi,
una dimensione sconosciuta che spesso, a nostra insaputa, ci fa tirare fuori
la nostra parte migliore. Dobbiamo cercare di non perdere di vista cio che

e l'essenza della vita, dando importanza al presente e rendendo perenne
ogni istante della nostra esistenza, che va vissuta sempre, anche quando e

I ) o poco appagante ed e un vero fallimento, perché essa é un dono, un tesoro
ie e tutta la mia famiglia, &

, . immenso che non va sprecato mai!
(Giuseppe Chiarolanza) P
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“Abbiamo attuato una poli-
tica di contrasto alla crimina-
lita organizzata molto severa,
che non ci lascia presumere un
abbassamento degli indici sta-
tistici mensili di aggiunta di
nuove presenze nelle carceri. Per
tale ragione individuiamo come
la madre di tutte le soluzioni
quella della realizzazione di
nuovi istituti di pena...”.

osi si e espresso il
Ministro della Giu-
stizia alla Camera
dei deputati enun-
ciando il “Piano
Carcere”. Saranno anche tempi
brutti, difficili, babilonici, dove
tutto e il contrario di tutto sem-
bra lecito e persino onesto. Ne
abbiamo viste e continuiamo
a vederne di tutti i colori, ogni
giorno. 1l “volo della quaglia”
riguarda tutta la classe politica,
si puod stare indifferentemente
in questo o quel partito, su que-
sta o quella barca, dipende dal...

miglior offerente! Tutto questo
si accentua in vista delle tornate
elettorali. Cosi possiamo vedere
un comizio sulle macerie di
un terremoto o consegnando i
migranti ai campi di concentra-
mento libici; qualcuno la spara
ancora piit grossa auspicando
treni ed autobus con posti o
scompartimenti riservati agli
italiani ed altri agli stranieri, e
via di questo passo...

Ma che il Ministro della giu-

La ma

di Beppe Battaglia

stizia venga a dirci che il sovraf-
follamento carcerario dipende
dal severo contrasto alla criminalita
organizzata davvero & troppo!
Evidentemente il Ministro vuole

offendere la nostra intelligenza.

D’altra parte i numeri e la com-
posizione sociale delle carceri
escono dallo stesso ministero. Il
27% della popolazione detenuta
& composto da persone tossico-
dipendenti dunque afferenti alla
Legge cosiddetta Fini-Giova-
nardi: un flusso d’incarcerazione
senza soluzione di continuita. Il
38% della popolazione detenuta
¢ invece composto da persone
migranti, dunque afferenti alla
Legge cosiddetta Bossi-Fini,
ora aggravata dal cosiddetto
“pacchetto sicurezza” che lascia
presumere ragionevolmente un
incremento rapido della per-
centuale di ingressi in carcere
fin qui realizzata. Se a queste
percentuali ci aggiungiamo una
quota legata alla microcrimi-
nalita spicciola, va a finire che
il tanto decantato contrasto alla
criminalita organizzata quale ele-
mento determinante il sovraffol-
lamento carcerario & null’altro
che un pretesto teso a celare le
altissime percentuali di carcera-
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dre di tu

zione sociale (persone migranti
e tossicodipendenti). Per molto
meno ministri e capi di Stato di
altri paesi democratici hanno
lasciato le loro poltrone e se ne
sono andati a casa evitando cosi
meritati processi per aver consa-
pevolmente mentito alla cittadi-
nanza contribuente.

Anche sulla “madre di tutte
le soluzioni” davveroil Ministro
ci lascia senza parole. Si tratta, ci
racconta il Ministro, di costruire
dei capannoni aggiuntivi all’in-
terno degli istituti di pena, dove
lo spazio lo consenta; ristruttu-
rare parti di istituti inutilizzati
perche inagibili; costruzione di
nuove carceri ex novo. Addi-
rittura chiatte galleggianti da
ancorare in alcuni porti italiani.

Quello che il Ministro non
dice & che queste cose riguar-
dano i tempi medio-lunghi, per
I'immediato ed il prossimissimo
futuro... i letti a castello gia toc-
cano i soffitti delle celle. Ma c’e
di pit. Aggiungere nuovi padi-
glioni, ripristinare nuovi reparti,
costruire nuove carceri, accettare
cioé I'idea -come dice il Ministro
ed in questo possiamo creder-
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tte le soluzioni

gli- che i numeri delle persone
recluse continueranno a crescere,
senza minimamente mettere in
discussione i meccanismi che
fanno crescere in modo sistema-
tico quei numeri, anzi incremen-
tando quei meccanismi e dun-
que i numeri, significherebbe
logicamente incrementare i costi
di gestione, il personale peni-
tenziario, ossia quei costi che in
bilancio hanno subito tagli dra-
stici. Ammesso e non concesso
che in qualche modo il Ministro
trovera i soldi necessari per la
madre di tutte le soluzioni,
ossia l'edilizia carceraria, come
fara lo stesso personale a gestire
numeri che crescono al ritmo
di 800 unita al mese? E’ ragio-
nevole supporre che il numero
degli ingressi s'incrementera di
parecchio a partire dai prossimi
giorni, con l'entrata in vigore
del cosiddetto “pacchetto sicu-
rezza”. Di pill. Supponendo che
la madre di tutte le soluzioni
riesca a mantenere tempi di
realizzazione rapidi, i diecimila
ingressi all’anno continueranno
senza attese per la costruzione
dei nuovi posti, talche a realiz-

zazione compiuta dei diciasset-
temila posti nuovi che il Mini-
stro ci dice, avremo trentamila
detenuti in pitt. Insomma, una
rincorsa con saldo sempre in
negativo! Altro che madre di
tutte le soluzioni!

Un paio di domande perd le
vogliamo fare al Ministro della
giustizia: lei crede davvero che
le “quantita” possono drastica-
mente modificarsi senza toccare
le “qualita”. Gia, perché questa
storia dell’affollamento carcera-
rio non lascia spazio alla qualita
di questo carcere drammatica-
mente precipitato verso livelli
che richiamano l'attenzione
internazionale e segnatamente
europea. Del resto, il numero
dei morti in carcere forse & un
indicatore della qualita di vita
che riposa in questo carcere.
Ci sono i morti e sono davvero
troppi, anche se sarebbe troppo
uno soltanto. Prima di morire,
perd, c’é tempo e spazio per
aggressioni, autolesioni, pre-
giudizio per la salute fisica e
mentale.

Altra domanda. Se il numero
delle persone che fanno I'espe-
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rienza del carcere, com’e ragio-
nevole supporre, segnera un
trend in costante espansione
(almeno pari all'impoverimento
di fasce sempre pitt larghe della
popolazione italiana), quale
sara l'esito in termini di coe-
sione sociale o, per converso, di
conflittualita, disgregazione, sfi-
ducia, paura, malessere? In altri
termini, le persone che escono
dal carcere (e tolta una pic-
cola minoranza seppellita viva,
quella con “I’ergastolo ostativo”
di cui davvero varrebbe la pena
discuterne..., tutti gli altri prima
0 poi tornano liberi) ameranno
le istituzioni e la giustizia di
questo paese o metteranno in
discussione ulteriormente la
sicurezza ed i privilegi di chi sa
solo punire? In breve e onesta-
mente, Ministro, la sua madre
di tutte le soluzioni (posti car-
cere purche siano), casermoni
dove i diritti umani sono ormai
un ricordo, saranno un bene o
un guaio ulteriore per il paese?
Immagino gia la sua risposta,
sicuramente parente della...
madre di tutte le soluzioni!

Non & questione di bonta o
di cattiveria, come suggerisce
acutamente il suo collega degli
interni. E” una questione di giu-
stizia, di credibilita, di misura:
la mappa perduta!
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Vita da detenuta

di Sandra Siciliano

uesto  articolo &
dedicato a chi vive

Q tra queste mura di

cemento, tra cento

sbarre che ti circon-
dano, porte che ti escludono dal
mondo, dalla propria vita per-
sonale, distanti dai nostri affetti
piti cari con cui restare uniti con
il pensiero e la fantasia, con I'im-
maginazione. Ogni giorno che
passa ti poni domande senza
risposte. Sai per certo che & pas-
sato un altro giorno e questo ti
ricarica. Qui sento tanta falsita,
ipocrisia, ironia. Dobbiamo fin-
gere per ingoiare I’amara realta:
noi che siamo sulla stessa barca,
non siamo compatte e solidali.
Qui non esiste ’amicizia. Anche
qui & come fuori: se non hai
niente non sei nessuno.

Qui si prova anche l'umilia-
zione di chiedere ad una com-
pagna un banale shampoo. E’
sulla pelle 'umiliazione. E chi
non lo prova non pud capire: a
Napoli si dice che chi ¢ sazio non
crede colui che invece ¢ digiuno. Ma
a volte le vie del Signore sono
davvero infinite: qui ho trovato

,£16

un’amica, una sorella di cuore,
quella che avrei sempre voluto
avere. Lei & stato come un angelo
per me. Lei mi comprende, mi
ascolta. Lei @ buona. Qui mi da
forza con le sue parole positive.
Lei ci porta tutte sulle spalle...
e se fosse veramente un angelo
ci prenderebbe sulle sue ali e ci
porterebbe lontano da questo
dolore. Qui scriviamo molto. La
corrispondenza & l'unico appi-
glio che abbiamo con il mondo
di fuori. Ma sappiamo bene che
I'adorazione e l'amore che ci
scriviamo sono solo paroloni.
Scambiamo la debolezza umana
per affetto: crediamo di aver tro-
vato il grande amore. Questo &
capitato ad una come me. Qui
sono un cane abbandonato. Nes-
suno reclamerebbe nemmeno il
mio cadavere. Vado avanti solo
con le mie forze. Ecco perché
mi sono innamorata dell'uomo
della mia corrispondenza. Vi

chiederete come sia mai possi-
bile amare con carta e penna.
Eppure i miei sentimenti
sono puliti, sono sincera. Non
sono come tante compagne che
utilizzano “la posta” per passare
il tempo, per aggrapparsi a qual-
cosa, ma poi quando sono fuori
dimenticano chi resta qui. Que-
sto per me significa giocare con
le persone: ecco perché urlo che
qui '@ ipocrisia, falsita anche di
sentimenti. Ci viene facile fare
il sorrisino diplomatico, andare
avanti nel proprio percorso: le
sbarre, le porte blindate, i can-
celli ci fanno diventare di pie-
tra. Siamo dei robot. Dobbiamo
costruirci una corazza a prova di
ogni dolore. Dobbiamo forzarci
dinon lasciarci andare alle emo-
zioni. Dobbiamo solo aspettare
la nostra liberta per dimenticare
il mondo di cemento. Poi una
volta fuori dovremo affrontare
il giudizio della grande societa.



mai dire mai

di Lanra Visentino

aro Dio,

desidero  scriverti

anche se tu gia sai.

Voglio chiederti e

chiedere a me stessa
perché oggi nella mia solitudine
Ti penso di pit1 del solito.

Sei Tu suggerirmi le parole.
Ricordo quando stiravo, lavavo
e badavo alla mia famiglia e
quando correvo dai miei geni-
tori a dare loro il mio sostegno.
Ricordo con dolore la lunga
malattia di mio padre, la sepa-
razione e la solitudine in cui
crescevo i miei figli. La mia
quotidianita mi teneva lontana
dalla Tua Casa. La galera invece
mi ha restituito il tempo e Tu ti

sei fatto trovare nella mia cella.
Dovrei essere felice di averti
come mio compagno e dimmi
perché non lo sono? Sto rimet-
tendo i miei debiti ma non trovo
la pace, come Gesti sulla Croce
Ti chiedo: “Padre mio, perché
mi hai abbandonata?”

Eppure so che ci sei!

Dio ti regalo la mia eternita,
ora ti Prego di restituirmi la
vita terrena perché quella & dei
miei figli, dei miei nipoti. Vorrei
insegnare loro a non commet-
tere errori cosi come ho fatto io.
Forse solo cosi troverd la Tua
Pace. Tienimi per mano in que-
sto lungo cammino.

Ciao Dio.

| Questa sono io

1
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Lettera a Dio

Guardo me stessa da un vetro
| e non mi piace quel che vedo:

sono cambiata.

Vivo senza stimoli:

il mattino per la sera

la sera per il mattino.

Le mie pause sono un libro,
un foglio, ferri e lana

e poi tanta noia.

11 grande vulcano di dolore
esplode e sono lacrime.

I miei figli e i miei nipoti
sono i miei pensieri fissi.

A wolte vado a dormire

ed ho paura di non svegliar
piii, non poterli pitt baciare.
E se le lacrime straripano?
E se mi travolgono?

Lei mi & accanto:

non so chi delle due sono io
Non svegliatemi
lasciatemi ancora dormire.

mi

]

s
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L'immagine
Il dolore

Mi sono fatto fare uno specchio
per nostalgia,

per vedere cosa fai e dove vai.
Forse e gelosia lo so

mi vuoi bene lo so.

E quando ti guardo nello specchio
ti sento vicirno.

Il dolore fa male.
Ma senza dolore non ci sarebbe
amore,
ed io non potrei vivere.

Amore e disperazione insieme:
anche  questo  fa  bene
all’anima.

M.E.

Se ti dico ti penso

E’ per sempre
Se ti dico che mi manchi.
E da tanto

Se ti dico ti amo.
Credimi

Sei la mia vita.
Alessandro Signorile

Soffia sul mio cuore...
Fa che l'armonia dei suoi battiti
possa confondersi con i tuoi
concependo quel concerto

di nature danzanti

che vivacemente scandiscono

i rintocchi eccitati

del nostro amore.

Salvatore Arena

Vento vano

Cos’hai da lamentarti?
Cos’hai da sibillare?
Scuotendo rami o fronde, vuoi
forse tu schiarire?

Increspa le tue onde e gonfia le
tue vele.

Spazzando via le nubi, il sol
non fa vedere.

Giuseppe De Vincenti;

el cuore riportiamo figli e nipoti
in sei lettere ci sono coloro che amiamo

a solo degli Angeli abbiamo bisogno.
Rita Pagliarani
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11 cristallo dﬁlle labbra chiuse

\ . Stringendo la mano ad una lacrima orfana
d’amore, mestamente mi incammino
nei petali di una rosa.

Che stanca dei bagliori di sfiorita bellezza,
| teneramente si posa sui sospiri

di un tramonto dipinto nelle ali

di timide rondini innamorate.

\Mi duole il cuore ricordarti nei pensieri
ubati all’infamia di un inconscio,
he mai si lascia sopire da parti immaginarie
di una morente mamma felicita.

...e cost

avido e incoerente come un mendicante
di allegre emozioni, degusto il sapore
di un cristallo dalle labbra dischiuse,
che ancor 0ggi ruba impietoso

le ore maldestre di una vita senza te.
Fumi di speranza.

Le mura invalicabili

di un angusto sogno carcerato

generano angeli senza ali,

che ispirano fumi di speranza,

si involano incoscienti nel lago incantato

di una vita colma di sorrisi. _
Salvatore Arena

Ai miei nipoti

Sono la vostra onda
e voi vi immergete in me.
Laura Visentino

- .
Ti pOT’t@TEl con me ovungque

da qvua]e pulpite...

Sei tu una graziosa poesia
Scritta nel mio cuore

Un giorno d’estate.

E"un amore scritto su tutte
Le foglie degli alberi

ed e inciso

Sulle piume dei passeri.
Vive nelle gocce di pioggia
Mi attraversa I'anima

Mi fa vivere di te.
Alessandro Signorile

La primavera

Primavera.

Nuwvole danzano

Scenografia del cielo!

Laura Visentino

io andassi,

ma in un insano modo,

s0 poi che ne soffriresti.
Perdonami se puoi,

se ti ho lasciata sola,

chi veramente amo,

per un malvagio volo.
Giuseppe De Vincentis
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Le colpe dei padri

di Natale De Manuele

atta eccezione per
un breve periodo
trascorso in liberta,
mi trovo relegato in
una cella delle patrie
galere dai primi mesi del 1995.
Da tempo mi ripromettevo
di scrivere qualcosa che riguar-
dasse parte del mio vissuto, che
raccontasse un certo percorso
della mia esistenza, almeno fino
a che questa ha avuto la possi-
bilita di esprimersi nella norma-
lita, regolarita e legalita.
L'occasione mi viene offerta
dalla redazione del giornale
dell’Istituto; I’aver
dialogato

con i volontari ed

essermi cimentato nella

lettura di articoli di giornali, mi
¢ servito per la spinta decisiva.

Eccomi qua, a raccontare
uno spaccato di vita personale,
un dramma che mi angustia e
sconvolge alla pari con tantis-
sime altre storie che si trovano
nelle mie stesse condizioni, mi
riferisco alla discriminazione
a cui veniamo sottoposti dai
cosiddetti benpensanti.

Sono pregiudizi che la gente
nutre nei nostri confronti, tal-
volta fondati, altre volte arbi-
trari, gratuiti, non supportati da
verita. Il pitt delle volte queste
discriminazioni appartengono
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a persone che hanno avuto un
vissuto spensierato, felice, for-
tunato: persone che non hanno
sofferto sin dall’infanzia la fame;
persone nate da famiglie bene-
stanti, non ¢ mancato loro 1’af-
fetto dei genitori, le cure amo-
revoli e I'esempio, che hanno
indirizzato costantemente e
sapientemente il loro cammino.
Persone che in buona fede cre-
dono di capire, di sapere, di
poter percid giudicare; persone
che in verita hanno spesso il
culto  dell’igno-

ranza, giacche

nulla sanno

delle

storie concrete

nostre, se non quello

che velocemente qualche volta

riportano, non certo disinteres-

satamente, i media. Un’informa-

zione che... autorizzando vieta,

informando deforma, semina la
colpa e genera la paura.

Mi sforzerdo di spiegare
meglio quanto da me anticipato,
partendo appunto dalla mia
esperienza personale: sono nato

nel 1940. Ad otto anni perdo mio
padre e vengo adottato, assieme
amia madre e ai miei fratelli, dal
nonno e dalla zia paterna. Mal-
grado vivevamo in una zona al
altissimo rischio malavitoso,
riesco a filare dritto, a studiare
e a conseguire un diploma.
Ho appena 24 anni quando,
dopo aver superato a pieni voti
un concorso, entro a far parte
dell’organico comunale della
mia citta. Esercito lattivita di
ispettore  all’ufficio d’Igiene
fino al 1992, data nella quale
inizia il mio “pensionamento”.
Appartengo ad una famiglia
che per la maggior parte dei
suoi componenti ha avuto pro-
blemi con la giustizia, in parti-
colare un parente. All'incirca
15 anni addietro c’era stato
un grandissimo blitz contro la
cosca del catanese. Alla fine del
1993, venni raggiunto da un’or-
dinanza di custodia cautelare. £
bastata la parentela, malgrado
non ci fossero le prove della col-
pevolezza, perche venisse accer-
tata 'appartenenza a questa o a
quella famiglia mafiosa.
Lascio  immaginare il
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dramma che ha vissuto e con-
tinua a vivere la mia famiglia:
distruzione = economica con
relativa confisca di tutti i beni
mobili e immobili, ritenuti a
torto proventi illegali. Distru-
zione fisica, psichica, determi-
nata dalla perdita della liberta,
dalla mancanza degli affetti
familiari, dalla consapevolezza
della situazione precaria nella
quale versano moglie e figli, dai
tristi pensieri che quotidiana-
mente assillano la mente. Ma a
tutto cid aggiungasi, come pre-
cedentemente scritto, la discri-
minazione, I’allontanamento
della gente, il disprezzo che
avverti nei tuoi confront.
Questo comportamento di
distacco, quasi ignorato dal
malavitoso, abituato  dalla
nascita a vivere nella illegalita,
colpisce con forza chi, malaugu-
ratamente, incappa nelle maglie
nella giustizia, senza aver mai o
quasi mai sperimentato il per-
corso delinquenziale. Chi, come
il sottoscritto, viene arrestato
per la prima volta in base ad un
disegno artatamente preparato a
tavolino, deve necessariamente
pagare la colpa dell’apparte-
nenza ad una famiglia mafiosa.
Ed anche in questo ultimo caso
il malcapitato a stento riesce a

sopportare 1'onta di venir con-
siderato un personaggio sprege-
vole, un individuo da discrimi-
nare, da allontanare, da evitarne
in ogni caso il contatto.

Col tempo infatti pur
essendo innocente, riesce in
qualche modo a superare I'osta-
colo e a farsene una ragione
“virtuale”. 11 dramma invece
raggiunge il culmine, quando si
constata che anche i tuoi fami-
liari pitt intimi debbano gratui-
tamente essere sottoposti allo
stesso trattamento riservato a
te, alla stessa discriminazione
feroce e persecutoria.

E allora mi chiedo, si chie-
dono alcuni compagni di deten-
zione, perche i figli, perche
povere creature vittime incol-
pevoli di questo sistema perse-
cutorio devono sopportare con
estrema sofferenza il peso di
un’accusa tanto infamante?

Perché non riescono a lavo-
rare onestamente, perché devono
essere considerati esseri sprege-
voli, perche non possono acce-
dere a mutui e a benefici vari?

E poi... quando, rarissima-
mente, il giovane ottiene la con-
ferma che la richiesta relativa
all’ammissione al mutuo & stata
accolta positivamente, siindebita
ed apporta dei benefici alla sua
azienda, sicuro di venire a breve,
in possesso della somma richie-
sta e di riuscire a risolvere le pro-
blematiche chelo affliggono... Ed
& in quel momento che, come un
fulmine a ciel sereno, svanisce
tutto: il direttore dell’ente eroga-
tore, riferisce al giovane che pur-
troppo, a seguito di accertamenti
da parte della Prefettura, non
potra pili accedere ai benefici, e
quindi, in un secondo vengono
annullati tutti i sacrifici fatti, gli
anni di preparazione, di attesa,
di speranza.

da qvuaYe pu!pffb...

A questo punto arriva spon-
tanea una domanda: quale
destino riserva I’avvenire a quei
tanti giovani che hanno lavorato
con notevoli sacrifici, ed hanno
studiato e si sono laureati, gio-
vani i quali a torto vengono
discriminati perché hanno una
sola colpa: essere figli di mala-
vitosi.

Questo a parer mio & uno dei
primi pensieri che attanagliano
I’anima dei detenuti che a torto
0 aragione sono accusati di reati
mafiosi.

Certo non si scandalizzera
nessuno se testimonio qui I'in-
giustizia profonda di far rica-
dere sui figli le colpe dei padri.
Cosi come non scandalizza piit
nessuno la disuguaglianza di
fronte alla giustizia.

Ai disvalori ormai ci siamo
abituati, ¢ materia di tutti i
giorni su tutti i giornali. Di que-
sta deriva, tuttavia, la storia ce
ne chiedera conto, & certo! Ver-
rebbe voglia di dire: peggio per
voi e per il vostro mondo. Il fatto
& che questo mondo & anche mio.
E dunque io vi accuso; accuso i
potenti di questo paese, il cui
comportamento, gratta gratta,
& molto simile a quello malavi-
toso. Voi mi giudicate e mi pre-
giudicate, io mi prendo lo stesso
diritto nei vostri confronti. II
mio pregiudizio, semmai, & pitt
fondato del vostro!
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Diventar non

di Francesco Paolo di Piazza

oglio raccontarvi
un episodio che mi
& successo qualche
anno fa, mentre ero
recluso al carcere
Pagliarelli di Palermo, dove
scontavo una pena di 8 anni.
Arriva il giorno del collo-
quio. Aspetto agitato, come
ogni volta, la mia famiglia.
L'attesa il giorno del colloquio
€ una cosa indescrivibile. In
genere ci si prepara, la doc-
cia, i vestiti puliti e poi I'at-
tesa... Pitt scorrono i minuti,
pitt aumenta l’ansia e quando
I'attesa diventa troppo lunga
I'ansia diventa angoscia. I pen-
sieri pitt neri si fanno strada,
specialmente quando il viaggio
per arrivare al carcere, come nel
mio caso, & troppo lungo. Sara
successo qualcosa? Ma cosa?
Dove? Come? Non c’e modo di
trovare uno straccio di risposta.
I minuti scorrono lenti, insop-
portabilmente lenti. Ma non c’e
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scampo. Bisogna aspettare, non
c’e altro che si possa fare.

Quel giorno, dopo una lunga
attesa, i miei familiari arriva-
rono, spazzando in un attimo
tutti i pensieri neri che pure si
erano fatti strada. Non potevo

immaginare la straordinaria
sorpresa che quel giorno mi
aspettava! Dietro la porta che
immette al colloquio trovo mia
moglie con un piccolo fardello
tra le braccia, sembrava una
bambola... Era la mia nipotina!
Quando I'ho presa tra le mani,
non so nemmeno spiegare in
quel momento cosa ho provato,
un’emozione... a dir poco straor-
dinaria.

Quasi non volevo prenderla,
avevo paura di farle male.

I miei familiari mi parlavano
e io non riuscivo nemmeno a
sentirli, mi sentivo inebriato da
quella piccola luce, ero fuori dal
mondo, mi sentivo folgorato
dalla bellezza di quel corpicino
che si muoveva piano piano,
i suoi piccoli occhietti che mi
guardavano mi  portavano
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no in carcere

fuori da quell’ambiente triste e
squallido. Quei pochi istanti mi
hanno cambiato la vita! Si pensi
che io ho quattro figli, che amo
con tutto me stesso, sono la mia
vita, ma Aurora... ¢ stata un’al-
tra cosa!

Adesso sono recluso nella
Casa Circondariale di Benevento
da circa 13 mesi, e purtroppo fac-
cio i colloqui solo ogni 15 giorni
(quando il bel tempo lo per-
mette), data la lontananza dalla
mia famiglia che vive a Palermo,
e che quindi deve fare molti km
e ancor pil sacrifici per venire a
trovarmi. Il viaggio & molto fati-
coso per gli adulti e per una bam-
bina ancor di piti, quindi non la
portano spesso al colloquio.

Oltretutto  bisogna  tener
conto del fatto che, pur piccoli,
tutti i bambini, all'ingresso al
carcere, vengono perquisiti. Ma
quando arriva Aurora... sono la

persona pit felice del mondo,
malgrado tutto.

Quando mi chiede “quando
finisce il lavoro e vieni a casa?
quando finisce il castello?” per-
che io cosi le ho detto. Allora io
le rispondo: “Aurora, & ancora
molto lavoro da fare”. La picco-
lina del nonno suo ora ha quat-
tro anni e gia comincia a capire.

Mi chiede, infatti, ragione della
presenza delle guardie ed io
le rispondo “per guardare il
castello”. Telefono a casa 2 volte
al mese, per 10 minuti, ed & lei
che prende pitt minuti, e crede-
temi quando finisce il colloquio
e lei va via resto col cuore tra le
mani, finche lei inizia a piangere.
Ma... presto il castello finira.
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L’ascolto

di Giuseppina Di Pinto

avorare in una strut-

tura  penitenziaria

vuole principal-

mente dire lavorare

a contatto con le
emozioni delle persone. L’emo-
zione regola il processo adattivo
dell'individuo all’ambiente, ne
scandisce i tempi e i ritmi. E il
canale espressivo della realta
individuale del momento; rap-
presenta 1'unico strumento con
cui esprimere sofferenza, attesa,
accettazione e riscossa. In questi
termini 1’'emozione rappresenta
I’aspetto umano che pitt emerge
in un contesto istituzionalizzato
quale il carcere, che consente
all’'operatore di avvicinarsi alla

realta del detenuto, di cono-
scerne il percorso, di offrirgli il
supporto necessario al supera-
mento delle varie fasi di adatta-
mento. Riconoscere, comunicare
le proprie emozioni, parlare con
esse in carcere, significa attivarsi
per un processo di revisione
della propria vita utilizzando le
risorse disponibili per il futuro.

La persona detenuta, spesso,
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¢ ignara delle proprie emozioni
non & abituata ad ascoltare cid
che esse dall'interno suggeri-
scono; la staticita del carcere
puo insegnare a sentirle e ad
utilizzarle come strumento di
analisi delle parti pit interne.
In carcere cid che maggior-
mente colpisce & la necessita
manifestata dalle persone dete-
nute di raccontarsi, di narrarsi
agli altri, ma anche a se stessi,
di ricostruire la propria storia,
i propri vissuti. Il carcere offre
tempo e spazio ad ognuno per
riflettere, per ritrovarsi, per
ricordare, ma anche per immagi-
narsi in altri termini sotto nuove
vesti. In questa fase diventa
fondamentale il processo di
ascolto che ogni operatore attua
nei confronti del detenuto, pro-
cesso che consente di con-divi-
dere la realta del momento del
detenuto. Ascoltare inteso come
sentire, elaborare le parole, leg-
gere il significato emotivo che
ognuna di esse contiene, comu-
nicare a livello pitt profondo
avvicinandosi alla sofferenza
dell’altro. Il processo di ricostru-
zione della storia del detenuto
offre numerosi spunti non solo
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di conoscenza dell’altro, ma di
avvicinamento al suo mondo
interiore, alla sua individualita.
Coinvolgere i soggetti in per-
corsi di riflessione, di impegno
e di costruzione di nuove o pitt
complete visioni di sé diventa
per l'operatore, e per lo psico-
logo in particolare, obiettivo
primario del lavoro quotidiano.
Lavorare in carcere non consente
di soffermarsi su valutazioni sta-
tistiche relative alle percentuali
di reinserimento nella societa
di persone detenute che hanno
gia scontato la loro pena, troppe
sono le variabili sociali che
incidono sulle elevazioni delle
percentuali riferite alle scon-
fitte, consente solo di attivarsi
verso nuove prospettive, offrire
opportunita, gestire le sconfitte
ma essere animati dalla voglia
di proporre e di credere che il
cambiamento delle persone non
& pura illusione ma reale e con-
creto mettendo da parte il senso
di frustrazione che potrebbe
derivare da un confronto tra
successi ed insuccessi.

L'aspetto che pitt anima
I'operare quotidiano in carcere
& la consapevolezza che l'aiuto
offerto alla persona detenuta in
quel particolare momento rap-
presenta spesso lo stimolo ad
intravedere il futuro, a lottare
per continuare a conservare
integra la propria dignita ed
umanita.



