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Scrivo questo editoriale alcuni giorni dopo Pasqua, ancora ben impressionato e contento 
per la bella partecipazione dei ragazzi e delle ragazze nonché degli operatori con i loro pa-
renti presenti alla messa di Pasqua. 
Ci stiamo perfezionando di anno in anno, nel senso di una presenza attenta, composta ed 
attiva. Fa piacere parlare e condividere i propri sentimenti religiosi non misurando i livelli, 
ma piuttosto accogliendo quanto ognuno, giovane o adulto che sia, è in grado in quel mo-
mento di esprimere. E vi assicuro che nella mia esperienza più che trentennale di sacerdote 
lo posso segnare come, veramente, un bel momento pastorale. 
Andando oltre e stando a quanto ho avuto modo di leggere nelle pagine d’Albatros che 
seguiranno, ho percepito, anche qui, un livello diverso tra le percezioni e le rappresentazioni 
che noi adulti a volte ci facciamo degli adolescenti e quanto riescono ad esprimere quando 
narrano le loro esperienze di vita. Esperienze che infrangono immagini stereotipate, trop-
pe volte consegnate in modo negativo dai media, che amano sfruttare e ampliare le immagini 
negative. Noi non ci stiamo a questo sciacallaggio gratuito, pur convinti che molta strada 
si debba ancora percorrere, che le responsabilità di ciascuno non vanno negate o rimos-
se, bensì affrontate in un dialogo mai interrotto che aiuti a costruire nuove immagini di sé. 
Per questo penso di poter invitare i ragazzi a non fermarsi alla memoria della propria vita, 
a “piangere” sui propri errori e all’occasioni mancate. La speranza di un futuro migliore va 
costruita tenacemente in un presente senza sconti, senza voltarsi troppo indietro, se non 
quel tanto che serve a non più sbagliare e conservare il positivo che c’è. Anche questo è 
Pasqua.

 Domenico Ricca (don Meco)
Cappellano IPM “Ferrante Aporti” di Torino
Aprile 2009

Editoriale Albatros

REDAZIONE ALBATROS

c/o Ferrante Aporti
Via Berruti e Fererro n°3

10135 Torino

Scrivi a:

                                                    Hai un messaggio da mandarci? 
                                Hai voglia di scriverci un tuo pensiero?



Editoriale Albatros
Le nostre storieAlbatros - Anno 6 n.1

Mi preparavo in modo 
adeguato per andare a 
ballare per colpire le ra-

gazze e per entrare nel mio mon-
do di spaccio e di pastiglie lavo-
rando a modo mio. 
La serata di solito cominciava così: 
scendevo di casa quando  arriva-
va una golf con musica a palla a 
prendermi; incominciavo così gli 
affari: un paio di giri da una di-
sco all’altra per lasciare ogni ca-
rico richiesto dai nostri spaccini,  
altri due giretti e si sceglieva la 
discoteca dove andare  per inco-
minciare il mio lavoro. Una volta 
arrivati là ci stupivamo di quan-
ta gente “sembrava una man-
dria di mucche” pensavo. Inizia-
vo così un paio di affari davanti e 
poi facevo un fischio al mio socio 
per entrare. Jack era sempre lui, 
il nostro buttafuori. Mi bastava 
un segno e si allargava la folla per 
farci entrare. “Ehi Jack come te 
la passi? bene…. ok” gli lasciavo 
nelle mani i soliti 100 euro per la-
sciarmi lavorare tranquillo senza 
problemi.
Ero dentro: la musica spaccava 
di brutto. Come al solito bevevo 
al bar il mio sambuca, mentre 
arrivava la gente per la merce. 
Anch’io mi buttavo in mezzo alla 
pista per fare qualche portafo-
glio o collanine d’oro,  quando a 
un certo punto entrava nella mia 
traiettoria uno sballone. Allora 
incominciavo a “cioccare”. Si! gli 
presi il portafoglio, lui non si ac-
corse di niente. Poi corsi in bagno 
per aprire e vedere: primo colpo 
250 euro. Quando uscivo dal ba-
gno arrivavo uno che mi chiede-
va se avevo qualcosa. Allungai le 
“cale” nella sua mano presi i sol-
di,  lasciandone un po’ alla mia 

ragazza. Dopo andai nel privè per 
incontrare i miei migliori clienti: 
i travestiti. Loro spendono circa 
100- 200 euro per volta quindi sono 
clienti da non far scappare. Di so-
lito mi chiedevano “chetamina 
e pastiglie” io li servivo, ritiravo i 
soldi e andai in mezzo alla pista 
per fare ancora qualche “colpet-
to”. A un certo punto, beccai un 
mio amico che mi disse che era-
no entrati gli sbirri in borghese, 
allora mi precipitai subito dalla 
mia ragazza per fargli tenere tut-
ta la roba, almeno se fosse succes-
so qualcosa, lei è una ragazza e 
non l’avrebbero perquisiscono. 
Decisi quindi di andare via  insi-
me al mio socio, tanto erano già 
le 3.30. Usciti dalla discoteca, an-
dammo a prendere la macchina 
per girare altre discoteche, dove 
lasciare la merce da vendere. Nel 
viaggio facemmo un paio di conti 
di quanti soldi ci devono entrare: 
eravano a posto! Ritirammo tutti 
i soldi e andammo a casa del mio 
socio per contare tutto quello che 
avevamo fatto. Arrivati a casa in-
cominciammo a contare: quella 
sera facemmo 5.200 euro. Buono. 
Mettemmo da parte i soldi per ca-
ricare la roba per la prossima set-
timana e il resto li dividemmo.  

Adesso però questa vita, che sem-
brava piena di soldi e divertimen-
to, si è fermata, forse per fortuna. 
Ora mi tocca ricostruire un nuovo 
futuro pieno di speranza. Ciao 
ciao.   
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 Mi svegliavo alle sei del mattino, partivo per andare a scuola, mi vedevo con un amico per andare in 
treno insieme. Se eravamo in anticipo di solito andavamo a fumarci una canna, così per svegliarci un po’.
Io frequentavo la prima superiore. In quella scuola mi divertivo molto perché, quando ad esempio quando 
c’era fisica, uscivo dalla classe con i miei compagni a fumare per tutta l’ora. 
Alla ricreazione c’erano molti ragazzi che fumavano ,non solo sigarette. 

Dopo, quando suonava la campanella, se non ce la facevo più a studiare non salivo in classe. E’ vero che così 
era divertente la scuola, non facevamo niente, ma dopo una settimana eravamo tutti sospesi. 
Dopo la scuola tornavo a casa a mangiare, stavo un po’ con la mia mamma e poi andavo a casa di un mio 
amico. Io ero il più piccolo di tutto il gruppo, tutti i miei amici avevano dai 20 anni in su. Stavo sempre con 
loro, di solito a casa di Tomma. Si stava per fumare in tranquillità, per giocare alla play station e ascoltare 

della musica, in particolare Bob Marley o altrimenti hip pop. Alle tre e mezza andavamo via.  
A volte andavo a prendere la mia ragazza a scuola quando aveva il pomeriggio, a volte andavamo a prenderci 
un aperitivo o se no in pizzeria verso le nove. Allora la accompagnavo a casa perché si preparasse. 
Solo il venerdì e il sabato facevo tardi. La serata iniziava alla Lepre, un locale molto tranquillo che si trova 

nei vicoli di Genova dove vivo io con tutti i mie amici.  Noi a bere e fumare ,anche se la mia ragazza era 
contraria. Verso l’una di notte andavo con lei a ballare al Banano Tzunamy  o al Nadamas, verso le tre di 
notte andavo al Nik Masaniello, un locale al chiuso. Dentro al Nik si può fumare senza essere disturbati  e 
si beve solo birra,

Alle cinque del mattino vado a casa della mia ragazza a dormire.
Ma, adesso, dopo tutto questo divertimento mi trovo in carcere a pagare per quello che ho fatto. Solo adesso 
mi rendo conto che quella non è vita per me, anzi, non è vita per nessuno di noi. Io credevo di essere un uomo 
se facevo quelle cose, ma invece un vero uomo. Ho capito che è la persona seria a cui non piace drogarsi ma 
essere sempre lucido e serio.   

la mia tipica giornata di inverno 

A. I.
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P.

NUOVO ANNO NUOVA VITA?

Il 2009 è alle porte ed io sono in carcere 
perché ho fatto un po’ di cavolate.
Quando ero fuori andavo avanti solo 

facendo cavolate  come: spacciare, 
fare piccoli furti aumentando sempre la 
quantità e la pericolosità delle cose che 
facevo. A tutto questo devo aggiungere 
che la mia dipendenza dalla droga, non 
permetteva di capi-
re e valutare meglio 
quello che facevo. 
Diciamo che ero 
dentro un mondo 
che riguardava solo 
me e nessun’altro. A 
causa di questo  ho 
perso tanti amici che 
non condividevano 
il mio modo di fare.  
Purtroppo è solo col-
pa mia la situazione 
in cui mi trovo.  Pen-
savo solo a me e a 
nessuno altro. La ra-
gione principale, di questo mio compor-
tamento, era legato ai problemi che vi-
vevo nella mia famiglia in quel momento 
e per me era un brutto periodo.
Io da questo anno nuovo, prima di tutto, 
mi aspetto la libertà, però devo essere 
anche pronto a non fare gli stessi sbagli 
che purtroppo, quando sei fuori non ca-
pisci che stai sbagliando non ti importa di 
nessuno. 
Adesso con il nuovo anno voglio metter-
mi a posto perché ho capito che come 

stavo andando avanti quando ero fuori, 
non andava bene allora mi aspetto da 
me stesso di cambiare, nel lato che non 
è mai uscito fuori di me. Questo è il Da-
niele buono, con questo voglio dire che 
il Daniele di prima era un Daniele che 
doveva per forza fare casino, ottenere 
il rispetto facendo a botte e facendo il 

bullo, ma adesso che 
ho capito spero che 
riuscirò a diventare 
buono.
Cosa mi aspetto? Mi 
aspetto che al pro-
cesso mi diano la mes-
sa alla prova, perché 
questo mi può dare 
l’occasione di un la-
voro e se il percorso 
si conclude positiva-
mente si cancellano 
i reati. Così il nuovo 
Daniele, che vuole 

soprattutto che la sua 
piccola famiglia viva in serenità anche 
se non siamo insieme sotto lo stesso tet-
to, deve fare un passo avanti insieme 
a tutti gli altri. Poi anche avere un rap-
porto migliore con il mio papà, perché 
non abbiamo un rapporto come padre 
figlio, allora desidero che questa cosa 
accada.
Speriamo che il 2009 sia un anno da vi-
vere in serenità e in felicità
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SONO PARTITO DAL CAPOLUOGO DI BACAU 
ED INSIEME AD ALTRI AMICI ABBIAMO VIAG-
GIATO IN MACCHINA DIRETTI VERSO L’ITALIA. 

QUANDO SIAMO ARRIVATI A BRASOV, PER NOSTRA 
SFORTUNA SI E’ ROTTO IL MOTORE, COSI’ ABBIAMO 
DECISO DI PASSARE LA NOTTE IN MACCHINA.
IL GIORNO DOPO SIAMO ANDATI ALLA RICERCA DI 
UN SELF-SERVICE PER RIPARARE L’AUTO, E RISOLTO 

IL PROBLEMA ABBIAMO 
PROSEGUITO PER L’AU-
TOSTRADA, CI SIAMO 
FERMATI UNA O DUE 
ORE PER MANGIARE 
QUALCOSA E RIPOSAR-
CI UN PO’, POI SIAMO 
RIPARTITI.
DURANTE IL   VIAGGIO 
STAVA ANDANDO TUT-
TO BENE: ABBIAMO AM-
MIRATO TANTI BEI PAE-

SAGGI E CHIACCHIERATO DEL PIU’ E DEL MENO. 
ALL’ IMPROVVISO HA COMINCIATO A GIRARMI 
LA TESTA, SUBITO DOPO HO VOMITATO. L’AUTISTA 
MI HA CHIESTO COSA MI STESSE SUCCEDENDO ED 
E’ STATO COSI’ GENTILE, DA FERMARE SUBITO LA 
MACCHINA, POI MI HA DATO UNA PASTIGLIA PER 
IL MAL D’AUTO.
CON LA SCUSA CHE STAVO MALE, CI SIAMO RIPO-
SATI TUTTI UNA BUONA MEZZ’ORA, SIAMO RIPAR-

TITI E ARRIVATI ALLA 
FRONTIERA, LA SFOR-
TUNA VUOLE CHE 
VEDENDO LA MIA 
FACCIA NON NE VO-
LEVANO FARMI PAS-
SARE. PER FORTUNA 
ALL’AUTISTA E’ VE-

NUTA L’IDEA DIABOLICA DI ASPETTARE  IL CAMBIO 
DI TURNO PER TENTARE DI PASSARE UNA SECONDA 
VOLTA, E COSI E’ STATO.
DOPO TUTTI QUESTI CASINI SIAMO RIUSCITI FINAL-
MENTE A PASSARE LA FRONTIERA ED ATTRAVERSATA 
L’UNGHERIA E L’AUSTRIA, SIAMO ARRIVATI IN ITALIA 

– A PADOVA PER ESSERE PIU’ PRECISI – E QUI CHE 
HO COMINCIATO A PIANGERE DI FELICITA’, PER-
CHE’ HO CAPITO CHE FINALMENTE CE L’AVEVAMO 
FATTA. POI, AMMIRATI DALLE BELLEZZE DELLA CIT-
TA’, CI SIAMO  
GUARDATI IN-
TORNO, MA LO 
STOMACO HA 
COMINCIATO 
A RECLAMARE, 
ALLORA ABBIA-
MO CERCATO 
UN RISTORANTE 
ALLA SVELTA. 
IO NON CAPIVO UNA PAROLA D’ ITALIANO, COSI’ 
HO CHIESTO AIUTO ALL’AUTISTA CHE HA TRADOT-
TO PER ME. FINITO DI MANGIARE ABBIAMO RIPRESO 
IL VIAGGIO E DURANTE IL TRAGITTO DALLA CON-
TENTEZZA CANTAVAMO E BALLAVAMO. INTANTO 
SIAMO ARRIVATI A MILANO, LI HO CERCATO UN 
TELEFONO E HO CHIAMATO MIA MADRE, LE HO 
RACCONTATO DEL VIAGGIO CHE E’ STATO PIU’ 
LUNGO DEL PREVISTO: CINQUE GIORNI, ANZICHE’ 
TRE. POI SICCOME HO COMINCIATO A PIANGERE, 
HA PIANTO ANCHE LEI CON ME, E MI HA DETTO DI 
NON PREOCCUPARMI PERCHE’ CI PENSAVA LEI A 
ME ANCHE SE DA LONTANO, IO LE HO RISPOSTO DI 
STARE  TRANQUILLA PERCHE’ CI SAREBBE STATO MIO 
COGNATO CON ME. IN QUESTO ULTIMO PERIODO 
ERO A TORINO, DOPO NEANCHE UN MESE LE COSE 
SONO CAMBIATE, HO IMPARATO   A PARLARE ITA-
LIANO E A RUBARE UN PO’; HO COMINCIATO A GI-
RARE DIVERSE CITTA’ D’ITALIA E MI SONO PIACIU-
TE MOLTO. PER ORA LA MIA STORIA FINISCE QUI, E 
SPERO CHE ANCHE I MIEI COMPAGNI CHE HANNO 
FATTO IL VIAGGIO DAL PAESE D’ORIGINE ALL’ITALIA 
VOGLIANO RACCONTARE, A LORO VOLTA, QUAL-
COSA DELLE LORO STORIE DI VIAGGIO E DI VITA.   

La mia avventura

O.
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Mi chiamo 
M. A., sono 
alto 1,70  

cm, fisicamente sono 
abbastanza atletico, i 
miei capelli sono ca-
stani e dalla nascita 
ho dei ciuffi biondi. Il 
mio naso, prima dritto 
e carino, dopo esser-
mi preso tante mazza-
te, è diventato storto 
e brutto. Ho gli occhi 
castani.
Sono un ragazzo a cui 
piace molto divertirsi, 
sono socievole e sim-
patico. Mi piace mol-
to andare a ballare 
con gli amici, andare 
a bere, ma anche an-
dare a mangiare fuori 
oppure stare a casa 
guardare un film  con 
la mia ragazza.
Quando ero fuori dopo 
aver preso la 3° me-
dia, per un periodo di 
circa 2 mesi ho lavo-
rato in un benzinaio e 
mi occupavo del lavag-
gio delle auto. Questo 
lavoro non mi piace-
va molto, non mi dava 
soddisfazioni, ma lo 
facevo per i soldi.
Dopo il lavoro passavo 
le mie giornate con gli 
amici e la mia ragaz-
za, un po’ andando in 
giro e un po’ stando a 

casa. Ogni tanto, occasionalmente, aiutavo un amico a fare 
il decoratore.
Ora di tutti gli amici, che prima frequentavo e con cui 
passavo tutte le giornate, soltanto uno è rimasto in contat-
to con me scrivendomi sempre. Forse questo ragazzo mi 
scrive perché capisce la situazione in cui sono dato, che 
anche lui, sta vivendo la mia stessa condizione.
Solo la mia famiglia e la mia ragazza sono sempre dispo-
nibili e al mio fianco, perché le persone che ti vogliono 
bene non si dimenticano mai.
Quando ho iniziato a fare attività illegali, al mio ritorno a 
casa, mia mamma mi domandava come era andata la gior-
nata e se avevo fatto il bravo, questa cosa a lungo andare 
mi faceva stare un po’ male. 
Dovrò passare almeno un anno dentro questo Istituto, mol-
ta gente pensa che passare un periodo dentro un carcere 
significa solo perdere del tempo, ma in realtà si possono 
fare delle cose che ti potranno servire un indomani usciti 
di qui. Al Ferrante Aporti per esempio, tutte le mattina 
alle 09:00 facciamo delle attività, le scelgono gli educa-
tori in base alla nostra situazione giuridica e alle nostre 
capacità.
Io ad esempio, sono stato assegnato al laboratorio di in-
formatica multimediale, grazie a questa attività ho impa-
rato ad usare dei programmi interessanti. Il pomeriggio 
invece, siamo impegnati in altre attività ricreative come 
“socialità”, pittura, calcetto e teatro. Quando ero fuori non 
avevo mai pensato di frequentare un corso di teatro o di 
pittura, per questo mi sono sentito molto spaesato, penso 
infatti, che non continuerò fuori queste attività.
Qui ascolto sempre la musica e penso sempre alla mia ra-
gazza, alle cose che facevo fuori e mi sento molto triste, 
ma nello tempo mi rincuoro, perché fuori c’è della gente 
che mi vuole bene tipo la mia mamma, mio fratello e la 
mia ragazza che mi danno la forza e il coraggio di andare 
avanti.
   A.M.

Mi 
presento...
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All’inizio del 2009  
mi chiamò una 
signora, conside-

rata da me come una se-
conda mamma, dicendomi 
che mi voleva incontrare 
per parlarmi della pos-
sibilità di raccontare la 
mia storia ad un giorna-
lista di Milano. Lei lavo-
rava al comune di Torino 
come assistente sociale e 
conosce tanti ragazzi di 
strada, così un suo amico 
avvocato la mise in con-
tatto con il giornalista. 
Lo incontrai in Piazza Ca-
stello a Torino, gli raccon-
tai tutta la mia storia, tra 
cui le  rapine che avevo 
fatto nel 2007/2008, insie-
me ad altre tre persone. 
Ma tra le tante doman-
de che mi fece quella 
che mi stupì di più fu: 
“Perché facevo le rapi-
ne?”. Ancora adesso una 
risposta non la so dare.
Ho raccontato che non lo 
facevo per divertimento, 
ma per avere i soldi e po-
ter divertirmi. Ogni volta 
che facevo una rapina i 
soldi li spendevo per an-
dare a mangiare fuori la 
sera con gli  amici e la ra-
gazza.  Dopo andavamo 
tutti a bere e ci faceva-
mo colpire dalla “febbre 
del sabato sera”,  anche 
se sabato sera non era. 
Prendevamo pastiglie su 

pastiglie, ci facevamo tante 
canne, così tanto da arriva-
re al punto di non ricordar-
ci più quello che si faceva. 
Io ero quello che faceva 
girare la droga: fumo, pa-
stiglie, erba. Mi sentivo il 

re della strada, ovunque!
Mi divertivo, ma ogni volta 
che facevo una rapina  e 
mi trovavo davanti ad una 
persona mai vista, che non 
conoscevo, avevo paura 
di incontrarla in un’altra 
occasione. Era una brutta 
sensazione e ogni volta che 
ero preoccupato per que-
sto, mi prendevo una pasti-
glia o iniziavo a farmi una 
canna dopo l’altra, con gli 
altri o da solo, per me l’im-
portante era non pensarci. 
Non ho mai usato droga 

prima di fare rapine, non 
per paura di fallire, ma per 
non fare del male a qual-
cuno, infatti, quando si è 
sotto l’effetto della droga,  
non si pensa più al perico-
lo e non si misura la pro-
pria aggressività: si fa solo 
quello che dice il cervello 
controllato dalla droga.
In particolare mi ricordo di 
una rapina in Piazza Bernini. 
Eravamo io e un amico, ci 
siamo trovati davanti ad un 
fascista; l’ho subito capito 
perché aveva disegnato sul 
polsino sinistro una svasti-
ca. Non volevo picchiarlo 
anche se era fascista, come 
non lo voleva fare nemme-
no il mio amico, però gli ab-
biamo rubato dei soldi e il 
telefono e prima di andar-
cene gli ho detto: “ Ti sei 
trovato davanti le persone 
sbagliate: io sono straniero 
e il mio amico è anarchico!” 
Tutto questo ebbe fine il 
14/03/2008 quando mi ar-
restarono nel tardo pome-
riggio in Piazza Carducci 
per tentata rapina. Ero con 
tre amici ma non avevamo 
intenzione di fare rapine 
quel giorno, il mio amico più 
grande era anche ubriaco. 
Avevamo intenzione di an-
dare alle Gru a fare un giro. 
Io e gli altri due minoren-
ni, ad un certo punto ab-
biamo sentito un botto 
molto forte. Era il nostro 

        Fuori e dentro
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amico più grande che 
aveva preso uno e lo ave-
vo buttato dentro una 
cabina telefonica, mi sono 

buttato sul mio amico ti-
randolo via dal ragazzino. 
Gli altri due avevano visto 
due tipi che guardavano 
e gli sono andati addosso. 
Mentre succedeva tutto 
questo c’era un marescial-
lo della Finanza in borghe-
se che aveva visto tutto, 
aveva preso il telefono e 
aveva chiamato la polizia. 
Noi stavamo salendo sul 
pullman, quando il mio 
amico più grande giran-
dosi ha visto questo ma-
resciallo al telefono e gli 
ha urlato: <<Infame!>>. 
Il maresciallo si avvicinò 
e ci mostrò il suo distin-
tivo, in quel momento 
arrivò anche la polizia di 
Borgo Po e ci arrestò. 
Passai quasi tutta la not-
te in questura, finché 

non arrivarono gli edu-
catori della nostra co-
munità a prendere me e 
il mio amico marocchino.
Ci portarono in comunità e 
ci misero in una stanza da 
soli per poterci chiudere a 
chiave ed infatti così fu, 
ma quella stanza era la mia 
e avevo il doppione della 
chiave. Il giorno dopo ave-
vamo deciso di scappare.
Presi la chiave e con molta 
delicatezza, senza fare ru-
more, riuscimmo ad apri-
re la porta e a scappare.  
Dopo venti giorni di 
strada e “sballo”, tor-
nai in comunità sapendo 
che rischiavo il carcere.
Ma non è stato così, per-
ché il mio giudice decise di 
darmi la custodia cautelare 
in comunità per due mesi.
Passai due mesi senza ve-
dere la libertà, ero furio-
so in quella stanza 24 ore 
su 24, senza poter par-
lare con nessuno. Avrei 
preferito stare in car-
cere in quel momento.
Passarono i due 
mesi e iniziai a usci-
re poco, ma non tanto.
Dopo sei giorni mi fissa-
rono il processo, quindi 
scattò anche la misura 
cautelare in comunità, 
sarei dovuto rimanerci in 
attesa del processo fino 
a settembre. Feci passare 
due mesi sapendo di poter 
uscire con l’educatore ma 
nessuno mi chiedeva mai di 
uscire, perciò decisi di an-
darmene dalla comunità. 
Dopo quindici giorni mi 
feci “beccare” dalla poli-

zia così mi portarono in co-
munità e mi promisero che 
se fossi scappato ancora 
una volta, mi sarebbe toc-
cato un mese di carcere 
per aggravamento misura.
Passarono più di due set-
timane e mi ritrovai la po-
lizia in comunità pronta a 
“fare festa” per portarmi in 
carcere. Il giudice era sta-
to più severo del previsto.
Passai il mese più brutto 
della mia vita al Ferrante 
Aporti, non facevo colloqui 
con nessuno, era come se 
fossi stato buttato in una 
discarica di gente perduta.
Dal carcere andai poi, in 
un’altra comunità fuori To-
rino, per me era come dire 
“fuori dal mondo dei casini”, 
fuori da tutto, lasciarsi alle 
spalle la vita vecchia e far-
ne una nuova, una migliore.
Così, infatti, è stato fin-
ché non tornai a Torino.....
Ora sono di nuovo al Fer-
rante Aporti da due set-
timane e ho scoperto che 
l’intervista che feci venne 
veramente pubblicata sulla 
rivista “Donna Moderna”. 

A. B.
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Mi chiamo Mustafa 
vengo dal Marocco  
ho 17  anni adesso 

abito a Torino. Sono partito 
da Al gara in macchina con 

un amico alle 5 del mattino, 
ci siamo fermati a mangiare 
in un ristorante, siamo ripartiti 
alle 3 e alle 5 ci siamo fermati 
sulla spiaggia di Nador, c’era 
un bel tramonto sul mare, era 
bellissimo. Volevamo avere un 
bel ricordo del nostro paese, 
ma io non avevo voglia di ve-
dere, non vedevo l’ora di par-
tire perché ci avevo già pro-
vato sette volte e non ero mai 
riuscito. Alle 10 è arrivata una 
persona da cui dovevo com-
prare i documenti falsi, alle 11 
siamo entrati in porto e c’era 
tanto traffico, c’era una cop-
pia italiana che si stava ba-
ciando, io li guardavo e pen-
savo che un giorno anche io 
sarei stato come loro. In mac-
china eravamo 5, l’autista, sua 
moglie, suo figlio di tre anni, io 
e un altro ragazzo. Avevamo 
in macchina anche un forno, 
eravamo stretti come sardine. 
Alle sette del mattino è parti-
ta la nave, dopo sono salito 

sul ponte per guardare il mio 
paese per l’ultima volta e ho 
visto la mia terra bellissima, ne 
sentivo ancora il profumo e mi 
veniva voglia di piangere. Alle 
9,15 sono arrivato in Spagna. 
Arrivando ho visto che erano 
tutte montagne e dentro di 
me ho sperato che la polizia 
mi rimandasse indietro. Siamo 
scesi e dopo averci guarda-
to un po’ storto al confine, ci 
hanno fatto passare e hanno 
fermato la macchina dietro 
di noi. Abbiamo viaggiato 
per due giorni di seguito sen-
za fermarci mai neanche per 
mangiare, solo acqua e pane 
secco. Sono arrivato a Torino 
e per prima cosa ho fatto una 
doccia, poi ho chiamato mia 
madre per dirle che ero arriva-
to, lei era felice, io non tanto. I 
primi mesi ho restituito alla mia 
famiglia i soldi che mi ave-
vano prestato per partire più 
qualcosa per mia madre. Poi 
sono partito per Sondrio, mi 
sono iscritto alla scuola di Mor-
begno dove c’era un mio pa-
rente. Ho deciso di andare a 
scuola e lavorare, non volevo 
continuare a fare la vita di pri-
ma, perché sapevo alla fine di 
quella strada c’è solo una por-
ta per uscire, quella della ga-
lera. Mi faceva soffrire studiare 
e non avere soldi in tasca, ma 
ho resistito per un po’ di mesi. 
In prima media, anche se non 
studiavo molto, mi hanno pro-
mosso, e continuavo a stare 

buono, con la seconda me-
dia ho cominciato a studiare 
e impegnarmi e continuavo 
a resistere senza lavorare. Un 
giorno alla fine della scuola, 
abbiamo fatto una gara di 
vortex tra tutte le scuole della 
Valtellina.Quando feci le pro-
ve a scuola, all’inizio non vo-
levo fare e mi misi per ultimo.
Tutti lanciavano al massimo 
40 metri, io pensavo che non 
sarei arrivato neanche a 20 
metri, poi quando è arrivato il 
mio turno ho lanciato forte e 
sono arrivato a 60 metri, e tutti 
si misero a guardare. La mia 
professoressa mi disse che ero 
l’unico che poteva far vince-
re la nostra scuola. Dopo due 
giorni siamo andati a Tirano. 
Prima alcune ragazze, tra cui 
quella di cui mi ero innamora-
to a sua insaputa, hanno fat-
to la gara di corsa; io ero li a 
guardare loro invece, di pre-
sentarmi alla gara di vortex. 
Mi hanno dovuto chiamarmi 
al microfono, ma chiamava-
no il mio nome falso, Hassan, e 
io non mi rendevo conto che 
chiamavano me. Poi è venu-
ta la mia prof a chiamarmi, io 
sono andato alla gara. Ogni 
scuola aveva tre ragazzi che 
tiravano vortex, prima è an-
dato il migliore dei miei com-
pagni e ha tirato 48 metri, il 
secondo ha tirato meno di lui, 
poi è arrivato il mio turno e tutti 
pensavano che avrei sbaglia-
to. Ho preso il vortex sotto gli 
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sguardi preoccupati di tutta 
la scuola, se facevo più di 48 
metri vincevamo se no perde-
vamo, il mio era il lancio deci-
sivo. Ho preso una rincorsa di 5 
metri con il vortex in mano. Ho 
lanciato con tutta la mia forza 
e sono arrivato a 62 metri, nes-
suno ci credeva, poi quando 
hanno comunicato la misura, 
tutti mi sono saltati addosso 
per complimentarsi, compre-
sa la ragazza. Un ragazzo di 
una scuola avversaria, che 
pensava di vincere, ha avuto 
una crisi di nervi, ma alla fine 
è venuto anche lui a compli-
mentarsi. Alla fine la nostra 
scuola ha vinto il primo trofeo 
e la prof ha deciso che io do-
vevo salire sul podio a ritirare 
il premio insieme a Fatima, la 
ragazza che mi piaceva, io 
tremavo. Ci hanno dato una 
targa di premio e degli attrez-
zi per la palestra. Ho dato la 
targa che avevo vinto alla 
scuola, perché venisse espo-
sta con tutte le altre. 
Siamo rientrati a scuola felici e 
contenti, tutti mi ringraziava-
no, il pomeriggio sono andato 
a casa, ero in giardino che fu-
mavo una sigaretta di nasco-
sto ed è venuta una ragazza 
che si chiamava Veronica 
con sua madre e mi hanno 
detto di andare a casa con 
loro. Prima di andare sono an-
dato a mettere la bici in ga-
rage, mi sono lavato e sono 
salito in macchina con loro a 
casa. Mi hanno fatto fare tan-
ti dolci marocchini che hanno 
lasciato in forno, poi la signo-
ra è uscita e io sono rimasto 
solo in casa con Veronica a 
giocare alla playstation. Ho 

portato a casa i dolci, ho rin-
graziato, e prima di portarli 
a scuola li ho mangiati quasi 
tutti.  Il giorno dopo che era 
l’ultimo dell’anno, c’era stata 
una festa bellissima a scuola, 
venne anche il preside a farci 
i complimenti.
Cinque giorni dopo sono 
andato a ritirare la pagella, 
io pensavo che mi avreb-
berobocciato e invece ero 
promosso. Sono uscito dal-
la scuola urlando in mezzo 
alla strada, ho incontrato la 
madre di una ragazza, che 
si chiama Sabrina e che era 
chiusa in casa, da un mese 
perché era stata bocciata. 
Sono andato a trovarla di po-
meriggio e le ho portato dei 
cd, la sera stessa alle dieci 
sono partito per Torino. 
Sono stato tre mesi di vacan-
za a Torino. Lì spacciavo, in 
realtà da quando ero arrivato 
dal Marocco “lavoravo” così 
ogni estate, quando andavo 
a Torino, per poter avere dei 
soldi miei.
Purtroppo nel 2003 insieme 
ad un mio amico ho iniziato 
a bere, prima qualche birra e 
poi sono passato a qualcosa 
di più forte, molto più alcolico. 
Ho iniziato anche a fumare, 
però credevo sempre che sa-
rebbe arrivato il giorno in cui 
avrei smesso e tutto sarebbe 
ritornato alla normalità.
A settembre sono tornato a 
scuola, ma non andavo bene 
perché fumavo e bevevo, 
anche in classe.
Non avevo più la vita di pri-
ma, mi sentivo dipendente 
dall’alcol, come se fosse la 
mia benzina. Dopo due giorni 

sono arrivato a scuola molto 
nervoso, perché non avevo 
fumato e bevuto, ho picchia-
to un mio compagno e ho 
colpito senza volerlo anche la 
prof. Il preside mi ha calma-
to, io sono stato tranquillo 10 
minuti e poi ho cominciato a 
tirare tutto dalla finestra, e me 
ne sono andato da scuola, 
pensando che quella vita non 
l’avrei mai più fatta, che era 
finita. Ho preso un treno per 
Milano. Lì ho iniziato la mia 
carriera di rapinatore e spac-
ciatore.
Dopo tre mesi mi hanno te-
lefonato i genitori di un mio 
amico, perché volevano che 
io andassi a vivere da loro, mi 
volevano aiutare perché mi 
consideravano come un fi-
glio.
Io sono andato, anche per-
ché provavo per il loro figlio un 
sentimento di fratellanza, ma 
dentro di me sentivo che que-
sta situazione sarebbe durata 
poco. Ero tornato alla scuola 
del ctp di Morbegno, dove ho 
incontrato di nuovo Sabrina e 
ci siamo innamorati.
Ogni dieci giorni andavo a To-
rino per prendere 25 grammi.
E’ stato un mese di amore 
bellissimo: un piccolo grande 
amore...fino a quando non mi 
ritrovai in carcere. 
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punto hanno montato delle telecamere fuori 
e dentro il locale, aggiunto nuovi buttafuori e 
messo un metal-detector per non far entrare 
nessun tipo di arma, ma non è servito a niente 
perché i ragazzi le nascondevano tra i cespu-
gli vicino alla discoteca.
Immagino che questa discoteca presto sarà 
chiusa di nuovo perché di recente c’è stato un 
altro omicidio in cui un giovane ecuadoriano 
ha ammazzato un ragazzo domenicano, ma in 
questo caso è stato solo per gelosia.
Ma tanto, come si sa, questa discoteca l’apri-
ranno ancora, come al solito. È l’unico luogo 
dove tutti i sudamericani residenti a Genova 
(a volte vengono anche da altre città) dopo 
tante ore di faticoso lavoro, si concedono una 
serata in cui possono ballare, parlare e fare 
nuove conoscenze. Dove possono immaginare, 
per quelle poche ore, di essere nel loro pae-
se e lasciare un po’ i problemi da parte, per 
allontanare la nostalgia di non avere vicino le 
persone a cui si vuole bene.
Questa discoteca è aperta a tutti: non viene 
rispettato il divieto di  fare entrare i mino-
renni, perciò lì puoi incontrare ragazzini dai 
14 anni in su a cui viene servito da bere senza 
alcun problema. Basta avere i soldi!
Le bande, quando ci sono dei conflitti, devo-
no fare attenzione alle zone in cui passano 
perché se uno deve fare una commissione di-
retta al quartiere di un’altra banda deve di 
solito portarsi dietro un bastone o un coltello 
perché non si sa mai chi potresti incontrare e 
soprattutto quanti possono essere.
Invece, se una persona della banda opposta 
passa nel tuo quartiere, appena lo vedi, devi 
pestarlo a sangue perché devi far rispettare 
la tua zona.

Ciao sono Daniel e vi racconterò com’è, 
più o meno, la vita dei ragazzi a Geno-
va.

Questa città è piena di ragazzi immigrati e 
,soprattutto, poco integrati. Si formano così 
i ghetti, dove la maggior parte dei ragazzini 
fa parte di bande, che il più delle volte sono 
in conflitto per piccoli motivi; per esempio il 
gruppo che ha più ragazze belle nella propria 
compagnia, oppure quelli che si menano di più 
nelle risse sono i più “ forti “.
Il modo di vestire: il più delle volte indossano 
vestiti abbondanti, cioè con maglie lunghe fino 
al ginocchio, i pantaloni sono larghi più o meno 
20 o 15 cm, le scarpe sono soprattutto di pal-
lacanestro e un cappellino viene portato all’in-
dietro o di lato. Ogni gruppo ha i suoi colori 
per farsi riconoscere, per esempio i LATIN 
KING sono gialli e neri che sono i colori dei 
re, i NETAS sono rossi, blu e bianchi che sono 
i colori della bandiera del Puerto Rico, i MA-
STER sono rossi e neri,i VATOS LOCOS,che 
sono verde rosso e bianco,sono quelli della 
bandiera del Messico, i MANHATHAN sono 
rosso e bianco, i 2 colori della bandiera ame-
ricana e infine i REBELDES, bianchi e blu.
Ci sono anche dei segnali che aiutano a iden-
tificare un gruppo dall’altro, questi si vedono 
nelle discoteche e possono essere mostrati 
solo dai capi della gang.
Tutti questi gruppi vanno in una famosa di-
scoteca di GENOVA che ultimamente ha cam-
biato nome in seguito al primo omicidio che è 
successo fuori da questo locale per una rissa 
tra bande. Un ragazzo ecuadoriano ha ucciso 
un giovane colombiano e così l’hanno chiusa 
per diversi anni. Una volta riaperta, dopo 2 
mesi è successo un altro omicidio per lo stes-
so motivo, in cui un ragazzo peruviano ha am-
mazzato un ragazzo ecuadoriano. A questo 

Baby Gang a Genova
<<Genova è una città piena di ragazzi immigrati e soprattutto poco integrati. 

Si formano così i ghetti, dove la maggior parte dei ragazzini fa parte di 

bande in conflitto per piccoli motivi...>>
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Tutte le bande si raggruppano, una volta alla 
settimana, in un luogo specifico dove non c’è 
nessuno. Qui parlano dei loro problemi, su 
come far entrare ragazzi e ragazze nella ban-
da e soprattutto si parla delle feste che noi 
chiamiamo ‘‘chupas”. Adesso vi spiego: quando 
i tuoi genitori vanno a lavorare e tu non hai 
voglia di andare a scuola, basta che rimani 
all’entrata e convinci qualcuno che come te 
non abbia voglia di studiare, spargi un po’ la 
voce con gli sms, le parole chiave sono “venite 
a casa mia che non c’è nessuno”. 
Chiedi i soldi per le bevande op-
pure le fai portare, come whisky, 
birra, rum e a volte vodka, ma 
soprattutto quello che non deve 
mai mancare sono la musica e le 
canzoni. In queste feste si ascolta musica su-
damericana e qualche brano di hip hop, altri 
generi sono il REGGAETON, un mix di hip hop 
in versione spagnola di origine portoricana, la 
SALSA, di origine afro-sudamericana, diffu-
sa principalmente in Colombia, e la BACHA-
TA che è una musica molto romantica diffusa 
nella Repubblica Dominicana.
Di solito queste feste durano dalle 8 del mat-
tino fino alle 5 del pomeriggio. La banda che 
fa più feste nella settimana, che le fa durare 
più a lungo o che porta tante ragazze guada-
gna rispetto, ancora di più se sono ragazze 
delle bande avversarie. Bisogna sempre fare 
attenzione a chi fai entrare, perché a volte 
ci sono delle talpe, cioè persone poco cono-
sciute nella strada che vanno a quella festa 
per sentire e ascoltare quello che viene detto 
sulla sua gente o anche per organizzare una 
trappola, comunicando l’indirizzo a quelli della 
banda avversaria per dar vita ad una rissa. 
Effettivamente con tutto l’alcool che gira, e 
a volte con qualche spinello di troppo, è suc-

cesso che alcuni si siano fatti pestare come 
degli scemi perché non si reggevano in piedi.
Ho avuto una piccola esperienza in una di que-
ste bande. Facevo parte dei REBELDES. Per 
entrare devi superare delle prove.
Prima ti devi far pestare dai tuoi futuri soci 
per far vedere che hai coraggio oppure devi 
picchiare con uno di un’altra banda, e così è 
stato. Se quello che devi picchiare è cono-
sciuto e pensi che se la tiri, è il tuo momento. 
L’età non conta. Per esempio io avevo 15 anni 

e l’altro 20. Tutto era cominciato 
perché un mio amico era passato 
in una zona avversaria indossan-
do collana e anelli con i colori del 
nostro gruppo. Gli hanno toccato 

l’anello e la collana, per noi una man-
canza di rispetto. È venuto a chiedere aiuto 
da noi che eravamo in 10, di cui 5 avevano più 
o meno la mia età, e il resto avevano tra i 18 
e 22 anni. Mi sono messo a tremare perché 
sapevo che quel tipo di persone non scherza-
no. Quel giorno me la sono vista brutta, dato 
che c’erano tutti i nostri rivali. Noi abbiamo 
specificato che cercavamo i Latin Kings e, ap-
pena entrati in quel quartiere, siamo andati 
in un centro sociale che somigliava a una par-
rocchia. Questo è frequentato principalmen-
te dai ragazzi sudamericani, ci sono 3 campi 
per giocare, il più grande è per i piccoli, uno 
è di basket, occupato solo dai dominicani, e 
un altro è per giocare  a pallone. Questo luo-
go è anche un posto di incontro per ragazzi 
spacciatori, che qui si danno appuntamento 
per scambiare la droga nei bagni o anche nel 
parcheggio sotterraneo, vicino all’entrata. È 
così grande, che tutte le volte, che per certi 
motivi, mi nascondevo lì, nessuno mi vedeva. 
La maggior parte dei ragazzi va per farsi di 
eroina o per appartarsi con  una ragazza. 

“Venite a casa mia 
che non c’è nessuno”.
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<<Tutti sapevano benissimo che 
una volta entrati in quel centro 

sociale qualcuno di noi si sarebbe 
dovuto picchiare per forza.>>

ero già fidanzato. Prima non uscivo molto per-
ché dovevo studiare, prendevo anche dei bei 
voti, sono educato e tranquillo. Ogni tanto mi 
vedevo con la mia ragazza e qualche domenica 
andavo pure in chiesa. La mia tipa mi ripeteva 
sempre, di continuo, di uscire da quel gruppo 
perchè non faceva per me, ma appena uscivo 
da scuola o da casa mia era come se subis-
si una trasformazione o come se recitassi un 
copione in cui mi sentivo il più figo e il più for-

te. Ogni tanto passavo ap-
posta per i quartieri degli 
altri in cui non dovevo far-
mi vedere, ma nessuno mi 
diceva niente perchè dopo 
quell’incontro era risaputo 
che ci sapevo fare con le 

mani. Tutto era come sempre, fino a una do-
menica, in cui io e i miei “amici” siamo andati a 
bere, eravamo un po’ ubriachi. Io sarei dovuto 
andare con la mia ragazza da sua zia, ma non 
ci sono andai, perchè non ero nelle condizioni 
di sostenere un dialogo.
Raggiunsi i miei amici a Sampierdarena, dove i 
LATIN KINGS, i NETAS e i MASTER aveva-
no ottenuto dal comune un centro sociale adi-
bito  a discoteca, chiamato “Zapata“. Questa 
è aperta solo la domenica. Siamo passati di 
là, ma sapevano benissimo che non potevamo 
entrare, solo la ragazza del mio compagno po-
teva, visto che faceva parte dei MASTER. A 
loro però, dava fastidio che lei girasse con noi 
visto che eravamo odiati da tutti. La stavamo 
aspettando fuori quando uscirono i 3 gruppi 
avversari per portarci fuori dalla loro zona. 
Io gli risposi che non c’era scritto da nessuna 
parte che quel pezzo di pavimento apparte-
nesse a loro. Tutti i miei compagni avevano 
paura e subito si allontanarono. Io invece, ri-
masi lì a litigare, fino a quando mi dissero che 
appena fosse uscita la ragazza del mio amico 

Tutti sapevano benissimo che una volta en-
trati in quel centro sociale qualcuno di noi si 
sarebbe dovuto picchiare per forza. Ma non 
sapevo che quella volta toccasse a me. Dopo 
qualche minuto di parole dovevamo passare ai 
fatti e uno dei due gruppi si doveva fare avanti 
per scegliere un avversario con cui picchiarsi 
e sfortunatamente è capitato a me. Io e il mio 
avversario, con le relative tifoserie, ci siamo 
allontanati da quel posto e ci siamo diret-
ti in un vicolo. C’erano tante 
persone che mi conoscevano 
di vista e tante ragazze che 
non si lasciano mai sfuggire 
eventi come questo. Vedevo 
questo ragazzo che cammina-
va davanti a me, ogni tanto si 
girava per insultarmi ed intimidirmi. Giunti a 
destinazione ero molto nervoso, lui era pron-
to da un bel po’ ma io tutto il contrario. Dopo 
qualche minuto mi sono tolto i miei 2 orecchini 
e la maglia. Avevo le gambe che tremavano, 
non sapevo cosa fare, ma sapevo di cavarmela 
bene a pugni, perché ogni tanto facevo a bot-
te nella mia squadra di rugby. Perciò ho chiuso 
gli occhi, ho fatto un passo avanti e gli ho ti-
rato un pugno. Lui si è abbassato, sono andato 
a vuoto, così me ne ha tirato lui uno talmente 
forte, che solo sfiorandomi mi ha fatto male. 
Ci guardavamo negli occhi, perché nessuno 
dei due sapeva cosa fare, nessuno era andato 
a segno. Mi sono fatto forza e con il primo 
pugno che sono riuscito a dargli veramente, 
gli ho bloccato i nervi e così tutti i suoi mo-
vimenti sono diventati lenti. A questo punto 
l’ho massacrato di botte, tanto che mi sono 
stancato di picchiarlo. Il giorno dopo ero già 
sulla bocca di tutti. Il mio livello di popolarità 
è cominciato a salire, quel che più mi piaceva 
era conoscere tante ragazze che prima di quel 
casino non mi parlavano neanche. Io comunque 

Approfondimento

15



dovevamo andarcene. Quando gli ho detto di 
sì, stavano tutti guardando come parlavo con 
loro e come non avevo paura. Appena uscita 
la ragazza ce ne stavamo andando, quando 
incontrammo i ragazzzi dei MASTER e così 
cominciò la rissa senza motivo. Io riuscii a 
colpirne due, ma mi picchiarono per cinque 
minuti abbondanti. Da quel momento sapevo 
che cominciava la guerra.
Mentre tornavo  a casa, dal palazzo di un mio 
amico, saltarono fuori cinque ragazzi delle al-
tre bande che erano riusciti a entrare nella 
sua abitazione. A quel punto è scoppiata un’al-
tra rissa, in cui un mio compagno ha accoltel-
lato un ragazzo della banda opposta.
In risposta a questo fatto, il giorno dopo, un 
mio amico, che era andato dalla sua ragazza a 
Sampierdarena, è stato pestato a morte ap-
pena uscito dal palazzo. Erano 6 ragazzi, gli 
hanno rubato il telefono e i soldi, lui è rimasto 
una settimana in ospedale .
E così i conti erano stati pareggiati, ma  per 
noi non era finita qui. Una sera nel nostro quar-
tiere, un signore di circa 40 anni ci avvisa che 
un Neta si trovava in zona nostra. Ci siamo 
accorti che era andato in un ristorante cinese 
a mangiare e appena uscito un mio amico ha 
aspettato che lui entrasse nella sua macchina 
azzurra. Il mio amico, uscito dal nascondiglio, 
compare davanti al parabrezza e con una pie-
tra lo ha fatto a pezzi. Così il Neta, uscito 
dalla macchina, si mise a guardare da tutte le 
parti, non sapendo dove andare e scegliendo 
alla fine la strada sbagliata...Stava venendo 
verso di me. Ho corso finchè l’ho preso e l’ho 
picchiato talmente forte, che poi mi ha fat-
to impressione. Eravamo in mezzo alla strada, 
il semaforo era verde, ho visto una macchi-
na che mi veniva davanti. Così ho preso quel 
ragazzo come scudo e, chissà che male che 
si è fatto visto, quella macchina ha frenato 

troppo tardi dopo averlo quasi investito. L’ho 
visto sopra quel cofano, l’ho preso, l’ho buttato 
a terra e ho cominciato a picchiarlo con calci 
e pugni fino a quando la persona della macchi-
na non è scesa. A quel punto l’ho lasciato, lui 
ha cominciato a scappare di nuovo anche se, 
con tutti i colpi che aveva preso, non era così 
veloce. I miei compagni l’hanno riacciuffato e 
lo hanno pestato in mezzo alla strada, dando-
gli alla fine addirittura due piccole coltellate. 
Siccome abbiamo bloccato il traffico ed erava-
mo a soli 40 metri dalla caserma della Polizia, 
un mio amico è stato arrestato e interrogato. 
L’hanno rilasciato dopo poche ore, perché non 
avevamo nessuna prova. Non ha fatto i nomi 
di nessuno.  Dopo quell’episodio ci siamo messi 
d’accordo per fare pace, perchè così potevamo 
passare noi nel loro quartiere e loro nel nostro, 
bastava solo non provocare nessuno e nè far 
vedere i segnali nei quartieri nemici.
Ma oramai mi ero proprio stufato di fare fin-
ta di essere una persona che non era affatto, 
così ho deciso di uscire per picchiare il capo 
e suo fratello. Dopo aver fatto questo, sono 
uscito con tutti i miei compagni, che ormai era-
no rimasti solo sei.
Andavo in giro per farmi vedere dagli altri e 
dirgli che così ero uscito dal giro. Il posto in 
cui dovevo farmi vedere, era quella discoteca 
in cui mi avevano pestato. Entrando tutti mi 
guardavano, ho parlato con i vari capi e così da 
allora in poi potevo camminare ovunque senza 
nascondermi da nessuno.
Il più delle volte il sogno dei ragazzi è, più o 
meno, il desiderio di essere rispettati e cono-
sciuti da tutti e di far soldi subito, come ra-
pinando o derubando. Purtroppo sbagliano, ma 
non tutti sono così. Ci sono ragazzi onesti, che 
hanno interrotto gli studi e si sono messi a la-
vorare come muratori.
Il sogno più grande per un ragazzo sudameri-
cano è poi di avere una famgilia con una mo-
glie e figli, in media tre, e poi sistemarsi bene 
economicamente, per poi tornare un giorno nel 
paese in cui sono nati.

j. d.

Approfondimento
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Daniel era un  ragazzo  partito in guerra in IRAQ. Prima di andar in battaglia per la sua patria, cioè gli 
STATI UNITI , era come tutti gli altri: andava al liceo, faceva parte della squadra di football, in campo 

era uno dei più bravi e popolari della sua scuola e tutte le ragazze volevano fidanzarsi con lui..
Ma c’era qualcosa dentro di lui che non andava, si sentiva troppo comune, voleva fare qualcosa di più nella 
sua vita, diventare un eroe anche se aveva tutto:  soldi , una bella macchina,  una bella ragazza , popolarità 
e soprattutto ogni volta che voleva qualcosa, bastava solo che chiedesse a i suoi, e subito gli concedevano 
quello che desiderava senza troppe domande.
Poteva volere tutto quello che offre questo mondo. Non gli mancava niente, ma si sentiva sempre più solo  
perché pensava che non fosse  giusto che lui stava a casa con tutte le sue comodità, mentre ogni volta che 
sentiva il telegiornale vedeva i suoi connazionali morire di continuo a causa degli attentati o dopo qualche 
battaglia.
Dopo alcuni giorni Daniel prese la sua decisione di partire in IRAQ a combattere per la sua patria. Per i 
genitori fu una scelta molto dura, ma visto che avevano abituato male il figlio,  perché ogni cosa che voleva 
gliela davano in un vassoio d’argento, con grande nostalgia decisero di lasciarlo andare.
Dopo qualche settimana arrivò a Daniel la risposta dall’esercito degli USA e tutto contento preparò la valigia 
e con poche parole, salutò sua madre e suo padre e se ne andò senza dare troppe spiegazioni. Tanto la sua 

scelta l’aveva fatta. Non rimase un minuto di più, perché non sopportava di 
vedere sua madre piangere.
Arrivato a Bagdad Daniel conobbe Jason che era un ragazzo più o meno della 
sua età,  ma a dif ferenza di lui era troppo povero, di origine messicana, anda-
to in guerra solo per aiutare la sua famiglia, per  i soldi che lo Stato dava alle 
famiglie dei soldati. Potevano sentire i suoi famigliari solo una volta al mese,  
per qualche minuto perché avevano solo un telefono e dovevano chiamare 

tutti.
Dopo qualche settimana Daniel e Jason diventarono buoni amici tanto che, ogni volta che andavano in mis-
sione, uno copriva le spalle dell’altro.  Videro tanti loro compagni morti in battaglia ed ogni giorno avevano 
paura di perdere la vita, ma anche di questo argomento non ne parlavano mai , si leggeva benissimo nei loro  
occhi questo pensiero e in tutti i loro compagni.
Era un sabato, erano tutti rilassati e tranquilli visto che per 3 giorni gli avversari non si erano  fatti sentire. 
Pensavano che si fossero arresi e che prima o poi la guerra sarebbe finita, ma non era così. Il Generale 
Smith, che era uno degli ufficiali più in gamba del paese,  che aveva combat-
tuto in Vietnam ed era stato uno dei pochi sopravvissuti ed  uno dei primi a 
partire per l’IRAQ,  chiamò il loro Comandante  e gli spiegò che aveva intuito 
da varie  fonti che dei terroristi volevano abbattere la loro base di controllo  
e chiese al comandante di inviare alcuni uomini per sorvegliare la zona. Ne 
mandò 7 tra cui Daniel e Jason . Appena arrivati in città pensarono, che era 
un falso allarme visto che era deserta e piena di bambini, ma Jason che era 

UN PICCOLO SOLDATO ......!!!
E’ la storia inventata di un giovane che parte alla ricerca di qualcosa di importante, per una 

“guerra” mai esistita, ma vissuta realmente attraverso le difficoltà che si incontrano nelle vita.
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Lettera  Aperta
Adesso il carcere è la mia casa.

Tutti dicono che siamo qui per dimenticare e che tutto passa, 
ma io non vedo passar niente.

Lo sbaglio che ho fatto mi passa ancora per la mente 
e ancor di più che cosa pensa di me la gente.

Non fanno altro che parlare, criticare e giudicare.
La cosa che mi da fastidio e che mi chiamano criminale.
Ma non è che con quel che ho fatto mi sono sentito bene, 

anch’io ho dei sentimenti mica sono un animale.
Non mi interessa far del male alle persone,

perché anch’io sono stato un bambino e avevo dei sogni, 
mai mi sono svegliato un giorno con la voglia diventare un

assassino.
E voglio ribadire che nessuno è perfetto.

E a volte, con uno sbaglio, tutti i tuoi sogni li butti al vento.
Come se fossi l’unico uomo che, in questo mondo dalla rabbia,

 si è lasciato trascinare.  
A tutti a volte è venuta la voglia per certi motivi di ammazzare.

Ma c’è molta differenza tra dire e fare.
Ma non si rendono conto che a chiunque può capitare.
Di tutto quello che è successo do la colpa a me stesso.

E penso che non reggerò ancora per molto nella mia coscienza questo enorme peso.
Ho capito che con la violenza non ho guadagnato niente e tutto ho perso.

Vorrei andarmene di qua, in un altro pianeta dell’universo.
Mi sento come un uccello dentro una gabbia.

I giorni che resterò qua dentro sono tanti come un deserto pieno di sabbia.
Devo farmi coraggio.

Per non far sentire la mia mancanza ho detto a mia madre che faccia finta che sono
 partito per un lungo viaggio.

So che ho deluso i miei e questo mi mette molto a disagio.
A volte non ci rendiamo conto delle nostre azioni.

Purtroppo ce ne rendiamo conto dopo, quando ci troviamo in brutte situazioni.
Penso che a volte le cose sia meglio dirle e non farle.

Così evitiamo a qualcuno di far male
perché le conseguenze sono dure e alla fine dobbiamo accettarle.

E’ come salire un palazzo alto mille piani prendendo solo le scale.

Queste sono le parole di un adolescente
che dopo questa brutta esperienza si ritiene solo un perdente……………

  

        j.d.

In questo momento ho bisogno di affetto 
e non di critiche 

perchè nessuno e perfetto!
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- Sei ancora importante -

Non ci sono parole per descrivere 
quello che con te ho passato 

ti posso assicurare 
che di tutte le ragazze che ho avuto in vita mia

come te nessuna ho amato.
Sinceramente, essere tuo ragazzo 

non me lo sarai mai aspettato
nei momenti che mi sento solo chiudo gli occhi 

e mi metto a immaginare
tutti i sogni che avevamo per il nostro futuro 
so che prima o poi, li potremmo realizzare.

Di notte cerco di non sognarti, 
ma dalla mia testa non riesco proprio a cancellarti………..

- Sognare -

Faccio di tutto per non pensarti
Ma proprio dal mio cuore non posso staccarti

Non faccio a meno di sognarti.
Farei di tutto in questo momento per baciarti,

non posso stare senza di te,
perché oramai fai parte di me.

A volte come un bambino mi metto a piangere:
riaffiorano tutti i bei momenti che mi hai fatto passare

quegli istanti non li potrò mai dimenticare.
Nel mio cervello esiste solo un verbo: AMARE

So che presto sarai tra le mie braccia….
…perché tanto non costa niente sognare…

                                    j.d.
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 - Scusa, ma ...-

Ti chiedo scusa per tutti i miei errori
ma quello che ho fatto adesso è il peggiore.

Non faccio solo che pensarti
in questo posto mi sembra di vederti da tutte le parti

ma non posso dimenticarti
forse sono venuto al mondo solo per amarti.

Quanto vorrei darti un forte bacio  ed un abbraccio
ma quando penso a te, mi basta guardare il mio tatuaggio

mi sembra che questo posto sia l’inferno
ma so che non rimarrò in eterno
qui i secondi mi sembrano ore

ma la frase che mi viene in mente è <<TI AMO>> amore….
Mi manchi da morire

- Naomy -

Non trovo le parole giuste per descrivere tutte le emozioni 
che con te ho passato.

tra tutte le persone che ho conosciuto 
nessuna come te ho stimato.

Sinceramente, essere tuo amico non me lo sarai mai immaginato
nei momenti che mi sento solo

ricordo tutti i buoni consigli che mi hai dato 
e bei momenti che con te ho passato.

So che prima o poi, ci potremmo incrociare 
e come al solito ci metteremo a parlare

anche se non succederà presto, la tua presenza è nella mia testa 
non potrò mai cancellare

Una persona speciale come te non potrò mai dimenticare………..

                                    j.d.
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Conocì Daniel!!!

Daniel es un chico que sta en la carcèl, por omicidio , Art. 247.
Se comenzo a emborrachar a los 12, se hizo un tatuaje a los 15, se drogò a los 16 y se convirtiò en un crimi-

nal a los 17.
Pa algunas persona puede ser un valiente, pa otros un delincuente o solo un perdiente.

Ma como todos tenia un punto dèbil , y era el amor donde recibiò muchas heridas y botò lagrimas de dolor.
Aprendiò que en la vida no se puede ganar siempre, y en su ultima batalla de amor salio como un perde-

dor.
En su vida a sido respetado, odiado, se ha drogado, se ha emborrachado, con muchos chicos ha peliado, ha 

studiado y lamentablemente un hombre ha matado.
Por muchas cosa ha pasado, pero hasta horita ninguna mujer lo ha verdaderamente amado.

Siempre, se ha creido el mejor osea siempre queria llegar primero, ma su grande error fue de creer de haber 
encontrado el amor verdadero.

Cuando se enojaba, sacaba fuerza de adonde no tenia como si fuera un guerrero.
Aunque si en la carcèl esta y de Genova se ha hido.

Pa algunas personas existe todavìa, porque en la mente de algunas personas esta todavìa metido.

Comprendiò que la vida esta llena de sorpresa.
La mayoria amargas como el limòn y pocas dulces como la fresa el dia que salga ese muchacho antes de 

hacer una cosa la pensara 2 veces
 y utilizara la cabeza!!!!

Ho conosciuto Daniel!!!

Daniel è un ragazzo che si trova in carcere per omicidio, Art.247
Cominciò a bere a  12, si fece un tatuaggio a 15, cominciò a drogarsi a 16 

e infine  divenne un criminale a 17.
Per alcune persone era forte, per altre un delinquente o solo un perdente

ma come tutti aveva un punto debole, ed era l’amore, ricevette tante ferite e versò lacrime di dolore.
Imparò che nella vita non si può sempre vincere 

e nella sua ultima battaglia d’amore si  fece sconfiggere.
Nella sua vita è stato rispettato, odiato, si è fatto, si è ubriacato, 

con tanti ragazzi ha litigato, ha studiato, e purtroppo un uomo ha ammazzato.
Per tante cose è passato, però finora nessuna donna veramente l’ha amato

Sempre ha pensato di essere il migliore, di arrivare primo, ma suo grande errore fu di aver pensato di aver 
trovato l’amore vero.

Quando si arrabbiava tirava fuori la forza da dove non c’era, 
come se fosse un guerriero.

Anche se è in carcere e da Genova se ne è andato 
per alcune persone esiste ancora 

perché tuttora il suo nome viene spesso pronunciato.

PENSO CHE UNA VOLTA FUORI SI COSTRUIRA’ il  SUO FUTURO
MATTONE SU MATTONE , SARA’ UN LAVORO PER LUI DURO
MA ALLA FINE arriveranno I FRUTTI , COME UN MURATORE 

QUANDO FINISCE DI COSTRUIRE il SUO MURO.
La vita e’ piena di sorprese, la maggior parte brutte e le altre belle

Se volete sapere , quante ve ne aspettano mettetevi a contare
Di notte, se riuscite, tutte le stelle. 

DAI DANIEL, NON MOLLARE MAI CHE ALLA FINE CE LA FARAI!!!!!! j.d.









CHE COSA PENSI DELL’AMORE????
Secondo me l’amore è un grande sentimento, è il più bello che esista.
Purtroppo noi giovani dimentichiamo per la maggior parte il significato di questo verbo, 
e soprattutto noi maschi pensiamo solo al sesso e sembra che sia un grande trofeo por-
tarsi una ragazza a letto o che ti renda più uomo se sei stato con tante tipe!
Ma come sempre c’è un’eccezione e io sono una di quelle. Ho perso la mia verginità a 16 
anni  con una ragazza che amavo e ci tenevo tanto, ci abbiamo pensato un paio di volte 
per farlo ma io ero impaziente.
Così dopo 4 mesi, ho fatto il MIO grande passo, perché lei l’aveva già fatto quando aveva 
12 anni.
Dopo, ho capito che era una cosa bella far l’amore se lo fai con una persona a cui tieni, 
e secondo me quello è stato amore e non sesso e in più ne vado fiero perché finora l’ho 
fatto con una persona sola e non penso che questo mi renda meno uomo degli altri.

SECONDO TE QUANTO CONTA IL SESSO IN UNA RELAZIONE????
Beh, finora ho avuto solo una relazione importante  e penso che da 1 a 10 conti 5.
Sono più belli i momenti in cui io e la mia compagna passiamo delle belle giornate, mano 
nella mano, pensando al vostro futuro, uscendo a mangiare in qualche locale. Bisogna 
fargli capire che il sesso è una cosa secondaria e che l’importante è trascorrere ogni 
giorno con la tua tipa  come se fosse l’ultimo .
Perchè dopo ogni secondo trascorso, è già un ricordo…………..

HAI MAI FATTO UNA PAZZIA PER AMORE????
Sì, ne ho fatta una , avevo 15 anni e cercavo di far capire a questa ragazza che ci tenevo 
a lei veramente e non per portarmela a letto. Così dopo un mese che l’avevo conosciuta, 
mi feci un tatuaggio senza il permesso dei miei sul braccio sinistro col le nostre inizia-
li……..

HAI MAI TRADITO UNA PERSONA???
Non l’ho mai fatto, anzi sono stato tradito da tutte le ragazze che ho avuto.
Purtroppo questo privilegio non mi è mai capitato
Secondo me, se ci tieni veramente, anche se sei tentato, senti una voce dentro di te che 
ti di dice di non farlo, se invece non la senti vuol dire che non ci tieni veramente alla tua 
compagna/o. 

TI SEI MAI INNAMORATO??????????
Sì, ed è una cosa molto bella, anzi è una delle cose più belle che mi sia capitata.
Ma purtroppo a volte, quando c’è un inizio c’è anche una fine, e quando succede, è una 
delle cose più brutte che ci siano.
Ma come si dice, quando muore un PAPA se ne fa un altro, anche se in certi casi è 
molto difficile………

SE AVESSI  L’OPPORTUNITA’ DI PARLARE CON LA PERSONA CHE AMI, COSA LE DIRESTI 
IN QUESTO MOMENTO??????????
Ti amo, ti amo tantissimo e vorrei dirtelo, avere l’occasione per dirtelo di persona………

PURTROPPO OGNI GIORNO VIVIAMO, ORE MINUTI E SECONDI, IN DUE DIVERSI MONDI………….!!!!!

Intervista a j.d.
TEMA: L’AMORE

j.d.
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