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Editoriale

Condanne

di Toy Racchetti

morte

L'editoriale che stai leggen-
do potrebbe essere I'ultimo
che scrivo, perché, purtrop-
po; questo rischia di essere
I'ultimo numero di Facce &
Maschere.

Uso il condizionale piu per ir-
riducibile e innato ottimismo per-
sonale che per concreti elementi
che facciano ancora sperare che
questa rivista continui a vivere; la
situazione economica non pro-
mette nulla di buono, nonostante
i riconoscimenti dei lettori e persi-
no quelli della giuria, composta da
esimi giornalisti, che in occasione
del premio “Guido Vergani” ha at-
tribuito una “menzione speciale” al
nostro/vostro prodotto.

Certo, molte lodi, citazioni
illustri, riscontri positivi un
po’ ovunque ma, ahinoi, per
poter andare avanti occorrono
risorse e sotto questo aspetto
si registrano solamente dei
grandi silenzi. Né istituzioni
né privati hanno finora dato
segnali di interesse reale per
far in modo che un’esperienza
come questa possa continuare
ad esistere.

Domande. Potremmo tentare
la faticosa strada dell'autofinanzia-
mento certo, ma ammesso che ci si
riesca fino a quando potrebbe du-
rare? E quanto siamo convinti che
sia giusta, dato che gia una preva-
lente quota di autofinanziamento
é di fatto costituita dal lavoro vo-
lontario di tante e tanti di noi?

E ancora. La sensibilita pubbli-
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ca sui temi sociali con lo specifico
carcerario si misura o no anche
sulla volonta da parte della comu-
nita — intesa in senso lato — di con-
tribuire a far uscire uno strumento
di conoscenza, comunicazione e
mediazione come questo giorna-
le? Oppure siamo di fatto gia con-
dannati a morte?

Mentre ci interroghiamo, tut-
tavia, guardiamo ancora “den-
tro” a cio che accade e che ha
per noi valore piu di ogni altra
questione.

E a proposito di condanne
a morte, salutiamo con favore la
straordinaria iniziativa di sciopero
della fame “Contro l'ergastolo” ini-
ziata lo scorso 1° dicembre (giorna-
ta mondiale di lotta all’Aids) in 50
penitenziari di tutt'ltalia ad opera
di oltre 700 detenuti. Contro il car-
cere a vita, per protestare contro il
“fine pena mai’, per il rispetto del-
l'articolo 27 della Costituzione se-
condo cuile pene devono tendere
alla rieducazione del condannato.
Lo slogan della protesta:
“Non abbiamo niente da per-
dere, se non le nostre catene”
e circolato su Internet e oltre
all’adesione dei detenuti con
condanna a vita ha ottenu-
to gia anche quella di oltre
10.000 persone che hanno sot-
toscritto la campagna presen-
te nel sito dell’Associazione
Pantagruel di Firenze (www.
informacarcere.it).

Certo, vista l'aria che corre
in questo paese, tra emergenze
sicuritarie e reiterate strumenta-
lizzazioni dell'indulto, questa &
sicuramente una vera iniziativa
controcorrente ed é difficile che
il governa metta all'ordine del
giorno una discussione parlamen-
tare per I'abolizione dell'ergastolo.
Meno scomodo impegnarsi,
anche se giustamente, alle
Nazioni Unite per la moratoria
contro la pena di morte nel
mondo, mentre “a casa no-
stra” si continua a perpetuare
la condanna a morte viva.
Buon 2008!!! ER



Ttalia!

Il paradosso

di Adriano Todaro

Se'si digita su Google “Cittadella”,
appare sullo schermo del com-
puter una schermata dove le va-
rie voci spiegano tutto su questo
paese di circa 20 mila abitanti, in
provincia di Padova. Leggendo, ve-
niamo a sapere che e a 48 metri sul
livello del mare e che ha una splen-
dida cinta muraria del

1220, che fu saccheggia-

ta piu volte, che subi la
dominazione austriaca e

che, finalmente, nel 1866

venne annessa al Regno

d'ltalia.

Cittadella,
pero, € nota
non solo per
le truppe
austriache,
ma anche per
il signor Mas-
simo Bitonci,
un tipo piut-
tosto sveglio,
con le idee chiare. In
questo momento, que-
sto signore, di mestiere
fa il sindaco e biso-
gna riconoscere che &
unaquila del pensiero
moderno. Con una de-
libera ha stabilito che
d'ora in poi, i cittadini
stranieri, per ottenere la residenza,
a Cittadella, dovranno dimostrare
di avere un reddito annuo di alme-
no 5 mila euro.

Mi sembra una cosa molto positiva
perché non se ne puo piu. A Roma

hanno ammazzato un'italiana di 57
anni e questa volta il governo, su
indicazione del nuovo democrati-
co Veltroni, ha risposto bene. Qual-
cuno, i soliti comunisti, ha avuto
da dire perché due giorni prima, a
Roma, una rumena e stata violen-
tata e massacrata a botte e nessun

Consiglio dei ministri straordinario
& stato convocato. Cosa vuole dire?
Larumena se la sara cercata. Maga-
ri passeggiava con una gonna suc-
cinta, in modo provocante. Lo scor-
SO anno sono state uccise, in Italia,

57 donne. lo direi d'indagare bene
perché gli assassini potrebbero
essere rumeni. Un disfattista-co-
munista ha sottolineato che fra le
persone che ogni giorno muoiono,
in Italia, nei posti di lavoro, il 21%
e composto di rumeni. E allora? Se
sono disattenti mentre lavorano,
noi che ci possiamo
fare?
Un altro perso-
naggio interessante é
I'ideatore di un bar di
Brugherio, in provincia
di Milano, tal Maurizio
Ronchi, capogruppo
della Lega in quel cen-
tro. Brugherio non pud
vantare le vestigia di
Cittadella, ma le men-
ti fervide abbondano
anche in questa citta-
dina brianzola. Il “bar
Padano”, ad esempio,
ha esposto dei cartelli
dove c’e scritto che in
quel bar non sono ben
visti rom, islamici e, an-
che, "Rom-ani”. Capito
la sottigliezza? Con una
sola parola mette fuori
dal barirom eiromani.
E gli abruzzesi? E i lu-
cani? Questo leghista,
pit che un’aquila & un
aquilotto del pensiero.
Poi, sempre su
Google, ho voluto di-
gitare la parola “deficienti”. Matteo
Bitonci e gli ideatori del bar Padano
non sono apparsi. Quindi, se non
sono deficienti significa che sono
intelligenti.
W l'talia! B
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Inchiesta

dalla Redazione

sulla

di CarteBollate

L

Facce & Maschere

Quello che pubblichiamo in que-
ste pagine & parte di un'inchiesta
fatta da carteBollate — giornale dei
detenuti della Casa di reclusione di
Bollate — nello scorso aprile.

spesa

L'inchiesta é partita da una
lamentela costante che si co-
glieva frai detenuti e cioé che
i prezzi del sopravvitto erano
troppo cari.

La redazione ha voluto verifi-
care e questi sono i risultati. Nella
tabella che pubblichiamo ci sono
solo una parte dei prodotti che
carteBollate ha pubblicato sul nu-
mero di aprile. Per tutti i prodotti
si deve intendere a parita di peso.
Inoltre, pubblichiamo anche una
scheda relativa alla Saep, I'azienda
che gestisce gli spacci di ben 26
carceri italiane.

La qualita e il prezzo dei ge-
neri di sopravvitto (una parola che
comprende generali alimentari,
prodotti per ligiene personale,
giornali, bombole gas, tabacchi
ecc), sono questioni di primario
interesse per i detenuti. Per questo
motivo la redazione di carteBollate
ha deciso di effettuare nel mese di
aprile un confronto tra i prezzi pra-
ticati ai detenuti di Bollate e quelli
proposti al pubblico dalla Esselun-
ga di Baranzate. ..

Le norme in vigore prevedono
che i prezzi dei generi venduti
in carcere non siano superiori
a quelli comunemente prati-
cati nell’esercizio della grande
distribuzione piu vicino al
carcere.

Nel caso di Bollate si fa riferi-
mento alla filiale di Baranzate della
Esselunga.

Prima di parlare di prezzi dob-
biamo dire che molti prodotti in
vendita a Bollate non sono esposti
negli scaffali di Baranzate, o perché
non si trovano (ad esempio tutta la



macelleria islamica) o perché il listi-
no di Bollate e troppo generico.

La voce “nodino di vitello” &
insufficiente a definire la qua-
lita di quel prodotto, tant’e
vero che alla Esselunga sono
in vendita diversi nodini di
vitello.

In tutti i casi come questo,
abbiamo scelto come prezzo di
confronto quello medio tra le va-
rie offerte disponibili a Baranzate. |
prezzi dei prodotti venduti in car-
cere e alla Esselunga sono confron-
tabili soltanto in presenza di una
marca ben precisa e di una con-
fezione altrettanto precisa: questo
avviene per la minoranza dei pro-
dotti. Va aggiunto che gli sconti
speciali o stagionali praticati alla
Esselunga non sono stati presi in
considerazione nella nostra inchie-
sta, perd nel concetto di “prezzi
comunemente praticati’, riteniamo
debbano essere compresi i prezzi
con sconti strutturali e permanenti

del tempo.

Su 262 articoli da noi controlla-
ti, 106 non sono confrontabili per
le ragioni appena esposte... Nel
settore della pasta e del riso non si
notano differenze di rilievo tranne
che per riso Scotti (+11%) e pasta
integrale Barilla (+5%)... A parita di
confezioni il caffe Lavazza venduto
a Bollate & piu caro del 5,8%).

Anche tra i biscotti e le meren-
dine i prezzi sono piu convenienti
presso la Esselunga. Il settore del-
I'igiene personale va bene a ec-
cezione del Bagno Doccia Intesa
(+28%), del Bagno Schiuma Nidra
(+15%) e del Deo Intesa (+13%).

Per concludere, il confronto
non é stato agevole...

Quello che appare chiaro, co-
munque, é che si pud migliora-
re di molto il livello dei prezzi
a Bollate.

Non siamo in grado di propor-
re soluzioni per tutelare i risparmi
dei detenuti che di solito non sono

Articolo Prezzo a Prezzo alla Differenza
Bollate Esselunga +/- %
Petto di pollo 1,72 1,19 + 4450
Mezzo coniglio 4,00 2,80 + 42,80
Bistecca di manzo 298 1,85 + 61,80
Trita di manzo 1,56 1,20 + 30,00
Patate 1,58 1,98 25,30
Carote 0,85 0,79 + 759
Cipolle 0,89 0,79 + 12,65
Busta rucola 1,49 0,63 + 130,50
Broccoletti 1,48 1,35 + 9,26
Kiwi 1,69 1,39 + 2158
Yogurt frutta 0,90 0,72 + 25,00
Grana Biraghi 2,20 2,40 - 8,95
Pan carré San Carlo 0,45 0,32 + 40,62
Dadi Star 1,09 0,73 + 4930

abbondanti e per migliorare la
qualita dei prodotti messi in ven-
dita a Bollate. Pensiamo pero che
si debba aprire il dialogo tra una
commissione di detenuti e la dire-
zione del carcere per esaminare la
questione e individuare soluzioni
per garantire ai reclusi il miglior
rapporto prezzo-qualita per quan-
to acquistano in carcere. M

La Saep

La societa che gestisce lo spaccio
interno nel carcere di Bollate - ma
anche di altri 25 carceri italiane - &
la Saep, azienda con sede a Balvano,
duemila abitanti in provincia di Po-
tenza. In Lombardia gestisce otto car-
ceri (Bollate, Opera, San Vittore, Pavia,
Vigevano, Voghera, Monza, Lodi). La
societa capogruppo € stata fondata
nel 2001 con un capitale versato di
479.310 euro. A sua volta la capogrup-
po Saep fa capo alla Totosi Holding,
una srl fondata nel 2005 e controllata
dalla famiglia Tarricone. Amministra-
tore unico Carlo Tarricone, nato nel
Venezuela nel 1965, che amministra
anche la Totosi. Il fatturato del 2004
é stato di 18,5 milioni di euro, gli utili,
24.000 euro.

Carlo Tarricone &€ anche ammi-
nistratore delegato di alcune societa
operanti nell'ambito del gioco d'az-
zardo: Gioco 2000, Medusa, Totocaro-
vigno, Totocastrovillari, Toto Sanvito
dei Normanni. In pratica, lo Stato ha
concesso le licenze per la gestione
del gioco d'azzardo a una societa che
ha appalti pubblici nelle carceri italia-
ne. N
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di Antonio Casella

Sono ormai tante le dichiarazioni
e le raccomandazioni sia delle Na-
zioni Unite sia dell'Unione Europea
che in materia di penalita e crimine
indicano la «giustizia riparativa»
come orizzonte e modalita di ri-
sposta al reato in grado di soddi-
sfare le esigenze e i vincoli di tutela,
prevenzione e riprovazione, di cui
vittime e societa sono portatrici.
Alreo, in tale prospettiva,
spetta la massima assunzione
di responsabilita nei confronti
dei beni giuridici offesi e della
vittima della violazione delle
norme, sulla base di impegni
volontari di riparazione e
restituzione.

Si tratta di un modello di giu-
stizia ben diverso da quello, per
noi usuale, retributivo-riabilita-
tivo che esige l'afflizione penale
quale congrua retribuzione del
male del reato con il male di una
pena il cui potere deterrente &
essenzialmente affidato alla pri-
vazione della liberta personale,
alla sottrazione di tempo di vita
che l'autore del reato deve subi-
re in carcere. Questo dispositivo
totalizzante di esecuzione pe-
nale non puo tuttavia limitarsi a
«sorvegliare e punire»: vi si deve
realizzare infatti la rieducazione-
risocializzazione, come impone
- limpidamente esigente - la no-
stra Costituzione. Il carcere, perd,
e in sé uno spazio di separazio-
ne, esclusione, desocializzazione,
e con il suo carico di passivita e
deresponsabilizzazione risulta lar-
gamente inidoneo al compito,
come mostrano le impietose sta-
tistiche della recidiva.
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Ricostruire le reti di

relazioni individuali e sociali
lacerate dal reato é I'impegno
centrale della giustizia ripara-
tiva e delle procedure che la
muovono, capaci, ben oltreil
semplice risarcimento mone-
tario del danno, di passaggi
simbolici non meno efficaci di
quelli materiali. In tanti casi,
infatti, @ proprio il riconosci-
mento simbolico del valore
della «cosa umanan» offesa - e
non la kmonetizzazione della
sofferenza» - a rappresenta-
re per la vittima I’elemento
chiave di reintegrazione del-
I'identita sgualcita dal reato,
resa incerta, ferita nel senso di
sicurezza e umiliata nell’auto-
stima.

Nell'intrico di reazioni ai fatti
criminosi, le parti in conflitto ri-
schiano di restare inchiodate (e
talvolta sono ben piu che cen-
to chiodi) al momento del reato
subito (la vittima) e agito (il reo),
alla fissita di ruoli stretti nei nodi

Giustizia: le sﬁa'e della

di offesa, violenza, stigma, vergo-
gna, disistima, risentimento. Sono
i nodi che la giustizia riparativa
aiuta a dipanare e sciogliere nel-
I'incontro-confronto che proietta
vittime e offensori fuori dal circolo
vizioso del reato: da tali dinamiche
di riconoscimento, in cui tutti pos-
SoNo progettare e operare come
risorsa per tutti, dipende in larga
misura la restituzione dei soggetti
in gioco alla loro identita umana
pill compiuta e feconda. Alla sco-
perta che veramente il colpevole
non ¢ la sua colpa. E la vittima non
e la sua offesa.

In questo tragitto verso la
ricomposizione degli equi-
libri compromessi dal reato,

é fondamentale I'opera di
«mediazione» di un terzo
indipendente, equidistante-
equiprossimo.

Al mediatore & consegnato il
compito difacilitare I'elaborazione
dell'accaduto e l'individuazione di
percorsi di ragionevole, propor-
zionata e appagante riparazione,
fino ai possibili esiti conciliativi di
cui anche in Italia c'é significativa
testimonianza nel quadro della
giustizia penale minorile che dal
1988 (DPR 448/88) accoglie linee
essenziali di giustizia riparativa. Un
modello di giustizia, quindi, che
nella complessita delle nostre so-
cieta dell'incertezza e del rischio
veicola enormi potenzialita di cul-
tura civile e di sicurezza: dimen-
sioni inattingibili alle retoriche
della paura e della tolleranza zero
i cui giochi a somma negativa non
producono salvati ma soltanto
sommersi. B0



Letteraapr), 1 om0s

ichiesti gli esami nel
giorno del mio arresto, mi
viene diagnosticata questa
“malattia”. E piu di un mese
che sono detenuto. Mentre
ero in sala somministrazio-
ne metadone, un medico mi
ha chiamato in disparte per
comunicarmi la spiacevole
notizia che ho i cd4 bassi; ho
richiesto allora la visita
dell’infettivologo.

Mi sono preoccupato, e ho
esposto questo mio problema ai
gruppi che frequento e in inferme-
ria: gli altri detenuti e i compagni
di cella si sono mostrati compren-
sivi e non mi hanno fatto pesare
la patologia; in infermeria invece,
nonostante abbia fatto pressione,
hanno continuato a dirmi che la
visita dall'infettivologo prima o poi
la faro.

Oggi ho incontrato un’infer-
miera a cui ho esposto il mio
problema. Lei si @ subito inte-
ressata e dopo un’ora e venuta
a trovarmi per dirmi che c’e
stato un equivoco: i miei cd4
non sono alti, ma nemmeno
bassi, sono nella norma.

Il problema é che
mi avevano
consegnato la
diagnosi di un altro
detenuto.

Y

di Zappolo Antonio

Ora, i0 mi chiedo com’e possi-
bile consegnare una diagnosi sba-
gliata, cosa credo moilto grave, per-
ché non si pud mai sapere come
le persone possano reagire alla
notizia. Per fortuna io ho trova-
to dei compagni che mi hanno
consigliato su come compor-
tarmi.

Ringrazio' questi
pagni e chiedo che in futuro non
vengano piu fatti questi errori, che
le richieste di visita vengano prese
piU seriamente dai medici, sia che
si tratti di un semplice mal di testa,
sia che si tratti di HIV.

miei com-

Porgo i miei piu_sentiti saluti
e spero. chegtrovi considerazione
questo problema. Fem
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Politicap

di Vincenzo

roibizionista? No:

Sangregorio
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Sono rinchiuso presso a San Vittore
per reati di droga, trascorro molto
tempo a guardare la televisione.
Seguo i telegiornali e ho notato
che nonostante siamo gia al set-
timo anno del secondo millennio,
& come se fossimo tornati indietro
di 100 anni, al periodo in cui negli
Stati Uniti si riteneva che proibi-
zionismo e repressione, fossero
armi vincenti nella lotta contro gli
alcolici.
Nonostante si sia scoperto
in seguito che questi sistemi
ottenevano solo l'effetto di
alimentare il contrabbando e
arricchire le famiglie
malavitose,
incrementando le lotte per il con-
trollo del territorio, oggi, cent'anni
dopo, si cerca di riproporre lo
stesso tipo di interventi nella lotta
alle droghe, col rischio di commet-
tere errori mostruosi (per esempio,
equiparando tutte le droghe,
come vuole la legge Bossi-Fini).
Mi chiedo: se si pensa che
una politica proibizionista
sia efficace per limitare le
conseguenze delle droghe,
come mai allora alcol e fumo,
che mietono piu vittime delle
cosiddette “sostanze”, non
sono a loro volta vietati?

Si dice che un drogato in cri-
si di astinenza fa di tutto per una
dose (scippi, rapine, furti...); ma

cosa e capace di fare un alcolizzato
per procurarsi da bere? Farebbe le
stesse cose. Per non parlare del-
le morti dovute a guida in stato
d'ebbrezza... che perd vengono
tollerate.

Secondo il mio punto di vista,
questo avviene perché per la dro-
ga a guadagnarci sono le orga-
nizzazioni malavitose, mentre nel
caso di alcol e fumo a guadagnarci
sono lo stato e le aziende produt-
trici di vino. Negli ultimi anni, in-
fatti, il consumo di alcolici e fumo
€ aumentato, e come si sa, “piu si
consuma, piu si guadagna’, non
importano le conseguenze.

I poteri alti del nostro paese
mandano un messaggio
paradossale: potete

fumare e potete bere, ma guai
adrogarvi.

Per questo io credo che ci sia
bisogno di cambiamenti radicali a
livello politico e sociale. Per esem-
pio, si parla tanto del fatto che il
consumo di cocaina € aumentato
in modo esponenziale, ma dico-
no, che cosa ci si puo aspettare se
si fanno leggi molto rigide per le
quali, sia che si spacci o si consumi,
si va in carcere. E poi accendi la tv
e vedi che ci sono politici e perso-
naggi famosi beccati a fare uso di
sostanze che invece di essere puni-
ti, vengono addirittura “mitizzati”.
Purtroppo oggi, abbiamo
modelli e Vip, che dopo essere
stati colti in flagrante ad
assumere sostanze, anziché



andare incontro a conseguen-
ze negative, sono diventati
ancora piu famosi e idealizza-
ti. Inoltre, quando la cocaina
& persino a Montecitorio, cosa
possono pensare i giovani se
non che é lecito farne uso?

In questo modo, i consumi di
alcol e di sostanze non puod che
aumentare, mentre credo, che se
cominciassimo a essere piu onesti
e se invece di punire si facesse una
politica di recupero e prevenzione,
si vedrebbero davvero dei miglio-
ramenti.

Per far questo bisogna andare
nelle scuole, far capire ai ra-
gazzi cosa vuol dire realmente
il consumo di sostanze.

Bisognerebbe parlare non solo
delle conseguenze fisiche, ma an-
che dare informazioni sulle conse-
guenze sociali, sullemarginazione
causata dalla droga, dato che sono
queste le cose di cui i nostri giova-
ni hanno veramente paura: trovarsi
emarginati dagli amici, contrarre le
varie malattie connesse al consu-
mo di droghe e alcol. Invece, tutto
questo viene scoperto sulla pro-
pria pelle, quando & ormai troppo
tardi.

Ritengo che la prevenzione
aiuterebbe davvero a riflettere e a
non sbagliare. Bisogna ragionare
con la logica dei giovani per otte-
nere risultati: invece che proibire,
stimolare. La repressione va bene
in tempo di guerra e non in uno
stato di diritto. Em
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Realta nuova
___futuro incerto

Mi trovo in carcere da circa un fa stare molto ma molto male.
mese e mezzo e non ho mai avuto Poi penso al desiderio di una
questa esperienza. Appena entrato  donna, non solo sessualmente, ma
non sapevo cosa Mi aspettasse, e anche all'affetto, il sorriso, 'amore
avevo anche paura. Per qualche  cheti pud dare una donna, I'affetto
giorno mi sono isolato, ed ero ab-  insomma che ti pud dare una per-
bastanza depresso, ho osservato  sona che ti vuole bene e alla quale
un po’ I'ambiente dove mitrovo e,  vuoi bene; alla restrizione in cella,
diciamo con fatica, mi sono quasi  al convivere con persone mai vi-
adattato alle persone anche parte-  ste prima in modo cosi stretto, alla
Cipando a varie attivita. paura di una pena troppo severa,
Il carcere mi sta facendo uno di non fare in tempo a entrare in
strano effetto, come se la mia comunita prima del processo e che
vita si fosse fermata. In poche  mi possano trasferire in un carcere
parole, come se rivedessi a di Napoli.
tratti la mia vita fuori. Questi sono i primi pensieri
Ogni giorno appena sveglio  che mi vengono alla mente ogni
mi affaccio alla finestra a fumarmi  giorno e che mi pesano sulle spal-
una sigaretta e provo un senso di  le, e incomincio la giornata alzando
colpa e di solitudine, come dire un  la testa con dignita. Per reggere, e
vuoto, indescrivibile con le parole.  sentirmi vivo perché sento dentro
| primi pensieri vanno alla liberta,  di me divoler vivere, gioco a calcio,
dentro di me si scatena una rabbia  partecipo al CPA.
che vorrei piegare le sbarre e vola-  Ho inco-
revia. minciato a
Poi penso al mio fallimento: scrivere a
ero venuto a Milano per lavoro e  mia madre,
ho finito per compiere reati. Ealfal-  cerco di
limento personale, alla delusione  tenermi
provocata ai miei familiari che ora  occupato
non vogliono saperne piu niente  iscrivendo-
di me: E la frase mirimbombanella  mial
mente e mispacca il cuore e quella  corso di
che mi disse mio padre: voglio ve-  inglese e
derti sistemato e poi posso anche  di informa-
morire. A volte spero che non sia  tica.
troppo tardi per dargli questa mi- Una per-
nima soddisfazione prima che lui  sona che mi
muoia, dopo tutto quello che ha & molto cara
fatto per me e questo pensiero mi mi aveva det-
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to: “Stai attento, a ogni ricaduta e
sempre piu difficile rialzarsi”. Aveva
ragione, purtroppo per me, sara un
mio limite ma ho sempre voluto
fare di testa mia, senza ascoltare
nessuno e senza mettere in pratica
i consigli che mi sono stati dati.

Mi sono analizzato quando ho
seguito una terapia
psicologica in due comunita,

e ho realizzato che la mia
ribellione, la bassa stima di me
stesso, la timidezza
nell’esternare sentimenti ed
emozioni verso persone o
donne, é insicurezza nelle

mie capacita.

Grazie a una psicologa sono
riuscito a superare queste mon-
tagne da me costruite, ma poi,
qguando ho voluto fare da solo, con
la presunzione di averle superate,
sono ricaduto come un castello di
carte.

Ma cio
nonostante,
non voglio
arrendermi,
anche se, da
quel che ho
scritto sem-
bro incoe-
rente. Ma, mi
domando,
chi é coeren-
te al cento
per cento?
Chi ¢ perfet-
to al cento
per cento?

A questo mio piccolissimo rac-
conto di vita ho dato io il titolo di
“Realta nuova, futuro incerto” Per-
ché la scelta che devo fare e tra vi-
vere e delinquere. Per il momento
ho scelto di vivere, ma ho bisogno
di aiuto, di tutti quelli che mi stan-
no ascoltando o leggendo in que-
sto momento.

E spero di non avervi annoiato:
a me piace scrivere, mi & piu facile
esprimermi. Una volta in un bellis-
simo libro, Il diario di Anna Frank,
ho letto, una frase che mi ha colpi-
to particolarmente; diceva: “Carta
e penna hanno piu pazienza delle
persone”.

In liberta diamo tutto per
scontato, non assaporiamo
nulla, non gustiamo nulla.
Solo quando la si perde ci
rendiamo conto di aver perso
la cosa piu importante per un
essere umano: la LIBERTA.

Spesso penso che, una volta
uscito dal carcere, mi piacerebbe
girare per le scuole per raccontare
ai giovani la mia esperienza e quel-
la di tanti detenuti conosciutiin pit
di otto anni di carcere, quello che
ho passato, quello che ho perso, e
come si vive in carcere. So benissi-
mo che cio non sara mai possibile,
anche se sono fortemente convin-
to che solo chi ha provato in prima
persona certe esperienze e piu
adatto a raccontarle e a spiegare
ai giovani che il crimine non paga,
che i tempi sono cambiati, e che la
LIBERTA non ha prezzo. gm

iy
Futuro "'.:
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Lo giuro:

non ce ne sono

donne come te.

Come te

che mi hai catturato nel tuo gioco
¢ e mi hai fatto innamorare;

come te

i che hai sopportato per dieci anni
| le mie follie.

Quante ne hai sopportate!

Ma ora se vorrai,

ti faro abitare

nella luce dei miei occhi.

Ora so,

che il tuo amore é la mia strada
e che non ho piu bisogno

di cercarne altre.

[l mio amore

CoOme uno stormo

volera

" da Milano a Treviso,

ma in verita

io vorrei

che volasse piu lontano ancora. M

0




Il

-

5 r‘icord:t*”‘

- gdi-Davide Mesfun
* *
* K
# Ricordo notti e sconnessi.
e Ricordo.
a8

Ricordo, lassi del mio tempo andato
ormai andato, vecchio e dimenticato.
Ricordo.

Ricordo di vecchi e nuovi amici,
ormai non so piu chi sono i miei
nemici.

Ricordo.

Ricordo la mia vita a lunghi sprazzi
con forti emozioni e grandi
imbarazzi.

Ricordo.

Ricordo di aver avuto grandi soprusi,
purtroppo appartenenti a un mondo di ottusi.
Ricordo.

Ricordo di mogli, donne, figlie, consolate,
parti ormai di vite spezzate.
Ricordo.

Ricordo di aver conosciuto molte
razze,
ognuna di loro partorendo
le proprie disgrazie.

Ricordo.

Ricordo di grandi pretese, e tenersi dentro
terribili offese.

Ricordo.

Non so piu se ricordo,
ma se tutto questo & un sogno
non voglio un ritorno. @M
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Lavoro

Quello che mi

Un tempo, quando non ero an-
cora entrata di persona a San Vit-
tore, sentivo dai giornali o da altri
scritti che qui tutto era possibile,
e che le piu bisognose qui avreb-
bero potuto in qualche modo gua-
dagnarsi da vivere lavoricchiando.
Gia da qualche bel giorno vivo
qui, e credo di non far parte delle

persone “importanti” perché credo
di non saper vivere come gli altri:
mi pare di non godere della liberta
interiore che permette di distrug-
gere le sbarre. Forse perché tutte le
debolezze, una volta accumulatesi,
diventano pill pesanti, provocan-
do situazione di lotta in ognuno di

1, Facce § Maschere

noi. La debolezza & una delle tante
paure che ognuno di noi teme di
sentirsi crescere dentro.

Adesso, e la seconda volta che
entro qui e prego Dio di uscirne il
piu presto possibile e di non entrar-
ci mai piu. Nei momenti di incontro
con le altre “amiche” capisco di non
essere |'unica persona a vivere il mio

stato psicologico. Tutte guarirem-
mo da questo stato di malessere se
solo ci venisse concesso di lavorare.
Se osservo le compagne che lavora-
no, nonostante il poco che percepi-
scono, sento che riescono a liberarsi
dallo stato di malessere e ad acqui-
stare un po’ di dignita, essenziale



Lavoro

per noi stesse in questo luogo.

lo sono tra le ragazze piu gio-
vani, non ho genitori né parenti
che possano passarmi un minimo
di soldi. Posso ritenermi fortunata
ad avere un convivente che spero
di vedere al piu presto al colloquio.
Ma chi é fragile o giovane come
me non ha la possibilita di essere
inserita in un qualunque lavoro o
in qualche occupazione. Fuori ci
si rende presto conto che di lavoro
in giro ce n'e poco e che si prefe-
risce mettere in esubero chi lavora
a contratto sostituendolo con pre-
cari piuttosto che organizzare me-
glio il lavoro e offrire opportunita
alle generazioni piu giovani. Qui
dentro e lo stesso: lavoro poco, per
le giovani ancora meno. Anche per
noi, che potremmo contare solo su
quell'entrata, guadagnare é diffici-
le. Se potessimo avere il lavoro, le
suore o le altre persone che vedia-
mo non si sentirebbero piu tartas-
sate dalle mille richieste: suora, un
bollo; suora un po' di soldi. E noi
potremmo Coi Nostri mezzi recu-
perare cid che ci pud servire.

Preparandoci al reinserimento
attraverso il lavoro, verremmo pre-
parate anche a una nuova vita.

Credo e penso che ci vorreb-
be tutta unfaltra organizzazione
e soprattutto aiuto, prima alle piu
giovani, che sono piu percettive e
dinamiche, e pronte anche a fare
fatica, poi alle pil anziane, che a
volte con la loro lentezza e indiffe-
renza ti demoralizzano. E ti trovi a
pregare Dio di poter sostituire una
persona pil anziana di te.

Mi mancano davvero l'organiz-
zazione e |'ajuto. EA
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La montagna delle

di Salvatore Ardolino

Casa Circordariale di Frosinone

Questa storia di vita, di lavoro e di
giochi, si svolge alle falde del Ve-
suvio, in uno dei posti piu belli del
mondo; dove la natura e la gente
& abituata alla convivenza con il
vulcano... E I, tra ginestre e mille
colori della natura. ..

Cera una volta un bambino di
nome Sosy che, essendo un tipo
molto vispo, la gente del paese -
non tutta - decise di rinchiuderlo e
farlo vivere per lungo tempo nella
torre di un castello abbandonato.
Dalli, Sosy, per la maggior
parte della giornata,
osservava la bellezza di quei
luoghi attraverso la finestra
della sua stanza. Ripensava ai
tanti giorni trascorsi nel suo
paese, San Sebastiano, alle ore
passate tra le corse nei campi
eil rincorrere variopinte
farfalle in compagnia
dell’amica del cuore Linuccia e

dei due piccoli Balug e Balir.

Non dimenticava mai in ogni
istante della giornata i momenti
felici trascorsi con loro.

Affidava ogni giorno i suoi
pensieri a dei fogli di diario che gl
portava ogni tanto la vecchietta
a cui era affidata la suaassistenza
e rieducazione. Sosy non faceva
altro che scrivere pensieri dolci ai
suoi amici di giochi e avvolgendoli
in forma di piccole farfalle, li lancia-
va dalla grata della finestra.

Sapeva che non avrebbero mai
potuto raggiungere i suoi amici,
ma era il modo per sentirsi sempre
vicino a loro e sapere che il loro
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affetto e la loro amicizia volava-
no liberi nell'aria come avrebbero
sempre voluto.

Dalla torre, dove & rinchiuso,
riusciva a vedere anche una fatto-
ria dove in armonia vivevano dli
animali piu belli, c'erano cavallj,
mucche, pecore, galline, cani e tan-
ti, tantissimi colombi.

Una volta riusci a vedere nella
fattoria anche i suoi carissimi
amici, Linuccia, Balug, e Balir,
che erano andati li a cercarlo
perché un giorno un pastore
che attraversava il loro paese
~conil gregge, parlando con
"alcuni bambini, aveva detto
che su una montagna poco
distante c’era un bambino
che, con la carta, faceva delle
farfalle molto belle e che tutti i
pastori ormai amavano
chiamare quel luogo

“La Montagna delle farfalle

con le ali tarpate”.

Tutti sapevano infatti che quei
pensieri avrebbero voluto volare
molto piu lontano di dove invece
si fermavano, e fu cosi che gli amici
capirono che il bambino di cui si
parlava era il loro amico Sosy.

In quell'occasione, anche se
Sosy livide e li riconobbe dal modo
giocoso di rincorrersi, non ebbe
pero il coraggio di chiamarli affin-
ché non vedessero dove lui era rin-
chiuso e non soffrissero ancora di
pil sapendo di essere a pochi me-
tri di distanza ma incapaci di poter
fare qualsiasi cosa per ritornare di
nuovo tutti e quattro insieme.

alle ali tarpate

Sosy li vide allontanarsi dopo
e in quell’istante capi quanto
fossero importanti per il suo
cuore quegli amici a cui voleva
un mondo di bene. Li segui
con lo sguardo fino a vederli
scomparire dietro le sue lacri-

me grandi come stelle.

Dove caddero le sue lacrime
sono nati i fiori piu belli... i fiori
dell'amore eterno.

Da quel giorno Sosy non ha
piu scritto i suoi pensieri sui
fogli da affidare al vento, malli
scrive e liraccoglie in un plico
che un giorno donera ai suoi
amici del cuore chiedendo il
loro perdono, e cosi facendo
faraloro sapere quanto é stato
stupido a volte a non dire
prima, quando poteva, quanto
li amasse e quanto fossero
importanti per lui.

Questa storia la posso raccon-
tare, perché quei giorni tristi, come
d'incanto, voleranno via ogni volta
che sapro che qualcuno pensa a
un amico lontano e gli dedica un
dolce pensiero. ..

A voi tutti.. cEm
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Dolore

Mal di denti

di Maurizio Tripi

San Vittore - COC, 3° Raggio

Voglio descrivere come la sanita a
San Vittore, in particolare il pronto
SOCCOrso, sia stato nel mio caso a
dir poco menefreghista. Sto al ter-
70 piano del terzo raggio, quello
dei tossicodipendenti, uno dei piu
trascurati, purtroppo, non solo per
la sanita. Racconto la mia esperien-
za. E quasi mezzogiorno, ho un mal
di denti pazzesco, chiamo I'agente
che siavvicina e chiede che cos'ho.
Gli spiego che ho mal di denti, che
il dolore mi prende anche l'orec-
chio, non resisto, vorrei strappare
il dente. Ma non e possibile, data
l'ora non c'e il medico di raggio,
solo I'infermiere che non pud deci-
dere. Mi rimane il pronto soccorso.
L'agente apre la cella e con il suo
permesso vado di corsa al pronto
SOCCOrSO.

Ci trovo una dottoressa,
presumo straniera
dall’accento, persona stile
Hitler. Le dico il mio male e le
chiedo un’iniezione di
antidolorifico per passare la
notte senza problemi. Si rifiu-
ta e mi da una pastiglia. Ribat-
to: “Non copre il dolore. Non &
la prima volta che mi accade”.
Lei risponde con sufficienza di
andarmene. Insisto a spiegare
cheil dolore & una tortura, ma
lei si mantiene

imperterrita come un iceberg.
Non mi rimane che prendere

la porta, tornarein cella a
patire.

Dopo tre ore di sofferenza non
ce la faccio piu, richiamo l'agente,
rivado al pronto soccorso speran-
do che non ci sia piu Hitler (la dot-

toressa), ma purtroppo & ancora
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li. Mi dice che diciotto giorni fa mi
sono state fatte delle iniezioni e
che, al momento, non posso aver-
ne altre. Ribatto che per il dolore
che ho non ne posso fare a meno.
Mi ripropone la pastiglia che, dice,
copre il dolore per dodici ore. Le
chiedo se ne e certa, perché io so
che per il mal di denti non e cosi.
Mi ripete che & cosi percid, non
avendo altra scelta, accetto, umilia-
to, inascoltato, non curato, e me ne
torno in cella. Sono le 19.

Spero che la pastiglia possa
alleviare il male, ma niente da fare.
Il dente batte come un martello
e risuona fin dentro l'orecchio, le
tempie mi scoppiano. Cerco di re-
sistere. Nel frattempo chiedo all'in-
fermiere di raggio di cercare nella
mia cartella clinica che iniezioni mi
aveva prescritto il medico diciotto
giorni prima. Purtroppo non c'era
e non ho potuto dimostrare che il
medico di raggio me le aveva pre-
scritte.

Decido di tornare al pronto
soccorso. Per farmi aprire la cella
ho dovuto alzare la voce e recla-

mare lispettore di sorveglianza:
l'agente pensava volessi farmi un
giro dato che ero andato gia due
volte in infermeria. Ho sperato fino
all'ultimo che fosse cambiato il me-
dico di turno. Ma é stato l'ennesi-
mo insuccesso. Sono stato molto
piu acceso nell'esprimere il dolore
atroce. Che aumentava per la rab-
bia e il nervosismo.

Per stupidita, negligenza,
incomprensione, mancanza di
professionalita o per qualsiasi
altro si voglia aggiungere,
freddezza e indifferenza, la
dottoressa ha detto che il
pronto soccorso é solo per casi
urgenti.

Ho sottolineato la mia urgen-
za di porre fine al mal di denti,
chiedendole se occorre essere in
fin di vita per avere soccorso. Da
vero iceberg, la dottoressa non
mi ha piu dato retta e ha ripreso la
conversazione con i colleghi. (Nel
pronto soCcorso erano presenti
I'ispettore di sorveglianza e alcuni
suoi colleghi, nel timore che trame
e la dottoressa scoppiasse la rissa.)



Ma un'esplosione di rabbia non mi
avrebbe portato niente di buono,
cosl me ne sono andato senza per
trovare una spiegazione logica. E
stato allora che l'ispettore mi ha
fatto presente che se lo avessi vo-
luto, avrei potuto rivolgermi al mio
avvocato per una denuncia.

Da tutto questo cosa ho
ricavato? Che noi detenuti
siamo carne da macello per
questi dottori, che - io credo
- per il lavoro scelto dovreb-
bero dimostrare professio-
nalita, umanita, competenza
e comprensione. Per fortuna
non tutti i medici a San Vittore
sono come la dottoressa Hitler
Azis.

Il mio non & un caso isolato. A
San Vittore la sanita lascia a deside-
rare, bisogna farlo sapere ai mass
media. Se mi chiamassi Berlusconi,
questa cosa non mi sarebbe acca-
duta, avrei avuto ben altro tratta-
mento. E purtroppo la realtd che
vige qui. Non dipende soltanto dal
taglio dei fondi per i farmaci desti-
nati al carcere, ma anche da que-
sto tipo di medici. Per mia fortuna
avevo solo mal di denti, se si fosse
trattato di qualcosa di piu grave
chi si sarebbe deciso a curarmi?
Secondo me, questo tipo di medici
dovrebbero obbligarli a un corso
di formazione per insegnargli che
essere dottori significa essere so-
prattutto umani.

Dolore

Concludo. Ho passato una
notte indimenticabile. Oltre
al dolore, la beffa. Al mattino
chiamo I'agente per dirgli del
mio male: mi apre la cella e mi
fa andare al pronto soccorso.
Trovo un medico
comprensivo, competente,
umano. Finalmente la tanto
agognata iniezione pone fine
alla tortura. Gli ho raccontato
la mia avventura e ho chiesto:
quali sonoii criteri per
decidere di assegnare un far-
maco a un detenuto
sofferente?

Sto ancora aspettandola rispo-
sta.
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Ho deciso: non posso continuare cosi,
mi fa male, mi fa male dentro.
In questo periodo, solo brutte notizie
e liti con le amiche.
Il ragazzo che mi piace
lo devo scordare.

Devo cominciare una vita nuova.
Lui non capisce: io lo amo, pero é inutile,
deve andarsene dai miei pensieri.
Anche le amiche, che credevo tali,
sono false.

Ho deciso: non ce la faccio piu
ad andare avanti cosi! @0
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Milano

di Renata F.

vs Yenezia

1986. Ore 6 del mattino.

Con una bimbadiunannoe
mezzo vengo caricata su un
blindo e portata a Venezia.

Il primo pensiero & di trovare
quello che avevo gia avuto qui,
invece mi ritrovo in un vecchio
convento, su un’isola, la Giudec-
Ca, senza uomini a gestire questo
carcere: c'¢ solo un anziano agen-
te di guardia all'entrata. La prima

impressione é stata comungue di
paura, ma poi mi sono resa conto
di essere in un collegio, in cui si
aveva tutto il giorno la liberta di
girare in un cortile grande come la
piazza del Duomo di Milano, dove
mamme e bambini giocavano as-
sieme alle agenti di custodia che a
ogni occasione portavano i nostri
bambini a passeggiare all'esterno
del carcere.
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In questo carcere, allora
gestito piu da suore che da
agenti, cercavano di
agevolarci, ad esempio, ogni
avanzo di cibo poteva
diventare occasione per
organizzare una festa, noi
mamme confezionavamo
bambole di pezza che le
suore poi vendevano davanti
alla chiesa del Redentore ei
proventi ci venivano messi sui
libretti.

Al mattino alle 8 una suora

Se tenevi un comportamento
etto, ti veniva concesso un col-
[ S T

 portava i bambini all‘asilo, e aveva li
. scelto il pit bello, “Il gabbiano”.
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; capitavano momenti in cui volev
' restare sola, c'era una stanza chia- |
. mata ‘della Meditazione” e ci po- | &
. ’.- tevi restare a vivere quanto volevi. ¢

loquio premio che iniziava alle 10
e finiva alle 5 del pomeriggio con
la famiglia.

Il carcere era aperto, le porte
erano di legno e i locali dei collo-
quio all'ultimo piano dove ci anda-
vi per tuo conto. Se dovevi parlare
con lavvocato perché avevi un
processo e per non disturbare il
prossimo, c'era una stanza partico-
lare, detta “stanza delle partenze”.

Se durante la carcerazione ti

ot
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Venivano organizzate tante feste e
i parenti potevano venire in visita.
Tutte le porte-finestre davano su
un balconcino a veranda.
Se penso come mi trovo oggi,
a Milano, mi pare di essere
tornata all’Ottocento. Qui non
c’@ umanita, non c’e nessun
essere davanti a te che possa
darti una mano.

Certo, si & sbagliato ed & giusto

essere chiusi e ristretti. Ma forse
non si e capito che dentro abbia-
MO un cuore come tutti. Se avessi
avuto un lavoro, un‘occasione di-
versa non sarei certo finita qui.

La diversita di trattamento tra
Venezia e Milano anche ventanni
fa era enorme: qui, quando la mia
bambina chiedeva di uscire diceva.
“Guardiana, apri il blindo che vado
all'aria”, mentre a Venezia diceva.
“Suor Pierina, vado in cortile a gio-
care”.

A Milano i bambini vivevano
la carcerazione della mamma

: senza aver commesso reati; a

Venezia si cercava di lasciare

/% la massima liberta possibile
4% per non far subire ai bambini

+ il luogo dove erano costretti a

trovarsi. @0



Garante

E attivo presso la Provincia di Milano il Garante
per i diritti delle persone limitate nella liberta personale

che puo:

- promuovere |'effettivita dei diritti sanciti dalla Costituzione e dalle leggi vigenti con particolare
riguardo alla salute, all'istruzione, al lavoro, all'affettivita, alla dignita personale, alle pari opportunita;

- promuovere una cultura dell'umanizzazione della pena (anche mediante iniziative di
sensibilizzazione pubblica sui temi dei diritti umani fondamentali) e operare d'intesa con le
altre istituzioni pubbliche per la fruizione di tutti i diritti da parte delle persone detenute e
limitate nella liberta personale;

- esercitare funzioni di osservazione, vigilanza e segnalazione di eventuali violazioni dei diritti alle
autorita competenti.

Non puo sostituirsi alle funzioni del difensore di fiducia, dell'amministrazione penitenziaria, del Magi-
strato di Sorveglianza o dell'autorita giudiziaria in genere degli enti locali.
Per fare segnalazioni al Garante si puo scrivere presso la sede dell'Ufficio:

Via Luigi Settembrini, 32
20124 Milano

Familiari e operatori possono anche

- telefonare al n. 0220520855 (e lasciare un messaggio nella casella vocale);
- inviare un fax al n. 0220520136;

- scrivere una e-mail a: garante@provincia.milano.it

- il Garante e il dr. Giorgio Bertazzini
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Stampa (dicembre 2007) Nuova Cesat (Firenze) posizione del progetto Ekotonos & espressa solo negli

articoli firmati con il nome dello stesso.
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